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Неправота его в том,
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Суровый красноармеец с  плаката времен Гражданской войны с  надписью «Ты запи-
сался добровольцем?» пришел мне на ум в ту минуту, когда в доме моего родственника один
из приглашенных, в продолжение всего вечера принимавший деятельное участие в разгово-
рах, известный семи- или восьмикратным хаджем в Мекку, чью голову венчала куполообраз-
ная тюбетейка, нацелил вдруг в меня указательный палец и грозно вопросил: «А ты почему
не делаешь намаз, не выполняешь долг перед Аллахом?» Так слово в слово и сказал, созна-
тельно делая упор на фразе «долг перед Аллахом», тем самым не оставляя мне шанса оправ-
даться. Он не уточнял, молюсь я или нет – он ставил вопрос ребром. Значит, предварительно
наводил справки.

Встречается порода людей, считающих собственную персону образцом для подражания.
В той или иной степени все мы этим грешим, но религиозные граждане более активны, они
берутся навязать воззрения окружающим, даже если их не просят, усматривая в своих поступ-
ках некое предназначение. Передо мной сидел именно такого склада товарищ: уверенный
в непогрешимости взглядов, полный решимости их распространять. Вопрос о долге звучал
не как приглашение к диалогу, а как обвинительный вердикт. Для себя я давно решил, что
молиться для человека не долг, а  его право. Наверное, стоило возразить, и вопрос был бы
исчерпан. Но я не стал ввязываться в разговор. А вскоре приспело время расходиться – и мы
распрощались.

С той поры меня не покидало глубоко засевшее чувство недовольства собой за тогдашнее
умолчание, а моего оппонента снедала досада от незавершенности миссии – так, по крайней
мере, я себе воображал. Дербент город маленький, у нас с ним много общих друзей, благодаря
чему время от времени мы встречались в разных компаниях; и когда наши пути пересекались,
обращенный в мою сторону испытующий взор хаджи подсказывал, что нас разделяет недоиг-
ранная партия.

В  «Книге Экклезиаста или Проповедника», чьи незабываемые тексты с  юношеских
лет я перечитываю с  непреходящим удовольствием, попадается такая цитата: «Всему свое
время, и  время всякой вещи под небом: время молчать, и  время говорить». Не  скажу, что
именно «слова Экклезиаста, сына Давидова, царя в Иерусалиме» удержали меня в тот день
от полемики, но сегодня, когда я берусь апеллировать, ветхозаветная мудрость расставляет все
по местам, объясняя как мое молчание, так и намерение высказаться.

За много лет до знакомства с Тофиком (так звали моего пристрастного визави) по сосед-
ству со мной жил человек по имени Зейнал. Подробно представлять его не буду, хотя был он
добрый малый. Сообщу лишь, что за всю жизнь сосед не прочитал ни единой книжки, в чем
однажды признался мне без тени неловкости. А почитать не мешало бы! Если б человеческий
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достаток мерили не деньгами, а количеством пустого времени, поверьте, он был бы первый
богач на улице! Смотрите: он нигде не работал, в свои сорок не был женат, ни с кем не водил
дружбу и битый день просиживал на коротконогой табуретке перед домом, как вахтер на про-
ходной. Торчать на улице стало для него как бы родом занятий. Честное слово, на глаза ему
не хотелось лишний раз попадаться; стоило кому-то пройти мимо, как в высшей степени при-
липчиво Зейнал не предлагал, не просил, а принуждал присесть рядом, дабы составить ему
компанию. Проблема одна-единственная была у него: чем заполнить время, чем скрасить одно-
образное житье… Свободным от дел людям читать сам бог велел! На его месте круглый день
я глотал бы произведения один за другим, хоть в этом находя радость и смысл существова-
ния. На мое замечание, что лично я читать люблю и ему советую, «богач» отрезал: «Я книг
не читаю! От них пользы нет!» Так прямо и сказал – с нескрываемым чувством собственной
правоты. И что же в ответ ваш покорный слуга? Думаете, железными аргументами пригвоздил
книгофоба к стенке? Вовсе нет! Я беззаветно верил, что книжная пища важна не меньше, чем
пища насущная; я много и с упоением читал, я зачитывался Тургеневым, Чеховым, Гоголем,
Есениным, Зощенко, Джеком Лондоном и многими другими. Мог пуститься в долгие рассуж-
дения о том, что книги несут знания, духовно обогащают и всесторонне воспитывают личность.
Наконец, мог процитировать Бредбери, написавшего в назидание таким, как Зейнал: есть пре-
ступления хуже, чем сжигать книги. Например – не читать их. Но соседу мои умозаключения
были бы чужды! Гомо читающим – как надрывно пел Высоцкий – он бы не стал.

Простые вещи разъяснить иногда труднее, чем вещи замысловатые. Не раз с этим сталки-
вался. Однако, попадая в аналогичную ситуацию заново, все равно внутренне восстаю: неужели
опять надо будет доказывать очевидное? А не разумней уклониться, если знаешь наперед, что
предстоят напрасные словопрения? Или заради правды-матушки, не жалея сил да нервов, надо
биться до победного конца?

В тот вечер, когда Тофик, а вернее, хаджи Тофик (отдадим должное его подвижниче-
ству на  поприще ислама), устроившись во  главе стола, с  пафосом делился подробностями
о  последнем путешествии в  Заповедную Мекку, я в  очередной раз столкнулся с  убежден-
ным в правоте собеседником, о чем свидетельствовали и тон, и характер вопроса. Для пол-
ноты портрета замечу, что в обыденной жизни Тофик был человеком правильным по мно-
гим статьям: имел доходное дело, для супруги и детей являлся непререкаемым авторитетом,
не чурался друзей. Жил на магале близ Кильса-мечети (кильса переводится с азербайджан-
ского как церковь, кильса-мечеть – соответственно церковь-мечеть; необычное это словосо-
четание связано с событием, когда в ХIХ веке мечеть передали в пользование расквартирован-
ному здесь русскому гарнизону в качестве православной церкви), здесь родился и вырос, что
сыграло не последнюю роль в его формировании… Да не обидится досточтимый хаджи за вто-
ричное сравнение, но своими замашками он напомнил мне генерала из анекдота, слышанного
еще в армии: «Если вы такие умные, – разорался генерал на журналистов, – то почему строем
не ходите?» Уподобившись военному, возмечтавшему об армейских порядках на гражданке,
Тофик горячо желал, чтобы правила, по которым он жил, стали руководством для всех.

Но у меня на этот счет другие представления. По мне: кто как живет, кто что предпочи-
тает, какие любит фильмы, слушает музыку, читает литературу, во что и как одевается, каких
придерживается взглядов, во что верит или не верит – личное дело каждого. Человек волен
выбирать сам! Одна из распространенных бед сегодня – это отсутствие понимания к чужим
ценностям. Допускаю, что так бывало во все времена, но в наши дни недостаток терпимости
ощущается особенно остро. А с какой стати мы должны одинаково думать и жить? Лично мне
всегда импонировали личности с собственной позицией, не боящиеся плыть наперекор тече-
нию, без оглядки на мнение большинства. Не перестаю восхищаться немеркнущим девизом
Вольтера: «Я не разделяю ваших убеждений, но готов умереть за ваше право их высказывать!»
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Хочу успокоить Тофика, раз ему не  дают покоя мои религиозные предпочтения, что
к исламу я испытываю всесторонний интерес. Меня интересуют история ислама, его доктрина,
культура, традиции, обряды – в  общем, все, но не  с  сакральной, а  с познавательной точки
зрения. А познавать не значит исповедовать! Чтоб меня правильно поняли, расставлю точки
над i. Человеку присуще чувство самовосприятия. Я воспринимаю себя гражданином Рос-
сии, жителем Дагестана, уроженцем Дербента, сыном своих родителей. Много лет тому назад
в школьном театре мне довелось сыграть роль полицейского надзирателя Очумелова из чехов-
ского «Хамелеона», и я так вжился в образ, так искусно перевоплотился, что весь спектакль
чувствовал себя всамделишным полицейским. Спустя год я поступаю в строительный инсти-
тут, и на протяжении десяти семестров грызу гранит наук, правда, без особого рвения грызу,
потому что на ПГС захудалая тройка обеспечивала стипендию. Я уже не тот прилежный маль-
чишка, каким являлся в школе. Только на первом курсе тосковал по дому, по друзьям. Даже
стишок состряпал, вот:

Тоска моя сестра!
По разным я причинам тосковал.
Порой бывал ей рад,
Порой же избавления искал.

Потом мало-помалу свыкся. Сбегал с  однокурсниками с  занятий, чтоб попить пивка
у  знаменитого на  весь Баку Рокфеллера. Приноровился полугодовой курс лекций выучи-
вать за одну ночь перед экзаменом. Объездил полстраны в составе ССО. Выучился бренчать
на гитаре. Бывал без гроша в кармане, недосыпал, недоедал. В общем, вкусил сполна как пре-
лестей, так и тягот студенческой жизни. И все пять курсов ощущал себя в шкуре оторванного
от дома вольного студента. Впоследствии в течение полутора лет в степях Казахстана я прохо-
дил службу в армии и с гордостью ощущал себя защитником Родины!.. То есть, в зависимости
от обстоятельств я бывал в разных ипостасях. Но в ипостаси практикующего мусульманина я
себя не видел ни тогда, ни сейчас! Я сотворен из иного теста, чтоб знали. Я до мозга костей
другой.

После распада Советского Союза утратила господствующее значение коммунистическая
идеология, составной частью которой был атеизм. Свобода совести, бывшая доселе голослов-
ной декларацией, получила карт-бланш. И  люди потянулись в  религию. Казалось  бы, что
тут дурного? Но, странное дело: кругом возводились мечети, все больше мальчиков растили
бороды, все больше девочек рядились в  хиджабы, ряды верующих множились  – но  жизнь
не менялась к лучшему! Напротив, стали происходить события, прежде немыслимые. У мно-
гих на памяти безжалостная потасовка с применением ножей и арматур в дербентской Джума-
мечети во время полуденного намаза в 2005 году. В молитвенном зале, словно на поле брани,
сошлись озверевшие шайки ваххабитов и суфистов. Неверующие никогда бы не посмели пре-
вратить мечеть в арену кровавой разборки! А возомнившим себя борцами за веру отморозкам
было наплевать! Именно после этого акта массового насилия последовала череда происше-
ствий, когда в ход пошли оружие и взрывчатка: взрыв на железнодорожном вокзале, где жерт-
вой пала жалкая старушка, торгующая бананами на перроне; вооруженное нападение на отдел
милиции, убийства работников правоохранительных органов, угрозы подрывов школ и дет-
ских садов. На целое десятилетие терроризм стал составной частью криминальной хроники.
В канувшем в Лету СССР такое было невозможно априори. В те приснопамятные времена
лишь пожилые люди, да и то единицы, молились, держали уразу, наши шииты-двунадесятники
в дополнение к этому отмечали Ашура, гара-байрам – день поминовения мучеников. На этом
служения исчерпывались. Во всем остальном жизнь протекала по сугубо светским канонам.



Э.  Турабов.  «Время говорить. Эссе»

7

Подобное единство противоположностей  давало благие плоды. Умеренность полезна во всем,
в религиозных делах особенно.

Если вернуться к намазу, за что ратовал Тофик, тут не все однозначно. Как-то раз я
заглянул в исламский магазин в районе Северного рынка и начал перебирать издания перево-
дов Корана на русский язык различных авторов. Пожилой торговец оказался знакомый, он стал
рядом и учтиво выжидал, на чем я остановлю выбор. Дабы дать знать, что тема мне известна,
я поделился, что на днях завершил чтение Корана в переводе Валерии Пороховой. Удачный
перевод или неудачный – не буду судить, пусть над этим бьются богословы, но язык перевода
превосходный, резюмировал я. И пожалел, увидев, как с лица собеседника тотчас сошло бла-
гожелательное выражение:

– Пороховой перевод неправильный! – выпалил он.
– Неправильный?! – опешил я, чего-чего, но такой оценки я не ожидал. – А почему непра-

вильный?
Всплыл любопытный фактор. Перед намазом правоверные совершают омовение. Ритуа-

лом расписано, какие части тела и в какой последовательности омывать. По Пороховой ноги
следует мыть. Именно «мыть» рассердило торговца. «Ноги надо не мыть, а обтирать!» –
железным голосом изрек он. Вон оно что! В  доказательство он сослался на  мнение род-
ного сына, обучавшегося в исламском университете в Тегеране. Мальчик безупречно учился,
наставники на него чуть ли не молились, заверил горячо папаша; сын тоже убежден, что пра-
вильней ноги обтирать. Довод более чем убедительный!

Но меня единогласие отца и сына не устроило, и я решил провести собственное рассле-
дование. Вот что в итоге я установил. В 5 суре «Трапеза» у Пороховой действительно указано
(привожу дословную выдержку из аята):

«Когда готовитесь к молитве,
Умойте свои лица, руки до локтей,
Обмойте до лодыжек ноги
И оботрите голову свою».

У другого автора перевода академика Крачковского тот же отрывок изложен следующим
образом:

«когда встаете на молитву, то мойте ваши лица и руки до локтей, обтирайте голову
и ноги до щиколоток».

Османов, чье издание перевода я как раз листал в руках, тоже перевел обтереть. Преду-
смотрительнее других поступил академик Зия Буниятов, его перевод Корана на азербайджан-
ский язык мне любезно предоставил свояк; у Буниятова значились оба варианта: обмыть/ или
обтереть.

Что тут скажешь! Я не знаток коранических откровений, но уверен вот в чем. Все выше-
перечисленные ученые занимались переводом сложнейшего текста, изобилующего иносказа-
ниями, метафорами, идиомами. Надо понимать, что язык Корана отличается от современного
арабского языка, расхождения в толкованиях объяснимы. Глаголы обмыть и обтереть семан-
тически не равнозначны, но обтереть мокрой рукой ноги практически то же самое, что обмыть.
Если рассуждать непредвзято, с точки зрения гигиены ноги перед молитвой, конечно же, лучше
вымыть. Но там, где с водоснабжением проблемы (а засушливая Аравия, родина ислама, этим
отличалась), почему бы в целях экономии ноги не обтереть, ведь вода выполняет более насущ-
ную задачу утолять жажду? Важен не способ, а факт омовения – как процедуры очищения
тела перед молитвой… Но верующий люд мыслит иначе. Всему, что связано с обрядами, они
придают глобальное значение.
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