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Аннотация
Многие не согласятся с изложенными в этих записках

доводами, но я не собирался угодить всем. Я просто изложил свои
взгляды, которые давно вынашивал. Честь имею!
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Неправота его в том,
что он возомнил себя правым
Экзюпери

Суровый красноармеец с  плаката времен Гражданской
войны с надписью «Ты записался добровольцем?» пришел
мне на  ум в  ту минуту, когда в  доме моего родственника
один из приглашенных, в продолжение всего вечера прини-
мавший деятельное участие в разговорах, известный семи-
или восьмикратным хаджем в  Мекку, чью голову венчала
куполообразная тюбетейка, нацелил вдруг в меня указатель-
ный палец и грозно вопросил: «А ты почему не делаешь на-
маз, не выполняешь долг перед Аллахом?» Так слово в слово
и сказал, сознательно делая упор на фразе «долг перед Ал-



 
 
 

лахом», тем самым не оставляя мне шанса оправдаться. Он
не уточнял, молюсь я или нет – он ставил вопрос ребром.
Значит, предварительно наводил справки.

Встречается порода людей, считающих собственную пер-
сону образцом для подражания. В той или иной степени все
мы этим грешим, но религиозные граждане более активны,
они берутся навязать воззрения окружающим, даже если их
не просят, усматривая в своих поступках некое предназначе-
ние. Передо мной сидел именно такого склада товарищ: уве-
ренный в непогрешимости взглядов, полный решимости их
распространять. Вопрос о долге звучал не как приглашение
к диалогу, а как обвинительный вердикт. Для себя я давно
решил, что молиться для человека не долг, а его право. На-
верное, стоило возразить, и вопрос был бы исчерпан. Но я
не  стал ввязываться в  разговор. А  вскоре приспело время
расходиться – и мы распрощались.

С той поры меня не покидало глубоко засевшее чувство
недовольства собой за  тогдашнее умолчание, а  моего оп-
понента снедала досада от незавершенности миссии – так,
по крайней мере, я себе воображал. Дербент город малень-
кий, у нас с ним много общих друзей, благодаря чему вре-
мя от времени мы встречались в разных компаниях; и когда
наши пути пересекались, обращенный в мою сторону испы-
тующий взор хаджи подсказывал, что нас разделяет недоиг-
ранная партия.

В «Книге Экклезиаста или Проповедника», чьи незабы-



 
 
 

ваемые тексты с юношеских лет я перечитываю с непрехо-
дящим удовольствием, попадается такая цитата: «Всему свое
время, и время всякой вещи под небом: время молчать, и вре-
мя говорить». Не скажу, что именно «слова Экклезиаста, сы-
на Давидова, царя в Иерусалиме» удержали меня в тот день
от полемики, но сегодня, когда я берусь апеллировать, ветхо-
заветная мудрость расставляет все по местам, объясняя как
мое молчание, так и намерение высказаться.

За много лет до знакомства с Тофиком (так звали мое-
го пристрастного визави) по соседству со мной жил человек
по имени Зейнал. Подробно представлять его не буду, хо-
тя был он добрый малый. Сообщу лишь, что за всю жизнь
сосед не прочитал ни единой книжки, в чем однажды при-
знался мне без тени неловкости. А почитать не мешало бы!
Если б человеческий достаток мерили не деньгами, а коли-
чеством пустого времени, поверьте, он был бы первый бо-
гач на улице! Смотрите: он нигде не работал, в свои сорок
не был женат, ни с кем не водил дружбу и битый день про-
сиживал на коротконогой табуретке перед домом, как вахтер
на проходной. Торчать на улице стало для него как бы родом
занятий. Честное слово, на  глаза ему не хотелось лишний
раз попадаться; стоило кому-то пройти мимо, как в высшей
степени прилипчиво Зейнал не предлагал, не просил, а при-
нуждал присесть рядом, дабы составить ему компанию. Про-
блема одна-единственная была у него: чем заполнить вре-
мя, чем скрасить однообразное житье… Свободным от дел



 
 
 

людям читать сам бог велел! На его месте круглый день я
глотал бы произведения один за другим, хоть в этом нахо-
дя радость и смысл существования. На мое замечание, что
лично я читать люблю и ему советую, «богач» отрезал: «Я
книг не читаю! От них пользы нет!» Так прямо и сказал –
с нескрываемым чувством собственной правоты. И что же
в ответ ваш покорный слуга? Думаете, железными аргумен-
тами пригвоздил книгофоба к стенке? Вовсе нет! Я безза-
ветно верил, что книжная пища важна не меньше, чем пища
насущная; я много и с упоением читал, я зачитывался Тур-
геневым, Чеховым, Гоголем, Есениным, Зощенко, Джеком
Лондоном и многими другими. Мог пуститься в долгие рас-
суждения о том, что книги несут знания, духовно обогаща-
ют и всесторонне воспитывают личность. Наконец, мог про-
цитировать Бредбери, написавшего в назидание таким, как
Зейнал: есть преступления хуже, чем сжигать книги. На-
пример – не читать их. Но соседу мои умозаключения бы-
ли бы чужды! Гомо читающим – как надрывно пел Высоц-
кий – он бы не стал.

Простые вещи разъяснить иногда труднее, чем вещи за-
мысловатые. Не  раз с  этим сталкивался. Однако, попа-
дая в  аналогичную ситуацию заново, все равно внутренне
восстаю: неужели опять надо будет доказывать очевидное?
А не разумней уклониться, если знаешь наперед, что пред-
стоят напрасные словопрения? Или заради правды-матуш-
ки, не жалея сил да нервов, надо биться до победного конца?



 
 
 

В  тот вечер, когда Тофик, а  вернее, хаджи Тофик (от-
дадим должное его подвижничеству на  поприще ислама),
устроившись во главе стола, с пафосом делился подробно-
стями о  последнем путешествии в  Заповедную Мекку, я
в очередной раз столкнулся с убежденным в правоте собе-
седником, о  чем свидетельствовали и  тон, и  характер во-
проса. Для полноты портрета замечу, что в обыденной жиз-
ни Тофик был человеком правильным по многим статьям:
имел доходное дело, для супруги и  детей являлся непре-
рекаемым авторитетом, не чурался друзей. Жил на магале
близ Кильса-мечети (кильса переводится с азербайджанско-
го как церковь, кильса-мечеть – соответственно церковь-ме-
четь; необычное это словосочетание связано с событием, ко-
гда в ХIХ веке мечеть передали в пользование расквартиро-
ванному здесь русскому гарнизону в качестве православной
церкви), здесь родился и вырос, что сыграло не последнюю
роль в  его формировании… Да не  обидится досточтимый
хаджи за вторичное сравнение, но своими замашками он на-
помнил мне генерала из  анекдота, слышанного еще в  ар-
мии: «Если вы такие умные, – разорался генерал на журна-
листов, – то почему строем не ходите?» Уподобившись во-
енному, возмечтавшему об армейских порядках на граждан-
ке, Тофик горячо желал, чтобы правила, по которым он жил,
стали руководством для всех.

Но у меня на этот счет другие представления. По мне: кто
как живет, кто что предпочитает, какие любит фильмы, слу-



 
 
 

шает музыку, читает литературу, во что и как одевается, ка-
ких придерживается взглядов, во что верит или не верит –
личное дело каждого. Человек волен выбирать сам! Одна
из распространенных бед сегодня – это отсутствие понима-
ния к чужим ценностям. Допускаю, что так бывало во все
времена, но  в наши дни недостаток терпимости ощущает-
ся особенно остро. А с какой стати мы должны одинаково
думать и жить? Лично мне всегда импонировали личности
с собственной позицией, не боящиеся плыть наперекор тече-
нию, без оглядки на мнение большинства. Не перестаю вос-
хищаться немеркнущим девизом Вольтера: «Я не разделяю
ваших убеждений, но готов умереть за ваше право их выска-
зывать!»

Хочу успокоить Тофика, раз ему не дают покоя мои ре-
лигиозные предпочтения, что к исламу я испытываю всесто-
ронний интерес. Меня интересуют история ислама, его док-
трина, культура, традиции, обряды – в общем, все, но не с са-
кральной, а  с  познавательной точки зрения. А  познавать
не значит исповедовать! Чтоб меня правильно поняли, рас-
ставлю точки над i. Человеку присуще чувство самовосприя-
тия. Я воспринимаю себя гражданином России, жителем Да-
гестана, уроженцем Дербента, сыном своих родителей. Мно-
го лет тому назад в школьном театре мне довелось сыграть
роль полицейского надзирателя Очумелова из  чеховского
«Хамелеона», и я так вжился в образ, так искусно перевопло-
тился, что весь спектакль чувствовал себя всамделишным



 
 
 

полицейским. Спустя год я поступаю в строительный инсти-
тут, и на протяжении десяти семестров грызу гранит наук,
правда, без особого рвения грызу, потому что на ПГС заху-
далая тройка обеспечивала стипендию. Я уже не тот прилеж-
ный мальчишка, каким являлся в школе. Только на первом
курсе тосковал по дому, по друзьям. Даже стишок состря-
пал, вот:

Тоска моя сестра!
По разным я причинам тосковал.
Порой бывал ей рад,
Порой же избавления искал.

Потом мало-помалу свыкся. Сбегал с  однокурсниками
с  занятий, чтоб попить пивка у  знаменитого на  весь Баку
Рокфеллера. Приноровился полугодовой курс лекций вы-
учивать за одну ночь перед экзаменом. Объездил полстраны
в составе ССО. Выучился бренчать на гитаре. Бывал без гро-
ша в кармане, недосыпал, недоедал. В общем, вкусил сполна
как прелестей, так и тягот студенческой жизни. И все пять
курсов ощущал себя в шкуре оторванного от дома вольного
студента. Впоследствии в течение полутора лет в степях Ка-
захстана я проходил службу в армии и с гордостью ощущал
себя защитником Родины!.. То есть, в зависимости от обсто-
ятельств я бывал в разных ипостасях. Но в ипостаси прак-
тикующего мусульманина я себя не видел ни тогда, ни сей-
час! Я сотворен из иного теста, чтоб знали. Я до мозга костей



 
 
 

другой.
После распада Советского Союза утратила господствую-

щее значение коммунистическая идеология, составной ча-
стью которой был атеизм. Свобода совести, бывшая досе-
ле голословной декларацией, получила карт-бланш. И  лю-
ди потянулись в  религию. Казалось  бы, что тут дурного?
Но, странное дело: кругом возводились мечети, все больше
мальчиков растили бороды, все больше девочек рядились
в хиджабы, ряды верующих множились – но жизнь не ме-
нялась к лучшему! Напротив, стали происходить события,
прежде немыслимые. У многих на памяти безжалостная по-
тасовка с применением ножей и арматур в дербентской Джу-
ма-мечети во время полуденного намаза в 2005 году. В мо-
литвенном зале, словно на  поле брани, сошлись озверев-
шие шайки ваххабитов и суфистов. Неверующие никогда бы
не посмели превратить мечеть в арену кровавой разборки!
А возомнившим себя борцами за веру отморозкам было на-
плевать! Именно после этого акта массового насилия по-
следовала череда происшествий, когда в ход пошли оружие
и взрывчатка: взрыв на железнодорожном вокзале, где жерт-
вой пала жалкая старушка, торгующая бананами на перроне;
вооруженное нападение на отдел милиции, убийства работ-
ников правоохранительных органов, угрозы подрывов школ
и детских садов. На целое десятилетие терроризм стал со-
ставной частью криминальной хроники. В канувшем в Лету
СССР такое было невозможно априори. В те приснопамят-



 
 
 

ные времена лишь пожилые люди, да и то единицы, моли-
лись, держали уразу, наши шииты-двунадесятники в допол-
нение к этому отмечали Ашура, гара-байрам – день помино-
вения мучеников. На этом служения исчерпывались. Во всем
остальном жизнь протекала по сугубо светским канонам. По-
добное единство противоположностей  давало благие пло-
ды. Умеренность полезна во всем, в религиозных делах осо-
бенно.

Если вернуться к намазу, за что ратовал Тофик, тут не все
однозначно. Как-то раз я заглянул в  исламский магазин
в районе Северного рынка и начал перебирать издания пере-
водов Корана на русский язык различных авторов. Пожилой
торговец оказался знакомый, он стал рядом и учтиво выжи-
дал, на чем я остановлю выбор. Дабы дать знать, что тема
мне известна, я поделился, что на днях завершил чтение Ко-
рана в переводе Валерии Пороховой. Удачный перевод или
неудачный – не буду судить, пусть над этим бьются богосло-
вы, но язык перевода превосходный, резюмировал я. И по-
жалел, увидев, как с лица собеседника тотчас сошло благо-
желательное выражение:

– Пороховой перевод неправильный! – выпалил он.
– Неправильный?! – опешил я, чего-чего, но такой оценки

я не ожидал. – А почему неправильный?
Всплыл любопытный фактор. Перед намазом правовер-

ные совершают омовение. Ритуалом расписано, какие ча-
сти тела и в какой последовательности омывать. По Порохо-



 
 
 

вой ноги следует мыть. Именно «мыть» рассердило торгов-
ца. «Ноги надо не мыть, а обтирать!» – железным голосом
изрек он. Вон оно что! В доказательство он сослался на мне-
ние родного сына, обучавшегося в исламском университете
в Тегеране. Мальчик безупречно учился, наставники на него
чуть ли не молились, заверил горячо папаша; сын тоже убеж-
ден, что правильней ноги обтирать. Довод более чем убе-
дительный!

Но меня единогласие отца и сына не устроило, и я решил
провести собственное расследование. Вот что в итоге я уста-
новил. В 5 суре «Трапеза» у Пороховой действительно ука-
зано (привожу дословную выдержку из аята):

«Когда готовитесь к молитве,
Умойте свои лица, руки до локтей,
Обмойте до лодыжек ноги
И оботрите голову свою».

У  другого автора перевода академика Крачковского
тот же отрывок изложен следующим образом:

«когда встаете на  молитву, то мойте ваши лица и  руки
до локтей, обтирайте голову и ноги до щиколоток».

Османов, чье издание перевода я как раз листал в руках,
тоже перевел обтереть. Предусмотрительнее других посту-
пил академик Зия Буниятов, его перевод Корана на азербай-
джанский язык мне любезно предоставил свояк; у Буниято-
ва значились оба варианта: обмыть/ или обтереть.



 
 
 

Что тут скажешь! Я не знаток коранических откровений,
но уверен вот в чем. Все вышеперечисленные ученые зани-
мались переводом сложнейшего текста, изобилующего ино-
сказаниями, метафорами, идиомами. Надо понимать, что
язык Корана отличается от современного арабского языка,
расхождения в  толкованиях объяснимы. Глаголы обмыть
и обтереть семантически не равнозначны, но обтереть мок-
рой рукой ноги практически то же самое, что обмыть. Ес-
ли рассуждать непредвзято, с точки зрения гигиены ноги пе-
ред молитвой, конечно же, лучше вымыть. Но там, где с во-
доснабжением проблемы (а засушливая Аравия, родина ис-
лама, этим отличалась), почему бы в целях экономии ноги
не  обтереть, ведь вода выполняет более насущную задачу
утолять жажду? Важен не способ, а факт омовения – как про-
цедуры очищения тела перед молитвой… Но верующий люд
мыслит иначе. Всему, что связано с обрядами, они придают
глобальное значение.
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