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Аннотация
Действие начинается в 60-е годы ХХ века. С мальчиком,

живущим в русской глубинке, происходят странные события. Он
обнаруживает – не сразу, постепенно понимая и осознавая – некое
невидимое прочими явление. Став подростком, он начинает его
исследовать. У него возникают странные видения. Они пугают.
Но загадочное нечто – может переносить его в разные места, им
нужно управлять. Постепенно у Георгия происходит отчуждение
от реального мира и возникает стремление быть сначала рядом с
облаком, а потом – в облаке. Начинается путешествие по жизни
человека, обнаружившего нечто необычное.
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Глава 1. Ночная лыжня

 

Скользить, отталкиваясь палками, по знакомой лыжне в
вечернем сумраке, было легко и приятно. Как ни странно,
даже удобнее, чем днем, когда он бежал здесь же, солнце све-
тило в глаза, они слезились, и Горка отчего-то быстро уста-
вал, часто останавливался передохнуть.

Юноша добежал до того места, где в речку впадал неви-
димый под снегом ручей. Постоял, немного подумал, повер-
тел головой, крикнул пару раз:

– Генька!
Все тихо, никакого ответа. Он повернул налево к пруду.

Там, под редкими соснами он вскоре наткнулся на валяющи-
еся окровавленные собачьи лапы. Снег вокруг был утоптан
– следы волчьего пиршества. Георгию стало тревожно, но он
пошел дальше – иногда, очень редко мальчишки добирались
и сюда – скатываться на лед с крутого берега. Однако сейчас
вокруг было совершенно пусто.

Горке вдруг вспомнилось – ему рассказывали, как в этом
пруду утопилась из-за неразделенной любви какая-то девуш-
ка – конечно теплым летом, а не зимой. Она привязала к шее
катушку с нитками, чтобы ее тело смогли найти, оставила
записку и спрыгнула с крутого берега.

Он поехал, отталкиваясь палками, в сторону небольшого



 
 
 

леса, скорее даже рощи. Туда мальчишки зимой практиче-
ски никогда не забирались, хотя сам Георгий бывал тут ча-
сто и зимой, и летом, ему нравилось это место. Он съехал в
низинку и стал подниматься елочкой вверх, расставив лыжи,
под углом в сорок пять градусов…

Днем, пока было светло, после школы, Горка, как обычно,
уже сгонял на лыжах на овраги. Когда он вернулся, солнце
скрылось, зимой темнеет рано.

– А где Генька? – спросила у него мама, которая в этот раз
работала в первую смену и вечером была дома.

Младший братик припозднился. Он с приятелями тоже
пошел на овраги – кататься на санках, но Горка его там не
видел. Они подождали еще, время подходило к половине де-
вятого вечера. Мама попросила своего старшего сына:

– Сходи за ним.
Горка опять оделся, обулся, ботинки еще не просохли по-

сле дневного катания, встал на лыжи и в одиночку покатил
назад к оврагам. Отец домой еще не вернулся, он дежурил на
работе. Снега в этом году намело много, лыжня была хоро-
шая, плотная. Когда подросток приехал к краю лощины, она
вся, освещенная полной луной, предстала перед ним как на
ладони: пусто, безлюдно, никакой малышни, и вообще нико-
го внизу. Только лунный свет.

Он легко съехал по склону, перешел по деревянному мо-
сточку, по которому проходил много раз. Затем он пока-
тил вдоль невидимой, спрятавшейся под снегом речки, такой



 
 
 

знакомой во всех обличьях. Георгий надеялся где-то увидеть
братика с его дружками, они могли выбрать любое место для
катанья на санках…

Выбравшись из низинки, Горка, запыхавшись, остановил-
ся. Он стал в полутьме, рассеиваемой только звездами и сне-
гом, оглядываться по сторонам и справа вверху различил в
высоких кустах какие-то светлые силуэты. Он внимательно
присмотрелся и увидел, отчетливо различил в лунном све-
те двух огромных лосей. Посмотрев на них, он непроизволь-
но ухнул и махнул палкой. Лоси беззвучно, словно призраки
побежали, поплыли прочь.

Георгий понял, что совершенно напрасно пришел сюда
так далеко от дома. Скорее всего, они с маленьким братом
разминулись, и тот уже дома? Он повернул назад и засколь-
зил по морозной лыжне в обратную сторону. Ему стало жут-
ковато. Захотелось отвлечься, подумать о чем-то другом, по-
вспоминать…

Совсем недавно он понял, что кататься зимой на санках
с заснеженных склонов оврагов ему стало неудобно. Санки
сделались вдруг такие маленькие, а он сам оказался поче-
му-то большой. На колхозном рынке продавались сани по-
крупнее, деревянные. Не такие, в которые запрягали лоша-
дей, поменьше, но очень похожие. У его друга Шурика та-
кие уже имелись. Но другие пацаны – катались на санках все
меньше, им это перестало нравиться.

А Георгий по-прежнему очень любил кататься с гор, по-



 
 
 

этому он начал присматриваться к лыжам. В школе у них
был урок физкультуры и зимой они занимались на лыжах,
сначала с мягкими, а потом с полужесткими креплениями. У
него были дома лыжи с мягкими пристежками, но он быстро
смекнул, что полужесткие – лучше.

Вообще уроки физкультуры – удовольствие ниже средне-
го. Нужно толкаться в очереди за лыжами, по команде их на-
девать, организованно двигаться в нужную сторону. Но, тем
не менее, физкультура, или физра – ему была скорее по ду-
ше. Нравилось скользить по лыжне, а уж съезжать со склона
быстрее ветра – это самый настоящий полет, хотя и невысо-
кий…

Мальчик опять прошел на лыжах мимо пруда, мимо осве-
щенных Луной сосен, мимо места волчьего пиршества. Впе-
реди расстилался пологий в этом месте овраг, слава – темне-
ли ивы, под которыми они с друзьями однажды сидели целой
компанией и нашли что-то похожее на череп.

Он оттолкнулся палками и покатился прямо, а не направо
на старую лыжню, так получалось быстрее добраться до до-
ма по полю. Когда он оказался на самом дне оврага, Георгий
остановился, осмотрелся – было страшновато из-за находки
недоеденной волками собачей лапы. Вдалеке слева виднелся
лес – узкий язык большого бора, вытянувшийся вдоль реч-
ки и ложбины. В той же стороне, не доходя до опушки это-
го леса, стояли кружком старые ивы. Взглянув еще раз туда,
Георгий, присмотревшись, увидел, что над ивами в небе –



 
 
 

висит нечто наподобие смутного сизого облака.
Ему стало любопытно – что же это такое? Он пошел даль-

ше по снежной целине, время от времени посматривая на
опушку леса вдали – он опасался, что увидит бегущих отту-
да в его сторону волков. Но вокруг было пусто, а большая,
яркая Луна освещала окрестности. Над ивами висело что-
то вроде блеклого, практически невидимого, облачка, о ко-
тором можно было только догадаться. Точнее, там не было
ничего, небо казалось совершенно таким же зимним, ноч-
ным, темно-синим, как везде. Но там, над ивами, вроде как
чего-то не хватало. Он не понимал толком: чего именно? В
этот момент Горка сам себе напомнил героя какой-то чудной
книжки.

С самого раннего детства они с мальчишками раз в неде-
лю ходили в детскую библиотеку. Иногда Горка отправлялся
туда один, мальчишки читали книги подолгу, ему же недели
вполне хватало. Самое любимое и интересное чтение оказа-
лось «Жюль Верн». Книги с этими двумя волшебными сло-
вами на обложке библиотекарша ему сначала выдавать не
хотела, мол, не дорос, у него даже слезы выступили на гла-
зах, но потом все же выдала. По пути в библиотеку они за-
ходили, как на экскурсию, в небольшой магазин «Спортто-
вары», совмещенный с «Культтоварами». Там на витринах
имелось столько всего интересного, но самое главное – кра-
совался под толстым стеклом стартовый пистолет с медными
пистонами в обойме. Мальчики шепотом делились мечтами:



 
 
 

«Грохнуть это стекло и убежать с этим пестиком!»
В основном заход в магазин – являлся промежуточной

остановкой на пути в библиотеку. Но воздушные шары, под-
водные лодки существовали только в книгах. В жизни ниче-
го этого не существовало. Не было даже нормальных лыж.
Однажды зимой он пошел в магазин «Спорттовары» целена-
правленно, на этот раз не «на экскурсию» и не по пути. Там
на витрине под толстым стеклом лежали два вида лыжных
креплений. В том числе жесткие. Но лыжные ботинки для
них, оказались страшно дорогими! Когда он сообщил цену
маме, она нахмурилась. Но крепления Горка все-таки купил.
Жесткие.

Завозили в спорттовары и лыжи, на которые приходилось
только любоваться, как и на стартовый пистолет. И вот в
один прекрасный день папка принес откуда-то лыжи – до-
стал по знакомству, для них и предназначались купленные
крепления.

Были у Горки и коньки, также привезенные папкой, их да-
же сменилось несколько. Сначала – двойные коньки, потом
снегурки и вот, наконец, появились «канады» или «дутые».
Но – без ботинок. Папка взял молоток, гвозди и приколотил
коньки к своим старым полуботинкам. Горка с его помощью
надел коньки, попробовал на них покататься, но – ничего не
вышло. Как ни помогал ему папка, как ни волновался, ниче-
го не получалось – ноги сгибались в щиколотках. Некоторое
время спустя Горка самостоятельно клещами отодрал конь-



 
 
 

ки от ботинок, взял веревки и с помощью Шурика привязал
коньки к валенкам. И все пошло как по маслу – получилось.
Высокие голенища валенок помогали ногам стоять прямо, не
сгибаясь в щиколотках.

Вот и с лыжами Георгий решил исхитриться. Он привин-
тил к принесенным папкой лыжам жесткие крепления, недо-
рогие сами по себе, достал с антресолей старые-престарые
папкины ботинки, которыми тот уже не пользовался, и –
приспособил их в виде лыжных. Мама, увидев все это, была
недовольна – обувь испортил, но не ругалась. Она вообще
была неругливая, добрая душа, могла строго посмотреть, и
этого Горке хватало.

– Сегодня были похороны, – сообщил он маме, вспомнив,
что, когда шел из магазина домой, в одном месте были на-
бросаны еловые ветки.

– А ты разве не знаешь? – удивилась мать. – Ирочка умер-
ла.

Ирка исчезла некоторое время назад, не появлялась на за-
нятиях в школе. Говорили, что она заболела.

Горку эта новость никак не коснулась, что такое «умер-
ла» – он не очень понимал. Умерла – значило для него: ушла
куда-то. То есть он знал про жизнь и смерть, бывал на клад-
бище с родителями, но не очень вникал, что означают эти
кресты, памятники и холмики. Представить себе, что там
внизу глубоко под крестами лежали покойники, было труд-
но. Кладбище являлось просто местом весеннего сбора на-



 
 
 

рода, зимой туда никто не захаживал.
Они туда ходили всей семьей – на могилку к старшему

брату Сашеньке. Горка его почти не помнил – смутный образ
печального ребенка, которого кто-то, на самом деле он сам,
настырный маленький «червяк», зачем-то толкает и пихает.

Он стал, на этих импровизированных лыжах с ботинками,
скользить по укатанным колеям и кататься с гор. Постепенно
прикупил специальные мази, с ними кататься стало еще ин-
тереснее. Однажды он на урок физкультуры пришел со свои-
ми собственными лыжами. Его идея с простыми ботинками,
прикрепленными на лыжи, с помощью жестких креплений,
пацанам понравилась…

Георгий немного замерз, и, отбросив воспоминания, под-
нял взгляд от своих «лыжных» ботинок и стал забираться по
склону оврага, чтобы, сократив путь, добраться до дома по
полю. Забирался он на этот раз боком, лесенкой и все время
смотрел то на лес, то на небо над ивами. И вдруг до него до-
шло, чего не хватало небу над ивами – там не хватало звезд,
ярко сиявших повсюду от одного края небосклона до друго-
го.

Он даже остановился от этого неожиданного открытия.
Ему вспомнились слова Иры про ведьму, которая вроде бы
повесилась на одной из этих ив. Поворачиваться спиной к
этому месту совсем не хотелось.

Однако вечер был хороший, морозный, спокойный. Ника-
ких волков, вроде бы, поблизости не было. А если они по-



 
 
 

явятся, можно добежать до стоящих кружком ив и попробо-
вать забраться на одну из них. Съехать туда легко. Можно
съехать, правда, потом придется уходить оттуда, повернув-
шись спиной, и сделать это опять будет жутко.

«Не нужно этого делать, пустая трата времени», – поду-
мал Георгий. В его жизни случалось много разных страхов,
и обоснованных, и не очень. Однажды он смотрел фильм,
в котором мужественный человек, летчик и пловец говорил
своему маленькому сыну: «Никогда и ничего не бойся, ко-
гда ты один». А Георгий как раз был один. Значит, бояться
– смех, да и только? Он оттолкнулся палками и поехал по
диагонали склона прямо к ивам.

Он скатился и еще метров двести шел к деревьям, глядя
на небо над ними. Там явно висело что-то вроде смутного
облачка. Звезд над ивами он не различал, но одни из них
начинали мерцать, а другие пропадали по мере того, как ме-
нялся угол наблюдения. Он подошел в центр невидимого об-
лака, который находился примерно в том месте, где глубоко
под снегом, в земле лежал человеческий череп.

Под ивами пусто. То, что над ними – не поддавалось пони-
манию. Просто небо, темно-синее, глубокое небо без звезд.
Георгий потоптавшись, развернулся и направился прочь. Но
тут он увидел невдалеке, слева, по направлению к лесу ка-
кой-то предмет – то ли занесенный снегом куст, то ли еще
что-то. Он присмотрелся. Этот предмет оказался похож на
сидящего ребенка, мальчика лет девяти, десяти.



 
 
 

«Может, это Генька?» – подумал Георгий и шагнул в ту
сторону. Он вдруг очень озяб, хотя оделся тепло, натянул на
себя две пары штанов, два свитера и еще безрукавка на вате,
на голове – черная меховая кроличья шапка, на руках – две
пары перчаток. Горка приблизился еще немного и понял, что
это действительно мальчик, но явно не его братик. Он был
по-другому одет и, точно, постарше. Пацан сидел на снеж-
ной кочке, съежившись и спрятав руки в кармашки куцего
пальтишка.

Георгий смотрел вперед, не мигая. Сидящий мальчик,
словно почувствовал его взгляд. Он поднял опущенную го-
лову и тоже посмотрел на Горку. В лунном свете его бледное
лицо казалось печальным. Он узнал Толика.

«Чего он сидит, он же замерзнет так», – подумал Геор-
гий. Ему захотелось сказать, чтобы Толик немедленно встал
и шел домой. Он хотел крикнуть ему: «Вставай, пойдем!», но
горло перехватило. Он сглотнул, набрал воздуха в грудь для
крика, но тут ему самому кто-то сзади отчетливо произнес:

«Не говори с ним!» – Горка тут же узнал этот решитель-
ный девичий голосок, это Ирка говорила словно бы из-за его
плеча. Он машинально оглянулся назад, но нигде никого не
увидел. Повертев головой туда-сюда, он снова посмотрел на
то место, где увидел сидящего пацана, но там – тоже никого
и вообще ничего, кроме заснеженного поля, не просматри-
валось. Пусто.

Георгий быстро развернулся и пошел прочь. Он ощутил



 
 
 

страшный холод, весь заледенев, словно бы простоял под
ивами несколько часов. Со стороны леса раздался далекий
вой, то ли собачий, то ли волчий. Горка быстро забрался на
гору и, едва отдышавшись, пошел снежной целиной по на-
правлению к дому. Через некоторое время, когда он совсем
выбился из сил, показались крыши домов. Потом он вышел
на утрамбованную колесами машин снежную дорогу, и ка-
титься стало гораздо легче и спокойнее.

Увидев светящиеся окна своей квартиры, он почти обра-
довался, но тут же вспомнил про братика – его он так и не
нашел. Однако младший брат оказался уже дома. Георгий,
войдя и поставив лыжи в угол, за занавеску немного повор-
чал на него:

– Где ты гулял, я тебя обыскался!
Вся семья была в сборе. Мама развеселилась, увидев Ге-

оргия, налила ему горячего супа. Есть он не очень хотел, но
сел к столу и опустошил тарелку. Потом они с братом улег-
лись спать, брат – на диванчик, а Горка – на свою кровать,
мама с папой остались сидеть на кухне.

Полежав немного и уже засыпая, в какой-то момент Геор-
гий вдруг испугался. Не то чтобы он вспомнил события ми-
нувшего вечера. Он у себя дома, тут же родители, брат. Де-
ло совсем в другом. У него возникло странное, никогда не
переживаемое прежде, ощущение. Ему показалось, что его
тело, которое лежало в постели под одеялом, стало немного
чужим. Сердце его билось, как обычно, ровно и спокойно, он



 
 
 

чувствовал себя вполне комфортно и удобно. У него ровным
счетом ничего не болело. Просто Горке показалось, что меж-
ду разумом и телом – возник тонюсенький, но явный и ощу-
тимый зазор. И это отчего-то очень пугало. Он не знал, на
что жаловаться и просто встал и пошел к родителям в кухню
и признался, что ему страшно.

– Ну, понятно, по оврагам ночью побегал, – сказал отец.
Мама потрогала его лоб сначала рукой, потом губами.

– Я видел место, где волки собаку разорвали, – сообщил
Георгий. На самом деле его не очень волновала судьба со-
бачки, но приходилось что-то говорить. Родители ничего не
ответили, ему показалось, что они не верят ему, или заняты
своим разговором, а он им помешал.

– А что это за место в овраге, где ивы растут? – спросил
Горка. Голос у него звучал как обычно, но при этом казался
словно не его голосом. Ему хотелось кричать и плакать. Но
есть ли смысл, если даже не можешь объяснить, в чем при-
чина, на что жалуешься?

– Там когда-то находилась мельница. Давно, до револю-
ции, – объяснил отец.

Что такое мельница, Горка знал. И в школе они это изуча-
ли на уроке физики, и папка рассказывал ему, как раньше, в
старину, возили зерно на мельницу, мололи, получалась му-
ка.

Не склонный представлять жизнь в мрачном свете, Горка
просто посидел немного с родителями, и, отвлекшись, успо-



 
 
 

коился, как будто ничего не произошло. И странное ощуще-
ние прошло так же неожиданно, как и появилось. Он опять
стал самим собой и пошел спать. Георгий улегся в кровать, и
почувствовал счастье. Его никто и ничто не донимало, и он
мог просто спокойно дышать, ни о чем не думая.

На другой день Горка отправился в школу. Он, как стар-
шеклассник, учился во вторую смену, брат ходил в первую.
Уже строился новый корпус школы, пока не до конца доде-
ланный: ни окон, ни дверей, одни проемы. Горка зашел в
школу и столкнулся с одноклассником, рыжим Сашкой.

– О, привет, – сказал Сашка и удивленно спросил: – Ты
здесь?

– А где я должен быть? – не понял Горка.
– Я тебя только что видел на той стороне улицы, – пояснил

Сашка. – Вот только что. Ты перелетел сюда, или как?
– Наверное, кто-то на меня похожий, – предположил Гор-

ка, хотя догадка была даже для него самого неубедительной.
С одной стороны, все пацаны похожи, примерно одинаково
одеваются, большинство русоволосые, но с другой перепу-
тать кого-то с кем-то трудно, когда живешь в маленьком го-
роде.

– Ты шел к своему дому, – продолжал Сашка. – Я еще
удивился чего ты туда идешь, а не в школу.

– А во что я был одет? – спросил Горка.
– Вот точно так же, в этой же самой одежде, – ответил

Сашка, осматривая его.



 
 
 

А вещи на нем была такие: черная куртка с каракулевым
воротником, которую ему пошили в местном ателье и черная
кроличья шапка, в которой он вчера вечером ходил на лыжах
искать брата. Горка подумал, что Сашка его разыгрывает и
не преминул ему об этом сообщить:

– Шутишь?
– Нет. Правда, нет! – заверил Сашка.
Но он улыбался, и Горка, несмотря на то, что Сашка со-

общил эту новость о горкином раздвоении всему классу, ре-
шил, что он врет. Сашка был фантазер. Он, так же как Гор-
ка, любил читать и даже давал ему на пару дней дефицитную
книжку «Шерлок Холмс», которой не числилось в библио-
теке, а Сашка где-то ее раздобыл. Не то чтобы он жил в мире
фантазий, он был очень деловой и практичный мальчишка,
но разыграть кого-нибудь любил.

Потом начались уроки, шумные переменки, организован-
ный поход колонной в столовку во время «продленки» и все
постепенно забылось…

Мало-помалу отстроили новый корпус школы. На улице,
где они с мальчишками когда-то играли в пыли, проложили
асфальт. Но тут однажды оказалось, что ходить по этому но-
вому асфальту из дома в школу и назад через небольшой пе-
рекресток Горке больше не понадобится – весной начались
выпускные экзамены после восьмого класса. Девчонки вол-
новались, мальчишки были спокойны. Горка тоже. Он не по-
нимал, почему нужно тревожиться, последний случай, когда



 
 
 

кого-то оставляли на второй год произошел уже очень давно,
лет восемь тому как.



 
 
 

 
Глава 2. На оврагах

 

И история эта началась тоже примерно лет восемь на-
зад….

– Здрасьте, а Горка дома?
Услышав это, он, тогда русоволосый, короткостриженый

мальчик оторвался от рисования и вышел в темную прихо-
жую, мимо матери, которая, отворив дверь, тут же вернулась
на кухню. Она в тот раз работала во вторую смену в местном
цехе швейной фабрики, и дома была с утра, готовила обед.

Стоявший под дверью семилетний пацан, Шурик, держал
на голове наподобие шляпы или капюшона большую квад-
ратную корзину:

– Пойдешь рыбу ловить? – спросил он.
Это он, Шурик придумал Георгию такое прозвище, а сле-

дом за ним и другие, все остальные стали его так называть.
Произошло это очень-очень давно, когда они только позна-
комились, после того как горкина семья переехала сюда на
улицу Ломоносова с Пролетарской, что на другом конце го-
рода.

– Сейчас, только мамке скажу, – ответил мальчик. Он за-
скочил в квартиру, сунул ноги в сандалии:

– Мам, я на овраги с пацанами.
– В воду не лезь, – сказала мать. – Курточку надень. И



 
 
 

поскорей возвращайся, надо будет вечером огород полить.
–  Ладно,  – сказал мальчик, одновременно надевая кур-

точку, выходя и прикрывая дверь. В три прыжка он пересек
знакомый коридорчик, с двумя ступеньками, ведущими в их
квартиру. На скамейке перед подъездом сидел другой маль-
чик из их компании, Миха, который спросил:

– Ты чо такой синий?
Горка глянул на себя. Он, оказывается, был в синем вель-

ветовом костюмчике: курточке и вельветовых же коротких
штанишках, поверх синих колготок. Он не нашелся что отве-
тить, готовый провалиться сквозь землю. Пацаны были оде-
ты нормально – в длинных сатиновых шароварах и клетча-
тых рубашках, а его мама обрядила как на праздник.

– Ну, чо, пошли? – предложил Шурик.
Они побежали налево, мимо двухэтажного дома из белого

и красного кирпича, в одной из квартир которого, на первом
этаже Горка жил с мамой, папой и братиком. Он бежал за
мальчишками легко, чуть подпрыгивая. Прямо за углом на-
чиналось поле. В этом году его засадили картошкой, которая
уже изрядно подросла и доходила детям до пояса.

Перед полем располагалось место для мальчишеских игр,
покрытое мягкой, плотной, привычной ко всему травой. Там
двое: Колька и Сергей, или попросту Серый – играли в но-
жички на тропинке. Серый выигрывал.

– Пошли с нами на речку, – пригласил их Миша.
– Я не пойду, мне мамка не велела, – ответил чернень-



 
 
 

кий, смуглый Колька, почтенный сын почтенных родителей.
Он только недавно перестал просить мамину титю. Любве-
обильная мать – кормила его грудью лет примерно до пяти,
к удивлению соседок, их мужей, детей и всего городка.

– Давайте лучше в ножички, – предложил Серый. Это по-
казалось заманчиво – поиграть его красивым, раскладным
ножиком. Шурик сразу положил корзину на землю. Круг
расчертили на пять частей и стали играть: берешь ножик за
лезвие и бросаешь в чужой участок, если нож, крутанувшись,
воткнется, то отрезаешь себе любой кусок земли соперника
по линии лезвия…

– Все, Горка вылетел! – вскоре объявил Шурик, когда гор-
кина нога в сером сандалике не смогла уместиться на его
земле, отрезанной удачными бросками ножа. Потом остал-
ся без земли маменькин сынок Колька. Шурик, очень недо-
вольный, тем не менее, вылетел третьим. Миха и Серый дол-
го делили земли друг друга. Горка болел за Миху, но в ре-
зультате победил Сергей.

– Пошли? – предложил Шурик, беря корзину. – Вы с на-
ми?

Два соседа, жившие в частных домах рядом друг с другом,
через переулок – отказались, а троица – зашагала по дороге
дальше мимо картофельного поля. Внезапно Горке пришла
в голову интересная мысль. Он отбежал вперед и спрятался в
высоченной темно-зеленой картофельной ботве. Мишка то-
же нырнул вслед за ним в картофельные кусты. Шурик по-



 
 
 

смотрел на них, но не последовал их примеру, а взял комо-
чек земли и бросил в них наугад.

– Пуляется, – недовольно прошептал Миха. Он пополз по
канавке между кустами. Горка – пополз по другой борозде.
Ползти среди картофельных кустов оказалось интересно, его
охватил восторг игры. Шурик – швырял в них комочками
земли.

– А ну вылазь, – крикнул он. – Картошка колхозная, нель-
зя ботву мять.

– Мы же не мнем, – возразил Горка, поднимаясь в полный
рост. Весь его синий костюмчик и колготки оказались в се-
рой сухой пыли. Он отряхнулся быстрыми, неловкими дви-
жениями.

– На, неси корзину, – приказал Шурик.
Горка дисциплинировано повесил квадратную корзину

себе на голову и зашагал вперед. Показались овраги. Там, в
конце поля, гуляла еще одна ватага пацанов. Горка почти ни-
кого из них не знал, кроме Толика. Он немного насторожил-
ся, но незнакомые мальчишки были настроены дружелюбно.

– Пошли с нами в войну играть, – предложил Толик, один
из самых рослых. Он учился уже в третьем классе, в то вре-
мя как трем подошедшим мальчикам только предстояло этой
осенью идти в первый.

– Пестиков нет, – возразил Миха.
– Ни у кого нет, – пояснил Толик, и показал на корзину. –

У вас вон танк будет.



 
 
 

Они долго решали, кто будет «немцем», а кто «русским»,
разрабатывали, уточняли правила. Потом разбежались по за-
росшим мелкой-премелкой, густой-прегустой травой неглу-
боким овражкам, и стали перестреливаться: «Тыш, тыш,
убитый!», «Я не убитый, ты не попал, я только раненый!».
Шурик палил из «танка»: «Бу-ум!»

Горка вспомнил, что можно стрелять с помощью головок
подорожника, зацепив их петлей, сделанной из ножки этого
странного, мальчишеского цветка. Идея всем понравилась и
накал игры возрос.

Мимо Горки не спеша пролетела бабочка крапивница. Он
показал на нее:

– Это немецкий самолет!
Но вот «танкист» Шурик вспомнил, за чем они шли и для

чего несли корзину:
– На речку-то пошли, – сказал он.
Дружки посмотрели вниз, там метрах в трехстах на дне

ступенчатого пологого оврага петляла речка.
– Можно в корзине съехать, – придумал Горка.
– Точняк, – сказал Миха.
– Сломается, – возразил Шурик. Но он все-таки забрался

в корзину и попытался поехать вниз точно так же, как они ка-
тались здесь зимой на санках. Однако катилась корзина мед-
ленно, точнее вовсе не катилась. Миха и Горка поехали «на
жопах», у них получилось быстрее.

Толик увязался за ними. Остальные ребята не пошли



 
 
 

вниз, остались наверху. Друзья в два этапа съехали по склону
оврага. А когда подходили к мостику через речку, текущую
по самому дну, заметили двух девочек, шедших по тропин-
ке. Поравнявшись с ними, девочки остановились и поздоро-
вались:

– Это Натаха, – сказал Миха равнодушно, – мы с ней в
музыкалке вместе учимся.

Наташа улыбнулась и покачала бидоном, который она дер-
жала в руке. Георгию девочки показались невероятно краси-
выми. Они были в коротких платьях, одна светленькая, дру-
гая, Наташа черненькая.

– Это Ира, – сказала Наташа, представляя мальчишеской
компании свою светловолосую подружку, – мы в коллектив-
ный, за ягодами.

«Коллективный сад» располагался на противоположной
стороне оврага. Родителям Горки участка в «коллективном»
не досталось, он очень завидовал тем ребятам, которые ту-
да имели право ходить – детям рабочих и служащих с заво-
дов «Проммеханизации», «Авторемонтного», со «Спиртза-
вода», и «Сельхозтехники».

Ира, дочь пролетариев, была не робкого десятка:
– Привет, пацаны, – сказал она, и пнула корзину, – чо это

у вас?
– Рыбу ловить, – пояснил Шурик.
– Ну-ка, ну-ка, – заинтересовалась Ира.
– Вон там хорошее место, – предположил Миха. Все по-



 
 
 

шли туда, куда он показал.
– А во что вы рыбу будете складывать? – спросила Ира.
И в самом деле, корзину взяли, а куда рыбу класть – никто

не подумал.
– В ваш бидон, – предложил Толик, самый старший и ум-

ный.
– Самим нужен, – возразила Ира, широко улыбнувшись и,

глянув на него глазами, сверкнувшими на солнце, примерно
так, как искрилась журчащая речка.

Шурик снял сандалии, засунул туда носочки и с важным
видом спустился в речку-ручей глубиной в этом месте по
щиколотку, в три-четыре детских шага шириной. В некото-
рых местах речушка была пошире и поглубже. Он закатал
до колена некогда черные и уже посеревшие ситцевые ша-
ровары и ступил глубже в холодную воду. Девочки присели
на корточки и стали смотреть на манипуляции Шурика. Он
принялся погружать корзину боком в глубину, та не хотела
погружаться.

– Лягушек можно поймать, – предположила Ира.
Миха, разувшись, пошел помогать Шурику, вдвоем они

затопили корзину. Когда ее через некоторое время вытащи-
ли, там ничего не оказалось.

– Рыба не дура, – сказал Толик, – она в корзину не пой-
дет, надо ногами шуровать вокруг, чтобы рыбка в корзину
заскакивала.

Шурик все-таки замочил закатанные штаны, но снимать



 
 
 

их не стал, только закатал еще повыше. Хотя ему и помогали
Толик и Миха, но ни одной рыбки, даже самой маленькой,
поймать не удалось. Ира огляделась по сторонам и увидела
хорошее место в шагах пятидесяти, где речка разливалась
небольшой заводью:

– Вон туда надо пойти, там теченья нет, – показала она. –
Там может быть рыба.

– Точно! – подтвердил Толик.
– Откуда ты все знаешь? – тихо спросил Иру Горка, и сам

удивился, что он это сделал.
– У меня папка и брат рыбачат, – с важным видом поясни-

ла Ира. Мимо них пролетели, гоняясь друг за дружкой, две
больших стрекозы.

– Может, пойдем в «коллективный»? – предложила ей На-
таша, которой стало скучно.

– Тут же рядом, – возразила Ира, – в гору подняться, и
все. Давай посмотрим, что они поймают.

Тогда Наташа повернула голову в сторону Георгия и спро-
сила:

– Как тебя зовут?
– Горка, – ответил он.
– Это значит Егор, – сказала Наташа.
– Я не Егор, – поправил Горка.
– Ну как же не Егор, если ты Егорка? – не унималась На-

таша.
– Он Георгий, – пояснил Шурик.



 
 
 

– Когда ты вырастешь, тебя будут называть Георгием, а
меня Натальей, – пояснила девочка.

– А меня Александром, – сказал Шурик. Для Горки это
было настоящее открытие. Оказывается Шурик – это Алек-
сандр!

– А сколько тебе лет? – спросила его Наташа.
– Скоро исполнится семь, – ответил он.
– А мне уже исполнилась, – с гордостью сообщила Ната-

ша.
– Моей сестре семь, – сообщил Толик. – А другой сестре

– 18!
«Везет же людям, – подумал Горка, – у других есть сест-

ры». И у Михи, и у Шурика имелось по сестре. Только у него
сестры не было, был какой-то маленький братик, на целую
неделю отдаваемый в круглосуточные ясли. А ему очень нра-
вились девочки, они были такие милые, а играть приходи-
лось с этими пацанами. Но вот беда, он очень легко находил
общие темы для разговора с мальчишками, мог разговари-
вать сразу с несколькими, легко менял тему разговора, пе-
рескакивая с одного на другое, любил передразнивать тех, о
ком рассказывают. В общем, был как рыба в воде, но – только
с мальчишками. Девчонки – другое дело, с ними он терялся.

Вся компания направилась в другое место, выше по тече-
нию и повторила операцию. Там было глубоко, илисто, но
вода казалась потеплее, о чем Толик и сообщил. Ира тоже
захотела поучаствовать в ловле. Она сняла сандалии, белые



 
 
 

гольфы и спустилась к рыбакам:
– Вон туда. К траве, – деловито распорядилась она.
– Там глыбко! – возразил Шурик.
Ира, более длинноногая, чем он, в платьице, едва прикры-

вавшем белые трусики, подошла к корзине и стала ее тянуть
в глубокое место. Тут Миха, из чувства противоречия или из
озорства, дернул корзину. Он был довольно плотный, силь-
ный мальчуган, Ира от его толчка поскользнулась в иле и
ушла под воду с головой. Она тут же бросила корзину, и, от-
плевываясь, выбралась из воды.

– Дурак! – закричала она.
– Я при чем? – оправдывался Миха.
– Ты нарочно! – обвиняла Ира.
– Не нарочно, – возразил Миха.
– Я все брату расскажу, он тебе врежет, – предупредила

Ира.
– Да? А я отцу скажу, – парировал Миха. Это был серьез-

ный аргумент.
– Ира, пошли, – предложила испуганная Наташа.
– Меня мамка убьет, если я приду мокрая, – сказала Ира.

Она решительно стянула мокрое платьице, и они стали его
выжимать. Потом аккуратно расстелили платье сушиться на
траве. Ира села рядом на корточки, вся дрожа.

– Дай куртку! – потребовала она у Горки. Он тут же снял
и дал ей свою щегольскую синюю курточку. Она накрылась
ею и постепенно согрелась.



 
 
 

– Тут ветер, – сказала Ира. – Когда ветер – рыба вглубь
уходит, на дно ложится.

Вся компания потянулась дальше, еще выше по течению.
Только Миха потерял интерес к рыбалке:

– Я домой пойду, – сказал он.
– Ну, ты чего? – сказал Шурик. – Ни одной рыбки не пой-

мали.
– Мне мамка велела пораньше прийти,  – оправдывался

Миха. Он натянул на влажные ноги носки, надел и, сопя, за-
стегнул сандалии, а затем, ни на кого не оглядываясь, реши-
тельно пошел по узкому овражку, примыкавшему к большо-
му оврагу вверх.

– Ты куда? – позвал его Горка, – не в ту сторону!
– Он напрямки, – пояснил Шурик, – через поле ему бли-

же.
–  Я тоже пойду,  – робко предложил Горка,  – мне тоже

мамка велела пораньше…
– Ты предатель, – ответил Шурик резко.
– А Миха, что, не предатель? – недоуменно возразил Гор-

ка, больше всего ценивший справедливость. Он сам того не
сознавая был прирожденный дипломат, готовый посмотреть
на вопрос как с одной, так и с другой стороны.

– Ну, давай, хоть одну рыбку поймаем, – смягчился Шу-
рик, – держи корзину.

Горка в своих колготках не мог зайти в воду и держал кор-
зину с берега. А снимать колготы – это была целая история.



 
 
 

Но удержаться на суше было трудно. Сандалики скользили к
воде, намокали и, наконец, намокли совсем. Но старанья бы-
ли не напрасны, в корзинку попал маленький окунек с крас-
ными плавниками. Ира наполнила бидон водой и окунька пу-
стили туда. Что и говорить, грусть и радость, как всегда, жи-
ли совсем рядом, заменяя одна другую с неуловимой быст-
ротой.

– Потом отдашь, – сказал Шурик.
– Отдам, не бойся, – обещала Ира. Они прошли еще вверх

по течению, тут в речку впадал другой ручей.
– Мы очень далеко зашли, – сказала Наташа. – Давайте

дальше не пойдем.
– Дальше не надо,  – сказал Толик. – Дальше Ведьмино

место.
– Какое еще Ведьмино? – заинтересовался любознатель-

ный Горка.
– Вон там, на иве ведьма повесилась, – сказала Ира авто-

ритетно. Все посмотрели в ту сторону.
– А что, разве бывают ведьмы? – спросил Горка, у кото-

рого папа был партийный, и носивший шляпу, пиджак и гал-
стук, в отличие от других отцов, предпочитающих кепки и
клетчатые рубахи.

– Раньше были, – пояснил Толик, – до революции.
– Спорим, я туда сбегаю, и мне ничего не будет, – предло-

жил Шурик. Не дожидаясь ответа, и не надевая сандалий, он
босиком побежал к ивам. Все смотрели ему вслед. Добежав,



 
 
 

он стал прыгать под деревьями. Горка тоже бросился за ним.
Бежать по траве было весело. Под ивами, он увидел, что там
трава там меньше и реже, чем на склонах оврагов. Они по-
смотрели назад, Ира с Наташей о чем-то говорили. Наташа
явно хотела уйти, но Ира трогала свое мокрое платьице. Они
все трое не спеша пошли к ивам.

–  Повесь свое платье на ветку, ветерок его обдует, оно
быстро высохнет, – сказал Толик, когда они подошли. Ира,
изловчившись, закинула мокрое платье на одном из корявых
сучьев.

– Ну и где тут ведьма повесилась? – спросил Горка. То-
лик повертел головой, пожал плечами. Он сел, прислонив-
шись спиной к иве, сорвал травинку и стал ее жевать. В этом
месте речка протекала в низинке, в своеобразной траншее,
глубиной метра два. Шурик отошел к склону, отвернулся,
чуть приспустил спереди штаны и выпустил большую, дуго-
образную струю, блеснувшую на солнце. Девочки захихика-
ли. Горка тоже встал на склон и попытался повторить по-
двиг Шурика, но такой большой мощной струи ему сделать
не удалось.

Потом Шурик с Горкой тоже уселись у крайней ивы. Горке
все время казалось, что на них кто-то внимательно смотрит.
Он вертел головой, но кроме их детской компании никого
вокруг не обнаружил.

У него были мокрые сандалики и колготки, когда он мину-
ты три посидел на солнце, то увидел, как от его ног шел пар.



 
 
 

Наблюдая за этим парам, он пошевелил ногами, свешенны-
ми над глинистым склоном, и его пятка наткнулась на что-то
твердое под тоненьким крошащимся слоем глины. Он непро-
извольно еще подвигал парящей ногой и расчистил что-то
серое, округлое. Так он сидел и чистил пяткой выступающий
предмет до тех пор, пока из-под земли не проступила его
форма:

– Тут… черепушка, – предположил мальчик.
– Чего? Где? – Толик подошел, посмотрел, склонился и

попробовал расчистить проступивший из сухой глины пред-
мет рукой. Глина была довольно-таки твердая. Толик осмот-
ревшись, схватил веточку, попробовал ковырять ею, но она
тут же сломалась. Он поковырял другими ветками, которых
много лежало на земле, поколотил землю пяткой.

– Это камень, – возразила Ира.
– Сама ты камень, – сказал Толик, – слышишь, какой звук.

Он пустой.
Всем стало ясно, что из-под земли на них глядит мертвая

голова. Ира решительно взяла свое немного подсохшее пла-
тьице, надела его на себя:

– Пошли, Наташа, – сказала она, – наверное, дождь будет.
Горка посмотрел на небо. Из-под нависших над ними

длинных ивовых ветвей небеса действительно казались слов-
но бы темными.

– Надо его вытащить, – сказал упорный Шурик.
– Не надо ничего вытаскивать, – возразила Ира. – Мы по-



 
 
 

шли.
Толик с сожалением посмотрел на торчащий из земли

предмет и сказал:
– Мне тоже надо к папке в «Сельхозтехнику».
Они все вместе пошли к оставленным на месте последней

рыбалке вещам, к бидону с рыбкой, корзине и сандаликам
Шурика. Горке по-прежнему казалось, что от ив кто-то смот-
рит ему в спину.

– На, возьми свой улов, – сказала Наташа, подойдя к би-
дону. Шурик засунул руку и взял засыпающую рыбку.

Они повернулись и пошли прочь. У того места, где в реч-
ку втекал ручей, дети разошлись: Толик с девочками пошли
направо, а Горка с Шуриком – прямо.

Идти обратно было очень тяжело. Они садились на траву
и подолгу отдыхали. Казалось, выше сил забраться на гору.
Наконец, когда они забрались на самый верх оврага и сели,
Шурик сказал:

– Зырь, как мы много прошли.
Сидя над оврагом можно было увидеть и дальний лес по

правую руку, и слева большую реку, в которую впадала их
маленькая речка, и церковную колокольню. Они встали и по-
шли к домам, Горке еще нужно было поливать огород.

Дома мама накормила его обедом. Потом она легла, по-
спала немного по своему обыкновению и пошла на работу.
Горка взял бидон, наподобие того, что был у Иры с Ната-
шей, и пошел поливать морковку, огурцы и все остальное в



 
 
 

огороде. Для этого приходилось подойти к уличной колон-
ке, набрать воды в бидончик, и нести в огород. Это было
очень трудно, холодная вода выливалась, рука болела. Он по
несколько раз останавливался, прежде чем доходил до ого-
рода.

Сделав, что велели, мальчик вернулся к своему прерван-
ному утром занятию. Он любил рисовать рыцарей, богаты-
рей. Обычно Горка занимался этим на широком подоконни-
ке. Там лежало все, оставленное утром: бумага, карандаши
и мертвая муха, умершая то ли от голода и жажды, то ли от
старости. Под бумагу он подкладывал книгу русских народ-
ных сказок, которую уже перечитал не однажды, она называ-
лась «Сивка-бурка». И рисунки в ней ему очень нравились,
путешествие по этим рисункам – стало его второй жизнью.

Время от времени он погладывал на окно, на другой сто-
роне неширокой улицы расселись на электрических прово-
дах в рядок вороны.

Потом пришел с работы папка. Сегодня он был трезвый,
а потому скучный. Папка включил по своему обыкновению
радио, из которого рассказали, что СССР разорвал дипло-
матические отношения с Израилем. Что такое СССР Горка
знал, а что такое Израиль – нет. Это радио папка принес с
работы. Горке очень нравилось, что оно похоже на те круг-
лые радиоприемники, которые показывали по телевизору в
фильмах про войну. Мамку Горка в тот раз не дождался с
работы, рано заснул.



 
 
 

Ночью он всех перепугал. Проснулся оттого, что ощутил
себя горящим, объятым языками светлого пламени. Боль-
но не было, просто очень страшно, оттого, что незнакомо,
странно, чудно. Он проснулся и громко закричал:

– Я горю! – и вскочив с постели, побежал спасаться от
пламени. Родители спали, они спросонья не сразу поняли,
что к чему, потом стали успокаивать сына. Мама дала Горке
воды, но он, знай себе, кричал: «Я горю, я горю!»

Вдобавок он увидел что-то совсем необычное. Он горел –
не один. По комнате ходил еще один горящий силуэт, поче-
му-то повторяющий его движения. Этот странный огненный
человек то входил в Горку, то выходил из него. Мама с папой
ничего этого не видели. Он понял, что от них помощи не до-
ждешься и поэтому собрал всю свою волю с кулак и поста-
рался не бояться. Вскоре виденье исчезло. Мальчик заснул.

Родители страшно перепугались ночному происшествию.
Их сыночек ведь совсем недавно у них родился. Вот толь-
ко-только…

Старый деревянный родильный дом постройки начала ХХ
века с большими окнами находился неподалеку от шоссе –
на самом въезде в их городок, почти на окраине. Было ран-
нее утро, но врачи и роженицы вовсю старались. Перед тем
произвела на свет дочь одна из рожениц, и санитарки еще
не успели убрать и протереть, но маме уже приспичило, она
полезла на окровавленный стол (еще не было специальных
кресел) и приступила. Санитарки ругались на нее, она ни на



 
 
 

кого не обращала внимания. Так, почти без посторонней по-
мощи, в остатках оболочки на голове, «в шапочке», появил-
ся младенец, которому предстояло стать человеком. Этот ре-
бенок родился, что называется, «в рубашке». Было шумно,
бестолково…

Он частенько болел, и вот опять – какая-то напасть. Но на
другой день Горка не помнил события прошлой ночи. Папка
ему с улыбкой напомнил про это:

– Что ты увидел во сне?
Очень смутно мальчик припомнил, что с ним что-то

стряслось, но только он не понял, что именно это было. Мама
потом объяснила, что он просто «бредил». Такое бывает…

Когда наступила осень, Горка пошел в школу. Ему купи-
ли портфель, серый школьный костюм. К воротнику пиджа-
ка мама пришила широкий белый подворотничок. Они ока-
зались с Шуриком и Михой в одном классе. А еще с ним
учились знакомые девочки: черненькая Наташа и светлень-
кая Ира. Но Горку посадили с другой, незнакомой девочкой.
Они просидели весь первый урок, не шелохнувшись, поло-
жив руки перед собой одну на другую. Учительница оказа-
лась строгая, звали ее Настасья Тихоновна.

Постепенно Горка немного осмелел, но, выбираясь из
класса, уступчивый, мягкий мальчик, он ходил ближе к сте-
ночке, потому что на перемене было страшно – шумно, стар-
шие школьники летали по коридору как кони, и громко кри-
чали. А он оставался самой безобидной птицей.



 
 
 

Как-то раз в школьном коридоре он встретил Толика. Тот
был, в отличие от других, довольно тихий и оказался не та-
кой уж большой, как на улице, средний. Он теперь перешел
в четвертый класс, но, кроме четвероклассников, существо-
вали еще пятиклассники, шести-, семи– и восьмиклассники.
Вот кого надо было опасаться.

Однажды Горка увидел, как Толик отчаянно пытался
драться с каким-то старшеклассником, выше его не голову.
На лице у него не было при этом страха, а только какая-то
отчаянная грусть. Он дрался решительно, но при этом как-
то равнодушно, словно по неприятной обязанности. Потом
его отчитал за эту драку директор, Александр Христофоро-
вич. Георгию до наказаний оставалось еще далеко, он не был
агрессивным, не хотел ни с кем враждовать, ведь дружить
гораздо лучше. По крайней мере, пока ты мелкий.

Но случались и приятные минуты, можно было купить пи-
рожок с повидлом за три копейки. Или за пятачок – с мясом.
Шурик любил с мясом, а Горка предпочитал сладкий, с по-
видлом.

Зимой Толик куда-то исчез, пропал. Потом мама расска-
зала Горке, что он, оказывается, умер. Пошел по берегу за-
мерзшей реки к своему отцу, который жил в соседнем горо-
де, потому, что его родители развелись. Где-то на полпути
Толик устал, присел отдохнуть и замерз.

После зимних каникул Оля, младшая сестра Толика,
учившаяся с Горкой в одном классе и знакомая ему с мла-



 
 
 

денчества, подробно рассказала: как Толик умер, где его ис-
кали, как нашли и хоронили. Однако все это казалось Горке
какой-то выдумкой. Он был уверен, что однажды обязатель-
но встретит Толика где-нибудь, на улице, на берегу или на
тех же оврагах…



 
 
 

 
Глава 3. Начало

 

Все экзамены после восьмилетки он сдал на «хорошо»,
но на сочинении случился казус. Георгий почему-то решил
взять темой не родную речь Пушкина с Лермонтовым, не Фа-
деева с Николаем Островским, а произведение англичанина
Стивенсона. Горка недавно прочел рассказ этого писателя.
Там речь шла о поэте, по совместительству воре и убийце
французе Франсуа Вийоне. Горка оказался под впечатлени-
ем. Однако тема такого сочинения не понравилась учителям,
руководству школы. Но троечку Горке кое-как поставили.

Отец его немного пожурил. Объяснил, что стараний Гор-
ки в школе не поняли, порыва не оценили, назвали поче-
му-то его сочинение «антисоветским».

– Что там антисоветского? – не понял Горка.
Отец только пожал плечами и развел руками, дескать, ты

уже большой, сам должен понимать. Горка действительно
вырос большой, ростом с отца. Иногда, когда папка прихо-
дил домой навеселе, они с ним боролись. Причем Горка да-
же не понимал в шутку или всерьез они борются? Как прави-
ло, он выходил победителем. Ему это никакой радости не до-
ставляло, и еще он не понимал – то ли рад отец, что уступает
сыну в выносливости, то ли нет? Отец вообще был необыч-
ный человек. Он, особенно, будучи выпивши, делал все ве-



 
 
 

село, одновременно и в шутку, и всерьез…
Что касается тройки за сочинение, то, видимо учителя ре-

шили подобным образом охарактеризовать его выбор на том
простом основании, что раз его сочинение не было написано
по произведениям русских-советских писателей, то значит,
оно было антисоветским?

Но, как бы то ни было, он закончил восьмой класс, и мама
велела поступать в геодезический техникум, который распо-
лагался в их городке:

– Там хоть стипендию платят, – сказала она.
Однако Горка любил рисовать и хотел поступить в худо-

жественное училище. Мама не возражала, хотя и сомнева-
лась, – ей не хотелось, чтобы ее старший всю жизнь «дышал
красками». Горка все-таки решил попробовать. Он купил в
магазине «Культтовары» каких-то акварельных красок, ват-
ман и поехал поступать. Предстояло сдать такие предме-
ты: живопись, графику и композицию. На каждый давалось
шесть часов.

Ему очень понравилось в художественном училище, кото-
рое располагалось в старинном, сводчатом помещении быв-
шей церкви. Ему пришлась по вкусу публика. Когда он сда-
вал документы, стал свидетелям разговора преподавательни-
цы с каким-то бородатым студентом. Речь шла о картинах,
написанных этим молодым, по виду очень самоуверенным
художником. В них тоже, как и в школьном сочинении Гор-
ки, неизвестные знатоки живописи обнаружили какую-то ан-



 
 
 

тисоветчину…
Начались вступительные экзамены. Горка вставал ра-

но-рано и ехал на автобусе №101 в областной город. Там
он шел в училище и рисовал. Рисовал, смотрел, как рисуют
другие. Все это делали либо очень хорошо, либо прекрасно.
Оказывается, большинство юных рисовальщиков – были вы-
пускники детских художественных школ. А Горка в первый
раз взял в руки кисть. До этого он рисовал только каранда-
шами и лепил из пластилина. Но и у него, как ему казалось,
получалось совсем неплохо.

На второй день, во время перерыва он познакомился с
другим таким же, как он, абитуриентом. Они разговорились.
Нового знакомого звали Эдиком. Узнав, что Горка не мест-
ный, приезжает на экзамены на автобусе, тот позвал его к се-
бе. Хотя сам тоже был не совсем городской, жил в пригороде
за рекой, он ездил домой на пароме.

Горка согласился, и после экзамена они на неторопливой
переправе двинулись через широкую спокойную реку. На
другом берегу идти оказалось довольно-таки далеко. Пока
они брели по песчаным дюнам, Эдик сообщил, что они с дру-
зьями любит здесь шугать под кустами парочки взрослых,
которые ищут уединения.

– Они такие толстые, смешные, выглядят глупо. Если их
обнаруживают, они делают вид, что ничего особенного не
происходит, – рассказал Эдик.

– А сам-то ты этим занимался? – спросил Горка.



 
 
 

– Не-е… Мне это не нравится, – ответил Эдик.
А Георгий не знал пока, нравится это ему самому или нет?

У него не было подружки, и он даже не понимал, хочется ли
ему ее иметь – какую-то конкретно. Совершенно точно, что
его тянуло к красивым девочкам вообще, но они были такие
гордые и дерзкие…

Когда они пришли к мишиному дому, их встретила его
молодая, красивая мать. Она тут же дала им с Эдиком пору-
чение сходить с ведрами за водой. Когда они принесли воду,
Горке очень захотелось уйти. Он почувствовал себя в этой
семье не очень уютно.

– Поеду я домой, – сказал Горка. Эдик его рассудительно
отговаривал:

– Ты уже ни на автобус, ни на речной трамвайчик не успе-
ваешь.

Но Горка попрощался и ушел. Очень скоро он понял, что
поступил глупо. Транспорт в восемь часов вечера действи-
тельно уже никуда не ходил. Но было лето, Горка не особен-
но расстроился. Он пошел в кино на последний сеанс и по-
смотрел французский фильм «Повторный брак» с актером
Бельмондо. После сеанса он вернулся в родной ХХ век из
легкого, блистательного ХIХ-го, на летнюю пристань, нашел
в переполненном зале ожидания свободное место на жест-
ком полу и кое-как провел там ночь.

Не выспавшийся, но все равно бодрый он рано утром по-
шел на последний экзамен по композиции. Стал что-то рисо-



 
 
 

вать «по представлению». Первым сдал свой рисунок, и, ку-
пив мороженого, сел в рейсовый автобус, чтобы ехать домой.
Видимо из-за того, что он целые сутки ничего не ел, кро-
ме мороженного, его стало мутить. Он выкинул недоеденную
порцию в открытое окно.

Дома мама была рада его увидеть живым и здоровым. Ро-
дители предполагали, что он не захотел возвращаться, чтобы
не мотаться туда-сюда. Горка рассказал им, что ночевал на
пристани.

Спустя пару дней Горка опять поехал в училище, узна-
вать результаты экзаменов. К сожалению, на вывешенных на
стене больших листах по всем предметам у него значились
двойки. Художника из него не получилось. Пришлось идти
в геодезисты.

Он забрал документы из училища и отнес их в геодезиче-
ский техникум, о котором говорила мама. Горка не потерял
присутствия духа, не стал ковырять тему «счастлив он или
нет». Душевное спокойствие не зависит не столько от внеш-
них причин, сколько от отношения к ним. А он не привык
получать от жизни очень уж щедрые подарки. Самым глав-
ным подарком была она сама. Опять были экзамены, но на
этот раз его с двумя тройками и четверкой его приняли на
учебу.

На первом построении новых учащихся, в самом конце
августа Горка познакомился с улыбчивым русоволосым пар-
нем Борькой. Они выкурили по сигарете «Тракай», Горка ку-



 
 
 

пил пачку этих болгарских сигарет в ларьке «Союзпечати»
неподалеку. Пока они весело дымили, их застукал строгий
преподаватель и, выведя вперед, перед строем, велел назвать
свои фамилии.

«Ну, все пропало, – подумал Горка. – В училище не по-
ступил, сейчас из техникума выгонят».

Но горкина фамилия преподавателя заинтересовала. Он
спросил:

– Не сын ли ты Петра Михайловича?
– Сын, – подтвердил Горка, кивнув.
– У такого отца такой сын! – строго сказал преподаватель.
Потом их отправили в строй. У геодезистов все оказа-

лось строго, по-военному. Но на этом демонстративном по-
рицании все кончилось. Курение на линейке никакими ад-
министративными выводами ни для Борьки, ни для Горки
не обернулось.

Они с новым товарищем попали в одну группу. Началась
учеба. Примерно то же, что и в школе, но за это еще платили
стипендию двадцать рублей. Получив первую сумму, Горка
всю ее отдал маме. Она была довольна.

Кроме школьных предметов были, еще специальные. А
также геодезическая практика. Осенью они пошли на поли-
гон, учиться работать с вешками и буссолью – занятие, тре-
бующее внимания и аккуратности. Полигон располагался за
коллективным садом, неподалеку от пруда. Метрах в пяти-
стах от него, на другом берегу речки, стояли знакомые Горке



 
 
 

ивы. В свободную минуту он рассказал своим новым знако-
мым, в том числе и Борьке, что под одной из ив – человече-
ские кости. Борька не поверил.

– Пошли, посмотрим, – предложил Горка.
Когда занятия кончились, парни и девушки направились в

общежитие, – все, кроме Горки, в его группе были иногород-
ние, а они с Борькой пошли к ивам. Горка помнил, где при-
мерно из земли торчал округлый предмет, но прошло мно-
го времени с тех пор, как он его видел, природа совершила
несколько годичных циклов, появлялась и жухла трава, вы-
падал снег, шли дожди. Он не сразу нашел то место. Похо-
дил, пошарил по сухой траве. Место было то и не то: старые
ветлы доживали свой век, речка заросла осокой. Повертев
головой и попинав выступ берега, Горка, наконец, наткнулся
на потерю:

– Да вот же он!
Борька вытащил из кармана перочинный нож и, повозив-

шись, выковырял им из глины серый округлый предмет. Это
действительно был, самый что ни на есть настоящий, чело-
веческий череп. Боря долго сопел, тащил череп из рыжева-
той сухой глины.

– Надо его в общагу отнести, девчонок попугать, – пред-
ложил Борька деловито. Он извлек находку наружу, но – без
нижней челюсти. Ковырять еще ему уже было неохота.

– Ну что, пошли к нам в общагу?– предложил он.
– Я домой, – ответил Горка.



 
 
 

Борька пожал ему на прощанье руку и зашагал прочь. Ге-
оргий остался один. Он намеревался подняться по склону
оврага и идти домой, напрямую по стерне, он хаживал здесь
много раз, в том числе зимой на лыжах, но ему вдруг поче-
му-то показалось, что забираться по этому склону – очень тя-
жело. Он действительно утомился ходить несколько часов по
продуваемому ветром полигону с буссолью в руках. К тому
же, ветер усилился. Горка решил немного, самую малость,
посидеть, отдохнуть. Подойдя к старой дуплистой иве, от ко-
торой осталась только внешняя часть с корой, Георгий шаг-
нул внутрь старого дерева и присел там, прислонившись спи-
ной к внутренней поверхности. В дуплище было потеплее,
он закрыл глаза и вскоре словно бы задремал.

В этом полусне он увидел шагающего по оврагу по направ-
лению к городу Борю. Тот нес под полой пиджака череп. Ге-
оргий видел его спину очень отчетливо, словно в бинокль.
Боря почувствовав, что на него смотрят, оглянулся, но он
отошел уже далеко от того места где они расстались и сам
ничего не увидел. Зато Горка видел его прекрасно, причем
он вроде бы поднялся высоко, метров на тридцать-пятьдесят
над деревьями. Он висел над землей с закрытыми глазами
и при этом – все различал. Буквально все видел и все знал:
про Борьку, про ивы, про все вокруг. Так, например, он по-
нял почему-то, что у Бори был брат, и он умер. Его родители
взяли в семью приемную девочку, она стала Боре сестрой.

Горка решил открыть глаза, и он словно бы увидел сон во



 
 
 

сне – такое случается. Посмотрев вниз, он убедился, что ви-
сит над землей, над редкими желтеющими листьями ив. И
при этом он был совершенно голый – босые пальцы шевели-
лись над узенькими листьями ив. Обнаружить эту свою на-
готу было не менее странно, чем подняться в воздух.

«Что это? Почему?» – он хотел каких-то объяснений, ему
необходимо было либо понять ситуацию, либо хотя бы как-
то изменить ее.

Словно в ответ на это желанье – виденье изменилось. Гор-
ка почувствовал, что он теперь одет, обут и идет по траве ми-
мо речки – этой самой речки и мимо этих же склонов оврага.
Он смотрел на землю под своими ногами, обутыми в высо-
кие черные сапоги и отчетливо себя нового ощутил.

И ощущения эти – были незнакомыми. На нем были наде-
ты широкие, заправленные в сапоги темные брюки, такой же
пиджак, на голове что-то вроде кепки или точнее фуражки с
черным лакированным козырьком. Он время от времени ее
поправлял, шагая по едва заметной в густой высокой траве
тропинке по направлению к какому-то небольшому забору,
за которым находился бревенчатый сарай. Ничего этого тут
не должно было быть. При этом Горка понимал, что ему не
туда, не к забору, а еще дальше, намного дальше. Он поче-
му-то понял, что уже ходил тут мимо этого забора далее че-
рез лес в деревню.

Тут у него очень запершило в горле, он сильно закашлял.
Кашлял долго, потом сплюнул. Слюна была красная. Нужно



 
 
 

было отдохнуть отдышаться.
«Зайти внутрь? – подумал он. – Но там никого нет».
Он почему-то вспомнил, как строили мельницу, как дела-

ли запруду.
Но тут у него опять начался кашель. Он присел, присло-

нившись к забору. Кашлял долго, начал задыхаться. Испу-
гался. А испугавшись – словно бы проснулся, продолжая при
этом кашлять.

Георгий обнаружил, что уже стемнело, а он – стоит на чет-
вереньках на земле, кашляет и при этом – он совершенно
голый. Его кашель тут же мгновенно прошел, но ему стало
зябко. Ветер стих, было темно, как может быть темно в без-
лунную ночь, когда не видно звезд. Он поднялся на ноги и
огляделся. Георгий находился рядом со старым дуплистым
деревом, буквально в двух шагах. Подойдя туда, он пошарил
в темноте рукой – в дупле лежала его одежда.

Он, порывшись, вытащил из кармана брюк спички, чирк-
нул, осветил дупло. Увидел свою черную куртку из кожза-
менителя, брюки, кеды, а в них – носки. Горка лихорадочно
оделся и побежал вверх по склону холма.

– Где ты был? – спросила мать сонным голосом, когда он
пришел домой и толкнул незапертую дверь.

– В общежитии, – соврал Горка. Он совсем не умел врать,
но тут пришлось. Раздевшись и достав из дивана свою по-
стель, он лег. Было уже пять часов утра. Он пролежал пару
часов в полном недоумении – спать совершенно не хотелось.



 
 
 

Потом, когда нужно было собираться на занятья, встал, сде-
лал себе кофе, намазал на хлеб масла, положил сверху ку-
сочек сыра. Банку растворимого порошкового кофе где-то
раздобыл подросший и шустрый брат Генька. Но, ни сам он,
и никто в их семье кроме Горки этот кофе не пил. А ему
– очень нравилось по утрам сделать себе кофе, бутерброд с
маслом и сыром.

На занятиях он встретил Борю, спросил:
– Как все прошло?
Тот со смехом рассказал, что было весело. Они с други-

ми парнем из их группы Вадиком устроили целое представ-
ление.

– А где черепок? – спросил Георгий.
– Выкинул, – махнул рукой Борька.
– Скажи, у тебя есть сестра? – спросил Георгий.
– Есть, – ответил Борька. – Только не родная. А почему

ты спрашиваешь?
– Так просто… – ответил Георгий.
Наступила зима. Горку включили в лыжную команду тех-

никума. Он стал участвовать в соревнованиях. Мама купила
ему лыжный костюм. Но никаких успехов в лыжных гонках
он не достиг.

Тем не менее, от его спортивной активности была неболь-
шая польза. Учитель физкультуры дал ему старые, списан-
ные лыжные ботинки с инвентарным номером. Теперь было
в чем кататься на лыжах. К этим ботинкам Горка прикупил



 
 
 

хорошие лыжи в спортивном магазине, благо стипендию ему
платили.

Возвращаясь с лыжных соревнований домой, он пробегал
на лыжах мимо знакомого места, но к ивам уже не подходил.
Он смотрел туда, и, напрягая зрение, даже в яркий день был
способен увидеть что-то над деревьями – странное невиди-
мое облако, о существовании которого, похоже, догадывал-
ся только он. Ему хотелось туда, его тянуло к облаку. Но он
сдерживался, помня, что приключилось осенью. Если бы это
повторилось зимой, и он остался бы голый, то непременно
обморозился бы. Впрочем, было ли все это, не померещи-
лось ли?

К весне он успешно сдал экзамен после первого курса. За-
ниматься приходилось старательнее, чем в школе. Но оно то-
го стоило, платили стипендию. Сначала простую, потом по-
вышенную. На каникулах мама съездила в областной город
и привезла Горке подарок – гоночный велосипед, о котором
он давно мечтал. Он был страшно рад. Весь день он думал:
«Привезет его мама или нет?» И вот увидел ее, идущую по
тропинке к их дому и толкающую за руль велосипед.

Он выбежал на улицу, встречая ее, и стал ей помогать,
взял велосипед. Горка тут же подкачал узкие шины и поехал
опробовать велик, у которого было несколько скоростей, и,
конечно же, он не шел ни в какое сравнение с обычными
велосипедами «Урал» или «Днепр». Это был полугоночный
«Турист».



 
 
 

На нем он стал колесить по окрестностям. Вскоре по-
ехал в соседний город химиков. Как-то раз, по дороге он
встретил ватагу тренирующихся мальчишек-велогонщиков
его возраста, и познакомился с ними. Оказалось, что они
из велосипедной секции, располагавшейся в подвале жило-
го дома. Он стал туда наведываться, поскольку в его родном
городке никаких спортивных секций не было. Но еще одного
любителя велосипедных прогулок он нашел, точнее он сам
к Горке подкатил на своем велосипеде с изогнутым рулем.
Его тоже звали Мишкой – распространенное имя. Они стали
крутить педали вместе.

Они на пару ездили на соревнования, но оба с позором
провалились – их сняли с дистанции. Вернулись в город уста-
лыми, но все равно довольными. Страшно голодными. По-
следние километры они ехали и разговаривали только про
еду. Вернувшись домой, Горка опустошил на ужин две та-
релки маминого супа.

Он старательно учился, получал свою повышенную сти-
пендию, которую отдавал матери, мама была довольна. Но
ему все больше хотелось попасть к ивам. Посмотреть, что
там?

И вот однажды, опять в самом начале осени, когда стоя-
ли теплые денечки, Горка в выходные собрался покататься.
Он экипировался, как положено: надел спортивные короткие
штаны, которые сделал сам из старых гамаш братика, мод-
ные кроссовки, которые привезла из Москвы мама, на голо-



 
 
 

ву натянул яркую трехцветную шапочку с козырьком, кото-
рую ему тоже сшила мама, он видел такие по телевизору и
точно такие же были у парней с секции. Вытащив из сарая
велосипед, Георгий покатил по проселочной дороге в сторо-
ну оврага.

Примерно на полпути он запыхался, и к тому же вспомнил
то, что с ним случилось прошлой осенью. Он остановился и
оглянулся назад. Их дом, стоящий на самом краю поля, был
уже далеко. Еще дальше виднелся лес на другом берегу реки.
Георгий снова посмотрел вперед, преодолевая сомнения, сел
в седло и нажал на педали.

Пологий подъем по полю закончился, начался такой же
пологий, почти незаметный спуск к оврагу. По стерне бега-
ли и чирикали птахи. Потом стерня сменилась травой, ме-
стами высокой в тех местах, где в поле выливали нечистоты.
«Очистные сооружения», возникшие недавно тут, на окраи-
не города, представляли собой валы, сделанные с помощью
бульдозера, но уже заросшие травой – сюда приезжали ас-
сенизаторские машины и выливали содержимое своих ци-
стерн. Когда это все происходило, Георгий не видел, доволь-
но редко.

Он подъехал к краю оврага и внизу, в ложбине, увидел
знакомые ивы, стоящие полукругом у речки. Небо над ни-
ми было по виду совершенно прозрачным – как повсюду. Ге-
оргий положил велосипед на траву, сел рядом, осматривая
знакомые окрестности. Когда он улавливал боковым зрени-



 
 
 

ем то, что было над ивами, он понимал, что и дневное небо
над деревьями чем-то отличалось от остального небосклона.
Чем именно? Заниматься разгадыванием этой загадки было
трудно, если вообще возможно.

День был спокойный, теплый, можно было ничего не раз-
гадывая, попробовать повторить, то, что случилось прошлой
осенью. Ведь в тот раз – ничего плохого не произошло. Так,
какая-то нелепость, о которой никто не узнал – он оказался
вдруг голым. Но тут место пустынное, народу никого. Поду-
мав так, он сел на велосипед и скатился по склону по направ-
лению к ивам. Подъехав к ним вплотную, он прислонил ве-
лосипед к дереву, снял пеструю шапочку, велосипедные пер-
чатки без пальцев, которые он приобрел в спортивном мага-
зине, поместил все это на руль. Потом – разулся и босиком
забрался внутрь дерева.

Он просидел там довольно долго, но ничего не происходи-
ло. Он закрывал и открывал глаза, пытался сосредоточить-
ся, но безрезультатно. Постепенно он забыл, зачем он тут и в
голове стали крутиться разные мысли. Он, например, вспом-
нил фильм, который недавно посмотрел в кинотеатре, «Мил-
лион лет до нашей эры».

Ему пришло в голову: «А каким могло бы быть это место
миллион лет назад?» И сразу же поплыли перед его внутрен-
ним взором какие-то яркие, но отрывистые образы. Он по-
пытался понять, что это, но вдруг – очутился в некоем поме-
щении, наподобие ресторана или кафе. И опять – голый. Тут



 
 
 

было довольно много народа, но на него никто не обращал
никакого внимания. Когда он понял, что его попросту никто
не видит, ему стало спокойнее.

Но было непонятно, куда он попал и почему он здесь?
Его заинтересовал какой-то бородатый мужчина, сидевший
за столиком, на котором стояла чашка кофе, и лежали раз-
ложенные бумаги. И этот мужчина опять ввел его в ступор,
потому что вдруг поднял глаза от своих бумаг и в упор по-
смотрел на Георгия. Посмотрел недовольно и осуждающе.
Георгию даже показалось, что он окинул его с головы до ног
недовольным, сердитым взглядом.

Его первым желанием было – провалиться сквозь землю,
улететь, куда глаза глядят, и это желание тут же осуществи-
лось. Он оказался на улице, но на этот раз на очень знако-
мой улице, на набережной его родного города, рядом с бал-
коном дома, с которого когда-то, вскоре после Великой Ок-
тябрьской Социалистической Революции выступала Надеж-
да Константиновна Крупская, видная деятельница револю-
ционного движения, и жена «вождя мирового пролетариа-
та». Сейчас это было здание техникума, в котором проходи-
ла по будним дням его учеба.

Он осмотрелся. Мимо текла широкая река, он висел в
метрах трех-четырех над пыльным асфальтом. Его по-преж-
нему никто не видел, по крайней мере, никто не кричал и
не показывал на него пальцами. Но вечно это продолжаться
не могло, нужно было возвращаться к тому месту, где оста-



 
 
 

вался его велосипед и одежда. Георгий повернулся и поста-
рался двинуться в ту сторону, где в большую реку впадала
небольшая речка, выше по течению которой располагались
ивы. Ведь там, у этих ив он оставил свой велосипед, и там
оставалась его одежда.

У него получилось – он медленно двинулся в ту сторону.
Перелетев улицу, он довольно быстро поплыл над землей,
словно невидимый воздушный шар, который кто-то тащит
на невидимой же веревочке. Так он достиг устья речки и дви-
нулся налево вдоль нее.

Речка протекала по территории завода. Тут ходили рабо-
чие, но Георгия по-прежнему никто не замечал. Он подлетел
к краю заводской территории, которую ограничивал высо-
кий деревянный забор. За ним располагался дощатый мост,
по которому Георгий много раз проходил овраг и текущую
по нему речку. Перелетев через этот мост, он двинулся даль-
ше и вскоре попал к другому мосту, уже бревенчатому. По
нему изредка проезжали машины, но сейчас тут было пусто.
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