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Аннотация
Куда попадает душа, когда человек умирает? Приобретает

ли она новое тело? Куда деваются грехи прошлой жизни
при перерождении? Ответственна ли новая жизнь за
прегрешения предков? Об этом размышляет автор, прослеживая
судьбы потомков последнего министра Императорского двора,
причастного к разрушению великой Российской империи.
Действие повести разворачивается в России и в Индии, где герои
оказываются вовлеченными в водоворот приключений и страстей,
борьбы добра и зла, любви и подлости. Выживут ли они в этом
мире? Или кармическое проклятие окажется сильнее?
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ВИХРИ САНСАРЫ
Аннотация
Куда попадает душа, когда человек умирает? Приобретает

ли она новое тело?
Куда деваются грехи прошлой жизни при перерождении?

Ответственна ли новая жизнь за прегрешения предков?
Об этом размышляет автор, прослеживая судьбы потом-

ков последнего Министра Императорского Двора, причаст-
ного к распаду Великой Российской Империи.

Действие повести разворачивается в России и в Индии,
где герой оказываются вовлеченными в водоворот приклю-
чений и страстей, борьбы добра и зла, любви и подлости. Вы-
живут ли они в этом мире? Или кармическое проклятие ока-
жется сильнее?

Колесо сансары вращалось в вечном движении жизни…
ПРОЛОГ
Поезд Ленинград – Хельсинки готовился к отправлению.

Проводники ходили по вагонам и монотонно повторяли:
– Поезд отправляется, провожающих прошу освободить

вагон.



 
 
 

Вера Владимировна нервно теребила в руках зачитанную
книгу «Колесо сансары», с которой она не расставалась с
юности.

«Центральной идеей индуизма является положение о веч-
ном круговороте бытия – сансара. – Прочитала она на слу-
чайно открытой странице. – На этом строится учение о пе-
ревоплощении душ. Человек умирает, но его душа обрета-
ет новое тело. Так продолжается до тех пор, пока эта лич-
ная душа – Атман – не сольется с вселенским Абсолютом –
Брахманом».

–  Я все-таки выйду напоследок, вдруг она придет,  –
нерешительно произнесла Вера Владимировна, обращаясь к
сухощавому восьмидесятипятилетнему старику, сидевшему
напротив в сильно поношенном костюме с таким важным и
торжественным видом, как будто на нем был генеральский
мундир.

– Она не придет, – хорошо поставленным голосом воен-
ного человека отозвался старик. – Лучше бы не пришла, – с
досадой добавил он.

Бывший граф, бывший министр Императорского Двора
Российской империи, бывший член Государственного со-
вета, бывший генерал от кавалерии Владимир Борисович
Фредерикс, получив, наконец, разрешение советского пра-
вительства, отъезжал в Финляндию со своей дочерью – вдо-
вой офицера русской армии, героически погибшего за царя
и отечество в боях под Барановичами и матерью – страшно



 
 
 

подумать! – революционерки с баронской родословной.
Вера Владимировна вышла на перрон. Снова и снова вгля-

дываясь в поисках дочери в серую толпу чуждых ей людей,
она прижимала к груди, разрешение на выезд Надежды – бес-
ценный документ, добытый с неимоверным трудом.

***
Когда в России настала смута, ее Наденька, шестнадцати-

летняя смолянка, ровесница бурно надвигающегося двадца-
того века, увлеклась демократическими идеями, стала посе-
щать какие-то кружки, где политика непостижимым обра-
зом переплелась с искусством и вседозволенностью, и начи-
сто выскользнула из-под влияния семьи.

Впрочем, семьи-то уже и не было. Всесильный отец был
в Ставке с государем, а она, Вера, оплакивала смерть горячо
любимого мужа и находилась в полной прострации.

Надежда тем временем проявляла все большую полити-
ческую активность и оказалась в техническом секретариате
Временного правительства.

Когда это самое правительство арестовало ее деда, а рево-
люционно настроенная толпа разграбила и сожгла их особ-
няк, Надя, к счастью матери, разочаровалась в справедливо-
сти бурных событий и вернулась домой, вернее, не домой, а
в дворницкую, куда переселилась Вера Владимировна, в то
время как их дворник по-барски расположился в уцелевших
от пожара комнатах особняка.

Но неуемная энергия и тяга к приключениям привели На-



 
 
 

дежду к большевикам, внезапно пришедшим к власти. На од-
ном из митингов она познакомилась с матросом, которого в
это смутное время ревсовет назначил командиром корабля.

Эта, как ей казалось, героическая судьба, заслуживала
восхищения и поклонения. Так Степан, малограмотный па-
рень с рабочей окраины Петрограда, стал ее кумиром и граж-
данским мужем.

***
Из толпы отделилась девушка и бросилась к Вере Влади-

мировне.
– Милая моя девочка, ты успела, счастье-то какое! Вот

разрешение на выезд, идем в вагон.
Она повела дочь в тамбур, но вдруг путь им преградил

матрос.
Нарочито качающейся походкой проковылял он к Наде и,

словно вылезший из норы краб, решительно схватил ее по-
хожими на клешни руками под локоть, выразительно сплю-
нул и произнес:

– Минуточку, гражданка! Никуда она не поедет: наше ме-
сто в Советской России.

Только теперь Вера Владимировна заметила, что ее На-
денька беременна, и по тому, как прижалась ее девочка к
этому страшному человеку, она поняла, что это тот самый
злодей, который отнял у нее единственную дочь.

–  Я не поеду с вами, я пришла, чтобы сказать вам об
этом, и это мое окончательное решение, – выпалила Надя за-



 
 
 

ученные слова, словно рапортуя на митинге, которые новая
власть устраивала по каждому поводу, преследуя единствен-
ную цель – дать самовыразиться каждому плебею, дабы тот
ощутил себя хозяином жизни.

Понимая, что все кончено, и она навсегда теряет дочь, Ве-
ра Владимировна, задыхаясь от слез, в отчаянии прокрича-
ла:

– Уедем, эта страна проклята! Тебе не будет здесь счастья,
умоляю, уедем!

Надежда с безнадежной тоской молча смотрела на мать.
Исполненный показного величия, матрос монументом за-
стыл рядом – как олицетворение новой жестокой и бездухов-
ной России.

Поезд тронулся, проводник втащил Веру Владимировну в
вагон и запер дверь в ее прошлую жизнь.

***
Словно сомнамбула, вошла Вера Владимировна в купе,

взяла книгу и начала водить глазами по строчкам.
«Люди подвержены страданиям низких миров от рожде-

ния до смерти. Кем бы мы ни рождались в шести мирах жи-
вых существ, мы нигде не будем свободны от природы стра-
дания».

– «Да, вот они вихри сансары», – подумала Вера Влади-
мировна.

Еще недавно обласканный судьбой, приближенный само-
го императора, ее отец был вдруг арестован Временным пра-



 
 
 

вительством, а их роскошный особняк разорен.
Уже тогда, сразу после освобождения отца, надо было бе-

жать. Надеяться было не на что. И, может быть, она не поте-
ряла бы свою девочку.

Когда же в октябре семнадцатого года власть захватила
кучка оголтелых революционеров, увлекших за собой тол-
пы невежественных, озлобленных людей, а свобода утонула
в бессмысленном насилии, мышеловка захлопнулась – вы-
ехать из новой России было уже невозможно.

Только теперь, через семь лет унижений и мытарств, им
разрешили покинуть пределы страны. Но дочери с ней не
было, и отъезд не принес ни освобождения, ни радости.

– За что?! За что такие муки? Это же так несправедливо, –
в отчаянии шептала Вера Владимировна. – Может быть, са-
мобичевание отца не пустой звук? А что если именно На-
дя расплачивается за его великий грех? Грех непротивления
распаду Империи.

Дрожащими руками она разыскала нужную страницу и
прочла вслух:

«Место человека в каждом новом воплощении, его поло-
жение в обществе и судьба зависят от его деяний и деяний
его близких, благих или дурных поступков в прошлых во-
площениях. Возмездие за грехи определяется законом кар-
мы».

Поезд монотонно стучал колесами, усугубляя страдания
Веры Владимировны. Ее отец сидел напротив, отрешенно



 
 
 

глядя куда-то в пустоту. Мысли его блуждали далеко в про-
шлом.

***
А прошлое было феерически ярким. Потомок шведского

офицера, генерал от кавалерии, барон, возведенный в день
300-летия дома Романовых в графское достоинство, он ве-
рил в великую Россию и честно служил родине.

И теперь он никак не мог понять: что произошло с могу-
чей многострадальной Россией? Зачем новая власть упразд-
нила сословия, сословные звания и гражданские чины? Как
могло случиться, что дети дворян опасались вспоминать соб-
ственных родителей? Страшась быть признанными дворян-
скими отпрысками, они уничтожали документы, письма и
фотографии, прятали семейные реликвии, часто меняли фа-
милии и мигрировали по стране.

Впрочем, в этих метаморфозах есть и его вина.
Когда в Государственном совете, членом которого он со-

стоял, провозглашались либеральные взгляды, ведущие к
разрушению самодержавия, он возражал лишь про себя и ни
разу не высказал своего возмущения публично.

Когда с начала войны он находился с Николаем II в Моги-
леве и был свидетелем принятия бездарных военных реше-
ний, он, пользовавшийся полным доверием государя, тоже
молчал.

И, наконец, то, чего он никогда не сможет себе простить.
Когда 2 марта 1917 года во Пскове он своей подписью скреп-



 
 
 

лял машинописный лист с Актом об отречении от престо-
ла Богопомазанного Государя, он все еще мог убедить царя
не делать этого во имя спасения России. Но, как и все его
окружение, привык бояться, что при отсутствии лояльности
к решениям монарха незаметно и мягко лишится своего по-
ложения при дворе. И хотя бояться было уже нечего, по раб-
ской привычке он безропотно исполнил то, что было веле-
но, не страшась большего наказания – проклятия Господне-
го до седьмого колена за причастность к разрушению Вели-
кой Российской Империи.

***
Поезд неожиданно остановился. Вера Владимировна за-

крыла книгу и посмотрела в окно. Мощные карельские ска-
лы грозно возвышались в лесной чаще. На одной из них Вера
Владимировна разглядела волка, вальяжно возлегающего в
окружении покорной стаи. Вожак мирно спал, положив голо-
ву на вытянутые лапы, но даже в его ленивой расслабленной
позе угадывалась могучая сила. Рядом с ним расположилась
волчица, которая то и дело нервно привставала при излишне
резвых действиях молодняка.

К вожаку, демонстрируя свое полное подчинение и покор-
ность, подполз светло-серый волк. Прижав уши и поскули-
вая, он принялся лизать ему морду. Вожак ответил осторож-
ным прикусыванием. Тот умиротворенно отполз в сторону.
В это время мощный волк, лежавший несколько поодаль,
вдруг резко вскочил и бросился на серого. Вожак привстал,



 
 
 

оскалился, и хватило лишь одного стремительного взгляда
его огненно-черных глаз, чтобы в стае мгновенно воцарился
порядок.

ГЛАВА 1. БРАХМА
Часть I
СТАЯ ЛЮДЕЙ

После драматического отъезда Веры Владимировны из
Ленинграда минуло шестьдесят лет.

Новенькая «Волга», давняя мечта Алексея, мягко шурша-
ла шинами по асфальту Приморского шоссе. Спокойный и
невозмутимый Алексей плавно вел машину по извилистому
побережью Финского залива. Эх, видели бы сейчас его – та-
лантливого конструктора, счастливого мужа и отца, родите-
ли! Какой гордостью наполнились бы их сердца!

Алексей, сын военного летчика, героя отечественной вой-
ны, погиб-шего при бомбежке Берлина в 1941 году, пере-
жил тяжелое детство. Ока-завшись с матерью в блокадном
Ленинграде, трехлетний Алеша заболел дизентерией и уга-
сал у нее на глазах. Мать не в силах была смотреть на боль-
ного, голодного, жестоко страдающего сына и отдавала ему
почти всю свою и без того скудную пайку хлеба. Алеша вы-
жил, а мама вскоре умерла от голода.

В числе тысяч других сирот зимой 1943 года его вывезли
из Ленин-града по льду Ладожского озера и определили в



 
 
 

детский дом.
На переднем сидении автомобиля сидела жена Алексея

Люба. Ее лицо освещала кроткая улыбка. Молодая женщина
была счастлива счастьем своего мужа.

Прапрадед Любы, граф Владимир Борисович Фредерикс,
министр Императорского Двора Российской империи, эми-
грировал из Советской России вместе со своей дочерью –
прабабушкой Любы в середине двадцатых годов. Бабка Лю-
бы, в вихре революционных событий порвала со своей ти-
тулованной родней и вышла замуж за красного командира
Степана Рогожкина. Люба появилась на свет весной 1942 го-
да. Отец Любы летом 1941 года ушел на фронт, а в сентябре
на него пришла похоронка. Мать Любы ненадолго пережи-
ла своего мужа. И если бы не бабушка Надя, с трудом выхо-
дившая Любу в военное лихолетье, древний дворянский род
закончил бы свое существование. Но беды маленькой Люба-
ши не закончились. К концу войны не стало бабушки Нади.
Девочка осталась круглой сиротой. На долгие годы ее при-
бежищем стал детский дом.

Слегка поворачивая голову, Алексей, время от времени
смотрел на жену. Ее безмятежность согревала, ему было хо-
рошо от тихой улыбки Любы. Будучи совершенно непри-
тязательной, она могла довольствоваться тем, что имеет, и
быть при этом счастливой.

На заднем сиденье расположилась их дочь – кукольно кра-
сивая смуглая девочка с большими выразительно-умными



 
 
 

бархатистыми глазами. В Индии – стране, где родилась де-
вочка и провела первые годы своей жизни, о ней говорили:
«У нее глаза, как у оленя». Это была высшая похвала, кото-
рую здесь мог заслужить ребенок. Девочку звали индийским
именем Майя.

В бурно развивающейся Индии Алексей, вместе с десят-
ками советских специалистов, работал на строительстве гид-
роэлектростанции Балимела. В столице штата Орисса Бху-
банешваре – городе тысячи храмов, в одном из самых почи-
таемых священных мест индуистов молодая семья провела
двенадцать лет.

***
Пока шло строительство гидроэлектростанции, о ребенке

они даже не помышляли, это непременно заставило бы вер-
нуться в Советский Союз, а Алексей так мечтал увидеть за-
пуск своего первого проекта. Люба понимала и поддержива-
ла мужа в его планах.

Когда станция была запущена, ему предложили продлить
контракт, нужны были опытные специалисты для обеспече-
ния ее эксплуатации. К тому времени произошли послабле-
ния для работающих за границей, и специалистов с новорож-
денными детьми на родину уже не отправляли.

На семейном совете было решено родить ребенка и до ис-
полнения ему семи лет оставаться в Индии. Это могло поз-
волить им, воспитанникам детского дома, не имевшим ни-
какого другого жилья, кроме места в общежитии, заработать



 
 
 

себе на квартиру.
Решение было принято, но счастье не улыбалось им. Люба

не беременела, чрево ее не хотело давать новую жизнь. А
ведь она так страстно желала иметь детей!

В детстве, когда детдомовцы проводили лето в пионер-
ском лагере, в родительский день к другим детям приезжа-
ли родственники. Они кормили, обнимали и целовали люби-
мых деток, а Люба наблюдала за этой идиллической карти-
ной, прячась в кустарнике, плакала от жалости к себе и уже
тогда мечтала о своей собственной счастливой семье. Позже,
когда ее подруги рожали, она радовалась так искренне, как
если бы это были ее дети.

Теперь, когда настал черед ее счастливого материнства,
который год подряд она не могла забеременеть. Ей не в чем
было себя винить, но Люба чувствовала себя виноватой. Она
так любила Алексея, что готова была уйти от него, чтобы с
другой он смог стать счастливым отцом. Можно было, ко-
нечно, взять ребенка из детского дома, но это было бы эгои-
стично по отношению к Алексею, который мог иметь своих
детей.

Она непременно возьмет ребенка из детского дома, когда
отдалит от себя, бесплодной, любимого Алешу, думала Лю-
ба. Но между тем она понимала, что никогда не пойдет на
это: он для нее был всем, и жизнь без него казалась ей бес-
смысленной, ненужной. Она страдала, но держалась из по-
следних сил, не теряя надежды.



 
 
 

Алексей видел страдания жены и, как мог, пытался облег-
чить их. Со свойственным ему оптимизмом он шутил:

– В прошлом году это было несвоевременно: в Индии бы-
ла страшная засуха. И вообще, как ты представляешь нашу
семейную радость, когда в Японии цунами смыл пол-остро-
ва?!.

Нежно обнимая жену, он ласково шептал ей на ухо:
– Любаша, все случится в нужное время.
Но иногда непонятно откуда выползала и, как наважде-

ние, преследовала его предательская мысль оставить Любу.
Он вытравливал из своего сознания эту крамолу, но она цеп-
лялась за жажду отцовства, пряталась в потаенных местах
подсознания и, вопреки его воле, все чаще и чаще появля-
лась при звуках детского смеха. Однако он понимал, что ес-
ли оставит Любу, то никогда себе этого не простит. Каждый
отпуск он вез ее в новую лечебницу или на курорт, рассчи-
тывая на чудодейственное излечение.

Отношения не портились, но наступала очевидная отчуж-
денность. Алексей все чаще пропадал на работе, и они все
меньше времени проводили вместе.

Но однажды из телепередачи они узнали, что существует
обозначенное верховным брахманом место, благоприятное
для зачатия, куда в определенное время съезжаются молодо-
жены и просветленные индусы, чтобы в богослужении дать
миру новую жизнь с чистой кармой.

Согласно индуистским установлениям, зачатье, рожде-



 
 
 

ние, формирование и развитие человека – не только и не
столько физиологический, сколько мистический процесс и
потому требует постоянного освящения санскарами – очи-
стительными ритуалами жизненного цикла.

В душе Алексея засияла звезда надежды и он обратился
за советом к Балараме – ведущему инженеру гидроэлектро-
станции. Брамин по происхождению, представитель высшей
касты, он был высокообразованным как в светском, так и
религиозном смысле человеком. Ореолу духовной славы он
был обязан и деду, принявшему аскезу. Изнурив себя голо-
дом, дед закончил свой жизненный путь.

***
Баларама с большим вниманием выслушал Алексея, взял

его правую руку, пристально рассмотрел ладонь и сказал:
– Я вижу дочь, более того, я вижу дочь твоей дочери, ко-

торая будет прямым перевоплощением своей матери, что,
впрочем, не очень хорошо. Но вам с Любой надо очистить
кармы от запретов на священное продолжение жизни во Все-
ленной.

– Если ты имеешь в виду избавление от плода, то этого не
было, – попытался оправдаться Алексей.

– Мысль также материальна, – со священно-мистическим
видом произнес Баларама. – Учение о карме утверждает, что
не только за физическое или моральное действие, будь то по-
ступок или слово, но и за духовное – мысль – карма воздает
соответственно. В законе кармы нет прощения, но есть ис-



 
 
 

купление. Возьми, к примеру, эту скатерть, – философски
продолжал Баларама. – По своей природе она белая, но, ко-
гда ты ею пользуешься, она становится несвежей и на ней по-
являются пятна. Ты отдаешь ее прачке, и та возвращает тебе
белую свежую скатерть. Подобно скатерти, твоя душа чиста,
но наше эго загрязняет ее, нечистые помыслы, низменные
желания отдаляют нас от духовного начала. Садхана – духов-
ная практика – подобно заботливой прачке, очищает душу,
и она снова обретает чистоту. Даже самые мудрые наставле-
ния не принесут пользы тому, кто страшится действия. Что
проку от светильника в руках слепого? Я смогу вам помочь
лишь в том случае, если вы готовы приступить к духовной
практике очищения.

***
Ради ребенка от любимой женщины Алексей готов был

петь мантры, сгибать себя в кольцо, стоять на голове. Но, во-
преки его ожиданиям, Баларама принес Махабхарату, эпос
древней Индии, и передал со словами:

– Это священная книга о философии, религии и других
сторонах жизни Индии. Не прочитав ее, вы не сможете вник-
нуть в суть индуизма и приступить к духовному просвеще-
нию.

Долгими вечерами Баларама обсуждал с Алексеем и Лю-
бой ключевую часть священного писания – Бхагавад-Гиту, в
котором Кришна ведет диалог с принцем Арджуной, чье по-
слушание и мужество стали для индусов примером исполне-



 
 
 

ния религиозных предписаний.
– Индуизм не требует постоянного посещения храма, –

деликатно заметил как-то Баларама. – Вера живет в сердце
человека, но все индусы имеют в доме алтарь, фигурку бога,
которому поклоняются, регулярно возлагают цветы и пищу.
В вашем случае это безусловно должен быть Брахма – тво-
рец и правитель мира, отец богов и людей, сын Верховного
Существа Брахмана и женской энергии, известной как Пра-
крити, или Майя.

С этими словами Баларама поставил на стол фигурку
Брахмы.

– Мы не сможем понять Вселенского бога, если не позна-
ем его в персонифицированном виде. В действительности
существует только один бог, который является нам во мно-
гих проявлениях. Все они – лучи света этого божественно-
го источника. В этом смысле и Иисус, и Мухаммед, и Будда
– это тоже, наряду с Брахмой, лучи единого бога. К слову
сказать, – с видом мудреца, раскрывающего великую тайну,
заметил Баларама, – мало кто знает, что Иисус Христос во-
семнадцать лет осваивал в Индии йогу и духовные практики.
Он и сам – инкарнация Будды, который, в свою очередь, был
инкарнацией Вишну.

Алексей взял фигурку и стал пристально рассматривать
лица божества.

– Четыре головы Брахмы олицетворяют четыре Веды, –
пояснил Баларама.  – Каждая непрерывно декламирует од-



 
 
 

ну из Вед: Риг, Саму, Яджур и Атхарву. Белая борода сим-
волизирует вечную природу его существования. Четыре ру-
ки Брахмы указывают на стороны света. Задняя правая рука
представляет ум, задняя левая – разум, передняя правая ру-
ка – эго, а передняя левая – уверенность в себе.

– Я что-то не припомню храма, посвященного Брахме, –
заметил Алексей.

– В Индии существует всего несколько храмов бога Брах-
мы. Его культ очень мало распространен, хотя Брахма, на-
ряду с Вишну и Шивой, является одним из трех основных
богов индуизма. В ведических и пуранических текстах гово-
рится, что Брахма редко вмешивается в дела людей. Но в ва-
шем случае, и я в это искренне верю, Брахма поможет вам, –
горячо завершил свое повествование наставник.

– Баларама, – робко спросила Люба, – ты научишь нас сде-
лать так, чтобы наши молитвы были услышаны во Вселен-
ной?

При этих словах Алексей забеспокоился. Советские спе-
циалисты запросто заходили в гости друг к другу, и он почти
воочию увидел, как к ним приходит секретарь парткома, во-
инствующий атеист Порфирий Васильевич, видит их обра-
щенных с молитвами к Брахме и ни слова не говоря готовит
представление на их отъезд из Индии.

Баларама, словно почувствовав эту угрозу, сказал:
– Ваше обращение в индуизм практически невозможно,

но вы можете взывать к индуистским богам через Брахму.



 
 
 

И если это обращение будет искренним, боги услышат вас
и даруют то, что вы просите. В домашнем храме – одной из
комнат богато оформленной по канонам индуизма, индусы
поклоняются высшему божеству Ишваре. Но не все могут
выделить для этих целей отдельное помещение, и в этом слу-
чае достаточно простого домашнего алтаря. Ваша пуджа –
благоговение перед богом – может проходить скромно, но
важно ежедневно ранним утром осуществлять песнопения и
подношения из цветов и фруктов. И тогда вам будет дарова-
на божественная энергия, которая очистит вашу карму.

В один из вечеров Баларама водрузил на стол глиняную
чашечку с фитилем и превратил ее зажжение в священнодей-
ствие. Он объяснил, что дейя – так называлась эта чашечка –
является непременным атрибутом религиозных церемоний
и обрядов. Налив в нее благовонное масло, Баларама зажег
фитиль, сел в позу лотоса и стал призывать богов, распевая
мантры.

– Магическое сочетание звуков помогает соединиться с
высшими силами, а медитация – отделить себя от бренных
мыслей и мира вещей. Это приводит к успокоению и гармо-
нии, – наставлял Баларама. – Вибрации, возникающие при
пении мантр, способны привести к проявлению Бога в чело-
веке.

Баларама объяснил, что один из главных постулатов ин-
дуизма о ненасилии ко всему живому – ахимса – обусловлен
учением о перевоплощении и распространяется на употреб-



 
 
 

ление пищи.
– Поедание животной пищи требует убийства, а так как

человек после смерти может стать животным, то и любое жи-
вотное потенциально является человеком. Значит, при ши-
роком понимании всего живого на Земле, убивать и есть мя-
со – каннибализм. Никто не знает, чья душа находится, на-
пример, в козе, чье мясо человек ест. А если это душа умер-
шего отца или матери? Поэтому всякий, принимающий ин-
дуизм как учение, должен быть вегетарианцем. Древняя муд-
рость гласит: «Нельзя разбудить человека, который притво-
ряется, что спит». Вы не сможете достичь цели, не соблюдая
ахимсу.

К индийской кухне Люба с Алексеем привыкли давно и
знали, что, если в гости к ним придут индусы, мясо на сто-
ле недопустимо. Так что от мясной пищи они отказались на
удивление легко и больше никогда к ней не возвращались.

***
Как-то в воскресенье Баларама пригласил Любу с Алексе-

ем в свой дом.
Всюду курились благовония, звучали мантры. По дому хо-

дил павлин, то и дело распуская царственный хвост.
– Хороший знак, – заметил Баларама. – Он редко покида-

ет сад.
Жена Баларамы Анкита приготовила изысканные индий-

ские яства. Люба, по отзывам соотечественников, превос-
ходно готовила блюда индийской кухни, но то, как это дела-



 
 
 

ла Анкита, было выше всех похвал.
Гостей ждали три вида протертых супов. Алексей испро-

бовал все и объявил, что его обед на этом завершен. Нан, то
есть лепешки, выпеченные в тандуре, Баларама готовил сам.
Они были с разнообразными специями, ни одна лепешка не
походила по вкусу на другую. Приготовленные Анкитой ба-
клажаны были истинным кулинарным чудом.

Люба много раз готовила оригинальное блюдо под назва-
нием самоса, которым восторгались все гости, но такой соч-
ный и нежный фарш приготовленный Анкитой из овощей ей
не удавался никогда, уже не говоря об изящной форме каж-
дого самоса.

Десертам не было конца. Люба спросила хозяйку, как та
готовит кервай – маленькие фаршированные банановые ша-
рики так, что он не разваливается. На что Анкита почти из-
виняющимся тоном ответила:

– Бананы должны быть неспелыми.
Чай был одного вида, но какой! Знаменитый имбирный

чай готовили на глазах у гостей. Имбирь, мед, лимонный сок
и черный молотый перец, поочередно перемешивая, варили,
остужали, отжимали, растворяли, мешали, процеживали. В
итоге получился пикантный сытный напиток.

– Этот чай, – как бы невзначай заметил Баларама, – спо-
собствует очищению всей детородной системы как у муж-
чин, так и у женщин.

В саду всех ждал красочный костюмированный спек-



 
 
 

такль, подготовленный детьми. В ярких одеждах, торже-
ственно и пафосно дети играли фрагменты из «Махабха-
раты», где Брахма представлялся как создатель Вселенной
управляющий течением времени.

Ближе к вечеру Баларама привел гостей в богато украшен-
ный домашний храм, здесь же расположилась вся его семья.
В центре алтаря на полу стоял мурти семьи Баларамы – ме-
таллическая статуэтка Ганеши, слоноголового бога мудро-
сти. На стене висел портрет деда Баларамы – семейного гуру.

Усевшись перед алтарем в позе лотоса, Баларама присту-
пил к совершению пуджи. Он зажег лампу, и все положили
гирлянды цветов к стопам божества. Баларама начал песно-
пения, во время которых делал подношения Ганеше в виде
изысканных блюд, приготовленных накануне для ритуала.

Священные тексты Баларама распевал на хинди, и Люба с
Алексеем не могли понять их смысла, но то блаженство, ко-
торое они испытали, слушая божественные гимны, привело
их в состояние невесомости и, казалось растворило в вечно-
сти…

Затем Баларама приступил к купанию Ганеши, поливая
его молоком, которое собиралось в специальном углублении.
После купания Ганеша был тщательно вытерт и украшен. В
заключение ритуала Баларама собрал из углубления молоко,
ставшее, по его утверждению, освященным и чудодействен-
ным, и налил его в правую ладонь каждого присутствующе-
го. Все омыли лицо и волосы божественной жидкостью.



 
 
 

Баларама пояснил, что, совершая пуджу, он просил богов
о семейном счастье Алексея и Любы.

– В индуизме известны три главных способа достижения
духовной чистоты, – умиротворенно и, в то же время, тор-
жественно сказал он. – Джнана-йога – спасение через позна-
ние и медитацию. На пути к духовному очищению вы изуча-
ете священные книги. Бхакти-йога – спасение через самопо-
жертвование. Вы отказались от многих привычных для вас
вещей, постоянно обращались к Брахме и тем самым принес-
ли свою жертву. Третий способ, Карма-йога – ритуалы жерт-
воприношения. Для достижения духовной чистоты вам оста-
лось совершить паломничество к святым местам. Но сделать
это можно только по зову сердца, по искреннему внутренне-
му побуждению. Вы готовы к санскаре?

Люба улыбнулась такой светлой улыбкой, что ответа не
понадобилось.

– Тогда на следующей неделе я приглашаю вас совершить
паломничество в Храм Солнца в Конараке.

***
До города Пури добрались поездом, а оттуда по живопис-

ному побережью Бенгальского залива направились в Кона-
рак на такси.

Конарак оказался маленьким, ничем не примечательным
городком, но уже само его название, означающее «Край сол-
нечного света», многое обещало.

– Сегодня вы увидите жемчужину Индии – величествен-



 
 
 

ный храм древнего индийского бога Солнца Сурьи, постро-
енный прославленным правителем Ориссы раджей Нарасим-
хадевой Первым на берегу Бенгальского залива еще в три-
надцатом веке, – начал рассказ Баларама. – Великий заво-
еватель поклонялся богу Солнца и считал, что все победы
он одерживает только благодаря милости и покровительству
Сурьи, почитаемого как всевидящее око богов, небесного
стража, носителя света и целителя. К строительству храма
Нарасимхадева приступил на пятый год правления, считаю-
щийся в индуизме наиболее благоприятным для подобных
начинаний, и закончил сооружение храмового комплекса в
рекордные даже для нашего технологичного века сроки – че-
рез восемнадцать лет.

– Да, нам бы его секреты стахановского строительства, –
заметил Алексей.

– Боюсь, сегодня эти методы не приемлемы, – улыбнулся
Баларама.

– Может быть, у вас, инженеров, какое-то свое видение
пространства, но я не понимаю: если храм был построен на
берегу, то почему же моря возле него вовсе не видно? – спро-
сила Люба.

– Дело в том, – ответил Баларама, – что раньше ступени
храма действительно омывались морскими волнами, но жи-
вая земля находится в непрерывном движении, и за сотни
лет море отступило на три километра.

***



 
 
 

Паломники наконец добрались до Храма. Он был постро-
ен в виде гигантской колесницы, вознесенной ввысь тремя
большими уступами, перед которыми располагались камен-
ные скульптуры.

– Эта и есть бог Сурья, – сказал Баларама, указав на ве-
личественную статую. – Сурья стоит по всем четырем сторо-
нам храма, а лев, напавший на слона, это олицетворение си-
лы строителя храма Нарасимхадева – ведь его имя перево-
дится как «человек-лев». Колесницу везли семь священных
коней, что означает ход времени. Как видите, до настоящего
времени сохранилась лишь пара лошадей.

– Вглядитесь, с какой филигранной тщательностью испол-
нены детали скульптуры Сурьи, – заметила Анкита. – Кажет-
ся, что ожерелья бога не часть мощной глыбы, а отдельно из-
готовленные и надетые драгоценные ювелирные украшения.
С таким же изяществом здесь выполнены все скульптуры и
барельефы, а резьба отличается богатством форм и утончен-
ностью исполнения.

Подошли к огромным, в два человеческих роста, колесам.
В своем основании храм имел 24 вырубленных из камня ко-
леса – по двенадцать с каждой стороны. На гигантских коле-
сах и стенах Храма Солнца барельефы изображали эротиче-
ские сцены.

– Два колеса, соединенные осью, символизируют мужское
и женское начало, супружеский союз Неба и Земли, – про-
должал экскурс Баларама. —Тема земли и неба, мужского и



 
 
 

женского начала, пребывающих в супружеском союзе, гово-
рит нам о космическом единстве макрокосмоса и микрокос-
моса, достигаемом во время соития мужчины и женщины.
Многие ошибочно считают, что эротические сцены изобра-
жены лишь в храме любви, который в Кхаджурахо, но это не
так. Здесь на колесах и дальше по всему периметру святили-
ща вы увидите скульптуры мужчин и женщин в любовных
объятиях. Вы были в Кхаджурахо?

– Советским людям чужда апология секса, – отшутился
Алексей.

– И совершенно напрасно! – воскликнул Баларама. – Ин-
дуизм рассматривает секс не как естественную потребность,
сводящуюся лишь к физическому удовольствию. Сексуаль-
ная близость имеет магическое значение. Это божественный
ритуал, ведущий к духовному озарению и раскрывающий ис-
тину Вселенной. Чувственное удовольствие, получаемое при
соитии мужчины и женщины, обозначается термином кама.
Сакральный характер камы делает ее одной из четырех це-
лей человеческой жизни – Пурушартхи.

– А какие три другие? – спросил Алексей.
–  После камы в восходящем порядке следуют: артха –

материальное процветание, дхарма – мораль, праведность и
мокша, как мы с вами теперь знаем, это освобождение из
круговорота рождения и смерти, – ответил Баларама и про-
должил экскурсию:

– Но вернемся к дворцу. Центр святилища украшает баш-



 
 
 

ня, остатки которой величественны и сейчас. Но это лишь
половина от ее истинной величины, составлявшей некогда
более шестидесяти метров в высоту. Согласитесь, для тех
времен это были поистине гигантские размеры! В конце
шестнадцатого века произошли какие-то события, привед-
шие к разрушению храмового комплекса, что заставило лю-
дей покинуть его. Существует много версий, почему это про-
изошло. То ли это следы стихийного бедствия, то ли дело рук
мусульман или европейцев. Но тайна разрушения храма не
раскрыта до сих пор. Свое второе рождение храмовый ком-
плекс получил в середине восемнадцатого века благодаря па-
ломничеству Баба Брахмачари: он обнаружил храм в плену
тропического леса, который практически поглотил построй-
ки. И лишь недавно храм освободили от джунглей.

Баларама еще долго показывал храмовый комплекс и
увлекательно рассказывал о его истории. Наконец он привел
всех в тень деревьев и интригующе произнес:

– Теперь о самом главном. В месяц Магха, одиннадцатый
месяц индуистского календаря, когда Солнце входит в со-
звездие Козерога и активизируются вселенское Сознание и
вселенская Энергия, сотни тысяч индусов съезжаются в Сан-
гаме, чтобы очистить карму и попытаться выйти из санса-
ры, то есть освободиться от цикла перерождений и слиться с
вселенским Абсолютом – Брахманом. Сангаме – священное
место слияния Ганги и Ямуны, где образуется незримая тре-
тья река – Сарасвати. На четырнадцатые сутки темной по-



 
 
 

ловины месяца Магха наступает великая ночь Бога Шивы,
знаменующая бракосочетание Шивы и Парвати. Начиная с
этой ночи, паломники трижды купаются в священных водах
Ганги и Ямуны, чтобы смыть свои грехи и укрепить семей-
ные отношения. – Баларама умолк, внимательно посмотрел
на зачарованных его рассказом супругов и с воодушевлени-
ем продолжил:

– Сегодня как раз канун четырнадцатой ночи! Ступайте
в святилище Храма солнца и принесите дары Сурье, уни-
чтожающему все недуги. А с заходом обратитесь к Шиве с
просьбой о ребенке. Когда же появятся первые лучи солн-
ца, совершите омовение в священном пруду, что находится
на пути к морю. Космос услышит вас, и вы получите боже-
ственный импульс для зачатия новой жизни.

Три дня Алексей и Люба взывали к богам, три дня омы-
вались в водах чудодейственного пруда.

***
Вскоре верховный брахман объявил очередное время и

место санскары зачатья. Люба и Алексей оформили отпуск
и с волнением стали ждать предстоящего события, которое
на этот раз должно было состояться в городе Каньякумари
на южном окончании Индии, где у мыса Коморин два моря
соединяются с океаном, где солнце поднимается из моря и
погружается в море, где в горах живут садху, исцеляющие
всех жаждущих спасения.

– Неподалеку от Каньякумари, – напутствовал перед отъ-



 
 
 

ездом Баларама, – находится гора Марутувазмалай, что в пе-
реводе означает: гора, где живет исцеление. Легенда гласит:
когда во время битвы Рамы и Равваны неподалеку от Шри-
Ланки был смертельно ранен брат Рамы Лакшман, понадо-
билась волшебная трава Сандживи. Только ее чудодействен-
ная сила могла исцелить его. Трава эта произрастала на вер-
шинах гималайских гор, и принести ее в нужное время был
способен лишь умевший летать Хануман. Но он совершен-
но не разбирался в лечебных травах, поэтому, не раздумы-
вая, взял всю гору вместе с растительностью. На обратном
пути Хануман обронил часть горы близ Каньякумари, и те-
перь там растет много уникальных лекарственных растений.
В пещерах горы Марутувазмалай живут и медитируют сад-
ху, которые знают уникальные секреты лечебных трав. Иди-
те в ашрам, расположенный на пути к вершине горы, там от-
шельники занимаются врачеванием всех, кто к ним обраща-
ется, расскажите о своей проблеме, и они помогут вам.

***
До мыса Коморин добирались почти двое суток на всех

видах транспорта: от самолета до рикши. Несмотря на
огромный приток паломников, легко устроились в неболь-
шой гостинице на самом побережье.

В храме Каньякумари круглосуточно распевались мантры
в честь богов, и все желающие в любое время могли присо-
единиться к молитве. Здесь же или в уединенных специально
оборудованных местах, можно было медитировать. Особен-



 
 
 

но рекомендовались медитации с восходом солнца. Зрелище
это поистине завораживало. Поражала сама масса медити-
рующих. Тысячи пар стекались к побережью, чтобы увидеть
великое волшебство рассвета.

Сумерки рассеивались. Там, где море плавно перетекало
в небо, появлялся нежный алый свет, перерастающий в баг-
ровую зарю, разливавшуюся по бескрайнему морю. Солн-
це скупо выбрасывало в небо первые лучи, а вслед за ними
появлялся огромный бледно-желтый полукруг, на который
можно было смотреть не щурясь. Но поднимаясь над гори-
зонтом, солнце бронзовело и ослепляло своим сиянием. От-
ражаясь от морской поверхности, солнечные лучи пронизы-
вали мир космической энергией; человек чувствовал себя
ничтожной песчинкой и частью могущественной Вселенной
одновременно. Возникало ощущение, что солнце рождается
вновь и дарит людям новый счастливый день.

Море торжествовало и с силой билось о скалы. Казалось,
оно вместе с людьми с нетерпением ожидало рассвета, желая
заиграть перламутровыми бликами волн под лучами жаркого
солнца благословенной Индии.

Неподалеку от берега из моря едва выступал маленький
островок, который с восходом солнца, казалось, увеличивал-
ся в размерах.

–  Ты знаешь,  – обратился Алексей к Любе,  – на этом
острове находится мемориал индийскому духовному лиде-
ру Свами Вивекананде. Он не прожил и сорока лет, но стал



 
 
 

символом индуизма. В поисках духовной истины он прошел
вдоль и поперек всю Индию. Когда добрался до Каньякума-
ри, то вплавь преодолел вот этот пролив, чтобы попасть на
остров. А на острове он уединился в крохотной пещере и
стал медитировать, размышляя о судьбе Индии. Так провел
он три дня и три ночи. Поэтому именно здесь построили ме-
мориал. Надо бы нанять лодку и побывать там, хочешь? –
взглянул Алексей на жену. Люба с готовностью кивнула. –
Позже, в 1893 году, за десять лет до смерти, он представлял
индуизм на Всемирном парламенте религий. А его дальней-
шая деятельность по популяризации индуизма и индийской
культуры пробудила к ним интерес во всем мире. Великий
был человек! – восхищённо вздохнул Алексей.

– А я вычитала, что на этом маленьком островке находит-
ся куда более романтичный, я бы сказала – мистический объ-
ект. Вот послушай. Давным-давно, – по-детски таинствен-
но начала свое повествование Люба, – когда это место бы-
ло частью царства Параваров и славилось лучшим в мире
жемчугом, сюда прилетел демон Бана. Над царством навис-
ла смертельная опасность. Тогда боги создали Деву Кумари
и наделили особой способностью: ее совершенство и чисто-
та делали демона бессильным. Прошло время, слух о незем-
ной красоте Каньякумари долетел до Бога Шивы, и он ре-
шил взять ее в жены. Однако другие боги не могли допустить
этого: ведь только девственная Канья могла разрушать силы
тьмы. И тогда обратились боги к мудрецу Нараде с просьбой



 
 
 

расстроить свадьбу.
Нарада взялся устроить бракосочетание и выставлял Ши-

ве заведомо непреодолимые условия, чтобы он не мог взять
в жены богиню Каньякумари. Но для великого бога Шивы
не существовало препятствий, и Нарада пошел на послед-
нее ухищрение. Он сказал, что по расчетам астрологов нет
ни месяца, ни дня, ни часа, что благоприятствовали бы этой
свадьбе. «Тогда,  – ответил Шива,  – свадебная церемония
произойдет в полночь, когда один день будет сменяться дру-
гим, старый месяц кончится, а новый не начнется. Это будет
мгновение между часами, днями и месяцами». Наступила
назначенная ночь. Одетая в свадебные наряды Дева Кумари
ждала жениха. В сопровождении пышной процессии в кро-
мешной тьме Шива направился к невесте. Хитрый Нарада
превратился в петуха и трижды прокукарекал в неурочное
время рассвет. Шива, услышав пение петуха, решил, что он
опоздал к началу свадебного ритуала и вернулся назад. Сва-
дьба не состоялась, и безутешная Каньякумари отправилась
на этот самый остров, где простояла на одной ноге тысячу
лет в ожидании своего жениха. Вокруг камня, где остался
след от ноги «вечной невесты», возвели памятное сооруже-
ние. Похоже, это вот то небольшое строение с плоской кры-
шей. – Люба замолчала и взглянула на мужа. Тот сосредото-
ченно ее слушал, ожидая продолжения.

– Да не надо так расстраиваться, – шутливо обратилась
Люба к сосредоточенно слушающему ее Алексею. – Леген-



 
 
 

да гласит, что девственная невеста дождется жениха, свадьба
все же состоится, и ты сможешь стать гостем на этом пирше-
стве.

– Это как? – удивился Алексей.
– Потеряв с первыми лучами солнца надежду стать же-

ной Шивы, Каньякумари в отчаянии превратила все, что бы-
ло приготовлено для свадебных торжеств в камень. Со вре-
менем все крупные предметы разбились, в целости остались
лишь рисовые зерна. И каждый, кто найдет на берегу каме-
шек в форме рисового зернышка, будет приглашен на сва-
дебный пир. Я вот парочку уже нашла. – С этими словами
Люба вынула из кармана камушки, действительно похожие
на рисовые зерна. – На вот, держи. Я, так и быть, поделюсь
с любимым мужем!

Алексей засмеялся и крепко обнял жену.
Встретив рассвет, поток паломников устремился в храм

вечной невесты бога Шивы.
После утреннего омовения Люба с Алексеем направились

вслед за ними. У храма было множество калек и отшельни-
ков, которые, похоже, здесь и жили. Пройдя мимо стены, яр-
ко раскрашенной в белый и красный цвета, вошли в храм,
миновали колоннаду, в которой на гранитных столбах были
высечены фигуры женщин с протянутыми руками-светиль-
никами и погрузились в прохладу святилища. Пуджари иг-
рали на рабабах, били в барабаны и пели мантры, распро-
страняя вибрации жизни. Любовь и Алексей омыли маслом
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каменное изваяние богини Каньякумари, возложили у ее ног
гирлянды цветов, устроились в уголке храма и стали меди-
тировать.

***
После обеда они наняли рикшу и поехали в Сучиндрам,

маленький городок неподалеку от Каньякумари, в храм Тха-
нумалаян, где поклоняются тримурти – Брахме, Вишну и
Шиве.

Прямоугольный комплекс храма уходил в небо. Множе-
ственные храмовые скульптурные группы отражали сюжеты
великих индийских эпосов. Колонны храма были украше-
ны изображениями мифологических персонажей. Посетите-
ли подходили к колоннам и ударяли по ним, а те издавали ме-
лодичные звуки разной тональности в зависимости от силы
удара. Люба тоже подошла к колоннам и слегка тронула их
рукой. Полились волшебные звуки, настолько высокие и дол-
гие по звучанию, что зачарованные паломники еще несколь-
ко раз просили ее воспроизвести этот космический звук.

Истиной целью посещения храма был лингам – символ бо-
жественной оплодотворяющей силы, сочетающий в себе всех
трех богов в единой форме. Он находился в одном из двух
главных святилищ. Отшельники с горы Марутувазмалай по-
советовали им побывать в храме, пролить на лингам – сим-
вол божественной оплодотворяющей силы – молоко и омыть
живительной жидкостью, полученной после омовения лин-
гама, лицо и волосы.



 
 
 

Возле храма было небольшое озеро с белоснежной много-
ярусной башенкой посередине. После обряда Алексей и Лю-
ба уютно устроились на берегу под тенью пальмы и долго на-
слаждались изяществом храмового ансамбля.

С ангельской легкостью в теле и с радостью в душе воз-
вращались они вечером в Каньякумари.

***
Закат вселял покой и умиротворение.
Казалось, за день солнце замучила жажда, и оно поспешно

устремлялось в море. Но испив освежающей влаги, небесное
светило зависало над морем огромным огненным полуша-
ром, и нехотя погружалось в водную гладь, утрачивая свой
величественный блеск.

Но блеск этот не исчезал, он передавался морю и небу.
Море переливалось золотистыми тонами, а на небе играли
ярко-розовые краски с красно-оранжевыми оттенками.

Наступали сумерки, и горизонт растворялся между морем
и небом.

Однажды вечером, когда Алексей с Любой, по обыкно-
вению, сидели на скале и наблюдали закат, с востока подул
сильный ветер и многочисленные облака устремились на за-
пад, куда уходило солнце. Ближе к горизонту багровые обла-
ка чернели и исчезали, поглощаемые гигантским светилом.
Люба прижалась к Алексею и прошептала:

– Мне страшно. У меня такое чувство, что сейчас в эту
огненную лаву затянет и нас.



 
 
 

Алексей обнял ее и как всегда с уверенностью произнес:
– Не бойся, родная, родная, ветер уносит и солнце сжига-

ет только черные тучи, а белые облака – чистые, добрые и
ласковые – остаются с нами. Посмотри на небо: оно полно
тепла и света, и мы пребываем в этом светлом пространстве.

Исполненные оптимизмом слова успокоили Любу. Ей ста-
ло тепло и уютно рядом с этим сильным мужчиной, ее му-
жем. И тогда она решила окончательно развеять беспокой-
ство, охватившее ее в последние дни.

– Ты знаешь, Алеша, вот уже несколько дней мне снится
один и тот же сон. Будто сидим мы с тобой вдвоем вот так
на берегу, с моря наступает туман, и как-то тревожно стано-
вится на душе. Туман сгущается и превращается в плотное
белое облако. Ты нежно обнимаешь меня за плечи и ведешь
в эту густую дымку. Мне страшно, но я повинуюсь и молча
иду с тобой в невесомую облачную даль. Впереди слышны
детские голоса и веселый смех. Дети бегут нам навстречу,
окружают нас и резвятся. Я спрашиваю тебя: «Кто это?», а ты
отвечаешь: «Это наши дети». Облако поднимается все вы-
ше, внизу синеет бесконечный океан, дети безмятежно сну-
ют подле нас, и солнце с лучами, как на картинке, улыбается
нам. Внезапно дети убегают в другой конец облака, сильный
порыв ветра разрывает его, и мы уже не вместе. В отчаянии
я просыпаюсь.

– Ну что ты, милая, – ласково произнес Алексей и поце-
ловал жену в склоненную голову. – И такой прекрасный сон



 
 
 

беспокоит тебя? Да ведь это четкий знак того, что у тебя бу-
дут дети, причем не один ребенок, а много, разве это может
вызывать страх? Ну, а что касается разлуки, так человек не
вечен. Увы, наступает час, когда мы уходим, а дети остаются.
Это неколебимый закон природы.

***
Повсюду проходили беседы и диспуты, но, к сожалению,

только на хинди. Наконец, они нашли группу иностранцев,
где занятия велись на английском. Люба им владела свобод-
но, а за время изучения Махабхараты преуспел и Алексей.
Беседы велись вокруг семейных ценностей. Вечная и про-
стая, как день, проблема приобретала неожиданное звуча-
ние. В индуизме священность супружеского союза обеспе-
чивается совместной медитацией, которая приводит к то-
му, что супруги, осознавая и почитая божественное начало
в партнере, приходят к его обожествлению. Предписывае-
мая длительная и пристальная совместная фиксация внима-
ния супругов на зеркале души, глазах друг друга, укрепляет
любовь, рождает взаимопонимание и взаимоуважение. Секс
в индуизме – священное соитие двух противоположностей,
синтез двух тел и душ в любви, сладости и нирване. Зачатие
ребенка делает человека сотворцом высших сил. А его рож-
дение – это не что иное, как чудодейственный, божествен-
ный процесс.

***
Ребенок был зачат. Сила бога проявила себя. Люба и



 
 
 

Алексей были безмерно благодарны своему гуру Балараме за
то, что он указал им верный путь. Имя Баларама в переводе
с санскрита, как они позже узнали, обозначает: «сила бога».

Вынашивание проходило так, как если бы Люба не была
беременна. Вопреки традициям, установленным в среде со-
ветских рабочих, рожать остались в Индии. Девочку, родив-
шуюся в Индии и благодаря Индии, решили назвать индий-
ским именем. Перебрали множество имен. Более всего по
смыслу подходила «Эша», что означает «желанная». Но как с
таким именем будет жить девочка в Союзе, вопрос был дале-
ко не второстепенный. Поэтому сошлись на имени, которое
часто встречалось на их родине – индийском имени Майя,
что в переводе с санскрита означает «энергия». Так звали
прародительницу Вселенной – мать индийских богов.

Самое живое участие в выборе имени, конечно же, принял
Баларама. Он признался счастливым родителям, что они –
его первые духовные ученики. Дело в том, что для его детей
наставником был его мудрый отец.

– Впрочем, – оптимистично заметил Баларама, – для де-
тей своих детей я определенно буду духовным учителем, как
мой благочестивый дед был моим, но пока именно вы мои
первые ученики, причем успешные. Мой дед учил меня, –
глубокомысленно произнес Баларама, – «Думай при каждом
пробуждении: “Какое добро совершить мне сегодня? Зайдет
солнце и унесет с собой часть моей жизни”. И тогда все в
твоей жизни сложится по законам мироздания». Эти мудрые



 
 
 

слова я дарю вам на счастье.
***
Алексей резко затормозил и остановился. За поворотом

прямо на проезжую часть, отчаянно размахивая руками, вы-
скочил мальчик лет десяти. Он подбежал к приоткрытому
окну автомобиля и стал упрашивать:

–  Дяденька, возьмите щенка, пожалейте, иначе папа их
утопит, смотрите какие хорошенькие.

Только теперь Алексей увидел у обочины дороги коробку,
из которой выглядывали три милые щенячьи мордашки. Уже
довольно большие, щенки с любопытством высовывались из
нее, то и дело повизгивая и пытаясь выпрыгнуть.

– Нет, мальчик, мы едем в санаторий и не можем взять
щенка, с ним нас там просто-напросто не примут.

– Какие хорошенькие, давайте посмотрим, – взмолилась
Майя.

В Индии не принято отказывать желаниям детей. Именно
поэтому, по мнению Алексея, индусы такие эмпатичные и
отзывчивые. В этих традициях любви и доброты воспитыва-
лась Майя.

Алексей съехал на обочину, и все вышли из машины.
Майя подошла к коробке, и наиболее резвый щенок букваль-
но запрыгнул к ней в руки.

– Папа, посмотри какой чудесный волчонок, – воскликну-
ла Майя. – Мы непременно должны его взять.

Мальчик между тем стал рассказывать о том, как в свое



 
 
 

время уговорил отца взять в дом собаку, отец разрешил, но с
двумя условиями: собака должна быть небольшого размера,
во-первых, и мальчиком – во-вторых. Все условия были вы-
полнены, и в доме появился Тузик, который стал расти, как
в сказке, не по дням, а по часам, вырос в настоящую овчарку
и за два года принес два приплода.

Все развеселились, а он продолжал:
– Я вам честно скажу, это породистые овчарки, но оста-

лись только девочки, мальчиков разобрали. Проявите лю-
бовь к братьям нашим меньшим, – заключил он и жалобно
добавил: – Возьмите одного, иначе папа их утопит.

Услышав это, Майя заплакала:
– Мамочка, папочка, давайте возьмем всех.
– Ладно, берите одного, а двух я пристрою, – деловито

вмешался мальчик, взял коробку с оставшимися щенками и
зашагал прочь.

Счастливая Майя, считая вопрос решенным, со щенком
на руках направилась к машине, а Люба обняла мужа и лас-
ково произнесла:

– Не переживай, как-то все устроится.
«Волга» тронулась с места. Сквозь янтарные сосны про-

сматривался Финский залив. Берег, усыпанный валунами,
казался суровым и неприветливым, но яркое солнце, отра-
жавшееся в играющих с мощными валунами волнах, сглажи-
вало эту суровость и вызывало умиротворение.

Люба потянулась к Алексею и нежно поцеловала его.



 
 
 

– Сиди спокойно, – с напускной строгостью проговорил
Алексей. – Дорога полна неожиданностей.

– Звери что ли могут выскочить на дорогу? – раздалось с
заднего сидения, где Майя забавлялась со щенком. – Так у
нас защитник есть. Ух, какой свирепый! – нарочито проре-
вела она, изобразив гримасу на милом личике.

***
Безмятежно счастливое детство Майи прошло в благосло-

венной Индии.
Люба и Алексей страстно желали, чтобы их доченька иг-

рала на фортепиано, и Майя оправдала их надежды, но де-
вочка с раннего детства тянулась к танцу. Когда двухлет-
няя Майя встраивалась в группу танцующих и с поразитель-
ной точностью повторяла витиеватые позы распространен-
ного здесь утонченного танца одисси, это всех умиляло и по-
ражало: ведь одисси, где каждый жест несет свою смысловую
нагрузку, где в танце можно рассказать целую историю, по-
стигают годами.

Под напором индийских друзей Майю отдали в школу
танца, где преподавала Махари, что означает «избранная».
Так называют храмовых танцовщиц в Орисси. Она, было, от-
казала родителям в приеме трехлетней девочки, к тому же
не индуски, но увидев ее в танце, сказала:

– Я сделаю из тебя храмовую танцовщицу. Хочешь?
Не понимая смысла сказанного, Майя воскликнула:
– Да, хочу, очень-очень хочу, я всегда об этом мечтала!



 
 
 

С тех пор за ней закрепилось второе имя «Храмовая тан-
цовщица» и она, думая, что это что-то важное и сказочно-та-
инственное, с самозабвением занималась.

Майю в совершенстве обучили утонченному искусству
одисси – самому древнему, а потому и самому почитаемому
из восьми классических стилей танца Индии.

Ей с изяществом змеи удавалось управлять своим телом,
причем по канонам стиля, независимо друг от друга выпол-
нять пластические рисунки на уровне ног, корпуса и головы.

А когда Майя замирала в классической позе и стояла не
шелохнувшись длительное время, она была похожа на мра-
морную статуэтку.

Маленькая Майя феноменально быстро овладевала сек-
ретами мастерства и уже через три года была удостоена че-
сти танцевать на Ратха-ятре – празднике колесниц, символи-
зирующем возвращение Кришны в обитель своего детства –
Вриндаван. Праздник колесниц ежегодно проводился на бе-
регу Индийского океана, в городе Пури, где находится один
из четырех самых почитаемых храмов Индии Джаганат, ко-
торый каждый индуист должен посетить в течение жизни.

***
Теперь, когда гидроэлектростанция вышла на полную

мощность, а Майе исполнилось семь лет и пора было идти
в школу, они вернулись в Ленинград, где на накопленные за
годы работы в Индии чеки – заменители валюты – разом об-
завелись квартирой и машиной.



 
 
 

И вот, счастливые, они ехали в санаторий.
– Через пару километров будем на месте, – уверенно про-

изнес Алексей, и Люба, почувствовав силу в его голосе, ощу-
тила умиротворение.

Но в это самое мгновение с возвышенности, что шла спра-
ва от дороги, в них с бешеным ревом врезался «Камаз». При
съезде с холма у машины отказали тормоза, и она стреми-
тельно понеслась вниз. Вместо того, чтобы направить авто-
мобиль в лес, ошалевший от страха водитель стал отчаянно
сигналить и выскочив на Приморское шоссе, подмял под се-
бя переднюю часть «Волги».

От страшного удара Майя упала в проход между сидени-
ями. Мелким бисером на девочку посыпались осколки стек-
ла. Щенок испуганно заскулил. Майя прижала его к себе и
затаилась в искореженном автомобиле. Какие-то люди взло-
мали дверь и вытащили их из машины.

Пронзительный вой сирен, скорая помощь, милиция, по-
жарные в касках, рыдающий в отчаянии мужчина – всё это
чудовищным видением предстало перед глазами несчастной
Майи. В полной прострации стояла она со щенком на руках
в центре общей сумятицы. Кто-то, проводя рукой по ее телу,
спрашивал: «Здесь не больно? А здесь? а здесь? а здесь?»

Майю подвели к машине скорой помощи.
– Нет, нет, нет, только не сюда, – запротестовала женщина

в белом халате. – Если нет травм, пусть ее отвезут гаишники.
Лишь когда ее повели к милицейскому автомобилю, она



 
 
 

опомнилась и спросила:
– А где мама с папой?
– Они приедут позже, – ответил милиционер. Усаживая ее

в машину, он взял из рук Майи щенка и положил на обочину
дороги.

–  Езжайте,  – бросил он и захлопнул дверь автомобиля.
Двигатель заурчал, по корпусу пробежала мелкая дрожь и,
набирая скорость, машина стала удаляться от зловещего ме-
ста.

– Я никуда с вами не поеду, где мама с папой, отдайте
мне Рыжуху, сейчас же остановитесь, – кричала испуганная
Майя, дергая за ручки дверей. Но двери не открывались, а
машина мчалась в пугающую неизвестность.

***
Приехали в отделение милиции. Ее посадили в коридоре

и велели подождать. То и дело мимо проводили пьяных, без
конца приходили какие-то люди и чего-то требовали. Майя
сидела на скамейке и тихо всхлипывала. Категоричные заяв-
ления требующих подвигли ее на решительный шаг. Она по-
дошла к дежурному и, встав на цыпочки, чтобы видеть ми-
лиционера, уверенно произнесла:

– Я требую, чтобы немедленно привели маму с папой и
вернули мне Рыжуху! – но тут же расплакалась и запричита-
ла:

– Где моя мама?
–  Откуда ребенок?  – крикнул дежурный, обращаясь к



 
 
 

старшине, что запирал «обезьянник», посадив туда очеред-
ного пьяного.

– Гаишники привезли, автомобильная авария, родители
погибли, скоро за ней приедут из социальной службы, – ото-
звался старшина.

Пулей влетели и разорвались в голове маленькой Майи
страшные слова «родители погибли». В отчаянии она подбе-
жала к старшине и стала что было силы лупить его и трепать
на нем одежду. Каким-то немыслимым образом она вынула
из кобуры милиционера пистолет, навела на него и прокри-
чала:

– Сейчас же приведите маму с папой!
Тот резко выхватил оружие из ее рук и дал такую затре-

щину, что Майя отлетела к стене и упала без чувств. Стар-
шина грубо взял вялое тельце ребенка за шиворот и отнес в
«обезьянник».

Вскоре приехали социальные работники и без обиняков
сказали девочке о том, что родители ее погибли в автомо-
бильной катастрофе. Когда выяснилось, что у нее к тому же
нет никаких родственников, Майю определили в Зеленогор-
ский интернат.

Часть II
СТАЯ ВОЛКОВ
Испуганная Рыжуха сидела в кустах у обочины и дрожа-

ла мелкой дрожью, не понимая, что ей делать. Смеркалось,



 
 
 

машины пролетали все реже и реже, темень быстро накрыла
лес, дорогу и морскую гладь. Ветер с залива усиливался, ста-
новилось холодно, нестерпимо мучил голод. Кутенок жалоб-
но заскулил, и в этот момент к нему подошла серая волчица.

Обнюхав Рыжуху, она с отвращением ощутила людской
дух, напомнивший ей запах следов у логова, откуда сегодня
утром пропали ее волчата. Она хотела было задушить от-
вратительно пахнущего псиной щенка, но он инстинктивно
ткнулся ей в живот и начал сосать. Молоко, накопившееся
за день, распирало соски и вызывало боль, но когда этот ку-
тенок стал мягко посасывать, боль ушла. Волчица легла и
расслабилась. В памяти всплыли ее волчата, суетливо толку-
щиеся у груди при кормлении. Серая инстинктивно лизнула
щенка. Горечь от украденной материнской любви сдавила ей
горло, но напряжение стало спадать от тепла, что источало
беспомощное существо, сосущее ее молоко. Серая с усерди-
ем матери принялась вылизывать Рыжуху.

Эта темно-серая с упругой походкой волчица была самкой
вожака – необычайно большого, сильного и бесстрашного.
Его неукротимая сила была нужна во время охоты, когда он в
одиночку заваливал оленя или первым набрасывался на лося
и держал его мертвой хваткой до тех пор, пока измотанный
другими волками лось не падал в изнеможении.

Но сейчас эта вызывающая храбрость принесла беду. На
зимовье Бесстрашный расположил стаю у большой воды,
где было много людей. Конечно, во время сильных холодов,



 
 
 

снежных заносов и отсутствия в лесу зверя, всегда можно
было легко поживиться бараном или поросенком из челове-
ческого логова. Для волков это было не в новинку, но Серая
не помнит, чтобы они располагались так близко к человеку.
Ведь в этом случае и волки были легко уязвимы.

С наступлением тепла стая не углубилась в лес, и вес-
ной Серая родила семерых волчат в старом логове. Когда
Бесстрашный ушел за добычей, к логову пришли охотники.
Тщетно волчица пыталась увести их от щенят. Выстрелы ста-
ли звучать так часто, а пули так близко от нее вонзались в
деревья, что она не рисковала больше показываться на глаза
людям и в отчаянии наблюдала, как те забирают ее выводок,
испуганно сбившийся под корягой.

Серая вела охотников до того места, где то и дело с грохо-
том проносились огромные монстры, наполненные людьми.
Она ничего не боялась так, как этих неизвестных ей существ,
похожих на гигантских змей, от которых содрогалась земля,
и в панике убегало и улетало прочь все живое. Только глу-
бокой ночью, когда движение страшных чудовищ прекрати-
лось, Серая рискнула перейти эту зловещую полосу.

Она не знала, куда идти дальше. Повсюду были следы лю-
дей. Преодолевая страх, волчица дошла до большой воды,
где и встретила человеческого щенка.

Теперь она принесет им, людям, такие же страдания и за-
берет его. Серая осторожно взяла начинающего засыпать ку-
тенка зубами и понесла в сторону леса, прочь от жестоких



 
 
 

людей.
Стая сперва не приняла забавную самочку с ярко рыжей

спиной. Когда она приближалась к волкам, те злобно ры-
чали и щелкали пастью, но Серая так жестко пресекла эти
недружелюбные выпады, что через пару дней Рыжуха уже
резвилась с молодняком. Вожак с хладнокровием наблюдал
за этой сценой и через несколько дней после охоты отрыгнул
перед изрядно подросшим щенком кусок мяса.

ГЛАВА 2. ВИШНУ
Часть I
СТАЯ ЛЮДЕЙ
В интернате формировалась группа первоклашек. Детей

привозили из разных детских домов без всякой системы. Все
предъявляли себя заново, и в этом было спасение Майи. Кор-
мили в интернате хорошо, но «этим мальчишкам» всегда не
хватало еды, причем предпочитали они мясо, а добавки мяса
как раз и не давали. Майя, которая мяса не ела с рождения,
свою порцию отдавала мальчишкам. В казенном учрежде-
нии дети сызмальства привыкли: всем поровну и по справед-
ливости. Вот и подходили мальчики по очереди к Майе за
мясом, и она своим обходительно-нежным «пожалуйста, ку-
шайте на здоровье», приводила в умиление и мальчишек, и
персонал. Девочкам это явно не нравилось, но мальчики не
давали ее в обиду, так что Майя была в полной безопасно-
сти, столь важной для сиротских детей, которые по строгим



 
 
 

детдомовским законам все вопросы привыкли решать кула-
ками. Девочки при этом не были исключением.

***
Особенно тяжело Майя переживала не то, что попала в

другую страну, а то, что после семьи, наполненной любовью
и нежностью, она оказалась в мире, где не было ни душевной
теплоты, ни уюта. Здесь были свои законы, часто непостижи-
мые и чуждые Майе. Всеобщий и обязательно быстрый от-
бой и подъем буквально разрушали ее. Раньше каждый ве-
чер мама или папа усаживались у ее кроватки и беседовали с
Майей о чем-нибудь приятном. Так, в сладких грезах и фан-
тазиях, Майя засыпала.

Как-то перед сном она вздумала поделиться своими впе-
чатлениями о просмотренном накануне фильме с сосед-
кой по кровати. Их подняли и заставили стоять в коридоре
несколько часов.

Обласканная, окруженная любовью и вниманием родите-
лей, истосковавшихся в ожидании ребенка, Майя страдала
от равнодушия персонала. Никто из них не делал ей зла, но
и заботы, того постоянного внимания, к которому она при-
выкла, Майя не ощущала. Другие дети, выросшие в детском
доме и не знавшие иных отношений, не мучились, не страда-
ли, а Майя, едва в спальне гасили свет, тихо плакала, уткнув-
шись в подушку.

Но как только она засыпала, ей снились сладостные сны.
Перед возвращением в Советский Союз они специально



 
 
 

заехали в Джайпур, где как раз в это время проходил празд-
ник слонов. Это было ни с чем не сравнимое зрелище. Сот-
ни слонов, красочно разрисованных национальными орна-
ментами, одетых в разноцветные ткани, украшенных ярки-
ми гирляндами из живых цветов, важно шествовали под му-
зыку. Их сопровождали роскошно одетые всадники на ло-
шадях и верблюдах, колесницы с разряженными божествами
и старинные пушки. Кругом звучала музыка, гремели бара-
баны. Многотысячная толпа пела и танцевала в едином по-
рыве. Восхитительному изяществу гигантских слонов могли
позавидовать цирковые акробаты. Залпы фейерверка взры-
вали черное южное небо десятками солнц. В воздухе витало
ощущение грандиозного торжества. Такого пышного и ярко-
го представления Майя не видела нигде и никогда.

Дальше ей снился конкурс танцовщиц одисси, где лучшей
была она, Майя, взрослая, веселая и очень красивая девуш-
ка. Эти сны снимали напряжение, заряжали оптимизмом, на-
питывали жизненной энергией, придавали уверенность в се-
бе. Майя верила, что впереди ее ждет счастье.

***
Любимым занятием детей были разговоры о своей жизни

в семье. Дождливыми осенними вечерами и в темные зим-
ние выходные дни дети группами собирались в комнатах и
рассказывали свои истории. Причем «вспоминали» не толь-
ко те, кто провел хоть какое-то время в семье, но и те, кто
в детском доме находился с рождения. Первые, как прави-



 
 
 

ло, рассказывали о своем несчастливом детстве, а вторые –
о роскоши и согласии царящем в семье. Но финал и у тех, и
у других был трагичен.

История одной девочки постарше особенно потрясла
Майю, но в то же время сильно помогла, потому что на
фоне этого повествования трагедия Майи была всего лишь
несчастным фрагментом ее жизни.

– Когда это произошло, – рассказывала Света, нервно кру-
тя в руках сигарету, – мне было четырнадцать лет. Отноше-
ния с отчимом у меня были превосходные. Он воспитывал
меня с пяти лет, и я называла его отцом. Он баловал меня
и любил повторять, что о лучшей дочери и мечтать не мог.
Однако с годами его внимание ко мне становилось все более
назойливым. Я все чаще чувствовала на себе прикосновение
его рук. А однажды ночью, когда я читала, лежа в постели,
он вошел в мою комнату и сначала затеял со мной возню, а
потом завалился на меня. Я попробовала вырваться, но он не
выпускал меня из-под себя. Началась борьба, полетели вещи,
и на шум пришла мать. Только тогда он отпустил меня.



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
 

Текст предоставлен ООО «Литрес».
Прочитайте эту книгу целиком, купив полную легальную

версию на Литрес.
Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa,

MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с пла-
тежного терминала, в салоне МТС или Связной, через
PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонус-
ными картами или другим удобным Вам способом.

https://www.litres.ru/book/boris-titov-21154942/vihri-sansary-48675915/
https://www.litres.ru/book/boris-titov-21154942/vihri-sansary-48675915/

	Конец ознакомительного фрагмента.

