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Аннотация
Книга о романтических отношениях студентки и

преподавателя – мужчины ее мечты. Действие повести
развивается в университете, где на фоне деградации системы
образования происходит противостояние между людьми
ничтожными и благородными, заурядными и творческими,
между разрушителями и созидателями. Сюжет основан на
реальных событиях, свидетелем которых был автор, долгие годы
работавший в вузе.



 
 
 

Любви моей ты боялся зря —

Не так я страшно люблю.

Мне было довольно видеть тебя,

Встречать улыбку твою.
Н. Матвеева

Глава I. Полина
Кафедра русской литературы из-за обилия экзотических

цветов всевозможных видов больше походила на оранжерею.
Ольга Владимировна – пожилая, но по-прежнему мило-

видная и жизнерадостная женщина – устроилась сюда лабо-
ранткой сразу же после окончания института. Человеком она
была чрезвычайно доброжелательным и мудрым. Весь жен-
ский состав кафедры приходил к ней со своими проблемами,
и для всех у Ольги Владимировны находились слова утеше-
ния и дельный совет. Цветы были ее страстью, и уже мно-
го лет часть растений, привозимых ее мужем со всех концов
света, она приносила сюда.

Весной и летом кафедра превращалась в цветущий сад.
Когда Ольга Владимировна поливала цветы, они трепетно
шелестели листочками, и сладкий дурманящий запах пыль-
цы распространялся далеко за пределы комнаты. Особой



 
 
 

гордостью Ольги Владимировны была бело-кремовая брун-
фельсия. Маленький кустик родом из Южной Америки цвел
круглый год. На закате он источал нежный, а ближе к ночи
– сладкий дурманящий аромат. Поздними вечерами на ка-
федре собирались ценители этого растения.

О каждом цветке у Ольги Владимировны была своя исто-
рия.

– Знаете ли вы, – спрашивала она первокурсников, впер-
вые пришедших на кафедру, указывая на горшок с ириса-
ми,  – что, когда римляне пришли в небольшое этрусское
поселение, окруженное полями, сплошь покрытыми этими
цветами, они назвали его Флоренцией, что переводится с ла-
тинского как «цветущая». А это – примула, – продолжала
свой рассказ Ольга Владимировна, обращаясь теперь уже ис-
ключительно к юным студенткам, – она цветет ранней вес-
ной. Кто из девушек первой увидит цветение примулы, та в
этом году непременно выйдет замуж. Так гласит легенда, и
мои многолетние наблюдения подтверждают ее.

Весной девушки старались попасть на кафедру еще до на-
чала занятий и очень расстраивались, обнаружив запертую
дверь. Те же из них, кому первыми посчастливилось увидеть
цветущую примулу, и в самом деле вскоре выходили замуж.

Обычно кафедра напоминала райский сад, но сейчас она
больше походила на зловещие джунгли. Этому способство-
вало кроваво-красное цветение мексиканской коралловой
лианы антигонон, обвивающей комнату вдоль карниза по



 
 
 

всему периметру.
Длящееся больше пяти лет реформирование некогда пре-

стижного и процветающего университета вконец обескрови-
ло и разорило его. Создавалось впечатление, что новый рек-
тор, навязанный министерством, был прислан с одной целью
– уничтожить вуз. В институт, утративший статус универси-
тета, абитуриенты не шли даже на бюджетные места. Финан-
сирование урезáлось, штат сотрудников сокращался.

В этих обстоятельствах ректор продавил на совете ре-
шение об уменьшении часов, отведенных на литературу. В
результате существенно сокращался курс русской литерату-
ры, а зарубежная и вовсе переводилась на уровень спецкур-
са, что практически уничтожало мощнейшую кафедру ино-
странной литературы. Никто не сомневался, что таким обра-
зом ректор решил избавиться от заведующего ею – стропти-
вого Глеба Владимировича Виноградова.

***

В связи с этими обстоятельствами решено было провести
заседание кафедры русской литературы, в ходе которого мо-
лодой заведующей Полине Георгиевне Ростовцевой предсто-
яло сократить три ставки.

Глеб Владимирович подсказал ей мудрое решение: уво-
лить двух совместителей и наполовину сократить нагрузку у
троих пенсионеров. Но оставалось еще полставки, которые



 
 
 

необходимо было у кого-то отнять, а это, учитывая мизерные
преподавательские оклады, сделать было совсем не просто.
Вряд ли кто-то добровольно согласится расстаться не то что
с половиной ставки, но даже с ее четвертью. Похоже, ей при-
дется самой решить эту проблему. Они с сыном и так еле сво-
дили концы с концами, а сокращение семейного дохода в два
раза поставило бы их на грань нищеты. Полина Георгиевна
давно уже подумывала о том, чтобы перейти работать в шко-
лу, – и вот, кажется, наступил подходящий момент: и ее же-
лание исполнится, и проблема, ко всеобщему удовольствию,
решится. Глеб Владимирович, разумеется, будет против…
Но она поставит его перед свершившимся фактом.

В ожидании начала заседания собравшиеся занимались
привычными делами. Кто-то бурно обсуждал сложившуюся
ситуацию. Андрей Николаевич – единственный мужчина на
кафедре, молодящийся старичок весьма импозантной внеш-
ности с неизменной яркой бабочкой и голосом Зевса-громо-
вержца – рассказывал аспиранту о нравственной сущности
русской литературы. Но тому было явно не до разглаголь-
ствований мэтра. Заприметив прелестную студентку, пытав-
шуюся сдать задолженность похожей на ледяную статую Ро-
залии Ивановне, он не сводил с юной красавицы восхищен-
ного взгляда и совсем не слушал профессора.

Антонина Ивановна – сухощавая подвижная преподава-
тельница с небрежно подведенными бровями над маленьки-
ми колючими глазками – донимала Ольгу Владимировну, ко-



 
 
 

торой всегда отчаянно завидовала: ведь у той был успеш-
ный муж, замечательные дети и очаровательные внуки – сло-
вом, все, о чем мечтает любая женщина. А чем она хуже
нее? А вот поди ж ты – впереди одинокая старость, и ниче-
го в ее жизни нет, кроме работы… Больше всего Антонину
Ивановну злило то, что бывшая сокурсница никогда не стре-
милась сделать карьеру, всю жизнь проработала лаборант-
кой и при этом была счастлива. Правда, несколько лет назад
эту должность с целью повышения статуса переименовали
в методиста, но Ольге Владимировне почему-то это не нра-
вилось, и она по-прежнему представлялась лаборанткой ка-
федры. Студенты и коллеги относились к Антонине Иванов-
не с большим уважением, а ее чрезмерную агрессивность по
отношению к лаборантке оправдывали несложившейся лич-
ной жизнью. Но заведующий кафедрой психологии объяснял
эти странные отношения энергетическим вампиризмом Ан-
тонины Ивановны, так как после очередной атаки на Ольгу
Владимировну она успокаивалась и настроение ее заметно
улучшалось.

– Да ты посмотри: вот моя прошлогодняя нагрузка! – кри-
чала Антонина Ивановна. – А вот нагрузка этого года, она
значительно больше. Я не хочу сказать, что ты нарочно до-
бавила мне часы, да еще и лекционные. Надеюсь, это про-
сто ошибка. Пересчитай, пожалуйста. Последнюю фразу она
произнесла больше для собравшихся на кафедре, чем для
Ольги Владимировны.



 
 
 

– Антонина Ивановна, вы же знаете, что не я определяю
объем нагрузки, я лишь подсчитываю и ввожу часы в учеб-
ный график.

Ольга Владимировна никого не позволяла себе называть
на «ты», даже студентов.

– В этом году нагрузка увеличена у всех, причем у вас
значительно меньше, чем у других. И потом, вы, вероятно,
забыли, что этот вопрос мы уже обсуждали в конце прошло-
го учебного года.

– Ты что, намекаешь на мой пенсионный возраст? – взви-
лась Антонина Ивановна.

– Ну что вы, все знают, что вы прекрасный преподаватель!
Студенты в восторге от ваших лекций! Думаю, что именно
поэтому вам добавили еще один курс.

– Ладно, вижу, с тобой говорить бесполезно, – бросила
явно польщенная Антонина Ивановна и оставила бывшую
сокурсницу в покое.

Справедливости ради надо заметить, что Антонина Ива-
новна действительно была преподавателям от бога и пре-
красно знала свой предмет. К тому же школа Глеба Влади-
мировича Виноградова, под началом которого она прорабо-
тала много лет, тоже явно не прошла даром.

«Творчество любого писателя, поэта обусловлено соци-
альной средой. При этом важнейшим ключом к пониманию
личности, а следовательно, и творчества художника слова
могут стать, казалось бы, незначительные детали его бытия,



 
 
 

которые нередко выпадают из поля зрения исследователей.
Внимательно изучите жизнь того или иного писателя – и то-
гда вашему пониманию станут доступны тончайшие нюансы
его произведений», – часто повторял Виноградов и расска-
зывал о мало кому известных фактах биографий знаменито-
стей, предопределивших своеобразие их творчества.

Антонина Ивановна хорошо усвоила эти уроки. Она скру-
пулезно исследовала жизненный путь каждого писателя, о
котором ей предстояло рассказать студентам, переживая его
взлеты и падения, как события собственной жизни. Ее лек-
ции изобиловали экскурсами в историю и психологию.

В углу комнаты в театральной позе сидела Наталья Ни-
колаевна и, печально глядя в окно, излагала студентке свои
соображения по поводу курсовой работы, которые та лихо-
радочно записывала в тетрадь. Наталья Николаевна порази-
тельно походила на молодую Ахматову. Поговаривали, что
для этого ей пришлось перенести не одну пластическую опе-
рацию. И быть бы преподавательнице объектом насмешек,
если бы не знала она наизусть все стихи Анны Андреевны
и не читала бы их с таким неподдельным чувством, так про-
никновенно, будто они были ее собственными, выстрадан-
ными. За этот талант ее слушатели, коллеги и студенты гото-
вы были снисходительно относиться к странностям Натальи
Николаевны. Ее приглашали на все творческие вечера, по-
священные Ахматовой, и зрители были уверены, что перед
ними выступает загримированная актриса.



 
 
 

Алина Рахимовна – жгучая брюнетка, дама с выразитель-
ной восточной внешностью – обговаривала с преподавателем
кафедры иностранной литературы последние детали пред-
стоящей конференции и уже в который раз громко взывала
к присутствующим:

– Коллеги, напоминаю: сегодня последний день подачи те-
зисов на конференцию!

Ее призыв повисал в воздухе – все продолжали занимать-
ся своими делами.

– Вот видите, Александр Александрович, – с досадой го-
ворила Алина Рахимовна, обращаясь к собеседнику, – ноль
эмоций.

Из закутка, отгороженного от основного помещения ли-
стом фанеры, вышла заведующая кафедрой Полина Георги-
евна. Строгий элегантный костюм подчеркивал ее безуко-
ризненно стройную фигуру. При полном отсутствии косме-
тики на ее лице не обратить внимания на эту женщину было
невозможно: большие карие глаза в обрамлении пушистых
ресниц под красиво очерченными бровями, нежная, слег-
ка смуглая кожа, яркие чувственные губы, темные шелкови-
стые волосы…

– Коллеги, начинаем заседание кафедры, – объявила По-
лина Георгиевна, и собравшиеся поспешили завершить свои
дела. – Повестка дня вам известна, – продолжала она. – Нач-
нем со злополучного вопроса подготовки учебно-методиче-
ских комплексов. Во-первых, я хочу поблагодарить вас за



 
 
 

выполненную в срок работу. Впрочем, лучше бы мы не были
такими исполнительными, потому что ректор кардинально
пересмотрел структуру УМК и теперь все надо делать зано-
во.

– Это возмутительно, мы ведь уже не единожды все пе-
ределывали! – прогремел Андрей Николаевич. – Думаю, те-
перь не надо ничего делать, так как следующим этапом будет
опять переделывание переделанного.

Дверь распахнулась, и в комнату буквально ворвалась за-
пыхавшаяся Людмила Алексеевна.

– Заседание уже началось, – строго заметила ей Полина
Георгиевна.

– Вы что, какое заседание? – закричала Людмила Алексе-
евна. – Вы что, не знаете?! Конечно не знаете… – теперь уже
почти шепотом пробормотала она. – Виноградов умер. Мне
только что сказала Волошина. Час назад Глеб Владимирович
не пришел на встречу. Стали ему звонить – ни он, ни жена
не отвечают, вышли на детей – а он, оказывается, умер. Умер
ночью, во сне.

На миг в комнате воцарилась звенящая тишина. Неслыш-
ный до этого рев машин, снующих под окнами, пронзил вне-
запно образовавшуюся пустоту.

– Как? – беззвучно прошептала Полина Георгиевна. Она
попыталась встать, но как-то разом обмякла и без чувств
рухнула в кресло.



 
 
 

***

Она не помнила, как оказалась на улице. Было темно, па-
дал хлопьями мокрый снег, и холодный злой ветер пробирал
до костей. Редкие прохожие тщетно пытались спрятаться под
зонтиками – резкие порывы ветра мгновенно выворачивали
и ломали их.

Такая же погода стояла много лет назад, в первый день за-
нятий второго семестра, но тогда она не казалась такой мерз-
кой.

В ее группе начинались факультативные занятия, и на-
до было выбрать два курса из пяти предложенных. Перед
студентами выступили преподаватели, представляя им свои
факультативы, и все девушки записались на курс именно к
нему. Он не мог не привлечь внимания прекрасного пола:
на вид лет сорока, высокий, стройный, загорелый, черные,
как угли, глаза, черные же длинные, до плеч, густые и слегка
вьющиеся волосы, восточного типа бородка и бездна обая-
ния. При виде него сердце Полины замерло, а потом беше-
но забилось – это было живое воплощение ее девичьих грез,
идеальный мужчина, образ которого она создала в своем во-
ображении, будучи еще подростком!

– И в заключение я предоставляю слово заведующему ка-
федрой литературы профессору Глебу Владимировичу Ви-
ноградову, – объявил декан.

Спецкурс, который вел этот преподаватель, назывался



 
 
 

«Русская лирическая поэзия от А. Пушкина до Е. Евтушен-
ко». За весьма короткое время, отведенное ему на выступ-
ление, он умудрился сделать обзор творчества (разумеется,
далеко не полный) не менее двух десятков поэтов. При этом
Виноградов рассказывал о них как о старых добрых знако-
мых. А строки их стихов в его исполнении звучали так, буд-
то с их помощью он хотел открыть студентам великую тай-
ну поэзии. Свое выступление Глеб Владимирович закончил
словами:

– Вполне могло случиться, что те люди, о которых я вам
рассказал сегодня, и не стали бы великими поэтами, если бы
в их жизни не произошло чуда и они не встретили удиви-
тельных женщин, ставших их музами.

***

Первый семестр Полина закончила отнюдь не блестяще.
Нет, она не была троечницей. В ее зачетке кроме четверок
встречались и пятерки, но особого интереса к учебе она не
испытывала. В университет девушка поступила за компанию
с подругой и училась без особого рвения. Теперь же, когда
в ее жизни появился Глеб Владимирович, Полина считала
недопустимым не знать того, о чем он рассказывал, и всерьез
занялась самообразованием – она читала всю литературу, о
которой он упоминал хотя бы вскользь. Нередко его занятия
превращались в диалог с Полиной. Она понимала, чувство-



 
 
 

вала Глеба Владимировича, он был для нее эталоном обра-
зованности, средоточием мудрости. Иногда девушка задава-
лась вопросом: чего ради она так усердствует? Ради знаний
или ради того, чтобы привлечь его внимание? Но она не мог-
ла ответить на него однозначно. С одной стороны, Полина
давно уже вынуждена была признаться себе в том, что безум-
но влюблена в своего преподавателя, и поначалу старалась
блеснуть на занятиях, чтобы вызвать его интерес к себе. Но
с другой стороны, случилось так, что она незаметно для се-
бя увлеклась учебой, ей стал по-настоящему интересен этот
бесконечный процесс познания. Итогом этой метаморфозы
стал красный диплом, полученный Полиной по окончании
университета.

Когда ей предложили поступить в аспирантуру, она сразу
же согласилась, тайно лелея надежду на то, что ее научным
руководителем будет Глеб Владимирович. И как же счастли-
ва была Полина, когда именно так и случилось!

***

В Пскове проходила всероссийская конференция аспи-
рантов, получивших гранты от правительства, и их научных
руководителей. Среди ее участников были и Полина с Гле-
бом Владимировичем. Виноградов был известным специа-
листом в своей области, и, конечно же, ему очень хотелось,
чтобы его аспирантка «прозвучала». При подготовке докла-



 
 
 

да бились над каждым словом, отрабатывали каждую инто-
нацию. Выступление Полины о духовности русской литера-
туры произвело фурор. Не было ни одного другого сообще-
ния столь убедительного и при этом столь эмоционального.
Полина прекрасно владела материалом, и в ее выступлении
чувствовалось глубокое знание предмета.

– Полина, это не просто успех, это ваша путевка в профес-
сиональную жизнь, – заявил Глеб Владимирович, которого
прямо-таки распирало от гордости за свою аспирантку.– Те-
перь вас знают и будут приглашать, заказывать статьи, ведь
здесь собрался весь цвет литературного сообщества. Поверь-
те мне: профессионалы, умеющие столь эмоционально выра-
зить свои мысли, нынче большая редкость! Старики уходят,
среднего поколения в этой среде практически нет, а моло-
дежь пока еще не научилась. Ваш звездный час непременно
следует отметить, и я приглашаю вас в ресторан.

Полина растерялась. Господи, ну почему она не послуша-
лась свою подругу Светку, которая говорила ей:

– Это твой шанс – смотри, не упусти его! Возьми самое
красивое вечернее платье – там наверняка будут какие-ни-
будь неформальные встречи, вот там-то ты его и возьмешь
тепленьким. Ты и так потратила на свои воздыхания три го-
да. Я на твоем месте уже давным-давно увела его от жены.

От жены Полина уводить его не собиралась, а вот с ве-
черним платьем оплошала – взяла с собой только деловой
костюм. Если она явится на ужин в таком виде, то вряд ли



 
 
 

вдохновит Глеба Владимировича на что-то большее, чем по-
здравления с успехом, а ей так отчаянно хотелось, чтобы он
наконец-то увидел в ней женщину! Иначе сбудутся пророче-
ства подруги: через месяц, а именно – после того, как она
защитит кандидатскую, их пути разойдутся и больше они не
увидятся.

Полина долго скрывала свои чувства к Глебу Владимиро-
вичу от Светланы, но та давно уже все поняла и без ее от-
кровений и без конца подтрунивала над ней. Завидев его в
конце коридора, она шептала Полине:

– Смотри-смотри, твой кумир идет!
И Полина, не помня себя от смущения, на негнущихся но-

гах проходила мимо Глеба Владимировича, с трудом выда-
вив из себя слова приветствия. Светку эта ситуация чрезвы-
чайно забавляла. Если же Полине на занятиях или при слу-
чайной встрече удавалось привлечь его внимание и побесе-
довать с ним, подруга считала своим долгом спустить ее с
небес на землю:

– Зря стараешься: ты явно не в его вкусе.
Полина никак не могла упустить шанс, предоставленный

ей самой судьбой. Переодевшись в номере во в спешном по-
рядке купленное вечернее платье и надев новые же туфли на
высоченной шпильке, она спустилась вниз.

–  Вы великолепны!  – воскликнул Глеб Владимирович,
встретив ее в вестибюле. И это вовсе не было дежурным ком-
плиментом. Она и в самом деле была удивительно хороша



 
 
 

в этот вечер: раскрасневшаяся от волнения, с блестящими
темными глазами, в облегающем платье, подчеркивающем
все достоинства ее безупречной фигуры. Полина же отнесла
его восторженное приветствие исключительно на счет свое-
го наряда:

– Вот, только что купила, – смущенно пробормотала она.
Ужинали в гостиничном ресторане. Оркестр исполнял

знойное аргентинское танго. Глеб Владимирович пригласил
Полину на танец, и пара вышла на середину зала. Они впер-
вые оказались так близко, лицом к лицу. От волнения де-
вушка едва могла дышать. Глеб Владимирович протянул ей
руку – она доверчиво вложила в нее свою. Другой рукой он
нежно и в то же время крепко обнял ее за талию. И с этого
мгновения весь мир для Полины перестал существовать, бы-
ли только он, она и эта пьянящая музыка. Глеб Владимиро-
вич оказался прекрасным партнером. Он вел ее в танце уве-
ренно и властно, и девушка безропотно подчинялась каждо-
му его движению. Полина наслаждалась их близостью, и ей
отчаянно хотелось, чтобы этот танец длился вечно.

Но вот музыка смолкла, и они вернулись за свой столик.
Потягивая вино, обсуждали события дня, доклады, прозву-
чавшие на конференции. Справедливости ради надо отме-
тить, что говорил в основном Глеб Владимирович, а Полина,
не сводя с него влюбленных глаз, ловила каждое его слово.
На улице стемнело, включившиеся за окном прожектора вы-
светили белый силуэт псковской крепости.



 
 
 

– Посмотрите, Полина, как изменился облик грозной ци-
тадели! Сейчас она выглядит вполне мирно, я бы сказал, да-
же романтично.

– Вы правы: очень красиво. Но знаете, из окна моего но-
мера, который, как и ваш, находится на пятом этаже, видна
еще и река – и крепость, отражаясь в воде, выглядит просто
сказочно. Я каждый вечер наслаждаюсь этой картиной.

Ресторан почти опустел, и они поднялись наверх. Порав-
нявшись со своим номером, Глеб Владимирович остановил-
ся и неожиданно спросил:

– А не полюбоваться ли нам на волшебный вид кремля?
Я-то из своего окна вижу лишь унылые новостройки.

–  Почему бы и нет?  – мгновенно отозвалась Полина и
быстро, словно боясь, что он передумает, направилась к сво-
ему номеру.

Войдя в комнату, она сразу направилась к окну и раздви-
нула шторы. Глеб Владимирович подошел сзади и, обняв де-
вушку, положил подбородок ей на плечо. Перед ними пред-
стали мощная и величественная белокаменная крепость во
всем своем великолепии и ее зыбкое отражение в речной гла-
ди. Нависшие над рекой ивы нежно касались поверхности
воды едва проклюнувшимися листьями. Магия лунного све-
та пробуждала страсть.

В оконном стекле на фоне крепости отражались их краси-
вые лица. Это была картина из сна Полины, который ей часто
снился: будто она стоит у зеркала, а из бесконечной глубины



 
 
 

комнаты медленно подходит он, обнимает ее и спрашивает:
– Ты ждала меня?
– Да, я ждала тебя, ждала с самой первой нашей встречи. Я

верила… нет, я знала, что это случится, что мы будем вместе
и будем любить друг друга, – отвечает она и не понимает, во
сне это происходит или наяву.

Полина повернулась к Глебу Владимировичу и крепко,
словно боясь потерять, обняла его, прижавшись к нему всем
телом. Шепча: «Любимый, желанный, единственный мой»,
она покрыла его лицо быстрыми и нежными поцелуями.
Сердце девушки билось так часто, что казалось еще мгнове-
ние – и она потеряет сознание. Ее ноги подкосились, и она
начала оседать. Глеб Владимирович подхватил ее и бережно
уложил на кровать.

Полина страстно желала и одновременно страшилась то-
го, что неизбежно должно было случиться этой ночью. И это
не удивительно: ведь до этого в ее жизни не было места муж-
чинам. Ей не составляло никакого труда хранить целомуд-
рие, ибо никто, кроме него, не был ей нужен. В своих мечтах
девушка представляла, как будет тронут ее любимый, когда
поймет, что именно ему она подарила свою девственность.

Находясь в полузабытьи, Полина чувствовала горячее ды-
хание любимого на своей щеке. Его ласки становились все
смелее и настойчивее, и тело девушки невольно начало от-
кликаться на них. Она испытывала доселе незнакомые ей
ощущения – нет, это не была страсть, скорее чувство все-



 
 
 

поглощающей нежности, желание полного слияния с ним. В
какой-то момент, ощутив резкую боль, она, с трудом сдержав
стон, еще крепче прижала его к себе.

Через несколько минут, покрыв лицо девушки благодар-
ными поцелуями и прошептав несколько дежурных фраз о
волшебных мгновениях, которые она ему подарила, Глеб
Владимирович включил лампу на прикроватной тумбе, от-
кинул одеяло и потянулся за одеждой. Надев рубашку и брю-
ки, он встал и повернулся к Полине. Взгляд его уперся в кро-
вавое пятно, расползшееся по простыне. Девушка заметила
выражение нескрываемой брезгливости на лице Глеба Вла-
димировича и отшатнулась, словно ее ударили по лицу. Про-
бормотав что-то об ожидающем их завтра тяжелом дне и по-
желав ей спокойной ночи, он выскочил из номера.

Полина сидела на кровати, тупо уставившись на злополуч-
ное пятно, вызвавшее такую неадекватную реакцию ее лю-
бимого. Ей и в голову не могло прийти, что это несомнен-
ное свидетельство ее невинности могло быть истолковано ка-
ким-то иным образом. Так плохо Полине еще никогда не бы-
ло. Вечер, который должен был стать самым счастливым в ее
жизни, закончился так мерзко. Девушка силилась, но не мог-
ла понять, что произошло. Может быть, он решил, что слу-
чившееся накладывает на него какие-то обязательства и она
начнет требовать их исполнения? Но ей ведь ничего, кроме
его любви, не нужно. Если бы у него хватило мужества по-
говорить с ней, он бы, несомненно, это понял. Полине было



 
 
 

невыносимо больно. Кто она для него? Персонаж очередной
интрижки? Еще одна строчка в его донжуанском списке?

Утром зазвонил телефон. Полина продолжала сидеть все
в той же позе, не в силах сдвинуться с места, уставившись
невидящим взглядом на голую стену номера. Телефон все
звонил и звонил, но она его не слышала. Ей ни до чего не
было дела. Ее мир рухнул.

***

Полина брела по улицам, не разбирая дороги и не пони-
мая, куда и зачем она идет. Косынка сбилась с ее головы и
мокрой тряпкой повисла на плечах. Волосы растрепались на
ветру и покрылись хлопьями снега, которые таяли и, словно
слезы, стекали по лицу тонкими струями.

Она вспомнила, как теплым июньским вечером возвраща-
лась с банкета, состоявшегося по поводу ее триумфа: защи-
та прошла с блеском. Полина с благодарностью принимала
искренние поздравления коллег и была абсолютно счастли-
ва: теперь она кандидат наук и скоро станет мамой. Несмот-
ря на то что все были уверены в том, что с первого сентяб-
ря «блистательная Полина пополнит ряды кафедры» (имен-
но так выразился Глеб Владимирович на защите), у нее были
совсем другие планы: она решила уволиться из университета
и больше туда никогда не возвращаться. Как раз накануне за-
щиты девушка узнала, что беременна. Этот факт скорее об-



 
 
 

радовал, чем испугал ее. Ведь это был его ребенок! «Госпо-
ди, сделай так, чтобы это был мальчик и чтобы он непремен-
но был похож на моего любимого!» – молила Бога Полина
бессонными ночами. Она понимала, что быть матерью-оди-
ночкой очень непросто, но твердо решила, что Глеб Влади-
мирович никогда не узнает о своем отцовстве. Единственны-
ми людьми, на которых она могла положиться в этой ситу-
ации и на чью помощь могла безоговорочно рассчитывать,
были ее родители. Полина не сомневалась, что все пробле-
мы так или иначе разрешатся, будущее не пугало ее. Глав-
ное – что она носит под сердцем, переполненным любовью,
его частичку. И пусть им не суждено быть вместе, она будет
продолжать любить его в их ребенке. Так рассуждала Поли-
на тем душным июньским вечером.

И вот его больше нет – единственного, любимого, самого
нежного, доброго, мудрого… Полина могла бы бесконечно
перечислять достоинства Глеба Владимировича. Он ушел,
но остался сын – их сын, его полная копия, глядя на кото-
рого, она всегда будет вспоминать любимого. Как Глеб Вла-
димирович не замечал их поразительного сходства? Может
быть, ему просто не приходило в голову, что именно он, а
не ее муж отец мальчика?..«Ну что ж, мне есть ради кого
жить!» – подумала Полина, и на какое-то мгновение ей ста-
ло легче.

***



 
 
 

В это нелегкое для Полины время родители уже в который
раз поразили ее своей деликатностью.

В их семье всегда царили доброта и взаимопонимание.
Самым страшным наказанием для девочки было увидеть
расстроенное лицо мамы и услышать ее произнесенные с
укоризной слова: «Полина, как ты можешь?»

В эти мгновения она была готова от стыда провалиться
сквозь землю. Девочка даже не задумывалась над тем, права
она в этой ситуации или нет, ей просто хотелось немедлен-
но все исправить и никогда больше не огорчать свою горячо
любимую маму.

А папа и вовсе ни разу в жизни не одернул и не упрек-
нул ее. Реакция отца на любой ее проступок обескураживала
Полину. Он нежно прижимал ее к себе и говорил: «Не огор-
чайся, дочка, с каждым может случиться».

И девочка искренне верила, что все плохое позади и ни-
чего скверного в ее детской жизни больше не будет.

Почти все выходные семья проводила на даче, где меж-
ду вековыми соснами и елями был обустроен французский
огород. На крохотных искусно оформленных клумбах кроме
разнообразных овощей росли цветы и декоративные кустар-
ники, плодовые деревья гармонично вписывались в садовод-
ческий шедевр. Красиво оформленные дорожки и огромные
валуны завершали продуманную композицию.

Первая осень нового тысячелетия выдалась на редкость



 
 
 

теплой. За ужином Ирина Викторовна, мама Полины, обра-
тилась к ней:

–  Обещают дожди. Давай, детка, поможем завтра папе
вскопать грядки – один он до дождей не управится.

– Мне нельзя, – робко отозвалась Полина, – я беременна.
– Как?! – с радостным удивлением воскликнул отец.
– И давно? Срок какой? – спросила мать.
– Пятый месяц пошел.
– А кто отец? – с деланным безразличием поинтересовал-

ся Георгий Егорович.
– Помните, в начале мая я была на конференции в Пско-

ве? Познакомилась там с парнем из Владивостока, влюби-
лась, но он после этого ни разу не позвонил.

– А о ребенке ты ему сообщила? – с надеждой спросила
мать.

– А зачем навязываться? – ответила Полина.
– Ну, смотри: ты, конечно, в любой момент можешь изме-

нить свое решение и поставить его в известность, но для нас
с матерью это не принципиально, мы в любом случае будем
счастливыми дедушкой и бабушкой, – сказал отец. – Ждем-
то кого: мальчика или девочку?

– Мальчика, – растерянно произнесла тронутая такой ре-
акцией родителей Полина.

– Радость-то какая, дождался! – воскликнула мать. – Папа
очень сына хотел, – пояснила она дочери. – Вот тебе разом
и внук, и сын будет!



 
 
 

Тут же на семейном совете было принято единогласное
решение назвать малыша Егором – в честь прадеда. Не вы-
держав обрушившихся на нее эмоций, Полина неожиданно
для себя разрыдалась, и родители дружно принялись уте-
шать своего ребенка, готовящегося стать матерью.

***

Морозным мартовским днем Полина гуляла во дворе с
малышом. Он лежал в коляске, щурясь от ярких лучей ве-
сеннего солнца, и улыбался.

– Надо было назвать его Смеяном – было такое древне-
славянское имя. На редкость жизнерадостный малыш! – за-
метил как-то Георгий Егорович. – Жаль, что подобные име-
на у нас теперь не в чести.

– Здравствуй! – услышала Полина за спиной знакомый го-
лос. Она оглянулась и увидела Кирилла – своего однокласс-
ника и давнишнего воздыхателя.

Молодой человек был безнадежно влюблен в нее с перво-
го класса. Ирина Викторовна в шутку называла его «рыца-
рем печального образа». Все школьные годы Кирилл пытал-
ся завоевать сердце Полины. Но все его усилия были тщет-
ны. Она относилась к нему как к славному парню, хорошему
приятелю – и не более того. Кирилл был круглым отлични-
ком, гордостью школы, да к тому же очень симпатичным. Он
разбил немало девичьих сердец, но ему была нужна только



 
 
 

Полина.
Как-то раз Кирилл, случайно встретившись с Ириной

Викторовной, не столько в шутку, сколько всерьез сказал:
– Ну вот, теперь я дипломированный специалист и готов

сделать официальное предложение вашей дочери.
После этого родители повели на Полину массированную

атаку. Поскольку они знали Кирилла с детства, им не соста-
вило труда долго и методично перечислять его многочислен-
ные достоинства.

– Ведь какой завидный жених, а папе-то как нравится! –
выдвинула последний аргумент Ирина Викторовна.

– Такой завидный жених – и холостой? – отшутилась По-
лина.

И вот он стоял рядом, и было видно, что он искренне рад
встрече.

– А я и не знал, что ты вышла замуж. Поздравляю! И кто
же этот счастливец?

– Я не замужем, – смущенно ответила Полина.
– И давно?
– Да и не была никогда.
– А кто этот чудо-ребенок? Мальчик или девочка?
– Это мальчик, – улыбнулась Полина. – И зовут его Егор.
–Не иначе как само Провидение привело меня сюда! По-

лина, только, пожалуйста, не перебивай меня! Я знаю, что
выгляжу сейчас нелепым и смешным, но… выходи за меня
замуж! Ты ведь знаешь, что я однолюб и никто, кроме тебя,



 
 
 

мне не нужен. Поверь: я буду самым лучшим в мире мужем
и отцом! Вы никогда и ни в чем не будете нуждаться. Ради
бога, не спеши говорить «нет»!

Полина растерялась. Она была совершенно не готова к та-
кому повороту событий. Да, конечно, молодая женщина зна-
ла, что Кирилл давно и безнадежно влюблен в нее, знала, что
он глубоко порядочный и чрезвычайно ответственный чело-
век. Разумеется, он прав: Егору нужен отец. Но если она свя-
жет свою жизнь с другим мужчиной, ей придется навсегда
расстаться с самой заветной своей мечтой: быть рядом с лю-
бимым…

Кирилл напряженно ждал ее ответа, не сводя с нее любя-
щих глаз. И Полина решилась:

– Кирилл, ты прекрасный человек, может быть, даже луч-
ший из всех, кого я знаю, за исключением, разумеется, моего
отца. Я бесконечно тронута твоим предложением. Ты абсо-
лютно прав: вряд ли кто-то будет лучшим мужем и отцом. Я
не говорю тебе «нет», но мне надо все хорошенько обдумать,
прежде чем дать окончательный ответ. Слишком все неожи-
данно. Надеюсь, ты меня поймешь.

Лицо Кирилла мгновенно просветлело, и он облегченно
вздохнул.

–Господи, я ждал этого мгновения столько лет – неужели
ты думаешь, что я не подожду еще немного? Только, пожа-
луйста, разреши мне навещать вас, хотя бы изредка.

– Ну конечно! Мы всегда будем рады тебя видеть. Да и



 
 
 

папа с мамой тоже, – добавила Полина с улыбкой, вспомнив
яростную атаку родителей.

***

Весь вечер Полина провела в слезах. О чем она плакала?
О том, что ей было жалко себя, или оттого, что она оконча-
тельно теряет Глеба Владимировича, Полина не знает и те-
перь, но помнит, какими горькими были те слезы.

***

Через полгода они поженились, и Полина с сыном пере-
ехала к Кириллу. Его квартира была хоть и небольшая, но
очень уютная. И в этом была несомненная заслуга матери
Кирилла, которая не так давно ушла из жизни. Полина с од-
ноклассниками часто и с удовольствием бывали в их госте-
приимном доме. Тогда она и представить себе не могла, что
в один прекрасный день станет здесь хозяйкой.

– Господи, как у тебя хорошо! – совершенно искренне вы-
рвалось у Полины, когда она переступила порог квартиры.

– Не у тебя, а у нас, – поправил ее Кирилл. – Тебе правда
нравится? Но если ты вдруг захочешь что-то переделать или
обновить, я вовсе не буду против.

– У тебя была замечательная мама! Чувствуется, что она
вложила в обустройство этого жилища всю свою душу. К то-



 
 
 

му же у нее был отменный вкус. Так хорошо мне было толь-
ко в доме родителей. Я ничего не хочу и не буду переделы-
вать, – сказала Полина. – Здесь все именно так, как сделала
бы я сама, если бы мне пришлось этим заниматься.

– Очень рад это слышать! Но не забывай: теперь ты здесь
хозяйка и квартира в полном твоем распоряжении.

– Спасибо, дорогой! Я сделаю все, что в моих силах, чтобы
мы были счастливы в этом доме, – с этими словами Полина
обняла мужа и нежно его поцеловала.

Но кое-какие изменения все-таки пришлось сделать. В
комнате Егора сначала появились кроватка и манеж, затем –
горки и лабиринты и, наконец, целый спортивный комплекс.
Кирилл с удовольствием играл с малышом, а Полина с уми-
лением наблюдала за их возней. Он искренне привязался к
мальчику.

***

Егору исполнилось три года, когда Ирина Викторовна вы-
шла на пенсию и взяла на себя заботы о внуке. Полина по-
звонила Глебу Владимировичу и без обиняков спросила:

– Я могу вернуться на кафедру?
– Безусловно! – прозвучало в ответ. – Приезжайте в уни-

верситет, обсудим детали, и с первого сентября можете при-
ступать к работе.

С первого сентября Полина начала преподавать курс древ-



 
 
 

нерусской литературы, тщательно подготовленный за лето.
На кафедре царила атмосфера творческого хаоса. Каж-

дый преподаватель читал свой курс так, как считал нужным.
Сюда бесконечным потоком стекались представители лите-
ратурной элиты Петербурга. Споры о русской литературе и
о месте в ней того или иного писателя не стихали здесь до
позднего вечера. Кафедра больше напоминала своего рода
постоянно действующий литературный клуб.

Глеб Владимирович недавно вернулся из Америки, где,
получив грант Библиотеки Конгресса, около двух лет зани-
мался исследованием творчества Теодора Драйзера. Опира-
ясь на архивные материалы, пролежавшие семьдесят лет в
спецхране после поездки писателя в СССР, Глеб Владими-
рович заставил американских биографов Драйзера по-ново-
му взглянуть на творчество писателя и его общественную де-
ятельность, чем снискал их признательность и уважение. И
теперь у него постоянно гостили коллеги из разных стран.

Полина была рада знакомству с людьми, статьи и книги
которых ей доводилось читать. Она восхищалась ими, и то,
что сейчас они общались с ней на равных, она воспринимала
как еще один подарок судьбы.

Казалось бы, все в ее жизни сложилось наилучшим об-
разом: заботливый муж, чудесный сын, интересная работа в
коллективе коллег-единомышленников и любимый человек,
пусть не с ней, но рядом – они виделись теперь очень часто.
Правда, оба вели себя так, будто ничто, кроме исключитель-



 
 
 

но деловых отношений, их никогда не связывало…
И все-таки было одно весомое «но», отравлявшее в це-

лом вполне благополучную жизнь Полины. И звали это «но»
Диной. Девушка с модельной внешностью пришла работать
на кафедру в качестве специалиста в области русской по-
эзии второй половины двадцатого века. Потребовалось со-
всем немного времени, чтобы всем стало ясно: в этой оча-
ровательной головке нашлось место чему угодно, но только
не литературе. Ходили слухи (и, похоже, небезоснователь-
ные), что на кафедре она оказалась по протекции весьма вы-
сокопоставленного чиновника. Но Полине не было абсолют-
но никакого дела до ее непрофессионализма, ее волновало и
раздражало другое, а именно – то, как эта особа вела себя по
отношению к Глебу Владимировичу. Складывалось впечат-
ление, что Дина задалась целью продемонстрировать всем
сотрудникам, что ее с ним связывают отнюдь не только слу-
жебные отношения. Если ей надо было поговорить с Глебом
Владимировичем, то она подходила к нему так близко, что
тела их практически соприкасались. При этом девушка бес-
престанно что-то шептала ему на ухо, вцепившись в лацка-
ны его пиджака и заставляя наклоняться к себе. Было оче-
видно, что он чувствует себя в подобной ситуации крайне
неловко. Полину не могли не раздражать вопиюще вульгар-
ное поведение девицы и ее откровенное кокетство с Глебом
Владимировичем. И хотя она всячески пыталась убедить се-
бя в том, что это всего-навсего неуклюжие попытки флирта,



 
 
 

острые уколы ревности доставляли ей немало мучительных
минут.

***

– Послушай, Кирилл! Похоже, мы теперь богачи, – шут-
ливо обратилась Полина к мужу, вернувшись однажды вече-
ром из магазина. – Я поймала себя на том, что, делая покуп-
ки, совсем перестала обращать внимание на ценники…

– Значит, настало время затянуть пояса потуже. Понима-
ешь, тут такая история… В общем, мне предложили учебу
в ординатуре с последующей стажировкой в Германии. Де-
нег у нас, конечно, станет меньше, но зато через три года я
стану высококлассным кардиохирургом. Думаю, хватит уже
ходить в ассистентах. Как ты на это смотришь?

– Господи, да это просто замечательно! – воскликнула По-
лина. – Ты же знаешь: я умею экономить и смогу уложиться
в любой бюджет. Такую возможность ни в коем случае нель-
зя упустить – завтра же начинай оформлять документы!

–  Спасибо тебе, родная!  – растроганно произнес Ки-
рилл. – Я бесконечно счастлив: ты не только моя любимая
жена, ты еще и самый лучший мой друг! А это, согласись,
большая редкость!

Им было по-настоящему хорошо вместе. Они научились
понимать друг друга с полуслова, с полувзгляда. Полина бы-
ла бесконечно благодарна мужу за его трепетно-нежное от-



 
 
 

ношение к Егору, которого он усыновил, за его безгранич-
ную любовь к ней самой, за его трогательную заботу о них
обоих. Для нее он был олицетворением доброты и порядоч-
ности. С ним Полина поняла, что значит «быть как за камен-
ной стеной». Да, Кирилл действительно стал ее «стеной», ее
опорой, человеком, на которого она могла положиться и на
помощь которого могла рассчитывать абсолютно в любой си-
туации. Полина его, безусловно, любила… но не более чем
лучшего в своей жизни друга. Вовсе не он был героем ее сек-
суальных фантазий. Молодую женщину мучило чувство ви-
ны – ей было невыносимо стыдно, но это было сильнее ее.
Она была не в силах справиться с любовью к человеку, ко-
гда-то так жестоко обидевшему ее. И поэтому ночи, прове-
денные в объятиях Кирилла, становились для Полины пыт-
кой. Когда ей приходилось заниматься с ним любовью, она
прибегала к древней, как мир, женской уловке: закрывала
глаза и представляла на его месте Глеба Владимировича. И
тогда не нужно было изображать страсть: она становилась
подлинной, а нашептываемые ему нежные слова – искрен-
ними. Но как же мучительно больно было Полине, когда, от-
крыв глаза, она видела счастливое лицо Кирилла, который
всегда и безоговорочно ей верил. В такие минуты молодая
женщина ненавидела себя.

***



 
 
 

Начался очередной учебный год. Все сотрудники кафед-
ры приступили к работе. Только Дина пока еще не верну-
лась из отпуска. Поскольку такое случалось и прежде, нико-
го ее отсутствие особо и не встревожило: никуда не денется –
появится и, как всегда, выдаст на-гора какую-нибудь умопо-
мрачительную причину своей задержки. И вдруг – как гром
среди ясного неба: Дина погибла в автокатастрофе где-то в
австрийских Альпах.

***

Дина, умопомрачительно красивая девушка из глубинки,
поступила на филфак захудалого частного вуза на платную
форму обучения. Впервые оказавшись в большом городе,
юная особа с головой окунулась в вихрь развлечений, кото-
рые он предлагал на выбор в неимоверном количестве: бес-
конечная череда вечеринок, клубы, бары… Ну какая уж тут
учеба! Последствия не заставили себя долго ждать: на вто-
ром курсе, как ни заинтересована была администрация в со-
хранении поголовья студентов, ее все же отчислили.

Дина сидела на парапете набережной Невы лицом к воде,
свесив ноги, и размышляла, как ей быть в создавшейся си-
туации. О возвращении домой не могло быть и речи – ника-
ких перспектив в этом захолустье у нее не было и быть не
могло. Значит, придется искать работу и как-то решать про-
блему с жильем. Но как это все осуществить на деле, она не



 
 
 

имела ни малейшего представления. «Господи, как это все
некстати!» – с раздражением подумала Дина и вдруг услы-
шала взволнованный мужской голос:

– Девушка, что вы делаете? Так и до беды недалеко – ведь
упадете!

Оглянувшись, она увидела пожилого, но весьма импо-
зантного человека, с неподдельной тревогой смотревшего на
нее.

– А я, может, именно этого и хочу, – с вызовом ответила
Дина.

Похоже, в этот момент на ее лице читалось такое искрен-
нее отчаяние, что старик крепко ухватил ее за рукав и не от-
пускал до тех пор, пока она не слезла с парапета.

Пара-тройка лекций по литературе, на которых все-таки
довелось побывать Дине, явно не были зря потраченным вре-
менем. Не лишенная актерского дара, она, для пущей убеди-
тельности пустив скупую девичью слезу, поведала старичку,
оказавшемуся физиком-ядерщиком, академиком и при этом
вдовцом, к тому же бездетным, такую душещипательную ис-
торию, что тот, растрогавшись, пригрел ее не только у себя
на груди, но и в своей огромной пятикомнатной квартире.

Он был старше ее на пятьдесят с лишним лет, но это не
помешало им заключить брачный союз: не жить же во грехе.

На следующий год уважаемый академик добился восста-
новления молодой жены в институте, а затем устроил ее пе-
ревод в престижный университет, диплом которого она и по-



 
 
 

лучила благодаря его заботам.
Затем любящий супруг, воспользовавшись своими мно-

гочисленными связями, пристроил ее в аспирантуру. Боль-
шой любитель поэзии, он написал ей кандидатскую, а затем
и докторскую диссертации. Выполнив свою миссию, акаде-
мик тихо скончался – и в тридцать два года Дина осталась
вдовой. Но богатой.

***

Этим летом Дина отправилась в вояж по Европе с дру-
гом – известным политиком. Он был женат, поэтому, дабы не
привлекать чрезвычайно нежелательного для него внимания
представителей прессы, эти двое старались избегать попу-
лярных у туристов (особенно российских) мест. Сумасброд-
ке Дине захотелось чего-то необычного. И пара, взяв напро-
кат машину, отправилась в Австрию, в местечко под назва-
нием Хинтертукс, чтобы отдохнуть от изнуряющей жары, ца-
рившей тем летом в Европе, и покататься на лыжах.

Они мчались по горному серпантину на мощном спортив-
ном кабриолете «Феррари». Дина небрежно развалилась на
переднем сиденье, задрав ноги на торпеду. Машина не впи-
салась в поворот и лоб в лоб столкнулась с микроавтобусом.
Дина, которая не сочла нужным пристегнуться, вылетела из
машины как артиллеристский снаряд. Ее долго не могли най-
ти. Понадобилась специальная команда, чтобы вытащить из



 
 
 

ущелья то, что от нее осталось.
Ее спутник заявил полиции, что не был знаком с по-

страдавшей. Он просто не смог отказать соотечественни-
це, попросившей подвезти ее. Девушка проигнорировала его
просьбу пристегнуть ремень, результатом чего и стала ее ги-
бель. По завершении следствия по делу он сразу же вылетел
в Москву.

Вездесущие журналисты раскопали факты одновременно-
го пересечения парой границы и их совместного прожива-
ния в гостинице.

Горе-любовнику стоило больших трудов и немалых денег
устроить так, чтобы эта информация не просочилась в рос-
сийские СМИ. Но он был человеком публичным, и когда Ин-
тернет запестрел переводами статей, опубликованных в за-
падной прессе, ему все же пришлось дать интервью. Расска-
зывая журналистам об обстоятельствах трагедии, он настой-
чиво повторял версию о случайной знакомой.

Когда Полина узнала подробности гибели Дины, ей ста-
ло стыдно за то, что она подозревала Глеба Владимировича
в связи с этой молодой женщиной, которая, как оказалось,
любила совсем другого человека. И в то же время в глубине
души, боясь признаться в этом даже самой себе, она почув-
ствовала облегчение – ведь теперь ревновать его было не к
кому…

***



 
 
 

Злой холодный ветер с неистовой силой бил в лицо ко-
лючими снежинками. Каким-то непостижимым образом По-
лина оказалась у туристической компании, где они с Гле-
бом Владимировичем оформляли поездку в Таиланд. В ок-
не красовался баннер с надписью: «Нет туров в Египет и
Турцию, зато вас по-прежнему ждет ласковый песок тайских
пляжей!»

Тогда Глеб Владимирович получил очередной грант от
очередного американского университета, по которому мог
поехать на конференцию, проводившуюся в Бангкоке, с кем-
то из коллег. Его выбор пал на Полину, и она, ни минуты
не колеблясь, согласилась. Только в аэропорту она до конца
осознала всю щекотливость создавшейся ситуации. С каким
настроением провожал ее Кирилл, о чем судачат сотрудни-
ки, как сложится поездка? Впрочем, нет, все это беспокоило
Полину с самого начала, но она упорно старалась не думать
об этом. В глубине души молодая женщина надеялась на то,
что они вновь будут близки, как тогда, в псковской гостини-
це, хотя ей стыдно было признаться в этом даже самой себе.
Да ради этого она была готова на любое безрассудство!

***

Бангкок встретил их жарой, яркими красками и цветами.
Организаторы конференции были знакомы с Глебом Влади-



 
 
 

мировичем и принимали его как знаменитость. Впрочем, ра-
душие и добросердечность хозяев распространялись на всех
без исключения гостей.

Темой конференции была литература Юго-Восточной
Азии, и Глеб Владимирович, к удовольствию Полины, поко-
рил всех своим сообщением о тайском поэте девятнадцато-
го века Сунтоне Пу. Поэт-романтик много сделал для демо-
кратизации сиамской литературы. Язык его стихов был при-
ближен к живому разговорному, поэтому получил название
«клон талат», то есть «базарный стих». Свой доклад Глеб
Владимирович так и назвал: «Базарный стих сладкозвучного
Сунтона Пу». Он оказался единственным иностранцем, ко-
торый делал сообщение о тайской литературе, а потому поль-
зовался особым расположением всех представителей прини-
мающей стороны – от переводчиков до министра.

***

В аэропорту Бангкока их встречала сотрудница универ-
ситета Убон с китайцем-переводчиком Колей, который рус-
ский знал так же плохо, как и тайский. Вопрос: «Как доле-
тели?» он переводил как: «Когда улетаете?», а вместо пред-
ложения выпить кофе отправил их покупать сувениры. Все
вздохнули с облегчением, когда обнаружили возможность
общаться на английском.

Разместились в фешенебельном отеле и сразу же отпра-



 
 
 

вились осматривать архитектурный комплекс Королевского
дворца.

Город напоминал улей. Казалось, ни один человек, ни од-
на повозка, ни один автомобиль не стояли на месте. Все дви-
галось, гудело и галдело.

Осмотр комплекса начали с храма Лежащего Будды, ожи-
дающего достижения нирваны. Храм изумлял неземной кра-
сотой, погружал в сказку. Всюду сияла позолота, все свер-
кало и переливалось. От обилия ярких красок рябило в гла-
зах. Около сотни ступ с замысловатыми цветочными узора-
ми, выложенными из керамических плиток, слепили отра-
жающимися от них солнечными лучами. Позолоченные ста-
туи Будды, коим несть числа, стояли в окружении каменных
бородатых стражей. Впечатляющее зрелище!

– Это самый большой храм Таиланда, – сказала Убон то-
ном заправского экскурсовода. – Он заложен еще в двена-
дцатом веке. Здесь в тысяча семьсот восемьдесят втором го-
ду генерал Чакри провозгласил себя королем Рамой I, осно-
вав таким образом новую династию правителей Таиланда.

Вошли в павильон с гигантской статуей лежащего Будды.
– Длина статуи – сорок шесть метров, а высота – пятна-

дцать, – продолжила свой рассказ Убон. – Сделана она из
смеси гипса, песка и ракушек, а сверху покрыта золотом. Об-
ратите внимание на трехметровые ступни, которые инкру-
стированы пластинками перламутра по черному лаку. Сто
восемь рисунков на подошвах символизируют сто восемь



 
 
 

особых качеств, отличающих Просветленного. Сто восемь –
сакральное число в буддизме. Сто восемь томов содержит
сборник высказываний Будды. Сто восемь бусин в буддий-
ских четках. Такое же число покаяний и страстей. А если че-
ловек опустит по монетке в каждую из ста восьми медных
чаш, расположенных вот там, вдоль стены, то он улучшит
свою карму и все загаданные им желания непременно сбу-
дутся.

От статуи великого учителя, погружающегося в нирва-
ну после завершения череды перерождений, веяло покоем и
умиротворением.

Пока Глеб Владимирович рассматривал висящие на сте-
нах храма картины с изображениями жизненных историй се-
ми самых известных учеников Будды, Полина подошла к ма-
леньким металлическим горшочкам, вокруг которых толпи-
лись туристы, жаждущие чуда. Она бросала монетки в чаши
в надежде на исполнение своего единственного, самого со-
кровенного желания…

***

Затем Убон привела гостей в храм Изумрудного Будды –
главный храм Таиланда и сердце Бангкока.

В центре храма находилась священная реликвия – неболь-
шая статуя Будды в золотом одеянии, восседающего в позе
лотоса.



 
 
 

– Тайцы верят в могущество Изумрудного Будды. По пре-
данию, эта статуя семь дней и ночей вырезалась на небесах и
была подарена Сиаму Ашокой – первым индийским прави-
телем, принявшим буддизм, – рассказывала гостям их доб-
ровольный гид. – Возле этой статуи правители Таиланда при-
сягают на верность народу и стране. Только король имеет
право дотрагиваться до нее. Именно он три раза в год с на-
ступлением очередного сезона переодевает Будду в новые
одежды. Традиция соблюдается по сей день со времен Рамы
I.

– Я правильно поняла, вы сказали «три сезона»? А почему
не четыре? – спросила Полина,

– В Таиланде три времени года, – улыбнувшись, ответила
Убон. – Лето, зима и сезон дождей. Здесь лето наступает в
марте и завершается в августе, зима длится с ноября по фев-
раль, а сезон дождей приходит в сентябре и кончается в ок-
тябре.

Выходя из храма, Убон с гордостью заметила:
–  Благодаря покровительству Изумрудного Будды наша

страна единственная в Индокитае не была колонизирована
европейцами.

– Справедливости ради стоит добавить, что это стало воз-
можным в том числе и благодаря помощи России, – заметил
Глеб Владимирович.

– То есть? – удивилась Убон.
– Когда Рама V во время своей поездки по Европе в са-



 
 
 

мом конце девятнадцатого века безуспешно искал поддерж-
ки в разрешении франко-сиамского конфликта, он посетил и
Россию. Его фотографию с российским императором Нико-
лаем II напечатали во всех европейских газетах, что во Фран-
ции истолковали как намерение нашей страны поддержать
Сиам, а конфликтовать с ней французам был вовсе ни к че-
му.

– Никогда об этом не слышала, – призналась Убон.
– А о романе его сына с русской медсестрой вы, конечно

же, знаете? – спросил Глеб Владимирович.
– О, да, разумеется, эту романтичную и печальную исто-

рию у нас знают все!

***

Из обители Изумрудного Будды отправились в Королев-
ский дворец.

На пути им то и дело встречались мастерски изготовлен-
ные фигуры гаруд – ездовых птиц бога Вишну и зловещих
демонов.

– А почему храм Изумрудного Будды? Ведь он сделан из
нефрита, – шепотом спросила Полина Глеба Владимирови-
ча.

– Этого я не знаю, – так же тихо ответил он, – но Убон мы
об этом спрашивать не будем – поищем информацию сами.
А знаешь, я недавно прочел в одной статье, что эта статуя



 
 
 

сделана вовсе не из нефрита, а из жадеита. Эти минералы
хотя и очень похожи, но все-таки не одно и то же.

Королевский дворец был гораздо скромнее культовых со-
оружений, тем не менее поражал изяществом и гармонией.

Многочисленные туристы жаждали сфотографироваться
с гвардейцами, стоящими на карауле.

– Ваши гвардейцы очень напоминают гусар русской ар-
мии, – заметил Глеб Владимирович, обращаясь к Убон.

Девушка объяснила, что форма королевских гвардейцев
позаимствована у офицеров русской армии. Принца Чук-
рабона, обучавшегося в российской Академии Генерально-
го штаба, так впечатлили русские гвардейцы, что он решил
одеть свою армию в их форму. Правда, в последние десяти-
летия ее носит исключительно почетный караул короля. Но
национальный гимн, созданный при участии русского ком-
позитора Петра Андреевича Щуровского, дважды в день зву-
чит во всех уголках Таиланда.

– Да-а, – протянул Глеб Владимирович, – я и не предпо-
лагал, что и в далеком Таиланде обнаружится столь явный
русский след.

– Ну что вы! Связи наших стран куда более тесные, чем
может показаться на первый взгляд, – ответила Убон. – В
две тысячи седьмом году, по случаю сто десятой годовщины
установления тайско-российских дипломатических отноше-
ний и в память о пребывании Рамы V в Петергофе, наше
правительство выделило шесть миллионов долларов на ре-



 
 
 

ставрацию этого шедевра.
– Однако! – многозначительно произнес Глеб Владими-

рович, вызвав своей репликой недоумение Убон.

***

Пройдя через рыбный рынок, изобилующий экзотически-
ми сушеными морскими продуктами, компания села в стоя-
щий у причала невообразимо мутной реки Чаупхрая катер,
который, юрко лавируя между бесконечным потоком паро-
мов, прогулочных катеров, баркасов, похожих на ореховую
скорлупу лодочек и прочих немыслимых плавсредств, по-
мчал их к противоположному берегу, к храму Утренней За-
ри.

Воспользовавшись паузой в экскурсии, Полина спросила:
– Глеб Владимирович, а что это за романтичная история,

о которой знают все, кроме меня?
– Во время своего путешествия по странам Востока с ты-

сяча восемьсот девяностого по тысяча восемьсот девяно-
сто первый год цесаревич Николай Александрович, будущий
император Николай II, посетил в том числе и Сиам – так
раньше назывался Таиланд, – где был тепло встречен коро-
лем Рамой V. Кстати, исследуя творчество Сунтона Пу, я
узнал, что во время своего визита в эту страну отпрыск цар-
ской фамилии побывал в театре Лакхон на представлении
пьесы Пу «Пхра Апхаймани». Это была одна из основных



 
 
 

причин, побудивших меня подготовить доклад о его творче-
стве.

Николай был так тронут радушием сиамского короля, что
пригласил его на свою коронацию. Рама не смог приехать на
церемонию, но послал делегацию во главе со своим старшим
сыном. Сам же посетил Россию на следующий год – стало
быть, в тысяча восемьсот девяносто седьмом году, – и его так
восхитила наша загадочная северная страна, что позже он
отправил своего младшего сына учиться сначала в Пажеский
корпус, а затем и в Академию Генерального штаба.

Молодой принц влюбился в простую русскую девушку –
кажется, ее звали Катя и она была медсестрой, – женился на
ней и увез в Сиам. Вот такая она, любовь, – многозначитель-
но закончил свой рассказ Глеб Владимирович.

– А я тоже кое-что знаю об отношениях между нашими
странами, – сказала Полина. – Например, то, что статуя Буд-
ды в буддистском храме, который находится на Приморском
шоссе, подарена тайским королем. К сожалению, каким и ко-
гда именно, не могу вспомнить.

Тем временем катер причалил к берегу. Необычность хра-
ма Утренней Зари, кроме того, что его главная пагода – са-
мая высокая в Бангкоке, заключалась в оригинальной отдел-
ке его стен. Они были украшены рисунками и мозаикой из
обломков цветного китайского фарфора. При свете солнца
разноцветные осколки играли и переливались всеми цвета-
ми радуги.



 
 
 

Убон рассказала, что по легенде, очень давно в реке Чао
Прайя затонуло китайское судно, перевозившее фарфоро-
вую посуду. Местные жители, поднявшие его со дна, реши-
ли использовать осколки фарфора в украшении храма. Но
этого материала не хватило, и тогда каждый житель города
принес сюда чашку, тарелку или иной предмет из домашней
утвари, чтобы украсить храм, лишь бы он не остался недо-
строенным.

***

К вечеру съехались все участники конференции, и ми-
нистр образования устроил прием на огромном катере,
оформленном в национальном стиле. Столы на его нижней и
верхней палубах были заставлены такой изумительной кра-
соты изысканными блюдами, что к ним боязно было даже
прикоснуться. На вкус шедевры тайского кулинарного искус-
ства оказались столь же превосходны.

– Вот это да! – восхищенно воскликнул Глеб Владимиро-
вич.

Отчалили засветло. Гости любовались берегами Чау-
пхрая. Утонченные силуэты буддистских храмов соседство-
вали здесь с гигантскими небоскребами, роскошные дворцы
– с ветхими рыбацкими хижинами на деревянных сваях, ухо-
дящих под воду. Редкое очарование придавали реке стираю-
щие белье женщины и плескающиеся подле них дети. Слева



 
 
 

и справа от реки отходили многочисленные каналы, что на-
поминало паре родной Петербург.

Фольклорные ансамбли сменяли друг друга. Необычным
было все: мелодии, голоса, телодвижения, костюмы. Испол-
нительницы то и дело приглашали гостей на сцену и пред-
лагали им танцевать вместе с ними. Полина оказалась такой
музыкальной и пластичной, что в конце шоу не уступала в
исполнительском мастерстве профессиональным артисткам.
Глеб Владимирович с нескрываемым удовольствием слушал
комплименты мужчин в ее адрес.

Кромешная тьма южной ночи в считанные минуты накры-
ла реку и древний город ангелов. Оригинально подсвечен-
ные мосты, дворцы и небоскребы придавали ему волшебное
очарование. Таинственно сверкающие по берегам реки вер-
хушки буддистских храмов даже в ночи отливали золотом.

Прогулка закончилась далеко за полночь.
– Я пришел к выводу, что тайское гостеприимство, пожа-

луй, вполне может соперничать с русским, – заметил Глеб
Владимирович, прощаясь с Полиной.

***

Утомленная жарким и насыщенным впечатлениями днем,
Полина вошла в номер и без сил рухнула в кресло. Вскоре
ее сморил сон, и она оказалась у огромного фикуса, под ко-
торым восседал Будда.



 
 
 

– Ты просила меня об исполнении естественного для каж-
дой женщины желания быть рядом с любимым мужчиной и
вместе с ним воспитывать сына, – обратился к ней Будда. –
Я исполняю все разумные желания. Выполню и твое.

У Полины затрепетало сердце в предвкушении чуда.
– Я выполню эту простую просьбу, – продолжал Будда. –

Но если сделаю это немедленно, нарушится Великая гармо-
ния Вселенной и твоя жизнь превратится в ад.

Люди постоянно испытывают страдания, причина кото-
рых – довлеющие над ними желания. Любовь часто быва-
ет эгоистичной, вызывает загрязнение ума и превращается в
потребность обладать другим.

Человек есть частичка Вселенной, законы которой он
должен соблюдать ради гармонии. А гармония Вселен-
ной зиждется на равновесии между противоположностями.
Страсть не должна угнетать разум, иначе равновесие нару-
шится, Вселенная же непременно его вернет. Соблюдай Ве-
ликий закон Вселенной – и она сама выведет тебя к счастью.
Твое счастье – в достижении максимального равновесия.

Любовь несравненно сильнее разрушения. Ее священная
сила – в радости, в согревающем, а не испепеляющем огне, в
животворящем, а не ослепляющем свете. Поэтому ты будешь
его возлюбленной и единственной женой в следующей жиз-
ни, – закончил свою речь Будда и растворился в простран-
стве.

Полина на мгновение очнулась от дремы со смешанным



 
 
 

чувством радости и отчаяния.
– И все же лучше бы в этой жизни, – пробормотала она и

вновь погрузилась в сон, в глубине души надеясь, что в его
продолжении вопрос решится как-то иначе.

***

Благодаря разнообразной и интересной культурной про-
грамме конференция больше напоминала туристическую
поездку.

Утренние заседания были и в самом деле утренними. Они
начинались в семь часов и заканчивались к полудню. После
обеда участники конференции отправлялись на очередную
экскурсию. За четыре дня успели побывать в загородном ко-
ролевском дворце и древней столице Сукхотхай, посмотреть
шоу крокодилов и шоу слонов.

Двухдневная экскурсия в Сукхотхай произвела на них
особое впечатление.

Великая Кхмерская империя, процветавшая пять столе-
тий на территории современных Камбоджи, Вьетнама, Таи-
ланда и Лаоса, с центром в Ангкоре, разъедаемая внутрен-
ними противоречиями, к концу восемнадцатого века утра-
тила былую мощь. На северо-запад с земель Китая пришли
народы, называвшие себя таи, что означает «свободные». За-
крепившись на плодородных землях, они бросили вызов гос-
подству кхмеров. Город Сукхотхай, что в переводе на рус-



 
 
 

ский означает «рассвет счастья», основанный в тысяча две-
сти тридцать восьмом году, стал столицей зарождающегося
тайского государства. И вот теперь, полуразрушенный, но
по-прежнему величественный, он привлекал тысячи тури-
стов со всего мира.

После экскурсии все разбрелись по этнографическому
парку. Глеб Владимирович и Полина направились к храму,
стоящему на двадцати четырех слонах, чтобы поближе рас-
смотреть это необычное сооружение. Зрелище было впечат-
ляющее. Слоны, выполненные в натуральную величину, вы-
глядели, как живые.

– Бедняжкам, наверное, тяжело держать на себе такую ма-
хину, – заметила Полина.

– Они же слоны, это их участь, – ответил Глеб Владими-
рович. – Мне, пожалуй, в этом отношении эрмитажных ат-
лантов больше жалко. Здесь хоть тепло, а наши, бедные, сто-
ят полунагие и в зной, и в лютый мороз.

Причудливые сооружения храмового ансамбля отража-
лись в водоемах. Рядом с цветками нежных лотосов то и дело
появлялись головы цветных карпов, жадно глотающих воз-
дух.

Глеб Владимирович обнял Полину за плечи и, как тогда, в
псковской гостинице, они стояли, прижавшись друг к другу,
и любовались древними развалинами. Сердце молодой жен-
щины билось так сильно, что ей казалось, будто рыбы ныря-
ют под листья лотосов, испугавшись его стука. Полине так



 
 
 

хотелось повернуться к нему, обнять и осыпать его лицо по-
целуями, но горький осадок, оставшийся после того вечера,
останавливал ее.

На противоположном берегу пруда стоял довольно хоро-
шо сохранившийся храм, вокруг которого сновали люди. В
самом здании было много монахов, распевавших мантры, и
тайцев, исполняющих какие-то ритуалы. На выходе встре-
тили Убон. Она объяснила им, что в беседке перед входом
можно приобрести набор для совершения ритуала.

–  Церемония очищения кармы называется «тамбун»,  –
сказала она. – Зажженную свечу и ароматические палочки
вы ставите перед одним из изваяний Будды, цветок лотоса
опускаете в чашу, а листочек сусального золота приклеива-
ете к одной из статуй.

– Не то чтобы моя карма была сплошь загажена грехами,
но из почтения к Вселенной я готов совершить этот ритуал,
тем более в таком намоленном древнем храме, – совершенно
серьезно сказал Глеб Владимирович и направился к беседке.

Вернувшись к Полине, он вручил ей набор для проведе-
ния ритуала и со словами: «Хочу пообщаться с высшими си-
лами тет-а-тет» ушел в другой конец храма.

Полина ничего не просила у Будды. Молча совершив ри-
туал, она неожиданно для себя ощутила необыкновенные
легкость и бодрость.

***



 
 
 

По окончании конференции они отправились на Пхукет –
роскошный тайский курорт, расположенный на живописном
острове.

Интерьеры гостиницы, оформленные в национальном
стиле, ее доброжелательные и внимательные сотрудники с
подкупающе искренними улыбками сулили комфортный от-
дых. Получили ключи и разошлись по номерам, договорив-
шись отправиться на ужин через полчаса. В назначенное вре-
мя в дверь номера Полины постучали.

– Входите, – крикнула она.
Дверь открылась, и на пороге появился настоящий денди

в белоснежном костюме. Полина с трудом узнала в нем Глеба
Владимировича.

– Вот это да… – растерянно пробормотала она.
Войдя в номер и закрыв за собой дверь, Глеб Владимиро-

вич, не произнеся ни слова, решительным шагом направил-
ся к Полине, и какая-то неведомая сила толкнула ее к нему
навстречу. Через мгновение они уже сжимали друг друга в
неистовых объятиях, как изголодавшиеся любовники, кото-
рые вынуждены были надолго расстаться.
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