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Аннотация
Семидесятые годы ХХ-го века, Сахалин. На границе с

Японией в нелегких условиях несет боевое дежурство личный
состав зенитно-ракетного дивизиона. По замене в дивизион
приходит новый командир-рвач. Он начинает издеваться над
подчиненными, регулярно объявляя готовности по ночам и во
время обеденного перерыва. Но этого ему мало, он хочет во
чтобы-то ни стало отличиться и с этой целью задумал сбить
японский самолет, все равно какой и независимо от того нарушил
он границу, или нет…
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Мыс Крильон, это южная оконечность острова Сахалин. В
ясный день с него можно наблюдать, расположенный в соро-
ка с небольшим километрах японский остров Хоккайдо. На
мысе имеется маяк, а в советские времена неподалеку рас-
полагался зенитно-ракетный дивизион. Задачей дивизиона
являлась охрана участка воздушной госграницы, проходя-
щей посередине пролива Лаперуза, отделяющего Сахалин от
Хоккайдо. Имелась ли острая необходимость нахождения в
столь отдаленном и труднодоступном месте подразделения,
вооруженного по тому времени очень высокотехнологичны-
ми ракетами, способными нести даже ядерные боеприпасы
небольшой мощности? Тогда о том особо не задумывались,
размещали такие «точки», где ни попадя, не очень заботясь
о том, как там будут выживать военнослужащие и их семьи.
На том же Сахалине «точка» на Крильоне была отнюдь не
самой «тяжелой». Одну радиолокационную роту вообще за-
гнали на мыс «Терпения», где не то, что какую-то боевую за-
дачу выполнять, жить было почти невозможно, а добирать-
ся туда можно только на вертолете. Тем не менее, и жили, и
служили, и выполняли.

Впрочем, не имеющие связей и покровителей офицеры на
Сахалин даже рвались, и если им удавалось туда попасть, ли-



 
 
 

бо сразу после училища, либо по замене, считали это боль-
шой удачей. Почему? Да потому, что там имел место полу-
торный коэффициент к должностному окладу и год служ-
бы тоже шел за полтора. А условия… что условия, в Сиби-
ри примерно за те же «тяготы и лишения» шла всего лишь
пятнадцатипроцентная надбавка к окладу и служба год за
год. В Средней Азии за несусветную жару, песчаные бури и
не очень дружественное окружающее население те же пятна-
дцать процентов и ничего более. На Кавказе вообще ничего
за откровенно враждебное окружение, где солдату или офи-
церу славянам в одиночку лучше за пределы части носа не
высовывать – в лучшем случае просто изобьют, тем более же-
нам офицеров – наверняка изнасилуют. Так что Сахалин для
простых офицеров и прапорщиков являлся весьма престиж-
ным местом службы. Ну, а для непростых, блатных… Такие
в подобные места вообще не попадали, предпочитая служить
родине в пределах заграничных (европейских) групп войск,
на Украине, в Белоруссии, Прибалтике (да, в Прибалтике то-
же имело место недружественное окружение, но в то же вре-
мя культурные прибалты на военнослужащих не нападали
и русских женщин не насиловали, а условия жизни там бы-
ли почти европейские), в Московском ВО. Впрочем, МВО
кроме самой Москвы и ближайшего Подмосковья для сли-
вок армейского общества тоже был не кмильфо, как и Ле-
нинградский ВО, кроме самого Питера – в России почти вез-
де жили плохо, голодно, неуютно. Поэтому для армейской



 
 
 

блатоты также было западло менять, например ГСВГ на не
престижные Приволжский или Уральский ВО, а прочие бо-
лее восточные или южные регионы ими вообще не рассмат-
ривались, то были места службы, предназначенные в основ-
ном для офицеров-пролетариев. Одним из таких мест и бы-
ла «точка», располагавшаяся вблизи мыса Крильон.

Те события происходили в семидесятых годах. СССР еще
крепко стоял на ногах, более того достиг апогея своей сверх-
державной в первую очередь военной мощи. В этой связи и
руководство страны и армейские главковерхи еще не испы-
тывали той нервозности, что имела место в следующем деся-
тилетии, когда мандраж высшего командования приводил к
сбиванию гражданских самолетов сопредельных государств
и т.д. Так вот, в семидесятых в приграничных подразделе-
ниях войск ПВО страны обстановка была сравнительно спо-
койной. На том же Крильоне офицеры и прапора терпеливо
переносили тяготы и лишения этого сурового края, удовле-
творяясь полуторным окладом и такой же полуторной вы-
слугой и мечтали после положенных пяти лет службы здесь
замениться в район с более благоприятными климатически-
ми и бытовыми условиями…

Офицеру наведения старшему лейтенанту Геннадию Рын-
дину до той замены оставалось полтора года и они с женой
Раисой уже начали прикидывать, куда бы замениться получ-



 
 
 

ше. Хотя, конечно, не прикидывать, а гадать, ведь повлиять
на ту замену они никак не могли – блата, ни родственного,
ни какого другого у них не было. Потому рассчитывать они
могли только на везение – что выпадет, то выпадет.

– Хорошо бы поближе к дому попасть, – мечтательно улы-
балась, снаряжая трехлетнего сына на улицу, Рая.

– Да уж, неплохо бы, – соглашался пришедший на обед со
службы и собирающийся сесть за кухонный стол Геннадий.

Домом, родными местами, супруги Рындины считали
Ярославскую область, из которой происходили, потому и
мечтали перевестись в Московский военный округ, пусть да-
же на его периферию.

– К сожалению в МВО нам вряд ли отсюда попасть, – тут
же и отверг такую возможность Гена, садясь за стол и беря
в руку ложку.

– Да ладно, хоть бы куда, но туда где русские живут,  –
снизила запросы Рая.

–  Да нет, русские почти везде плохо живут, снабжение
плохое, дорог нет, колодрыга и служба там год за год почти
везде. Куда лучше на Украину замениться, там и тепло, и
с продуктами хорошо, дефицита такого как в России нет, –
Гена с аппетитом ел наваристый борщ.
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