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Аннотация
Это один из моих рассказов. Назвал его "Неразвёрнутое

резюме". Почему неразвёрнутое? Потому что почти каждый абзац
можно развернуть в рассказ или даже повесть. Очень много
случилось и смешного, и грустного и просто без эмоционального.
А здесь я написал про то, что я точно смогу. Не сразу, но
после недели тренировки (вспомнить что было, освоить что стало)
точно стану неплохим.
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Заголовок
«Не бойтесь делать то, что не умеете.

Помните, ковчег построил любитель,  –
профессионалы построили Титаник.»

Дейв Берри (американский публицист)



 
 
 

 
Предисловие. Ответ

на вопрос «Почему?».
 

Услышав про американца, который за пятьдесят недель
побывал на пятидесяти работах в пятидесяти штатах, поду-
мал: «А чему же в течение жизни научился я и где я успел
побывать?». Моя жизнь, на момент написания, дотекла до
пятидесяти трёх лет и, довольно бодро, продолжала течь в
сторону пятидесяти четырёхлетия и далее, в направлении
официального пенсионного возраста, т.е., почти в бесконеч-
ность. Течь предстояло ещё долго, поэтому времени на раз-
мышления и описание этих размышлений есть, надеюсь, что
и дальше будет предостаточно.

Сознательная жизнь началась на Сахалине в п. Ильин-
ский. Посёлок даже претендовал когда то на статус города, но
что-то не сложилось и сейчас он село. Село Ильинское. Со-
знательная – это та жизнь, которую я помню. Отрывки вос-
поминаний начинаются с ясельного возраста. Но ясельный и
детсадовский опыт выживания я здесь перечислять не буду.



 
 
 

 
Начало. Разнорабочий.

 
Трудовая деятельность, не учитывая посильной помощи

по домашнему хозяйству и работ в пятой трудовой четвер-
ти (когда-то эта глупость была обычной – пятая четверть),
началась в восьмом классе. Благодаря активному учителю,
был организован трудовой отряд школьников. Мы строили
детскую площадку.

Строили по-настоящему, с маленьким бассейном (ни ра-
зу не заполнялся водой), с танцплощадкой (ни разу не тан-
цевали), со скамейками (на них иногда сидели, пока их все
не сломали), со стелой, на которой был изображён Володя
Ульянов. Пилили, строгали, тесали, таскали, копали, подго-
няли и красили. Я научился с одного удара забивать гвоз-
ди семидесятки (длинна 70 мм). Штукатурил стелу. Ладони
и пальцы, съеденные цементным раствором, зажили недели
через две.

Стела стояла дольше всех сооружений. Потом, через мно-
го лет сломали и её. Нет, она никому не мешала, но и поль-
зы не приносила. Поэтому сломали. Объективно считаю, что
навыки (опыт) разнорабочего на стройке получил. В буду-
щем мог реализовать себя как вот такой разнорабочий на
стройках нашего (советского) народного хозяйства. Вероят-
но, и для капиталистического хозяйства могу оказаться по-
лезен. Как разнорабочий. В общем – это РАЗ. Причём не



 
 
 

просто разнорабочий куда могут взять и берут любого, а раз-
норабочий с опытом.

То, что учитель – активист назначил меня своим замом
и во время его отсутствия приходилось озадачивать, сле-
дить, командовать и принимать решения, учитывать не бу-
ду. Нести ответственность – это не профессия. Это состоя-
ние. После четвёртого класса стал привыкать к наличию у
меня этого состояния и даже не сильно сопротивлялся, ко-
гда этим пытались воспользоваться взрослые и однокласс-
ники. Не стремился брать ответственность (совсем), но и не
сопротивлялся. Смиренно принимал, когда навешивали (ча-
ще ставили в известность, но иногда торжественно вручали)
очередную ответственность. Под бременем ответственности
нарабатывал опыт управления и закалялся. Ещё в те годы за-
метил, что количество желающих (стремящихся) управлять
больше, чем количество тех, кто это умеет делать. И почти
всегда, те, кто может, не рвутся к управлению. Просто умеют
и всё.

В тех же старших классах какое-то время ходил на круж-
ки: чеканка, резьба по дереву, выжигание, токарная обработ-
ка древесины. Мастером не стал, но как это делается знаю.
Счастье для школьников – активный учитель. И, вероятно,
вот такой вот супруг – не абсолютное несчастье, но и сча-
стьем это назвать нельзя – всё время на работе, всё время за-
нят. Были тогда, есть и сейчас, не учители, а преподаватели
– отчитал урок и домой. Сейчас всё больше преподавателей



 
 
 

и всё меньше учителей. То ли вымирают понемногу, то ли
ушли и продолжают уходить «в подполье».

Не спорю и не опровергаю, что профессия очень сложная
и ответственная. Но есть преподаватели, а есть учители. Это
не одно и то же. Учитель, он учит, а преподаватель – препо-
даёт. Преподавателем может стать, практически, каждый. А
быть учителем – дано от природы или не дано. В буддизме
учитель – это звание, статус. Есть учители, у которых сотни
и даже тысячи учеников, а есть учители (их немного) у ко-
торых нет ни одного ученика, но он учитель. Он понял, и он
может.

Взрослые и одноклассники пророчили мне стать учите-
лем или врачом (почему-то хирургом), но я не стал ни тем,
ни другим. Ещё в юности (школе) я понял, что быть хоро-
шим учителем или врачом, значит полностью посвятить (от-
дать) себя этому. А если не посвещат полностью, то хорошим
не станешь. Быть плохим не хотелось. И отдавать всего, то-
же. По крайней мере чужим, незнакомым людям. Я и сейчас
делюсь собой очень понемногу. Даже если за деньги, то и в
этом случае, не весь и не на всегда. Предпочитаю разовые
(срочные) контракты. Далее опять про опыт.



 
 
 

 
Грузчик «широкого профиля».

 
В конце десятого класса мы сами заработали деньги на

свой выпускной. Разгружали вагоны. Пока разгружали, на-
учился долго и ритмично таскать рулоны линолеума, ящи-
ки со спиртным, мороженной рыбой, какими – то разными
консервами. В общем, что в вагонах было, то и разгружали.
Из вагона на машину, из машины в склад и опять на вагон.
Ощутил напрактике, что такое вагон. Насколько он большой
и как много в него можно загрузить. До этого теоретически
знал. Сейчас знаю практически. Держателем общественных
денег класс избрал (назначил) меня. Столкнулся на практике
с накоплением, ведением учёта и расходованием денежных
средств. Одноклассники, хоть и доверяли мне, но я, всё рав-
но отчитывался о приходе и расходе.

Не обладая первичными (вообще никакими) знаниями
бухгалтерского учёта, самостоятельно создал, вполне устра-
ивающую меня и одноклассников, систему. Впоследствии,
изучая бухучёт, понял, что моя система отличалась от клас-
сической отсутствием счетов. А в целом, в упрощённом ва-
рианте, всё было правильно – приход/расход, целевые счета.

В следующий раз, с разнообразной и интересной работой
грузчика – разнорабочего я столкнулся, учась в Хабаровском
политехническом институте. Год жил и учился в Хабаровске.
Вместе с одногруппниками периодически подрабатывал на



 
 
 

мясокомбинате: распаковывали брикетированное мясо, пе-
ретаскивали крюки, грузили костную муку, набивали и раз-
вешивали колбасы, опаливали хвосты и уши. Ели «от пу-
за» (на мясокомбинате это тогда совсем не запрещалось), в
«общагу» тоже приносили (а вот это пресекали, но нас не
пресекли ни разу). За это ещё и деньги платили.

На винзаводе собирал картонные ящики и подтаскивал на
мойку пустые бутылки, дегустировал, иногда много, иногда
на вынос. На обоих комбинатах перевыполнение нормы бы-
ло больше 150%, за нанесением ущерба уличён не был. А до
ликёроводочного так и не добрался. Он был, но, видимо, не
судьба.

Однажды даже помог Аэрофлоту. Точнее это был взаимо-
выгодный контракт. Чтобы улететь из Хабаровска домой, на
Сахалин, два дня загружал и разгружал пассажирские само-
лёты. Даже допустили разгружать иностранный самолёт ком-
пании JAL (японские авиалинии). Это показатель высокой
степени доверия, потому что штатных и на тот момент пья-
ных грузчиков от разгрузки отстранили. Это волонтёрство
не давало право бесплатного перелёта, оно давало право ку-
пить билет. Скидок в Советском Союзе не было. А может
быть я про них не знал? К вечеру второго дня я стал счаст-
ливым обладателем билета на рейс Хабаровск / Южно-Са-
халинск. Субъективно оценивая полученный опыт, могу без
тени сомнения (ничтоже сумняшеся) заявить, что я доста-
точно опытный грузчик широкого профиля (в разнообраз-



 
 
 

ных условиях). Опытный – это важно. Раньше про опыт
иногда спрашивали, сейчас спрашивают чаще. Если спросят
предъявлю. Буду считать, что это ВТОРАЯ специальность.



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
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