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Аннотация
Проснувшись рано утром Том Андерс осознал, что его жизнь

– это всего-лишь иллюзия. Вокруг пустые, незнакомые лица,
а грань между сном и реальностью окончательно размыта. Он
пытается вспомнить самого себя, старается найти дорогу домой,
но все сильнее проваливается в пучину безысходности и абсурда.
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В оформлении обложки использован шаблон из бесплат-
ного архива приложения для смартфонов CANVA. Авторы
шаблонов не указаны.

Canva  – кросс-платформенный сервис для графическо-
го дизайна, основанный в 2012 году. Создание изображе-
ний в сервисе строится на принципе перетаскивания готовых
элементов и варьировании изменяемых шаблонов. Графиче-
ский редактор даёт доступ к встроенной библиотеке шабло-
нов, стоковых фотографий, иллюстраций и шрифтов. Сер-
вис адресован как рядовым пользователям, так и професси-
оналам дизайна и цифрового маркетинга[1]. На платформе
можно создавать как изображения для публикации в интер-
нете, так и макеты для полиграфической продукции. (прим.
Википедия)

https://ru.wikipedia.org/wiki/Canva


 
 
 

 
Глава 1. Важно только
то, что ты чувствуешь

 
 

1.
 

Играла странная музыка. По улице несли гроб. Похорон-
ная колонна корявым, шатающимся из стороны в сторону
строем проследовала мимо моего спящего тела. Все участ-
ники этой унылой процессии были облачены в черную, тра-
урную одежду, и только у некоторых просматривались белые
воротнички.

Кого хоронят? Меня? Или это был кто-то другой?
Скорее всего кто-то другой.
Пробудившись, я медленно открыл глаза, вдохнул свеже-

го, уличного воздуха и поднялся с лавочки. На подмостки
рухнула пустая бутылка. Разбилась вдребезги. Мне показа-
лось, что неловким жестом я привлек ненужное внимание
участников шествия, однако это было не так. Люди проходи-
ли мимо, устремив взгляды в пол.

Оно и к лучшему. Их надменные, скорбные лица были
мне настолько противны, насколько это вообще возможно.
Они просто плелись вслед за гробом, водруженным на плечи
шестерым крепким мужчинам.



 
 
 

Вчера всё было иначе. Было гораздо веселее. Мы пили
портвейн и курили какой-то дешевый табак, привезенный
Руфусом из дальних стран. Да и пошло оно всё к черту. Сей-
час очень сильно болит голова и во рту стоит какой-то мерз-
кий привкус резины.

Я закутался в свой рваный коричневый пиджак, обмотал
горло красным пушистым шарфом и некоторое время на-
блюдал, как унылая колонна проплывает мимо меня. Потом
я представил себя на месте покойника. Лежу себе в обитом
бархатом ящике, сложил руки на груди, весь такой наряд-
ный, довольный, помолодевший. Люди скорбят по мне, тя-
нут свои потные руки в мою сторону, но мне не хочется их
пожимать. Довольно с меня подобных действий. В день по-
хорон будьте добры – оставьте меня в покое.

Кто вообще сказал, что мне хотелось бы уйти под звуки
такого корявого оркестра, участники которого совершенно
не попадают в ноты, а некоторые из них даже не стараются
этого сделать. Они идут позади всех, чеканя шаг лакирован-
ными туфлями по мостовой. Звук такой противный, такой
громкий, что хочется выть. Вот и завыл бы, лежа в ящике.
Завыл, а все эти люди завыли бы вместе со мной. Так мы бы
и шли, воя, подобно раненым животным.

Я поднялся с лавочки, засунул руки в карманы брюк и по-
шел следом за колонной.

Осенний воздух был невероятно свеж. Раннее утро. От во-
ды поднимается медленный пар, и пахнет орхидеями. Кры-



 
 
 

ши домов еще не успели принять солнечные лучи, старатель-
но протискивающиеся сквозь свинцовую завесу туч. Мне ка-
жется, я плыл среди всего этого великолепия, сам того не за-
мечая. Все мы плывем на волнах блаженства, даже не подо-
зревая о том, что представляем собой частичку мира, кро-
хотную молекулу, без которой мозаика была бы не заверше-
на. Вот и я, подобно кусочку мозаики, просто искал, куда бы
приткнуться, чтобы получилось хорошо.

Потом один из трубачей попросил у меня закурить. Мне
пришлось его огорчить, сказав, что не ношу с собой папи-
рос. Он уныло опустил глаза и, казалось, напрочь лишился
желания участвовать в шествии. Его толстые щеки то и дело
подпрыгивали при каждом шаге, создавая комичное впечат-
ление о своем владельце.

Так мы и брели по узким городским улочкам долгое вре-
мя. Добравшись до кладбища, где гроб уже поджидали мо-
гильщики, колонна рассосалась – люди обступили яму и при-
стально следили за каждым движением рук двух не выспав-
шихся молодчиков, ловко опустивших гроб в могилу и заки-
давших его сырой землей. Вновь играла музыка, сквозь ко-
торую слышались вопли убитых горем женщин. Маленькие
дети, которых непонятно для чего притащили сюда в такую
рань, принялись играть в салочки, бегая от одной надгроб-
ной плиты к другой, а я просто стоял в стороне, иногда по-
глядывая на лица всех этих людей, пришедших сюда в скор-
би.



 
 
 

Потом я отправился к Руфусу, чтобы попросить у него
немного чудесного заморского табака, от которого во рту вя-
зало. Он жил неподалеку, и к моему приходу развешивал по-
стиранное белье на веревку, натянутую меж двух столбов во
дворе дома.

– Ты хорошо себя чувствуешь? – справился он о моем здо-
ровье.

– Как обычно. – Я улыбнулся своей небритой физиономи-
ей. – Можно одолжить у тебя того странного табака?

– Увы, друг мой, вчера мы его прикончили.
Он тоже улыбался, только выглядело это более естествен-

но.
– Может, хочешь кофе? – поинтересовался Руфус. – Мар-

та сварила отличный кофе…
– Как я оказался на этой лавочке, у фонтана? – перебил

его я.
– Ты вчера куда-то пропал. Вернее, ты сказал, что пой-

дешь домой, и ушел. Видимо, до дома ты не добрался.
– Жанна будет злиться.
– Она точно тебя прикончит.
– Она точно меня прикончит, – повторил я вслед за дру-

гом, впившись глазами в одну точку. – И что мне делать?
– Ничего. По-моему, вам пора разводиться, друг мой.
– Но у нее никого нет, кроме меня. – Я помог Руфусу по-

весить пару рубашек. – Как же я могу ее оставить?
– Она справится, за себя лучше волнуйся.



 
 
 

– И то верно. – Я чихнул. Воздух был чересчур свеж. –
Сейчас бы закурить, а нету.

После этого ноги потащили меня домой. К жене.
Она еще спала.
Дом у нас был старый, двухэтажный. Район тоже оставлял

желать лучшего, однако после войны весь город пребывал в
каком-то странном состоянии.

Я повесил свои вещи на спинку стула, умылся в тазу хо-
лодной водой, после чего забрался под одеяло к жене.

– Ты такая теплая, – прошептал я, стараясь прижаться к
ней всем телом.

– Мне нужен развод.
Слова ужалили меня в самое сердце. Не то чтобы я не

ожидал чего-то подобного, но все же мы вечно откладываем
важные разговоры на потом, совершенно забывая о том, что
завтрашний день имеет свойство становиться сегодняшним.
Именно по этой причине Жанна вмиг показалась мне слиш-
ком серьезной.

– В стране кризис, дорогая, как ты можешь думать о раз-
воде в такое нелегкое для всех нас время?

– Перестань ерничать, Том! Ты прекрасно знаешь, что так
дальше жить нельзя.

Она поднялась с кровати, накинула халат, после чего за-
курила папиросу.

– Отпусти меня, пожалуйста! – Ее глаза выглядели груст-
ными. В них не было больше ни капельки любви ко мне, к



 
 
 

этому дому, к этой жизни.
Я уткнулся лицом в подушку, захотел закричать на весь

дом, но испугался, что охрипну. Жанна выпускала изо рта
клубы едкого дыма и пристально наблюдала за моими дви-
жениями.

– Это уже край, Том. Финал. Дальше ничего не будет, по-
нимаешь?

– Как-то не очень.
– А ты попробуй трезво взглянуть на всю эту ситуацию,

хотя бы раз в жизни. – Она была сердита, даже слишком.
– Я сегодня видел, как по улице несли гроб. Знаешь, о чем

я подумал?
– Да.
– О том, как хорошо, что мы живы и здоровы, моя милая. –

Сказав эти слова, я звонко рассмеялся, потом закашлял и
вновь уткнулся лицом в подушку.

Она потушила окурок, поднялась со стула и уселась на
кровать, напротив меня. От нее пахло домом, уютом, утра-
ченным доверием ко мне. Я хотел ее обнять, поцеловать, за-
няться с ней любовью, но только вот дальше мыслей дело не
пошло.

– Чего ты хочешь, Том?
– Вообще или сейчас?
– Тебе нравится меня мучить? О чем ты вообще думаешь?

Где ты летаешь, Том?
– Не здесь, это точно. – Я быстро устаю от подобных раз-



 
 
 

говоров. Они пусты и лишены всякого смысла. Это, как если
бы обреченному на смерть человеку рассказывали о возмож-
ных путях спасения, которые он упустил. – Ладно, хватит.
Давай позавтракаем и дальше видно будет.



 
 
 

 
2.

 
На чердаке нашего дома располагалась крохотная студия,

в которой жена проводила большую часть своего времени.
Она рисовала картины. Маслом, иногда просто карандашом.
Мне никогда не приходило в голову, что это занятие зна-
чит для нее гораздо больше, нежели просто морение холстов.
Иногда я наблюдал за ее работой, видел, как дрожат пальцы,
как медленно опускаются ресницы, и пытался представить, о
чем она думает. Не всегда получалось. Однажды ей удалось
продать несколько своих картин, что принесло нашей кро-
хотной семье приличную сумму денег. Мне кажется, в тот
день я был рад ее успеху, радовался вместе с ней, осознавая,
что счастье будет недолгим.

Вот и сейчас передо мной, на тарелке, лежит завтрак.
Обыкновенная яичница, с каким-то подобием бекона. В ста-
кане апельсиновый сок, а за окном утренний ветер срывает
с деревьев золотистую листву.

Жанна стояла напротив, прислонившись к стене, и кури-
ла. Такой она мне не нравилась. Такой она напоминала мне
о том, что иногда приходится принимать взрослые решения.

– После обеда нужно забрать Сагиту из школы, – сказала
она, стряхивая пепел прямо на пол.

– Хорошо.
– Ты сделаешь это?



 
 
 

– Да.
– Что насчет работы, Том? – внезапно поинтересовалась

она.
– Руфус сказал, что в скором времени в город приедет ка-

кой-то парень, которому требуются настоящие музыканты.
Я мог бы попробовать себя в его постановке.

– Писать музыку для спектаклей?
– Вроде бы да. – Мне пришлось приступить к поеданию

завтрака, ибо он начал остывать.
– Может, лучше вернешься в магазин?
– Я еще не уволился оттуда, – уточнил я.
– Тем более. Это стабильный заработок…
– Там воняет тухлятиной.
– И что? – Она развела руки в стороны. – Вечно тебе что-

то не нравится. А деньги кто будет зарабатывать? Может,
хоть раз в жизни попробуешь стать взрослым?

– Сомнительное предложение, – произнес я, уткнувшись
взглядом в яичницу.

– Знаешь, что, мой милый, – Жанна подошло ближе. – Ты
слишком большого о себе мнения. И тема с разводом еще не
закрыта!

Я постарался пропустить мимо ушей эти слова. Потом я
услышал, как она поднялась на чердак, громко хлопнула две-
рью и уселась за написание картин. Интересно, что же на этот
раз намалюет эта взбалмошная женщина?

Спустя некоторое время я отправился в школу, чтобы за-



 
 
 

брать оттуда нашу племянницу, Сагиту. Шестнадцатилет-
нюю девочку, у которой были русые волосы, иногда за-
плетенные в косички, стройные ноги и какой-то странный,
взрослый характер, вызывающий у меня волнение. Она за-
нималась танцами. Сейчас модно заниматься танцами, это
просто бум какой-то. Все стараются найти способ самовыра-
жения на сцене. Крутятся, вертятся, одеваются в странные
наряды и красятся, как последние проститутки. Сагита лю-
била быть в центре внимания, любила валять дурака, застав-
ляя меня краснеть перед людьми. Жена покупала ей хоро-
шие вещи, приличные костюмы, юбки и платья, и эта мелкая
стервозина постоянно крутилась перед зеркалом, воображая
себя звездой бродвейской постановки.

До школы я добрался на велосипеде. Стареньком, еще до-
военном. У него была слегка погнута рама, да и звонок, при-
крепленный к рулю, практически не звучал. Мне нравилось
передвигаться на этом транспорте. Бесшумный, малозамет-
ный, да и к тому же популярный в нашем городе. Раньше он
принадлежал жене Руфуса, но она отдала его мне после того,
как упала с него и сломала ключицу.

Сагиту я обнаружил на заднем дворе, она, вместе с по-
другами из кружка по танцам, хоронила крохотную золотую
рыбку. Рыбка еще была живой, жадно виляла хвостом, вы-
катывала глаза и судорожно хватала ртом воздух, непригод-
ный для ее жабр. Подойдя ближе и прислонившись к высо-
кому дереву, я просто наблюдал за тем, как девушки развле-



 
 
 

каются. Они что-то кричали, смеялись, старались казаться
занятыми, но, само собой, занимались этой ерундой исклю-
чительно от скуки.

Когда ко мне подошла дама, в строгих серебристых очках
и накинутом на плечи разноцветном платке, я смущенно по-
здоровался.

– Господин Андерс, рада вас видеть, – тут же произнесла
она. Я слегка пожал ей руку.

– Вы это поощряете? – в свою очередь решил осведомить-
ся я.

– Что именно?
– Развлечение.
– Ах это. – Она улыбнулась и поправила очки. – Это все-

го лишь невинные забавы. Хорошо, что они не якшаются с
мальчиками. В таком случае было бы горазда опаснее остав-
лять их одних.

Я был вынужден согласиться с этими словами.
– Как успехи у Сагиты?
– О, она чудный ребенок. Мне кажется, вам следует отне-

стись к ней с большим пониманием.
– В каком смысле? – не понял я.
– Сагита рассказывала, что вы не обращаете на нее вни-

мание. Практически не появляетесь дома, часто ссоритесь с
супругой. Кем вы работаете, мистер Андерс?

– Хм, ну я продавец в мясной лавке.
– Отчего же вы сейчас не там?



 
 
 

– Не знаю, – усмехнулся я. – У вас не будет папиросы?
Женщина покачала головой.
– У Сагиты большие успехи в танцах. Советую вам беречь

такой бриллиант, может быть, в скором будущем она станет
знаменитой.

– Этого я и боюсь.
Дама возмущенно фыркнула, после чего развернулась и

удалилась прочь.
Я вновь стал наблюдать за тем, как девушки хоронят рыб-

ку. Они закопали ее в неглубокую ямку, произнесли над-
гробную речь и разошлись. Выглядело очень странно, а глав-
ное – совершенно бесполезно. Мне даже показалось, что от-
куда-то донеслись звуки корявого оркестра, сопровождаю-
щего все погребальные процессы в этом городе.

Я помахал племяннице рукой. Она улыбнулась в ответ.
– Как у тебя дела, Том?
– Лучше всех.
–– Ты выглядишь усталым. Где ты был этой ночью?
– Не знаю.
– Как Жанна?
– Как обычно. Ворчит.
– Может быть, поедим мороженого?
– Пошли.
И мы отправились за мороженым.
У нас было одно место, на городской площади, где мы ча-

сто наблюдали за тем, как голуби собираются стайкой и под-



 
 
 

бирают хлебные крошки с мостовой. Я купил девушке клуб-
ничное мороженое, а себе шоколадное. Усевшись на лавоч-
ку, она принялась жадно облизывать лакомство, совершенно
не замечая того, что сладость капает ей на юбку.

– Вы разведетесь? – внезапно спросила она, глядя в дру-
гую сторону.

– Наверное.
– И тебе все равно?
– Нет, ну а что я могу поделать? – мне не хотелось начи-

нать этот пустой разговор.
– Кажется у нее кто-то есть.
– Мужчина?
– Да.
– Ты знаешь, кто это?
– Какой-то парень, с маленькими, противными усами. Та-

кой слащавый, но милый. – Сагита улыбнулась, вновь прове-
дя языком по поверхности мороженого.

– Да и черт с ними, – огорчился я, выбрасывая свою пор-
ция в урну.

Потом мы отправились домой. Молча. Девушка шла чуть
впереди, позволяя мне любоваться ее стройными ногами и
яркой талией. Я думал о том, как она ворвалась в нашу
жизнь, совсем юная, оставшаяся без родителей. А вот о чем
думала Сагита, мне было не известно. Она просто шла впе-
реди меня, иногда оборачиваясь. Пританцовывала, вообра-
жая, что идет по подиуму. Такой красивый ребенок, у кото-



 
 
 

рого не было ничего, только мечты.



 
 
 

 
3.

 
Задний двор нашего дома был безобразно усыпан пожел-

тевшими листьями. Жанна давно настаивала на том, чтобы я
нашел время для уборки, но мне было не до этого. Так часто
бывает, можно месяцами заставлять себя что-либо сделать,
но так и не суметь пошевелить и пальцем.

Я положил ранец Сагиты на стул, в гостиной, а сам вы-
шел во двор, пытаясь в очередной раз назначить самому себе
срок сдачи участка хозяйке. Несколько дворовых котов уны-
ло шатались по грязной траве, то и дело припадая к земле
и вслушиваясь в каждый шорох, происходящий вокруг них.
Они напоминали мне жалких воришек, решивших стащить
из музея какую-то ценность, но не знающие, где точно она
располагается. Такой у них был растерянный вид. Я запустил
в их сторону маленький камень – животные тут же разбежа-
лись кто куда.

Здесь можно было подумать над темой развода. Он был
неизбежен, как пробуждение после бурной пьянки, когда бо-
лит все тело, а в голове постепенно проявляются картин-
ки, объясняющие твое паршивое, душевное состояние. Да,
пожалуй, брак можно сравнить с этим чувством. Мне хоте-
лось его с этим сравнивать, чтобы хоть что-то почувствовать.
Странно, но порой трудно признаться в том, что ты обыч-
ный человек, даже находясь один на один с самим собой. Что



 
 
 

ты тоже можешь грустить, переживать и радоваться победам.
Но мы так часто привыкли облачать себя в маски желаемого,
что совсем позабыли о сути, о том, кто мы и на что способны.

Я знал, что добром все это не кончится. Жанна обязатель-
но доведет ситуацию до абсурда, а я просто закрою глаза на
всё это. Отмахнусь, отгорожусь стеклянной стеной, посте-
пенно убедив себя в том, что всё это происходит не со мной.
Так всегда бывало проще пережить неудачи. А разрыв – это
обыкновенная неудача.

Усевшись на деревянную лавку у забора, я закрыл глаза.
Вспомнил войну, вспомнил, как было тяжело. Вспомнил,

каким юнцом я был. Вообще тогда всё давалось мне нелегко,
в первую очередь было трудно понять, что от меня требует-
ся, какова моя миссия. Да и какая у меня могла быть миссия,
если всё, что мы делали изо дня в день, – это то, что мы вы-
живали. Двух моих приятелей посадили на штыки, а одного
приговорили к расстрелу за воровство съестной продукции
со склада. Когда я вспоминаю его выражение лица, в момент
поедания добытой тушенки, мне становится понятно, поче-
му он так поступил. В тот миг он был свободен, а я нет. Я
забыл его имя, но не забыл его довольную улыбку.

Жанна нашла меня много позже войны. Мы вместе лишь
пять лет. Она тогда была одета в желтое платье, на улице бы-
ло лето, и по радио, рупоры которого располагались в раз-
ных частях города, играла старая, но очень красивая песня.
Я еще тогда носил бороду, которая жутко раздражала буду-



 
 
 

щую жену. Вызывала раздражение. Именно по этой причине
уже на второе свидание я пришел гладковыбритый, приправ-
ленный ядреным, новым одеколоном. Жанна сказала, что на-
ходит меня весьма элегантным, а мне просто было приятно
пройтись по городским улочкам с молоденькой, симпатич-
ной девушкой.

А теперь эта девушка плюет мне в лицо и говорит о том,
что я стал пустым местом.

Пришлось открыть глаза и заползти обратно внутрь дома.
Сагита тренировалась у себя в комнате. Она до одури по-

вторяла какие-то танцевальные движения, от которых у лю-
бого другого человека голова пошла бы кругом. Но только не
у нее. Ее таланту, а главное, стремлению можно было только
позавидовать.

– Как успехи? – спросил я чуть позже.
Сагита обернулась на звук моего голоса. По ее лицу сте-

кали струйки пота.
– Ты меня напугал. – Она плюхнулась на кровать, жадно

дыша.
– Прости. Ты так старалась, не хотел тебе мешать.
– Да, иногда я ухожу в себя. – Девушка вытерла мокрый

лоб.
Я уселся на пол, прислонившись спиной к ее кровати.
– Чем занята Жанна?
– Кажется, рисует. – Я закрыл глаза, хотелось спать.
– Она часто рисует – в последнее время.



 
 
 

– Это же хорошо, ты так не считаешь?
– Хорошо, – повторила она и вздохнула. – Вечером я иду

с подругами гулять, но не волнуйся, допоздна не задержусь.
Я дал добро на это дело. Всё лучше, чем сидеть здесь и

слушать эту тишину.
Вечером на прогулку отправился и я.
Было прохладно. Руфус пришел с парочкой своих ребят,

и мы все вместе отправились в бар, где хорошенько накида-
лись вином. Потом поперлись на корабельную пристань.

Город был портовым, и в доках в позднее время суток
можно было запросто напороться на всякого рода шваль, на-
чиная с проституток и заканчивая ублюдками, отрезавшими
уши у мертвого тела. Такое, конечно, редко случалось, но
тем не менее зла в этом городишке хватало.

С моря дул резкий, опьяняющий ветер. Я вдыхал его пол-
ной грудью и изредка поднимал голову вверх, чтобы разгля-
деть бледные звезды, слабо просматривающиеся сквозь за-
весу туч. Но они были там, за всеми этими облаками, и гото-
вились в любой момент свалиться на землю. Странные они
какие-то, эти самые звезды.

Мы прикончили несколько бутылок вина, а потом еще ка-
кое-то время играли на гармошке и гитаре. Вокруг нас со-
брался малочисленный народ, состоящий из изрядно напив-
шихся молодых людей и их девушек. Они подпевали знако-
мым мелодиям, хлопали и рассказывали свои несуразные ис-
тории. Чуть позже мне захотелось спать и, прислонившись



 
 
 

спиной к холодной, бетонной плите, я задремал.
Очнулся от приступа тошноты. Тут же вывернул всё со-

держимое моего желудка наружу, вытер губы и побрел сон-
ной походкой в сторону дома.

Город спал. Была ночь. Вроде часов двенадцать. Фонари
горели, как самое настоящее пламя. Ориентируясь на их вы-
зывающее свечение, я выпрыгивал из темноты на освещен-
ные улицы, хватаясь руками за всё, что только можно, лишь
бы сохранить равновесие.

Добравшись до своего дома, я неторопливо проник
внутрь, скинул обувь, снял верхнюю одежду и пошел на кух-
ню, чтобы попить воды.

Жанна была не одна. На столе стояло два бокала и початая
бутылка вина. Я налил себе немного и уселся на стул, пыта-
ясь осмыслить происходящее.

Они были в спальне. За стенкой. Я слышал, как они за-
нимались любовью. По телу бегали мурашки, к горлу вновь
подкатила тошнота, но я не позволил себе расслабиться, про-
сто достал из кармана брюк папиросу, но закурить так и не
удалось, поскольку спичек нигде не было.

Потом в дверном проеме появилась высокая фигура. Это
был мужчина, он заметил меня и замер.

– У тебя есть спички? – поинтересовался я.
Он кивнул и, порывшись в кармане своего пальто, протя-

нул мне коробок.
– Спасибо.



 
 
 

Я закурил и вернул ему спички.
– Как дела? – спросил он.
– Я сейчас мало соображаю, слишком много выпил.
Мужчина понимающе кивнул.
– Ты не волнуйся, я сейчас уйду.
– Да нет, ничего, всё нормально. – Я выдохнул из легких

дым и попытался улыбнуться.
– Знаешь, Жанна говорила, что ты ищешь работу…
– Правда? Впервые о таком слышу.
Он недоумевающе вздохнул и удалился обратно в комна-

ту.
Кажется, потом я вырубился, поскольку так и не услышал

звука закрывающейся двери и ругани жены насчет всего это-
го.

Утром меня разбудила Сагита. Она подошла ко мне сзади
и обняла за шею. У нее были превосходные, холодные руки.
Приятное ощущение.

– Очень больно? – спросила девушка.
– Нормально, – ответил я, мысленно извиняясь перед ней

за свое равнодушие.



 
 
 

 
4.

 
Наверное, в лицах людей я был, есть и навсегда останусь

жалким, никчемным доходягой, который настолько паршив,
что даже не в состоянии достойно отреагировать на изме-
ну жены. Мне бы хотелось высказаться с высокой трибуны,
встать во весь рост и громко заявить, что всё это вздор, я
способен на разного рода возражения, могу как следует на-
чистить морду любому проходимцу, посягнувшему на уют в
моём жилище, но вот проблема всегда состояла в том, что
подобного рода деятельность вызывала во мне презрение,
смех и, конечно же, приступ тошноты.

Пару дней я бесцельно скитался по улицам города, попи-
вая непонятную бодягу из приватизированной у Руфуса ар-
мейской фляги. Ночевал в порту, в окружении чаек и ко-
рабельных канатов, которые насквозь провоняли мазутом и
другими, не менее приятными видами смазок.

Постоянно хотелось спать. Весьма скверное чувство,
непонятное, словно ты никак не можешь открыть глаза и
взглянуть на свою жизнь взрослым взглядом.

Я вернулся домой, улегся в кровать, зарылся в простыни с
головой, чувствуя, как сквозь открытое окно в комнату про-
сачивается холодный, чересчур свежий воздух.

Когда я проснулся, был уже вечер, но в спальне по-преж-
нему царил мрак. Часы, висевшие на стене напротив, пре-



 
 
 

кратили свой ход, не было слышно их тиканья. Поднявшись
с кровати, я медленными шагами спустился вниз, на кухню,
где Сагита вместе с моей женой пили чай.

Они старались не обращать на меня никакого внимания.
Пустое место.

– Я думала, ты больше сюда не вернешься, – как-то рав-
нодушно произнесла Жанна.

– Тебе бы этого хотелось, да? – усмехнулся я, наливая в
стакан воды. – Мне же нужно где-то спать, это мой дом…

– Прими душ, от тебя воняет! – огрызнулась она, после
чего поднялась со стула и принялась мыть чашку.

Я понюхал подмышки, только осторожно, чтобы этого не
заметила Сагита. Девушка сидела спиной ко мне, продолжая
пить горячий чай.

Затем я отправился в ванную, скинул с себя вонючую
одежду, встал под еле теплые струйки воды, пытаясь отре-
шиться от всего происходящего вокруг. Жанна тихо подо-
шла ко мне. Нас разделяла только душевая занавеска.

– Долго этот цирк будет продолжать? – спросила она меня.
– Какой?
– Твое упорство. Сколько ты еще будешь терпеть?
– Не знаю, а ты?
– Хватит хохмить! Вечно всё в шутку переводишь. Завтра

уйдешь, ясно? Просто уйдешь и никогда сюда не вернешь-
ся. – Потом добавила. – Так будет лучше, ты это знаешь.

До того момента я не знал, кому от этого будет лучше. Мне



 
 
 

или ей, но в тот момент мне вновь ужасно захотелось спать.
Я выключил воду, отдернул занавеску, накинул на себя по-
лотенце и прошел мимо жены, игнорируя все ее доводы.

Она, конечно же, была права, я не могу заставить себя се-
рьезно подойти к решению любой проблемы. Такая детская
нерешительность, чувство страха перед всем. Мол, если об
этом не думать, то всё случится само собой. Словно малень-
кий пугливый мальчик, которому до боли не хочется отпус-
кать поводок с собакой, зная, что он больше никогда не вер-
нётся в его руку. А ее взгляд был еще более пленяющим,
только тогда я этого еще не понимал. Он остался со мной
навсегда.

Половину ночи я провалялся на своей половине крова-
ти, вглядываясь в темноту. Чувство одиночества подкрады-
валось незаметно. Оно подползало, как невиданное зло, го-
товое вцепиться в глотку мертвой хваткой. Осознание того,
что уже завтра мне придется уйти и забыть навсегда адрес
этого дома, испугало меня не сразу. Хотелось укусить свою
руку до крови, закричать что есть сил, но потом случился
отлив, мысли пришли в порядок, и я просто уснул.

Рано утром собрал все свои вещи в старый чемодан, по-
завтракал и проводил Сагиту в школу.

Всю дорогу она молчала, шла рядом, но молчала. Я тоже
не знал, что ей сказать, как разрядить обстановку. Она все-
гда казалась такой умной, сдержанной девушкой, у которой
всё в голове расставлено по полочкам, но в тот момент Саги-



 
 
 

та предстала предо мной в образе ребенка, который просто
идет в школу, к свои подружкам и учителям и жутко боится
получить плохую отметку.

Возле узорной калитки – у входа на территорию учебного
заведения, девушка остановилась. Ветер трепал ее волосы, и
ей пришлось поправить их, убрав за ухо.

– Ты будешь в порядке? – спросила она.
Я пожал плечами.
– Ты только не пропадай, ладно? Просто приходи сюда, ко

мне, или давай будем видеться на набережной– хочешь? Ска-
жем, каждую среду. – Она попыталась улыбнуться. В конце
концов никто же не умер, что за трагедия.

– Не волнуйся, я буду тебя навещать, – ответил я и обнял
ее.

Потом она убежала на занятия.
Я выдохнул из легких воздух, прогнал грусть и зашагал в

сторону мясной лавки, где все еще числился мясником.



 
 
 

 
Глава 2. В комнате,
запертой изнутри

 
 

1.
 

Клиентов в лавке последнее время было многовато, мож-
но даже сказать, что у мистера Чегга дела пошли на лад. Он
никогда не опускал руки и старался выжить максимум из лю-
бой ситуации.

Конечно же, ему пришлось хорошенько пропесочить ме-
ня за такое небрежное отношение к работе. Я не появлял-
ся здесь уже больше недели, но враньё относительно моей
резкой и довольно продолжительной болезни сработало. Ми-
стер Чегг не успел найти мне замену, поэтому швырнул в
мою сторону зеленый фартук и велел отправляться в разде-
лочный цех. Настало время приступать к разделыванию мя-
са.

По правде говоря, не так уж много я знал об этом выда-
ющемся ремесле, просто умел хорошо обращаться с ножом,
всегда нарезал ровные, годные куски. Был аккуратен, остав-
лял рабочее место в порядке, в общем – был парнем без при-
дирок.

Обычно всё происходило по классическому сценарию –



 
 
 

часа четыре кряду с абсолютным безразличием к делу я
кромсал холодное мясо, после чего выставлял товар на вит-
рину. Потом у меня был перерыв. Я покупал несколько сэнд-
вичей в булочной через дорогу, так же приобретал клюквен-
ный морс у пожилой дамы, в соседнем от нас магазине, и
усаживался в подсобном помещении, стараясь не привлекать
к себе особого внимания со стороны начальства.

На стене всегда весел календарь, такой старый, потрепан-
ный, со слегка пожелтевшими листами. На нем была изобра-
жена полуголая девица, в чудесных чулках с бантиками. Она
подмигивала мне. Забавная девушка, напоминающая мне о
том, что в мире есть нечто прекрасное, светлое, способное
подарить улыбку с первого взгляда.

После семи вечера мясная лавка закрывалась. Иногда ми-
стер Чегг разрешал мне брать домой небольшие куски отбив-
ных или же бекон, за который он потом даже не вычитал из
зарплаты, но в этот раз щедрость подобного рода не прояви-
лась. Он сухо попрощался со мной, поинтересовавшись, со-
бираюсь ли я появиться здесь в ближайший месяц. Я улыб-
нулся, оценив шутку, и пообещал, что прибуду завтра к де-
вяти, без опозданий. Его суровое, усатое лицо на миг проси-
яло, потом вновь окаменело.

Затем я отправился к Руфусу.
– Пустишь переночевать? – спросил я, как только мы за-

курили.
Он выглядел уставшим.



 
 
 

– Хорошо.
– Спасибо.
– Только не шуми. У жены мигрень, она сейчас какая-то

нервная.
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