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Аннотация
Рутина убивает всё самое хорошее в каждом из нас.Мы

попадаем в замкнутый круг и очень часто замыкаем его на
себя.Как раскрасить серые будни? Будь не таким, как все!
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Для подготовки обложки издания использована художе-
ственная работа автора.



 
 
 

 
1.

 
Было обычное весеннее утро, солнце светило ярко. Бу-

дильник прозвенел в 8:20. Епифан встал, отключил повтор
сигнала и на автопилоте побрёл в ванную. Ровно семь минут
он стоял под освежающе мощной струёй душа. Затем почи-
стил зубы, ополоснул лицо, справил нужды, и в 8:42 нажал
кнопку включения чайника на кухне. Пока тот закипал, Епи-
фан cделал пару бутербродов из начинающего черстветь бе-
лого хлеба, заветревшейся колбасы и склизкого сыра. Кофе,
кстати, тоже был не высшего сорта.

Быстро проглотив свой нехитрый завтрак, в 8:57 молодой
человек скользнул в лаковые, начищенные до блеска, штиб-
леты, накинул лёгкую куртку цвета морской волны, и вышел
из дома, прихватив из прихожей папку-кейс. Так как он жил
на втором этаже типовой многоэтажки в спальном районе
Москвы, то лифта он ждать не стал, а резво сбежал по лест-
нице. Щёлкнув брелоком, открыл свою машину – небольшой
«Ситроен» грязно-синего цвета. Закинув папку-кейс на со-
седнее с водителем сиденье, Епифан плюхнулся на своё ме-
сто, завёл двигатель, и, не мешкая, двинулся в сторону офи-
са, где трудился на благо общества, себя и генерального ди-
ректора.

Пробки были стабильные, он знал их все наизусть, по-
этому объехать заторы и прибыть на работу вовремя, труда



 
 
 

не составило. Ровно в 10:00 Епифан приложил электронный
пропуск к считывающему механизму, повернул трёхпалый
шлагбаум и взлетел по лестнице на второй этаж, где и нахо-
дилась фирма, в которой он провёл последние семь лет сво-
ей жизни.

В совпадении этажей жилья и работы молодой человек ви-
дел некий высший промысел, и держался за свое место как
мог. Начальство было бы и радо уволить Епифана к чёрто-
вой матери, но он не давал повода – на работу приходил во-
время, все задачи выполнял в полном объеме, не хамил и не
дерзил. Но таких зануд было ещё поискать, поэтому в офисе
его недолюбливали.

Поставив папку-кейс возле своего стола, он сел в кресло,
ткнул пальцем в кнопку включения компьютера и стал ждать
загрузки рабочего стола.

– Привет, Фан! – звонко поприветствовала его вошедшая
следом сотрудница его отдела Света. Она была дородной де-
вушкой, с толстой русой косой, румяными щеками и озор-
ным огоньком в глазах. Света постоянно подтрунивала над
нашим героем, за что он её просто ненавидел. Дурацкое про-
звище «Фан», произведённое из его имени, бесило Епифана
больше всего!

– Доброе утро… – вяло ответил парень.
– Как спалось? Я смотрю, для тебя понедельник – день

не особо тяжелый, – смешливо щуря глаза, промурлыкала
Света.



 
 
 

– День как день, – ещё Епифана бесил этот диалог, повто-
рявшийся каждый понедельник.

– Ну и хорошо! Шеф велел тебе разобрать эти бумаги. Раз-
ложи их в стопки по заказчикам. И по порядку – по месяцам.

–  Угу,  – буркнул молодой человек и принял из её рук
нетолстую стопку бумаги.

Примерно через полтора часа это задание было выполне-
но. Епифан встал, сложил маленькие стопки крест-накрест
в одну башню, и пошел к кабинету босса. Там его встретила
вертлявая секретарша, будто бы прямиком попавшая сюда
из 90-х. Она предложила Епифану «кофе или чай», он отка-
зался и попросил «доложить Аркадию Аристарховичу о том,
что Епифан всё сделал и принёс результаты трудов своих».

Секретарша некоторое время молча смотрела на сотруд-
ника, хлопая глазами, в коих не отражалось ни единой мыс-
ли. Постояв так, она нажала кнопку селектора и прощебета-
ла:

– Аркадий Аристархович, к вам Пафнутий с результатом!
Епифан мысленно разорвал ей горло.
– Пусть войдёт! – раздалось в ответ.

Обед. Это время наш герой не любил особо! Так как при-
ходилось идти в столовую, куда стекались все сотрудники их
фирмы. И смеялись над ним в открытую, злобно корчив ро-
жи и показывая на Епифана пальцем.

Конечно, ничего подобного в реальности не происходи-



 
 
 

ло, всё это существовало только в воображении молодого че-
ловека. Но такие вещи казались настолько реальными, что
Епифана била дрожь, он покрывался холодным липким по-
том и начинал заикаться, от чего сильнее нервничал и боял-
ся, что ещё больше усугубляло его состояние.

Взяв «первое, второе, третье и два куска чёрного хлеба»,
Епифан забился в самый дальний и тёмный угол, где при-
нялся, как можно быстрее, есть. За семь лет работы он так и
не смог привыкнуть к людям, окружавшим его в офисе. Он
их опасался, он им не доверял и ждал подлянок. А им было
абсолютно наплевать на факт существования какого-то Епи-
фана, у них были свои заботы и дела.

– Фан! Позвони Петру Петровичу, скажи, что их платёж-
ки не пришли до сих пор! – Света налетела, как тайфун на
отдыхавшего после сытного обеда менеджера.

– Да, да… – буркнул тот, и потянулся к телефону.
Уладив этот вопрос, Епифан вновь зарылся в бумаги, и

уже не высовывал носа до 19:00, когда он выключил компью-
тер, встал, взял папку-кейс, попрощался со Светой, накинул
куртку цвета морской волны, и вышел из помещения, напра-
вившись к выходу.

Поставив машину на привычное место у дома, Епифан во-
шёл в свой подъезд и нажал кнопку лифта – ритуал возвра-
щения домой отличался от ритуала выхода из оного.



 
 
 

Через пару мгновений серые металлические двери, по-
крытые антивандальной краской, открылись и поглотили на-
шего героя, выплюнув его на втором этаже. Он быстро от-
крыл-вошёл-закрыл дверь. Повесив куртку на крючок и по-
ставив папку-кейс на галошницу, Епифан сменил лаковые
штиблеты на мягкие тапочки, прошествовал в ванную, там
разделся до трусов, бросил одежду в бак, вымыл руки, и на-
правился в кухню к холодильнику.

Сунув в СВЧ-печь купленный в магазине готовый ужин,
молодой человек открыл форточку, достал из ящика стола
пепельницу, пачку сигарет и спички. Он курил только вече-
ром и только после работы. И только дома.

Сизый дым расплылся по кухне. Епифан смотрел, как ме-
няются секунды на табло микроволновки и молчал. Наконец,
раздался призывный писк, молодой человек затушил доку-
ренную сигарету, открыл СВЧ, достал оттуда пластиковый
тазик ИКЕА, сел за стол и начал ужинать. Ел он неторопли-
во, задумчиво глядя на оторвавшийся давным-давно плин-
тус.

Поставив пустую посудину в раковину, он пошёл в комна-
ту. А, так как она была единственной комнатой в его кварти-
ре, то одновременно служила и спальней, и гостиной. Сев на
диван, Епифан включил телевизор. Новости заканчивались.
Он недовольно поморщился. Переключил канал. Через пол-
часа здесь покажут новости ещё раз. Епифан любил быть в
курсе дел. Мало ли – война?



 
 
 

После новостей он посмотрел какой-то фильм, который
толком и не запомнил, сходил на кухню, залил пластико-
вый тазик водой, выкурил ещё одну сигарету, вернулся и лёг
спать на неразобранный диван.



 
 
 

 
2.

 
8:20. Будильник задребезжал что было сил. Епифан вы-

ключил его и встал. Душ, кухня, прихожая, лестница, маши-
на, проходная, лестница, кабинет.

–  Фан! Доброе утро!  – от Светы пахнуло чем-то таким
родным и знакомым, но парень не мог понять, откуда он зна-
ет этот аромат.

– Доброе… – промямлил он, сползая под стол и прикры-
ваясь бумагами. Что-то в памяти его начало шевелиться и
неприятно скрести череп изнутри.

– Как спалось? Вторник не тяжелее понедельника? – Све-
та прошла мимо его стола. Запах врезался сначала в ноздри,
затем в мозг. Епифану стало нехорошо. Он стал жадно хва-
тать воздух, пучить глаза и обильно потеть.

– Фан, что с тобой? – вскочила со своего места девушка,
едва присев.

Молодой человек ничего не мог сказать, он только хри-
пел и кашлял, брызгая слюной вокруг себя. Света выбежа-
ла в коридор и начала голосить, что есть мочи. Прибежали
почти все. Один из сотрудников оказался бывшим врачом
«скорой помощи». Он кинулся к Епифану, расстегнул ворот
его рубашки, припал ухом к груди… Через пару минут док-
тор поднялся и сказал:

– Все нормально. Это давление. Он гипертоник. Ничего



 
 
 

страшного не случилось.
Все разошлись явно разочарованные. Только не ясно чем

– то ли тем, что все так быстро кончилось, то ли тем, что
Епифан не умер у них на глазах.

– Фан! На, выпей, – Света протянула парню стакан воды.
Он жадно осушил емкость.
– Что с тобой было? – в глазах девушки стоял ужас.
–  Твои духи… кх-кх… моя жена пользовалась такими

же… Накатило что-то…
– Жена? – по выражению лица Светы было ясно, что та-

кого удивления она не испытывала давно.
– Бывшая, – добавил Епифан.
Больше в этот день он работать не мог. Света сбегала к Ар-

кадию Аристарховичу и «отпросила» Епифана. Совсем зе-
лёный, он добрался до дома. Зайдя в квартиру, молодой че-
ловек моментально захотел выпить. Но, так как сегодня был
только вторник, это желание он победил, зашёл в ванную,
разделся, бросил одежду в бак, вымыл руки и пошёл в ком-
нату. Включил телевизор, сел на диван и через пару минут
уснул.

Сначала ему снилась Света в сарафане на каком-то поле.
Она бегала, разбрасывала картриджи от принтера и пела пес-
ню Бузовой. А он сидел в тракторе и хотел её задавить, по-
тому что она заглушала «Белые розы», доносившиеся из его
приемника.



 
 
 

Затем был сон про море. Епифан плыл на огромном брев-
не, светило солнце, вокруг прыгали и резвились дельфины.
Вдруг из воды показался перископ с надписью «Waffen». Мо-
лодой человек достал из-за спины автомат ППШ и стал стре-
лять в эти злые буквы. Раздался женский крик, и перископ
исчез. Однако дельфины тоже куда-то запропастились. По-
года начала портится, с неба на бревно упала мёртвая чай-
ка. Вдруг из воды вырвалась огромная акулья пасть с мно-
жеством мелких зубов, похожих на водопроводные краны, и
поглотила Епифана вместе с бревном.

Он шел по какому-то казино, и был одет в платье. Проходя
мимо зеркала, Епифан увидел у себя усы, которых никогда в
жизни не отпускал. На голове была огромная дамская шля-
па розового цвета, из которой во все стороны торчали стре-
лы. Парень задержался у зеркала, с интересом разглядывая
себя. На ногах армейские берцы, платье переливается всеми
цветами радуги, из сумочки торчит автомат Калашникова, а
руки облачены в рыцарские краги со стразами.

«Не хватало ещё ласт» – ни к селу, ни к городу подумал
Епифан.

В это время мимо прошёл паренёк с огромной корзиной
в руках, под завязку набитой ластами самых разных цветов,
форм и размеров. Издалека появился и начал приближаться
звук песни «Белые розы». В один момент вокруг Епифана
образовалась толпа людей, которые яростно и дико плясали
под эту песню. И все они были одеты точно так же, как он.



 
 
 

Епифан плюнул и вышел из казино. На улице стояла зи-
ма. Натуральная такая зима – смесь из снега, вьюги и тем-
ноты. Эта смесь имела форму человеческого тела. Ледяные
блестящие глаза в виде снежинок внимательно разглядыва-
ли его. Епифан бросил взгляд на свой наряд, но его не было!
Парень стоял абсолютно голый!

С воплями он побежал куда глаза глядят. Быстро побежал.
Через пару десятков шагов мороз сковал его тело, и Епифан
замер в странной позе. Подошла Зима. Обошла его пару раз,
разглядывая во все глаза. Плюнула, сказала: «Каррррамба!
Твою мать! Тыщщщщщща чертей!!», и ушла.

Епифан оттаял и проснулся.

Он резко сел на диване, за окном было светло. Схватив
мобильный, парень расстроился – время было 8:19. Сейчас
зазвенит будильник.

Но будильник не зазвенел, так как Епифан не заводил его
вечером.

Душ-паста-унитаз-завтрак-куртка-папка-кейс-
лестница-машина-объезды-проходная-лестница-стол.

Епифан тяжело плюхнулся на стул, бросил папку-кейс на
пол, ожесточенно ткнул пальцем в кнопку включения ком-
пьютера, плюнул на пол и задрал ноги на стол.

В этот момент зашла Света.
– Фан! Что с тобой? Как спалось? Ты какой-то помятый…
– Заткнись, тупая курица! Иди, приготовь мне чай! – Епи-



 
 
 

фан еще раз смачно плюнул на пол.
Света вышла из комнаты, прикрыв за собой дверь. Через

пару минут в комнату ворвался Аркадий Аристархович со
сжатыми кулаками и полными ярости глазами. Епифан спо-
койно сидел за столом и что-то печатал. Папка-кейс стояла
ровно у ножки стола, плевков на полу не было.

Аркадий Аристархович повращал глазами, потряс кулака-
ми на уровне колен, и, злобно глянув на Свету, вылетел пу-
лей в коридор.

– Света, что случилось? Почему Аркадий Аристархович
в таком виде? Что-то серьёзное? – Епифан оторвался от мо-
нитора и внимательно посмотрел в глаза девушки.

–Н-н-нет… Всё х-хорош-шо…
– Вот и отлично. Не напомнишь мне электронный адрес

Кулебякина?
– Да, конечно! – на автопилоте сказала Света.
– Чудненько! Спасибо!

Обед-звонки-бумаги-шеф-
Света-бумаги-звонки-лестница-проходная-машина-подъ-
езд-лифт-вход-куртка-папка-кейс-ванная-бак-
руки-сигарета-ужин-новости-фильм-сигарета-сон.



 
 
 

 
3.

 
Четверг прошёл точно так же, как и предыдущие дни

предыдущих нескольких лет: работа-дом, дом-работа. Ниче-
го интересного, ничего яркого. Сплошная тишь, гладь и се-
рость. Епифана это устраивало – он не любил шумных ком-
паний, предпочитая проводить свободное время в одиноче-
стве перед телевизором. У, достаточно, молодого человека
не было даже хобби! Ну, хоть марки, хоть ещё что-то – нет!

Так вот, четверг прошёл и наступила пятница. Епифан
любил «пятница». Наверное, больше всего на свете он лю-
бил именно этот день. Он означал для него свободу. Впереди
были два дня ничегонеделания, полное погружение в себя и
отрешённость от людей. Мама к Епифану не приезжала по
выходным, так как жила в другом городе, далеко. Любовни-
цы у него не было, потому как он никуда не ходил, служеб-
ных романов не признавал, а знакомиться в интернете боял-
ся. У него были бывшая супруга и дочь… но они недавно
переехали в другой город к новому «папе». Вот именно по
этим причинам Епифан проводил выходные дома в одино-
честве и затворничестве.

Но скучно с самим собой ему никогда не бывало. Выход-
ные были похожи друг на друга, как сиамские близнецы:
в пятницу после работы он заходил в магазин, покупал лайм,
текилу и пару банок пива. Придя домой, убирал пиво в холо-



 
 
 

дильник, мыл лайм, резал, открывал бутылку мексиканской
самогонки, почти залпом напивался вусмерть и заваливался
спать прямо в кухне на полу. Утром в субботу Епифан брёл
в ванную, долго лежал в прохладной воде, иногда поливая
из душа голову. Затем он брёл обратно в кухню, доставал
из холодильника одну банку пива, выпивал, завтракал, шёл
смотреть новости. Когда пора было спать, он выпивал вто-
рую банку и засыпал. В воскресенье он курил. Много. Каж-
дый час, почти по таймеру; он ходил курить на кухню. Смот-
рел новости. Ничего больше не делал.

Но в этот раз ему было не суждено так спокойно прове-
сти свои выходные. Во-первых, после рабочего дня за ним
увязалась Света, жалуясь, что её подружки заняты чем-то, а
с парнем она давно рассталась, и в пятницу вечером совер-
шенно нечем заняться. Епифан сразу жестко сказал, что ни
в какой бар он не пойдет, на что девушка рассмеялась и за-
гадочно пообещала ему такое место, из которого он сам ни-
когда не захочет уйти.

Епифан поканючил ещё семь минут, но потом согласил-
ся. Они приехали в какой-то спальный район Москвы, про-
шли пару кварталов и спустились в подвал. Возле двери сто-
ял охранник в бейджом, но вывески на здании не было.

Света показала амбалу клубную карту, и они попали
внутрь. Епифан, давно отвыкший от клубных вечеринок,
был бы шокирован, попади он, например, в обычную шаш-
лычную, но этот клуб и правда поражал размахом и каче-



 
 
 

ством внутреннего пространства. Никаких пошлых позолот
и силиконовой лепнины. Никаких тяжелых пыльных занаве-
сей или цветастых ковров. Стильный хай-течный интерьер с
приглушённым светом и огромными мягкими диванами на-
сыщенного синего цвета.

Молодые люди заняли один из столиков. Тут же матери-
ализовался официант, подал меню и винную карту. Света,
не глядя никуда, тут же заказала мартини с соком и олив-
ки. Епифан решил тоже долго не думать и попросил текилы,
свинину и соус поострее.

Первые три рюмки прошли незаметно. Парень повеселел
и расслабился, а Света порозовела, и в глазах у неё запрыга-
ли веселые чертенята. Пили молча, думая каждый о своём.
Света первой нарушила это молчание:

– Так ты был женат?
– Да, – неохотно ответил Епифан, – можно поговорить о

чём-нибудь другом?
– Ну… – девушка замялась, – тебе совсем неприятно го-

ворить об этом?
– Света, что ты лезешь ко мне? Если хочешь поговорить

– рассказывай о себе!
– Тоже вариант! – она явно обрадовалась этому. – Роди-

лась я тут, в Москве, в семье интеллигентных людей. О! Я
так люблю своих маму и папу! Мама у меня врач-эндокри-
нолог, а папа – академик с мировым именем. Он принимал
участие в разработке нано-технологий. Через три года после



 
 
 

меня родился мой брат – Панкрат. Он сейчас удачно и очень
активно концертирует в составе одного оркестра, играет на
виолончели. А я училась в МГУ на физико-математическом.
Встретила принца, вышла замуж, родила дочь…

– У тебя есть ребёнок? – Епифан прервал рассказ Светы
выкриком. На них начали оглядываться с соседних столиков.

– Да, – девушка улыбнулась, – мою дочь зовут Аграфена,
ей уже десять лет. С её отцом мы развелись семь лет назад,
он ушёл к другой. Сейчас я даже не знаю, где он и чем зани-
мается. Нам он не помогает. Так вот, учёбу пришлось бро-
сить на предпоследнем курсе, быт и ребёнок отнимали мно-
го сил и времени. Пётр, так звали моего супруга, совсем нам
не помогал, зарплата у него была маленькая, он вечно где-то
пропадал – то с друзьями, то с другими женщинами. Потом
он от нас ушёл, как я уже сказала, а мне нужно было идти
работать, так как дочь росла, а средств к существованию не
было.

– А родители?
– Они, конечно, пытались нам помогать, но это тоже не

могло продолжаться вечно. И вот я устроилась на склад. Но
высокая материальная ответственность и начальник-само-
дур заставили меня уйти оттуда. Потом было много подоб-
ных мест, последние года три я тружусь секретарем. Год на-
зад, как ты знаешь, я пришла к вам в фирму. Кстати, сколько
лет ты уже в ней работаешь?

– Ровно семь лет, четыре месяца и два дня.



 
 
 

– Ого, – Света залилась смехом, – так точно помнишь?
– Точность – вежливость королей!
– Мне кажется, в этой поговорке заложен немного иной

смысл, – она не могла скрыть улыбку.
– А я вкладываю свой смысл! – Жестко сказал Епифан. –

Так, я пошёл в туалет, будет проходить официант, закажи
мне ещё семь рюмок текилы.

Света не удивилась такой цифре, так как они уже изрядно
выпили, и нутро-таки требовало продолжения в невообрази-
мых количествах. Через пару мгновений пробегавший мимо
паренек в белом переднике, принял заказ на семь рюмок те-
килы и два больших бокала мартини с соком.

Девушка решила для себя, что Епифан ей нравится, и она
хотела бы оказаться в его объятиях, а лучше – в его постели.
Непонятно, чем он её пленил – обычный скучный менеджер,
даже не среднего звена, а, можно сказать, нижнего. Она бы
сама себе не смогла объяснить, что её тянуло к нему.

Епифан вернулся с сосредоточенным лицом, но глаза его
уже «поплыли» – текила действовала безотказно. Сев на своё
место, он мельком глянул на Свету. Она смотрела ему прямо
в глаза, молчала и улыбалась.

– Что-то не так? – вопросительно поднял бровь наш герой,
быстро оглядев лацканы пиджака.

– Всё так, – загадочно ответила девушка, три раза хлопнув
ресницами.

В этот момент подошел официант с подносом и выгрузил



 
 
 

на их столик «два мартини и семь текилы». Епифан тут же
опрокинул одну из рюмок.

– Эй, а как же тост? Мы же не алкоголики, в конце кон-
цов! – обиженно вскрикнула Света. На этот раз уже никто
не обратил на них внимания, зал утопал в шуме и гаме, и в
толпах пьяных людей.

– А теперь тост, – Епифан решил сгладить ситуацию, – за
красивых женщин!

Света раскраснелась, потупила глазки, взяла бокал мар-
тини, они чокнулись.

– О чём мы говорили? – спросил парень.
– Не помню… – достаточно быстро ответила Света.
– А о чём будем говорить сейчас?
– Расскажи о себе. Где родился, кто твои родители, где

учился, кем мечтал стать, где потом работал, о женщинах…
– Хм… как много всего. Боюсь, не уложиться в столь ко-

роткое время, которое осталось до закрытия метро.
Света поняла намек, но решила не сдавать позиций:
– А такси на что?
Повисла неловкая пауза. Епифан выпил ещё рюмку. Внут-

ри головы, между мозгом и костью черепа, он почувствовал
тепло. В области затылка. Язык уже немного заплетался, па-
рень был вынужден говорить медленнее, дабы все слова про-
износить полностью. Зал немного плыл. Света тоже.
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