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Аннотация
Главный герой появляется на свет в возрасте 74 лет в мире,

в котором люди живут наоборот: начинают жизнь немощными
стариками и старухами, на протяжении всей жизни молодеют, а
покидают мир милыми младенцами. В этом мире судьба человека
предопределена во всем, начиная от супруги, количества детей,
профессии, карьеры и заканчивая дипломом об образовании.
Думову судьба послала асексуальную жену, бездарного сына и
унылую работу в офисе фирмы «Окна и двери» на протяжении
36 лет. Единственной отдушиной для него становятся любовные
связи на стороне и пятничные посиделки в баре с друзьями.
В конце концов, дойдя до точки кипения и не желая больше
мириться с ролью среднестатистического неудачника, Думов
решает круто изменить свою судьбу и стать счастливым…

Содержит нецензурную брань.
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Латив Намсуд
Вначале я умер…

Все персонажи вымышленные. Любые совпадения случай-
ны.

Представьте себе мир, в котором жизнь идет наоборот –
мир, в котором люди появляются на свет немощными затх-
лыми стариками и старухами, затем на протяжении всей
жизни молодеют и покидают мир милыми жизнерадостными
младенцами.



 
 
 

 
74. Я

 
Я появился на свет промозглым октябрьским днем на цен-

тральном городском кладбище Набережных Челнов.
Кладбище не самое уютное место на земле, а в осенний

дождь уж тем более. Однако, в нашем мире абсолютно подав-
ляющее большинство людей появляются на свет именно на
кладбищах, именно здесь они начинают свой нелегкий жиз-
ненный путь.

Моросящий дождь, непрекращающийся вторые сутки
кряду, изрядно подмочил моих немногочисленных родных
и близких, собравшихся в тот памятный день, чтобы лич-
но засвидетельствовать свое почтение этому важному собы-
тию: появлению на свет нового человека – Думова Валентина
Алексеевича, именно так было написано на моем надгроб-
ном обелиске. Из-за дождя у них у всех были мокрые лица и
невозможно было определить кто из них действительно пла-
чет, а у кого просто капли дождя стекают по лицу. Тем не
менее, скорбь ощущалась во всем – в печальных выражениях
лиц; в тихих, на грани шепота словах; в едва заметных сдер-
жанных жестах и преобладании черного цвета в одежде. Все
понимали, что я пришел в этот жестокий суровый мир и мне
предстоит до конца пройти свой нелегкий жизненный путь.
А судя по двум датам на моем надгробии – дате появления
на свет и дате отправления в мир иной – дорога жизни мне



 
 
 

предстояла достаточно продолжительная – 74 года.
Да, я проживу 74 года – ни больше, ни меньше, никакой

интриги, никаких загадок судьбы. 74 года и точка. Это мож-
но сказать с абсолютной уверенностью, ведь те парни, что
делают эти судьбоносные надписи на надгробных плитах,
очень редко ошибаются в прогнозах и, как правило, с точно-
стью до одного дня определяют продолжительность жизни
каждого человека.

Чуть выше двух дат на обелиске находилась моя фото-
графия, с которой на собравшихся смотрел мужчина лет 70,
с продолговатым лицом, карими глазами, прямым носом и
редкими седыми волосами. Из одежды было видно темно-се-
рый костюм, голубую рубашку и синий галстук в красную
полоску. Фотография была не самая удачная и заметно по-
тускневшая от времени. Но, даже не будучи кусочком радуги
на земле, моя фотография в тот момент являлась самым яр-
ким и самым цветным элементом этой скорбной обстанов-
ки. И кто-то из присутствующих наверняка бы заметил это и
даже усмотрел бы в этом некую философскую мысль – мол,
несмотря на любые превратности судьбы, каждый человек
является яркой и неповторимой индивидуальностью – если
бы не моросящий дождь с пронизывающим ветром, застав-
лявшие всех думать только об одном: как бы поскорее ока-
заться в сухом и теплом помещении.

С кладбища меня перевезли в морг, где моё пока еще без-



 
 
 

дыханное тело привели в относительный порядок. Еще через
два дня, после оформления всех необходимых документов,
меня доставили в больницу, где подключили к аппарату ис-
кусственной вентиляции легких и кардиомонитору контро-
ля деятельности сердца.

Тук. Тук. Тук. Мое сердце произвело первые глухие толч-
ки. Светящаяся линия на кардиомониторе прервала свой
прямолинейный бег и выдала пару небольших зигзагов. Еще
пара секунд, еще пара ударов сердца и на мониторе запля-
сала ломаная кардиограмма. Мое сердце начало ритмично
отбивать обратный отсчет моей жизни. В следующее мгно-
вение яркий свет ворвался в мое сознание одновременно со
сдавленным стоном, донесшимся со стороны. Я с трудом от-
крыл глаза.

Первое, что я увидел в своей жизни был белый потолок
больничной палаты. Как станет известно позже, последним,
что я увижу в своей жизни тоже будет белый потолок боль-
ничной палаты. Тут почти без вариантов – в нашем мире аб-
солютно подавляющее большинство людей кончают одина-
ково, в смысле заканчивают жизнь одним и тем же способом
– предсказуемо скучным и однообразным. И казалось бы от
этого наша жизни должна потерять всякий смысл, но нет.
Ведь главное в жизни человека это не моменты его появле-
ния на свет и ухода в мир иной, а то что произошло между
ними.



 
 
 

Я опустил взгляд вниз. Рядом с моей больничной койкой
стояли три человека: старушка лет 70 – источник сдавленно-
го стона, мужчина лет 45 и зрелая женщина ровесница муж-
чины.

– Валентин, ты меня слышишь? – старушка неуверенно
помахала мне рукой. – Это я, Оксана, твоя жена.

Я медленно закрыл и открыл глаза, давая понять, что
услышал ее. «Так вот значит, какая мне досталась жена», –
подумал я, оглядывая ее с головы до середины бедер, на
уровне которых начинался край больничной койки. Средне-
го роста, худощавого телосложения с узким овальным ли-
цом, обрамленным седыми волосами, неаккуратно собран-
ными сзади в узел. Она была безвкусно одета – выцветшая
зеленая кофта поверх коричневого платья в бежевый горо-
шек, а её тусклые карие глаза, будто подобранные под одеж-
ду, выражали слишком уж откровенную обреченность и сми-
рение со своей судьбой.

Я перевел взгляд на мужчину.
– Привет, пап! – он неуверенно приподнял правую руку,

приветствуя меня. – Я твой сын, Дима, а это моя жена Ната-
лья.

– Здравствуйте, Валентин Алексеевич, – женщина кивну-
ла мне головой.

«Значит сын и невестка», – подумал я. Они неплохо смот-
релись вместе и выглядели вполне довольной жизнью семей-
ной парой.



 
 
 

Я едва заметно кивнул им после чего на несколько часов
провалился в бессознательный сон.

Когда я пришел в себя, у моей койки сидела очень милая
девушка лет 18-17 в кремовой водолазке и голубых джин-
сах. На спинке стула висела темно-коричневая курточка. В
сравнении с предыдущими визитерами, у нее был очень гар-
моничный образ и со вкусом подобранная одежда – видимо
сказывался ее более богатый жизненный опыт.

– Дедушка, привет! – сказала она, как только увидела, что
я открыл глаза. – Я твоя внучка, Даша.

Она была самой юной и соответственно самой опытной и
мудрой в нашей семье. Я посмотрел на ее правильной формы
лицо, большие голубые глаза, темные прямые волосы – она
была очаровательна.

– Я рада, что ты с нами, – она улыбнулась мне искренней,
жизнерадостной улыбкой.

Я не смог сдержаться и улыбнулся ей в ответ. Ее это об-
радовало, она взяла меня за руку и не сильно сжала.

– Все будет хорошо, вот увидишь.
Сделав усилие, я пожал ее руку в ответ. Внучка заулыба-

лась еще шире. Ее слова подбодрили меня и вселили уверен-
ность – похоже, не все так плохо в этом мире и в конце кон-
цов я тоже стану молодым и мудрым и начну относиться к
жизни легче и проще…

На следующий день сразу после утреннего обхода врачей



 
 
 

ко мне пришла жена.
– Как ты себя чувствуешь? – спросила она, присаживаясь

на стул возле койки.
– Нормально, – ответил я.
– Дашенька мне рассказала, что приходила к тебе вчера.

Она славная, правда?
– Да, она очень милая.
–  Нам всем очень повезло с ней. Нам досталась такая

умная, добрая и заботливая внучка и дочь. Впрочем, и на
остальных членов нашей семьи тоже грех жаловаться. Сей-
час я расскажу тебе о них.

Я кивнул головой и попытался приподняться на подушке,
но у меня не хватило сил, я был еще слишком слаб. Тогда
жена заботливо поправила мне подушку и помогла устроить-
ся поудобнее – все-таки есть свои плюсы в том, чтобы по-
явиться на свет позже жены – в благодарность я похлопал ее
по руке.

Моя жена Оксана была младше меня на три года – ей оста-
валось прожить 71 год. Она появилась на свет семь лет назад
и все это время жила одна в ожидании моего прихода. Она
была на пенсии и пока не работала. По ее словам ей было
очень скучно и одиноко все эти годы, особенно тяжелым был
последний год. А сейчас она очень рада, что я наконец-то
пришел и теперь мы сможем вместе идти по жизни. У нас
во владении есть небольшой загородный дом с небольшим
участком, где мы будем жить вдвоем. И ближайшие почти



 
 
 

десять лет до окончания пенсионного возраста мы можем за-
ниматься садом-огородом.

Наш сын Дмитрий был нашим единственным ребенком.
На тот момент ему оставалось жить еще 46 лет. Он работал
старшим менеджером в магазине бытовой техники в круп-
ном торговом комплексе. Зарплата была не слишком высо-
кая, но на жизнь хватало и его семья не бедствовала. Они с
женой и дочкой жили в своей трехкомнатной квартире неда-
леко от центра.

Его жена – наша невестка Наталья, была младше него,
ей оставалось прожить 43 года. Она работала экономистом
младшего звена в частной транспортной компании.

Даша была у них единственным ребенком и соответствен-
но была единственной нашей внучкой. Ей оставалось 18 лет.
Она прожила достаточно интересную и насыщенную жизнь,
и по словам жены, сможет рассказать мне еще много зани-
мательного и полезного о жизни.

У меня не было родных братьев и сестер, зато у моей жены
была младшая сестра Полина. У нее был муж Костя и две
дочери близняшки. С ними мы будем часто общаться.

Пока жена рассказывала мне о членах нашей семьи – са-
мых близких мне людях, с которыми мне предстоит долгие
годы делить все радости и невзгоды, считаться с их мнением,
беспокоиться, проявлять внимание и заботу, в моей голове
зарождалась одна навязчивая мысль. Из самых глубин моего
сознания она медленно поднималась вверх, пока наконец-то



 
 
 

не отпечаталась неоновой вывеской в коре головного мозга
– «Жизнь не справедлива!»

Это не справедливо, думал я. Почему мне досталась имен-
но такая жена, именно такой сын? Почему не лучше? У меня
могла быть более молодая, более красивая жена, да и сын бы
мог быть более успешным и состоятельным. Но судьба поче-
му-то распорядилась именно таким образом и послала мне
именно такую семью.

В последующие два дня меня навестили большинство из
моих родственников – двоюродные братья и сестры, племян-
ники и племянницы, а также пара-тройка соседей и занко-
мых. Они заходили в палату, представлялись, говорили что-
нибудь подбадривающее и терпеливо ждали, пока я их рас-
смотрю и запомню. И чем больше я узнавал свое окружение,
тем больше становилось мое недовольство порядком миро-
устройства. Кто все эти люди? Зачем они в моей жизни? И
почему я должен общаться с ними всю оставшуюся жизнь?
Вопросов было слишком много.

Параллельно процессу знакомства с внешним миром, я
познавал и самого себя, свой внутренний мир. Я понял, что
человек не приходит в этот мир пустым, он приходит с опре-
деленным набором знаний и умений, которыми его надели-
ла судьба. Судьба естественно наделяла всех по-разному: ко-
му-то больше, кому-то меньше, кому-то вообще ничего. Что
касается меня, то помимо стандартных навыков читать-пи-



 
 
 

сать-считать и знания простейших законов физики, я еще де-
тально знал процессы обработки металлов давлением, спо-
собы механической обработки металлов и технологию про-
изводства пластиковых окон и дверей. Я смотрел на окно в
своей палате и отчетливо представлял, как устроен механизм
оконной фурнитуры, из каких материалов произведены все
её элементы и какой способ герметизации был применен при
производстве тройного стеклопакета. Я негодовал про себя –
почему мне достались именно эти знания, а не знания банки-
ра, например, или кардиохирурга? Мир устроен не справед-
ливо – люди появляются на свет со своими достоинствами
и недостатками, которыми их по слепому жребию наделила
судьба, и я уверен, большинство людей недовольны тем, что
получили, считая, что заслуживают лучшего.

То же самое и с разного рода привычками и вкусами, с
которыми человек приходит в этот мир и от которых не мо-
жет избавиться до конца своих дней. Я смог убедиться в этом
лично, когда меня перевели в 4-хместную палату. Из моих
соседей один цокал языком, даже во сне, другой постоянно
грыз ногти на руках, третий громко рыгал, и все друг на дру-
га злились из-за этих чертовых привычек.

В общем, насколько я успел понять в этом мире почти
каждый человек начинал жизнь в состоянии крайней раздра-
женности.

Мне поставили диагноз «инфаркт Миокарда» – довольно



 
 
 

распространенное заболевание среди пожилых людей, толь-
ко начинающих свою жизнь. Нас «инфарктников» был це-
лый этаж в больнице. Но нам еще повезло – мы появились на
свет в общем-то дееспособными. Этажом ниже было отделе-
ние инсультников, вот у них точно была незавидная участь –
всем им суждено было начать свою жизнь с нескольких ме-
сяцев в больнице. Многие из них были частично парализо-
ваны, а некоторым особо невезучим предстояло провести в
больнице почти год, прикованными к койке.

Как-то после ужина, несмотря на запрет врача, я встал с
кровати и направился в зону отдыха, что была в конце ко-
ридора. Там стоял большой телевизор, у которого собралось
человек 8-10 больных, с некоторыми из них я уже успел по-
знакомиться ранее. По «ящику» не было ничего интересного
и больные, усевшись в круг, обсуждали предстоящую жизнь.

– Сын вчера приезжал, – радостно заявил мужчина лет 60
с нездоровым цветом лица, – он с внуками ремонт затеял у
меня дома, говорит закончили, можно переезжать. Так что
жду, не дождусь выписки!

– Повезло с сыном, судьба осчастливила, – философски
заявил пузатый мужик в клетчатой рубашке, заправленной
в домашние трико.

Все завистливо закивали головами. Хотя в целом завидо-
вать было нечему – этот «везунчик» появился на свет чуть
больше года назад и за это время уже третий раз попал в
больницу с инфарктом – так тяжело ему давалось вхождение



 
 
 

в жизнь.
– А ко мне никто не приезжает. Нет у меня ни детей, ни

внуков, – печально произнес седовласый старик. – Я один,
совершенно один. И почти полжизни буду страдать от оди-
ночества. И за что меня судьба так наказала?!

– Одиночество не самое страшное в жизни, а наличие де-
тей совсем не гарантирует счастья, – сухо заявила старушка в
потертом фланелевом халате. – Вот у меня, например, взрос-
лые сын и дочь, но что от этого толку, если сын под каблуком
у своей жены, которая меня терпеть не может, что мне вооб-
ще не понятно, ведь мы знакомы с ней меньше месяца. Они
вон приходили на днях, а она мне даже пары ласковых слов
не сказала, все сына дергала «Нам пора идти, пора идти». А
моя дочь вся в своих проблемах – у нее двое детей от разных
мужей и она всё никак с ними разобраться не может. За две
недели пока я здесь лежу всего один раз навестила, забежала
на 15 минут, и то хотела внучку со мной оставить на полдня.
И вот представьте, что мне со всем этим придется жить и
мучиться до тех пор, пока они малыми детьми не станут и
не начнут от меня зависеть. – Старушка тяжело вздохнула, а
потом спохватившись добавила. – Про мужа забыла сказать,
появится он у меня через пять лет, но неизвестно кого бог
пошлет.

Старушка опять тяжело вздохнула и запахнула поглубже
халат, словно пытаясь укрыться от предстоящих неприятно-
стей.



 
 
 

– Да уж с детьми и с супругами в нашей жизни это как
лотерея, что досталось, с тем и жить придется, и ничего с
этим не поделаешь, судьба! – попытался успокоить старушку
почти лысый старик в очках с толстыми линзами. – У меня
у самого вон двое сыновей, оба без специальности, без об-
разования, живут от зарплаты до зарплаты, у обоих ипотека
на 20 лет, короче на свою семью едва хватает. И видимо нам
со старухой придется со своей пенсии еще и им помогать,
обеспечивать небось до самого детства. Уж не знаю, что это
за жизнь будет. Послал ведь бог двух неудачников!

– Успешные и заботливые дети это самая большая удача
в жизни, а если еще и супруга хорошая попалась, то можно
сказать баловень судьбы! – вновь заявил «философ» в клет-
чатой рубашке, заправленной в домашние трико.

Все согласно закивали головами, а потом замолчали, про
себя оценивая насколько им повезло или не повезло с се-
мьей. Я же в тот вечер понял, что в недовольстве жизнью я
не одинок, но в тоже время, пришел к выводу, что мой на-
бор родственничков был далеко не самым худшим. Как ока-
залось, были те с кем судьба обошлась намного более сурово,
окружив их эгоистичными, бестолковыми или бесчувствен-
ными женами и детьми. Короче, как говорила жена, мне грех
было жаловаться. Но, как я впоследствии еще не раз смог
убедиться, жаловаться на судьбу-злодейку было привычным
занятием для большинства людей в этом мире.



 
 
 

Мое состояние оставалось не стабильным – то улучша-
лось, то ухудшалось. А на девятнадцатый день пребывания
в больнице я вдруг потерял сознание. Но неожиданным это
событие стало только для меня. Врачи были к этому готовы,
для них это был сигнал к тому, что меня пора выписывать
из больницы. Реанимационная бригада подготовила меня к
транспортировке и на машине скорой помощи с включенны-
ми проблесковыми маячками и сиреной меня повезли до-
мой. Дважды за время пути врачам пришлось дефибрилля-
тором восстанавливать мой сердечный ритм. Моя жена все
это время сидела рядом и, крепко сжав мою руку, нашепты-
вала какие-то молитвы.



 
 
 

 
Дома

 
Меня привезли в наш загородный дом. Врач с санитаром

на носилках занесли мое бессознательное тело в гостиную,
посадили в кресло, дали жене соответствующие инструкции
и уехали. Жена включила телевизор, присела рядом со мной
и, нервно поглядывая на часы, принялась ждать, когда я при-
ду в себя. Прошло минут пятнадцать, и лишь едва заметное
дыхание и слабый пульс указывали на то, что я жив. Немного
позднее жена вышла из комнаты и оставила меня одного. В
этот момент все и случилось.

Я пришел в сознание от резкой боли в сердце и увидел,
что сижу в кресле перед телевизором, схватившись за серд-
це. Когда боль отпустила, я понял, что смотрю выпуск ново-
стей на центральном канале – Правительство внесло в Госду-
му проект бюджета на следующий год. Еще в больнице я был
недоволен предлагаемым распределением доходов бюджета,
а прямо сейчас мои познания экономики и финансов и вовсе
вступили в явное противоречие с заявлениями диктора.

– А я тебе говорю, не будет никакого улучшения! Не банки
нужно накачивать деньгами, а производство развивать! Бан-
ки всю наличность пустят на покупку акций IT-компаний и
прочей херни! А реальный сектор экономики так и останет-
ся без финансирования! – кричал я диктору выпуска ново-
стей. – Сидите там в своей студии ни хрена не понимаете!



 
 
 

Я так разошелся, так разнервничался, что у меня подско-
чило давление и пульс.

– Набрали в правительство идиотов полоумных! Только
и могут, что нести всякий бред по телевизору вместо того,
чтобы работать! – не унимался я, глядя на лоснящееся лицо
министра экономики, обещавшего рост экономики в следу-
ющем году.

– Вырастет на 3%, а как же! С чего ей вдруг расти-то?
Жирный ты индюк! Экономика упадет, это и дураку понят-
но, а вот безработица вырастет и не на 3%, а на все 30! –
Сердце немного отпустило, я встал с кресла и бросил пульт
от телевизора на диван. – Экономисты хреновы, вам бы в
гидрометцентре работать – что через месяц будет, предска-
зать не можете, а прогнозы на годы вперед делаете!

– Ты чего это разошелся старый, а? – в комнату вошла же-
на. – А ну давай успокойся. Нашел из-за чего нервничать-то.
Иди вон лучше дом осмотри, попривыкни немного.

Жена в первые часы моей жизни вне больницы старалась
вести себя, как можно спокойнее и непринужденнее, не по-
казывая паники и волнения, чтобы мое вхождение в реаль-
ный мир прошло, как можно более мягко – именно такие
инструкции дали ей врачи.

– Хотя, нет. Пойдем, сначала валерьянки выпьешь, успо-
коишься немного, – добавила она и пошла на кухню.

Жена накапала мне двадцать капель валерьянки в полста-
кана воды. Выпив успокоительное, я пошел осматривать дом.



 
 
 

Одноэтажный кирпичный дом полностью соответствовал
описанию, которое дала мне жена в больнице. Светлая боль-
шая гостиная, соединенная с кухней, три небольшие спаль-
ни, санузел и котельная. Во всех комнатах был сделан непло-
хой ремонт, но судя по безвкусице, ремонтом командовала
жена – обои и мебель она подбирала так же плохо, как и
одежду. В котельной был отдельный выход в узкий коридор
в конце которого было две двери. Первая вела в пристроен-
ный к дому гараж на одну машину, а вторая в предбанник
и далее в баню, обшитую изнутри липовой вагонкой. В гара-
же стоял белый универсал Форд. Перед домом была неболь-
шая лужайка с клумбами цветов и место под парковку на две
машины. На заднем дворе я обнаружил небольшой сад-ого-
род с теплицей из поликарбоната, несколько фруктовых де-
ревьев и кустарники смородины и малины. По всему пери-
метру участок был обнесен забором из профнастила. «Не гу-
сто», подумал я про себя, заканчивая обход наших владений.

Соседний дом, слева от нашего пустовал, а домом спра-
ва владела молодая семья, но по словам жены хозяева очень
редко появлялись в нем, большую часть года они жили в го-
родской квартире.

Наш дом находился в «Диком поселке», состоявшем из
примерно трехсот разномастных частных домов – от шикар-
ных трехэтажных коттеджей до простеньких деревянных из-
бушек. С трех сторон к поселку вплотную подступали па-
нельные многоэтажки «поселка ЗЯБ» (так назывался один



 
 
 

из городских районов), а с четвертой стороны поселок гра-
ничил с федеральной трассой М7 «Москва-Уфа».

На следующий день мы с женой выбрались в город.
Город Набережные Челны находился в 1 060 км. восточ-

нее Москвы, то есть в самой глубинке России, как говорится
глубже некуда. Для понимания – до южных границ России
от нашего города было около 600 километров, до северных 1
400, до западных 1 500, а до Сахалина, что на восточном по-
бережье России вообще немыслимые 5 300 километров че-
рез Уральские горы да по сибирской тайге и дальневосточ-
ной тундре. Ну а для любителей Яндекс-карт точные коор-
динаты нашего города следующие: 55 42’с.ш. 52 20’в.д.

Климат был как и во всей средней полосе России: зимний
период пять месяцев в году – с середины ноября до середи-
ны марта; непредсказуемая весна; короткое лето; слякотная
осень и всего 45 ясных солнечных дней в году. Характерны
довольно большие годовые амплитуды температур – от ми-
нимальных минус 32 градусов по Цельсию зимой до макси-
мальных плюс 32 по Цельсию летом. Да, жителям Набереж-
ных Челнов приходилось стойко переносить и суровые мо-
розы и знойную жару.

Однако главным недостатком Набережных Челнов все же
являлся не климат, а абсолютное отсутствие хоть какого-ни-
будь моря поблизости. Солнца в Набережных Челнах было
мало, а моря не было совсем. Однако, несмотря на это чел-
нинцы, а именно так правильно называть жителей города,



 
 
 

были людьми очень доброжелательными и вежливыми, и ве-
ли себя вполне адекватно, не в пример жителям далеких юж-
ных стран, живущих на теплом солнечном морском побере-
жье, но при этом вечно всем недовольных и бесконечно ба-
стующих против всего и вся.

Да, моря в Челнах не было, но зато была река Кама по
берегу которой и растянулся город с населением 530 тысяч
человек. Казалось бы солидная цифра – 530 тысяч человек,
но по российским меркам это был небольшой городок, всего
лишь 34-й в списке крупнейших городов России. Иначе го-
воря по размеру наш город был и не большой и не маленький.
То есть он был не достаточно большой, чтобы в нем мож-
но было потеряться физически, но в тоже время достаточ-
но большой, чтобы при желании скрыться от друзей и зна-
комых. В общем, как не крути, а Набережные Челны были
среднестатистическим провинциальным городом.

Но была у Набережных Челнов одна особенность, отли-
чающая его от всех остальных российских городов: он был
поделен на комплексы – это такие разделенные широкими
проспектами и улицами жилые массивы, состоящие из 30-50
многоподъездных многоэтажек – что-то наподобие кварта-
лов в Нью-Йорке только намного больше (в этом плане нью-
йоркским кварталам до челнинских комплексов еще расти
и расти; можно даже сказать, что Набережные Челны – это
город, которому завидует Нью-Йорк). Соответственно все
жители города ориентировались исключительно по комплек-



 
 
 

сам, и называя свой домашний адрес говорили так: «Я живу
в двадцать пять восемнадцать», что означало 25-й комплекс,
дом 18. Конечно, у всех проспектов и улиц города были свои
названия и порядковые номера домов на них, но в обиходе
они практически не использовались. И если в поисках нуж-
ного дома, Вы обратитесь к коренному челнинцу со слова-
ми: «Извините, пожалуйста, Вы не подскажите, где находит-
ся дом 157 по Московскому проспекту?», то он старательно
наморщит лоб, но вряд ли сможет ответить Вам что-нибудь
внятное. А вот если у того же прохожего Вы спросите: «Не
подскажите где находится дом 30/11 (что означает 30-й ком-
плекс, дом 11)?», то, как минимум, он подскажет верное на-
правление движения, а если повезет, то и вовсе воскликнет:
«Так вот же он!» и укажет рукой на соседнюю башню рядом
с магазином «Челны-соль».

Конечно, это приводило к определенным сложностям для
сотрудников различных учреждений, вроде паспортного сто-
ла, почтамтов и прочих, которым приходилось вести факти-
чески двойной учет – для местных регуляторов номера до-
мов указывались по комплексам, а для федеральных по ули-
цам и проспектам. Но что поделать, любая уникальность тре-
бует жертв. Зато программистам наш город бы понравился, а
чуваки из Купертино думаю вообще были бы в экстазе от то-
го факта, что адрес человека можно записать исключительно
цифрами и символами, например: 53/44-161, что означает
53-й комплекс, дом 44, квартира 161. И никаких тебе слов и



 
 
 

даже букв в адресной строке!
Официально центром города считалась площадь

«Азатлык» (в переводе с татарского «Свобода»), располо-
женная прямо перед громоздким зданием городской адми-
нистрации. На этой площади каждый год 15 декабря устанав-
ливалась главная городская новогодняя елка. В шаговой до-
ступности от площади находилась знаменитая высотка «два
восемнадцать» (2/18) – 24-х этажная круглая башня, про-
званная в народе «тюбетейкой» – за ее сходство с татарским
национальным головным убором. В свое время башня нача-
ла отклоняться от вертикали на какие-то доли градуса, то
есть фактически начала падать и челнинцы стали шутить,
что у нас появилась своя Пизанская башня. Хотя жителям
близлежащих домов, находящимся вокруг башни в радиусе
равном ее высоте, было совсем не до шуток. Но затем прие-
хали инвесторы из Москвы и превратили заброшенную баш-
ню в престижный деловой центр.

Но главной визитной карточкой Набережных Челнов яв-
лялся КАМАЗ – крупнейший в Восточной Европе завод по
производству грузовых автомобилей и двигателей. Предпри-
ятие имело статус градообразующего – на нем работало 40
тысяч челнинцев. А благодаря многократным победам спор-
тивной команды «KAMAZ-Master» в ралли-рейдах «Дакар»,
бренд КАМАЗ был известен далеко за пределами России.

Еще одной гордостью Набережных Челнов являлась туа-
летная бумага производства местного картонно-бумажного



 
 
 

комбината (КБК). На ее упаковочной обертке так и было на-
писано «Туалетная бумага из Набережных Челнов». А еще
там было написано, что бумага «однослойная, без гильзы,
без перфорации, цвета естественного волокна», то есть она
не белоснежная, не многослойная, у нее нет смягчающей
воздушной прослойки и она не пахнет персиком или вани-
лью. Всех этих «жизненно-важных» качеств у туалетной бу-
маги из Набережных Челнов нет, но несмотря на это она от-
лично справляется со своей основной функцией, после чего
«полностью растворяется в воде, не засоряя систему водоот-
ведения» – это тоже было написано на ее обертке. К тому
же стоила она намного дешевле большинства конкурентов.
Другими словами туалетная бумага из Набережных Челнов
была воплощением принципа «разумной достаточности» –
принципа о котором напрочь позабыли современные про-
изводители автомобилей и смартфонов. И я думаю, на ее
обертке так и следовало бы написать – «разумно и достаточ-
но», и продублировать на английском языке – «reasonably
and sufficiently». Место для этого там есть, я проверял. И то-
гда можно было бы смело рекомендовать гостям и туристам
нашего города купить рулончик-другой «Туалетной бумаги
из Набережных челнов» в качестве полезного и практичного
сувенира, чтобы вернувшись из дальних странствий домой и
взобравшись на свой «трон» они могли плодотворно пораз-
мышлять на тему «Если бы все в нашей жизни было таким
же разумным и достаточным, как туалетная бумага из Набе-



 
 
 

режных Челнов…».

Следующий месяц я привыкал… к жене. Она пока еще не
знала моих привычек и все делала не так – мало клала сахара
в чай, потому что сама пила не сладкий; убирала пульт от те-
левизора в ящик, чтобы знать, где его найти; часами болта-
ла по телефону со своей подружкой Верой; смотрела по те-
левизору сериалы и передачи, тогда как я, предпочитал фут-
бол, триллеры или новости. И всем этим она меня страшно
раздражала. Конечно, я понимал, что она делает это не спе-
циально и она не виновата, что появилась на свет с такими
дурацкими привычками, это все судьба. И тем не менее, я
не мог удержаться от негодования по этому поводу, иногда
мне хотелось встать и, обратив взор к небесам, прокричать:
«Эй, судьба, ну хотя бы у мужа и жены то привычки долж-
ны совпадать?». А то получается, что самые близкие люди с
первых дней совместной жизни начинают дико раздражать
друг друга!

Вдобавок ко всему, поначалу жена нередко разговаривала
со мной, как учительница с несмышленым учеником, аргу-
ментируя это тем, что появилась на свет на 12 лет раньше
меня и соответственно была более опытной и умудренной
жизнью (так оно в общем-то и было). Естественно меня это
страшно раздражало и мы с ней часто ругались из-за этого.
Все-таки недаром говорят, что счастье для мужа и жены –
это появиться на свет в один день, у таких пар абсолютное



 
 
 

равенство и больше уважения в отношениях. К сожалению с
нами судьба распорядилась иначе.

Но с чем я действительно не мог смириться на первых по-
рах своей жизни, так это с внешностью моей жены. Выгля-
дела она в то время малопривлекательно: худощавая, с рез-
кими морщинами на лице, редкими седыми волосами и по-
чти всегда в несуразной одежде, она была похожа на пугало
с вставной челюстью. Будущая красота пока никак не прояв-
лялась в ее образе, и откровенно говоря, я всерьез опасался
станет ли она вообще когда-нибудь красавицей? Вдруг мне
досталась вечно-серая мышь, которая и в молодости будет
раздражать меня своей внешностью?

–  Это все судьба! Это она решила, что я должен жить
именно с тобой, но я тебя не выбирал! – в очередной раз вы-
сказывал я ей свое недовольство. – И хочешь я тебе напом-
ню, как ты появилась в моей жизни? А вот как – я лежал в
больнице без сознания, потом пришел в себя, открываю гла-
за, а тут ты сидишь! И всё, теперь я должен тебя терпеть, да?!

– Ты знаешь, я может быть тоже не в восторге от того ка-
кой муж мне достался! И я тоже тебя не выбирала! – выго-
варивала она мне в ответ. – Но волею судьбы я должна буду
прожить с тобой большую часть своей жизни, а будь моя во-
ля, я бы и дня с тобой не прожила! Но у нас есть общий сын
и хотя бы ради него мы должны жить вместе – нам его еще
нянчить в детстве.

Часто после таких ссор, немного успокоившись, я пытался



 
 
 

сесть и спокойно разобраться в себе. Но сколько я там не ко-
пался, я так и не мог разглядеть, что я смогу полюбить в этой
женщине и что у нас с ней может быть общего в будущем?

В общем, мы часто ругались и кидались взаимными об-
винениями – я обвинял ее в своей предстоящей несчастной
жизни, она меня в своей, но при этом мы оба понимали, что
никуда нам друг от друга не деться. И несмотря на все про-
тиворечия примерно через год мы притерлись друг к другу.
Жена стала спокойней относиться к моему занудству и вор-
чанью, а меня стали меньше раздражать ее придирки и внеш-
ность. Стерпится – слюбится, так вроде говорят.

Сын с невесткой Натальей приезжали к нам обычно два-
три раза в месяц, привозили кое-какие продукты и то, что
заказала жена. Наталья успевала помочь жене убраться по
дому, законсервировать овощи или навести порядок в са-
ду-огороде. Мы с сыном занимались мелким ремонтом до-
ма, устраняя возникающие то тут, то там неполадки. Все-та-
ки старикам сложно жить одним в загородном доме – всегда
найдется какая-нибудь работа по дому или участку. Поэтому
мы всегда ждали сына с невесткой на выходных, а когда у
них не получалось приехать, я возмущался – почему судьба
не предоставила нам квартиру в городе, тогда нам всем было
бы намного легче.

Внучка Дарья, несмотря на все наши с женой уговоры и
приглашения, навещала нас редко – у нее была тяжелая пора:



 
 
 

ей вот-вот должно было исполниться 17 лет до конца жиз-
ни, она только что закончила институт, перешла в среднюю
школу и ей нужно было адаптироваться к новым условиям
и новому окружению.

В первые годы жизни со здоровьем у меня были серьез-
ные проблемы – скачки давления, тахикардия сердца, про-
статит, хондроз, ревматизм, заболевания желчного пузыря,
почек и многое другое. Несколько раз за ночь я вставал из-за
позывов к мочеиспусканию, но получалось выдавить из се-
бя лишь несколько капель. Я без конца пил таблетки, сдавал
анализы, ходил по врачам и вызывал скорую. Все это дава-
ло мне еще один повод жаловаться на судьбу – почему мне
досталось такое здоровье, почему я начинаю жизнь с целым
букетом болезней, а другие приходят в эту жизнь здоровы-
ми? Я знал нескольких своих сверстников, которые ничем
серьезным не болели и выглядели гораздо лучше меня. Ко
всему прочему я еще плохо спал, бывало часами ворочался
прежде чем мне удавалось заснуть, а бывало просыпался ни
свет, ни заря и не мог больше уснуть, тогда я начинал ходить
по дому, не давая спать и жене.

Ну, а в целом моя жизнь текла по размеренному, спокой-
ному и даже унылому сценарию пенсионного периода – каша
по утрам, походы в поликлинику, прием лекарств по распи-
санию, нетяжелая работа с женой в саду на свежем воздухе,
все в полном соответствии с рекомендациями врача. А един-



 
 
 

ственным развлечением для меня был просмотр телевизора.
Новости и политические передачи вообще стали моим хоб-
би, просматривая их я выплескивал на экран всё свое раз-
дражение. Я ругал всех и вся в телевизоре – материл поли-
тиков, экономистов, ученых, министров здравоохранения и
прочих – будто это именно они были виноваты в том, что
мне досталась такая унылая никчемная жизнь. Жена обыч-
но выступала в защиту обвиняемых и это опять же было не
справедливо – почему судьба послала мне жену, не разделя-
ющую моих взглядов и убеждений?

Я безостановочно жаловался на жизнь, хотя при этом ча-
стенько ловил себя на мысли, что некоторым повезло гораздо
меньше, чем мне. Вокруг было полно людей, которые появи-
лись на свет абсолютно одинокими, нередко с серьезными
болезнями, и почти без средств к существованию, их един-
ственным источником доходов была маленькая пенсия, кото-
рой едва хватало на необходимые лекарства. Или вот напри-
мер подруга жены Вера – она появилась на свет совсем одна,
ни мужа, ни детей, ни внуков, никого. Уже десять лет она жи-
ла одна и еще двадцать лет будет жить одна, пока не появит-
ся ее мать. Так вот Вера нам жутко завидовала, особенно ко-
гда мы с женой что-нибудь планировали, например, куда-ни-
будь съездить вдвоем или что-нибудь купить. Она только и
говорила: «А я вот одна, мне не с кем строить планы и не с
кем куда-нибудь ездить, да и не на что – пенсия то у меня
маленькая». Она жила в 1-комнатной квартирке и опять же



 
 
 

завидовала, что у нас есть дом и участок, на котором можно
заняться физическим трудом на свежем воздухе. И бывало
она с большой охотой присоединялась к нам и помогала же-
не сажать цветы или обрабатывать овощные грядки. А когда
я ругал сына за то что они с невесткой редко приезжают по-
могать нам на участке, она с горечью говорила: «а я бы не
ругала, а радовалась, что дети есть» и вновь нам завидовала.

Да, у нее была незавидная судьба и по сравнению с ней
мы с женой были просто счастливчиками. Но всё же я никак
не мог понять – почему я должен жить именно этой скучной
унылой жизнью? Почему мне досталась именно такая жена,
а не моложе и не красивее? Почему именно такой сын, а не
богаче и успешнее? Почему мне достался маленький одно-
этажный дом, а не трехэтажный коттедж, как у соседа напро-
тив? Почему я должен вкалывать в огороде, а не лежать у
бассейна на собственной вилле, попивая коктейли? В общем
жизнь сложная штука, и поначалу не поймешь, то ли другим
повезло больше, чем тебе, то ли ты просто не заслужил боль-
шего. Но как я мог что-то заслужить, если был только в на-
чале своего жизненного пути? Жизнь – сложная штука…



 
 
 

 
70

 
Мой первый юбилей – 70 лет до конца жизни – мы решили

отметить широко, с приглашением множества родственни-
ков: братья, сестры, племянники, племянницы с моей сторо-
ны и со стороны жены, всего получилось 28 человек. Празд-
нование было назначено на субботу, а в среду на очередном
приеме в поликлинике врач заявил мне, что судя по моим
анализам со дня на день у меня случится микроинфаркт. И
точно, в пятницу с утра мы с женой съездили в супермаркет
и закупили кучу продуктов, а когда подъехали к дому и на-
чали выгружать пакеты с продуктами из машины, у меня на
несколько секунд прихватило сердце. От резкой боли я да-
же присел на газон. Жена сбегала в дом и вынесла таблетку
валидола под язык, это помогло и сердце отпустило. Жена
тут же позвонила врачу, и он поспешил ее успокоить, что те-
перь со мной все будет в порядке и сердце меня больше уже
не будет беспокоить. И еще, с того дня мне стало разрешено
пить крепкий алкоголь. На радостях я впервые в своей жиз-
ни напился.

Вскоре после моего юбилея, в один из солнечных апрель-
ских дней у нас появились новые соседи. Я окапывал дере-
вья в саду, когда услышал голос за спиной.

– Бог в помощь!



 
 
 

Я оглянулся и увидел голову, торчавшую над забором, от-
делявшим соседний участок.

– Здравствуйте, я ваш сосед, Сергей Михайлович, можно
просто Серега, мы с женой Надеждой только переехали, –
продолжала говорящая голова. – Будем знакомы!

– Здорово, коль не шутишь, – ответил я ему. – Валентин
Алексеевич, можно просто Валентин. Предлагаю выпить за
знакомство.

В тот вечер мы с ним хорошенько выпили на заднем дворе
нашего дома. Они с женой принесли с собой коньяк, я пожа-
рил шашлык на мангале, а моя Оксана приготовила салат из
свежих овощей. Наши дамы быстро нашли общий язык и уже
через полчаса отправились осматривать цветники и грядки.
Мы же с Серегой разговорились за бутылкой. Он рассказал,
что они с женой пришли в мир буквально друг за дружкой,
с разницей в два месяца. Из-за тяжелой болезни ног у жены
первый год они вынуждены были прожить у дочери, но сей-
час Надежда встала на ноги и они смогли переехать в свой
дом. Для того чтобы купить этот дом, их дочь вынуждена
была продать свою машину и снять все сбережения в банке.

Соседей нам посылает судьба – кому-то везёт, кому-то
нет. Мне с Михалычем повезло. Впоследствии мы с ним ста-
ли регулярно выпивать вместе, не только дома, но и в бли-
жайшем кафе-баре «Касабланка», что располагалось на ули-
це Хади Такташа в пятнадцати минутах ходьбы от наших до-
мов. Молодые официантки и бармен наверняка посмеива-



 
 
 

лись над нами, отпуская у нас за спиной шуточки типа «из
них еще песок сыпется» – намекая на то, что нас относитель-
но недавно выкопали из могил. Но нам было наплевать. За
душевными разговорами о жизни мы просиживали там по
3-4 часа, опустошая за это время пол-литровую бутылку вод-
ки. Темы наших разговоров изо дня в день были одни и те
же: политика, экономика, медицина. И, как правило, все на-
ши обсуждения заканчивались обвинениями в адрес преды-
дущих поколений. Чем они занимались до нас? Почему не
улучшали нашу жизнь? И почему мы теперь должны с этим
жить? Короче, не мне одному жизнь представлялась слож-
ной и крайне несправедливой штукой, в чем я смог оконча-
тельно убедиться одним июльским вечером.

Днем стояла страшная жара, спастись от которой можно
было только в помещениях с кондиционером. К вечеру жа-
ра немного спала, но все равно находиться на улице было не
комфортно, поэтому я с наслаждением вошел в прохладную
темноту уютного зала «Касабланки». Серега уже ждал меня
в малом зале, за столиком прямо напротив большого телеви-
зора, подвешенного на стене.

– Видал? – кивая на телевизор, спросил он меня, когда я
подошел к столику. В его голосе звучало неприкрытое раз-
дражение.

По телевизору шел репортаж с кладбища с торжественной
церемонии появления на свет великого русского ученого фи-



 
 
 

зика Алексеева А.А.
– Видал, – недовольно подтвердил я. – Достали уже! Це-

лый день только об этом и твердят, что по ящику, что в га-
зетах.

Я кинул на стол свежий выпуск городской газеты, на пер-
вой полосе которой под кричащим заголовком «Богата та-
лантами земля русская» была размещена большая фотогра-
фия свежевырытой могилы, из которой извлекали гроб с
телом великого физика-ядерщика. Ниже шла, наполненная
эпитетами и восторженными комментариями, статья о появ-
лении на свет русского гения.

Это действительно начинало раздражать. Примерно за
месяц до этого события составители некрологов определи-
ли, что этот самый Алексеев А.А. будет великим ученым и
сделает массу полезных и важных открытий в области фи-
зики. После этого о будущем появлении гения несколько
недель подряд без умолка трубили все мало-мальски значи-
мые средства массовой информации. А сегодня эта коллек-
тивная истерия достигла апогея. По трем центральным теле-
каналам прошел сюжет с кладбища, а газеты запестрели за-
головками «Начало новой эпохи ядерной физики!», «Гений,
который изменит ядерный мир!», «Великий день для миро-
вой физики!» и другими в том же духе. На церемонию его по-
явления на свет на центральном кладбище собралась огром-
ное количество народу – помимо двух жён: первой и моло-
дой с их пятью детьми, было множество других родственни-



 
 
 

ков, близких и друзей, а также в изрядном количестве разно-
го рода знаменитости, члены Правительства и депутаты раз-
ных уровней. Несмотря на страшную жару все были в траур-
ных черных одеждах, и я полагаю, с них семь потов сошло во
время церемонии, но все терпели, так как боялись проявить
неуважение к будущему гению.

– Вот почему нам не досталась такая судьба, а? – зло спро-
сил Михалыч. – Это не справедливо! Я может быть тоже хочу
быть великим гением, появление которого на свет обсужда-
ет весь мир. Ну или миллионером каким-нибудь. Чем я ху-
же них, этих бездарей?! Все ведь знают историю основателя
McDonalds, который появился на свет одним из богатейших
людей мира, а к молодости опустился до того, что стал ком-
мивояжером и разъезжал по депрессивным штатам, прода-
вая бумажные стаканчики. И это все что он смог сохранить
из миллионного ресторанного бизнеса?! Мне бы так судьба
улыбнулась, я бы до конца жизни в роскоши купался.

– А знаешь, что самое обидное? – спросил я, склонившись
над столом. – То, что ты никак не можешь повлиять на свою
судьбу. Ты приходишь в этот мир и получаешь определен-
ный набор знаний, привычек, навыков и умений и тебе при-
ходится жить с этим.

– Ну а я тебе о чем говорю?! И ладно черт с ним с этим
физиком, я честно говоря, не горю желанием всю жизнь си-
деть в лаборатории: все эти опыты, пробирки, теоремы, до-
казательства – это не по мне! Но вот тебе еще один нагляд-



 
 
 

ный пример, вон видишь того старикашку в клетчатой ру-
башке? – Михалыч указал на дряхлого старика, одиноко си-
дящего за столиком у окна. – Это Ефим, он живет на сосед-
ней улице. Так вот, он знает семь иностранных языков! Ты
представляешь! Он пришел в этот мир, умея разговаривать
на 7 языках! Понимаешь, что это значит?

Я посмотрел на старика, тот выглядел совсем не примеча-
тельно.

– В будущем, как минимум в семи странах мира он сможет
заказать себе выпивку в баре, – предположил я.

– А еще склеить в баре телку одной из семи националь-
ностей: англичанку, немку, итальянку, испанку, французку,
голландку…

– Француженку, – перебил я его.
– Чего?
– Я говорю француженку. Если ты имеешь ввиду женщи-

ну из Франции, то это будет француженка.
–  Пусть будет француженка, но они встретятся в ка-

ком-нибудь модном парижском баре, он угостит ее коктей-
лем с мудреным французским названием, затем вызовет так-
си и отвезет в гостиницу, а дальше сам понимаешь, не ма-
ленький ещё. – Серега с сочувствием посмотрел на меня и
добавил, – Трахнет он ее, эту твою француженку.

– Другими словами, он проживет более яркую и более на-
сыщенную жизнь, чем мы с тобой, – констатировал я, не же-
лая принимать его сочувствия.



 
 
 

– Именно! Хотя он палец о палец не ударил, чтобы овла-
деть этими знаниями, он просто получил их, как дар божий.
И это высшая несправедливость!

Я еще раз посмотрел на старика, по нему сложно было
сказать, что он полиглот, и еще сложнее было назвать его
счастливчиком, но что было, то было – судьба широко улыб-
нулась ему, наделив такими способностями. К нам с Миха-
лычем судьба была менее благосклонна.

Тем вечером я вернулся из бара домой изрядно охмелев-
шим, плюхнулся в кресло в гостиной, включил телевизор и
наткнулся на трансляцию футбольного матча. Несмотря на
то, что был только старт сезона, команды бились на поле не
на жизнь, а на смерть, словно шел решающий матч плей-
офф. Но происходящее на экране меня мало интересовало,
меня продолжали одолевать размышления о несправедливо-
сти мироустройства.

Философские вопросы бесконечным водопадом сыпались
в моей нетрезвой голове. Почему одни приходят в этот мир
богатыми и знаменитыми, а другие бедными и бесславными?
Почему одни начинают свою жизнь в окружении заботливых
детей и верных друзей, а другие в тоскливом одиночестве?
Почему одних ждет яркая, насыщенная жизнь, а других се-
рое, однообразное существование?

Даже если тебе повезло избежать бедности и одиночества
в начале жизни, у тебя все равно будут поводы для возму-
щения – ведь ты приходишь в этот мир обремененный каки-



 
 
 

ми-то долгами, кредитами, не понятными связями, сложны-
ми семейными отношениями – поначалу ты вынужден об-
щаться с теми, кого бог послал.

Жизнь не справедлива в принципе! Ведь было бы намно-
го справедливее, если бы человек приходил в мир чистым,
не обремененным ничем и сам формировал свое окружение.
Если бы человек сам мог выбирать себе жену и воспитывать
своих детей, то потом ему бы и в голову не пришло обвинять
судьбу в том, что его окружают не те люди – ведь это был
его выбор. А если бы человек сам мог выбирать к чему стре-
миться, чему учиться, какими навыками и знаниями овладе-
вать, и какие привычки заводить, то тогда бы человек имел в
жизни то, чего захотел и добился сам, а не то, что ему судьба
послала.

В футбольном матче пошли последние четыре минуты
компенсированного времени, счет был равным, напряжение
достигло апогея. Бегущие секунды на табло неумолимо при-
ближали конец матча, и тут меня осенило – вот оно!

Прямой отсчет времени! Жизнь людей была бы более
справедливой, если бы наша жизнь текла подобно футболь-
ному матчу – начинается с нуля и заканчивается на 90-й ми-
нуте, или 94-й, а иногда и 120-й – у кого как сложится. И
при этом, никто не знает заранее какой будет результат и что
произойдет на той или иной минуте матча, все будет зави-
сеть лишь от твоих действий или бездействий.

Жизнь должна быть подобна футбольному матчу – она



 
 
 

должна начинаться со счета 0:0. В начале жизни, как в нача-
ле матча, все должны быть в равных условиях. Ведь не бы-
вает же так, чтобы футбольный матч начинался со счета 3:1
в пользу одной из команд. Нет! Команды начинают в равных
условиях, затем играют, стараются, и в итоге побеждает тот,
кто по ходу матча приложил больше усилий. Так же должно
быть и в жизни – кто в течение жизни прикладывает больше
усилий, тот и получает лучший результат. Да, именно так! Я
сука гений!

Я вскочил с кресла и начал большими шагами быстро рас-
хаживать по гостиной от окна к стене и обратно. Меня рас-
пирало изнутри от осознания того, что я нашел решение гло-
бальной проблемы человечества. Мне даже показалось, что
я протрезвел наполовину.

«Именно так!», ликовал я внутри себя. Чтобы наша жизнь
была справедливой, человек должен приходить в этот мир с
нулевым балансом, а заканчивать жизнь, имея на счету то,
чего смог добиться за годы своей жизни. То есть к концу жиз-
ни каждый имеет тот результат на который наиграл. Гени-
ально!

Значит человек должен появляться на свет голым младен-
цем, а покидать мир стариком, со своим жизненным опытом,
окружением, достижениями, имуществом. И состав этого на-
бора будет зависеть исключительно от него самого, а не от
благосклонности судьбы.

Появляться на свет младенцами, а уходить в мир иной



 
 
 

стариками… Появляться младенцами, уходить стариками…
Сначала младенец, потом старик… Но черт подери, это же
обратный порядок жизни получается, это из области фанта-
стики, это просто нереально! Я остановился посреди ком-
наты. Следующие несколько секунд мой разум судорожно
пытался зацепиться хоть за какой-нибудь вариант решения
загадки человечества, пока его не обволокло алкогольной
пеленой обреченности и разочарования, окончательно пога-
сившей последние проблески моей надежды. Еще пару ми-
нут я простоял в центре комнаты, словно восковая фигура
безумного гения в музее мадам Тюссо, затем обреченно сде-
лал два шага к дивану и рухнул лицом на подушки…

На следующее утро я проснулся в ужасном состоянии. То
ли от похмелья, то ли от разочарования постигшего меня
ночью моя голова раскалывалась на части, нестерпимо хо-
телось пить. Я тяжело поднялся с дивана и проковылял на
кухню. Достав из холодильника пол-литровую бутылку ми-
неральной воды, я жадными глотками осушил ее. Тяжело вы-
дохнув через нос, я закрыл глаза и приложил пустую бутыл-
ку ко лбу. Холод стекла немного погасил головную боль. Все
таки возраст сказывался и я пока очень тяжело переносил
последствия излишних алкогольных возлияний. «Надо знать
меру!» – прозвучала в голове заповедь начинающих алкого-
ликов.

Я простоял так минуты две, затем открыл глаза и увидел



 
 
 

на столе записку от жены: «Обед в холодильнике. Я поехала с
Надей за саженцами. Я тебе вчера писала об этом». Я вспом-
нил вчерашнюю записку жены – она действительно преду-
преждала, что сегодня поедет с Надеждой в садовый центр
в городе. Мы с женой уже почти неделю не разговаривали и
общались с помощью таких вот записок. Точнее она писала
записки, а я просто принимал к сведению содержащуюся в
них информацию. И все из-за того, что в прошлую пятни-
цу я, по её мнению, несправедливо отругал и обидел нашего
сына. А дело было так.

Сын заехал к нам вечером после работы. Я сидел в гости-
ной и смотрел вечерние новости, когда услышал, как откры-
лась входная дверь.

– Дима? – наполовину удивленно, наполовину встревоже-
но спросила жена, открывая дверь.

– Привет, мам! – сын вошел в прихожую.
– Привет, ты что так поздно? Что-то случилось? – жена

встревожилась не на шутку.
– Да, нет все нормально. Я удобрения привез, помнишь ты

просила на той неделе? – он передал матери два килограм-
мовых пакета с удобрениями.

– Помню, но можно было и завтра привезти, – жена забра-
ла удобрения и понесла их в кладовую.

– Завтра у меня не получится, мы с Наташей уезжаем за
город с ночевкой, друзья пригласили на день рождения.

Я вышел из гостиной в прихожую.



 
 
 

– Привет, пап! – сын протянул мне руку.
– Привет, – я пожал ему руку.
– Ты с работы, наверное кушать хочешь? Проходи на кух-

ню, я как раз отцу ужин разогревала, – жена поспешила на
кухню.

Мы сели ужинать.
– У кого день рождения? – спросила жена.
– У Наташиной подруги, но вы ее не знаете, – с набитым

ртом, пробубнил сын.
– Как на работе? – поинтересовался я.
– Горячая пора, продажи растут, на этой недели было мно-

го поставок. Уже три дня всем отделом засиживаемся до но-
чи, но все равно не успеваем. Вот я и решил хоть в выходные
передохнуть, съездить за город, развеяться. Директор пона-
чалу конечно против был, но мы всем коллективом потребо-
вали выходной – всех денег не заработаешь! – сын с аппети-
том отправил в рот очередной кусок тушенного мяса.

Я же наоборот отложил вилку с ножом. Чуть ранее разза-
доренный очередной перепалкой с диктором новостей, я был
настроен агрессивно:

– А тебе не кажется, что сейчас не самое удачное время,
чтобы расслабляться на вечеринках?

– Валентин, не начинай! – жена поспешила вмешаться в
наш диалог.

– А что разве я не прав? Через год с небольшим ему оста-
нется 40 лет и у него начнется, как говорят психологи, «зо-



 
 
 

лотое десятилетие» – период жизни от 40 до 30, когда скла-
дываются наиболее благоприятные условия для жизненных
достижений. Ему нужно будет прилагать максимум усилий,
чтобы сохранить карьеру. И в этой ситуации вместо того,
чтобы подойти к этому этапу будучи на хорошем счету у на-
чальства, он решает взять отгул и развеяться! – я демонстра-
тивно грубо отодвинул от себя тарелку. – И это в тот момент,
когда в компании настали горячие деньки!

– Ты что не слышал, что он говорил до этого? Они всю
неделю работали допоздна….

– Нет, это ты не слышала, что я сказал! Ему нужно начи-
нать думать о своей карьере. Прямо сегодня! Прямо сейчас!
Понимаешь? – я разошелся не на шутку. – Он весь в креди-
тах, и у него нет другого пути, кроме как заработать повы-
шение в должности и увеличить свою зарплату. А он вместо
этого начинает жалеть себя и баловать выходными.

– Пап, поверь мне, я лучше знаю, как мне планировать
свой рабочий график, – попытался возразить сын.

Но меня уже понесло.
– Если бы ты знал лучше меня… Если бы я видел, что ты

знаешь лучше меня, то я бы не вмешивался и не давал тебе
советов. Но пока я вижу, что ты еще ничего не добился в
жизни и вряд ли уже добьешься, а жизнь-то проходит! Тебе
осталось жить 42 года, из них в работоспособном возрасте
меньше 25 лет! А потом институт, школа и здравствуй бес-
помощное детство на шее у родителей!



 
 
 

– Пап, вот именно, что жизнь проходит, а я с работы не
вылезаю! Вот подожди доживешь до моих лет и поймешь,
что в жизни не все так просто…

– Да, я в твои годы знаешь, кем буду? Да, я… Да, я… –
я не знал какой ему привести пример, поэтому просто обоб-
щил. – Уж поверь мне, я буду каждый день, каждый час сво-
ей жизни проводить с пользой! И хрен кто сможет затащить
меня на эти бестолковые пикники!

Дальше меня было уже не остановить и я высказал сыну
все, что думал о нем, о его друзьях и их поколении в це-
лом. Высказал все, что мне казалось правильным и справед-
ливым.

Естественно на этом наш стихийный семейный ужин за-
кончился и сын уехал, так и не доев свою порцию. А я да-
же не вышел его проводить, остался сидеть за столом, бу-
дучи абсолютно уверенным в своей правоте. Вот как тут не
ворчать на судьбу? Почему мне достался именно такой сын?
Почему у других сыновья более успешные и состоятельные?
Вот например, начальник моего сына он же тоже чей-то сын!

Жена, о чем-то пошептавшись с Димой в прихожей, за-
крыла за ним дверь, вернулась на кухню и демонстративно
грубо собрала со стола всю посуду, хотя видела, что я еще не
доел. И с того самого момента она перестала со мной разго-
варивать.

«Ну и что я такого сказал? Разве я не прав? Если бы он
больше работал, брал сверхурочные, то быстрее бы смог рас-



 
 
 

платиться по кредитам и улучшить свою жизнь и жизнь сво-
ей семьи, не так ли?» – задал я сам себе вопрос, адресован-
ный моей жене. Не знаю, мне кажется ничего несправедли-
вого в моих словах не было, все по делу.

Я бросил записку обратно на стол и пошел в душ.

В «Касабланке» было многолюдно и душно. Мы с Серегой
сидели за столиком в глубине большого зала, вдали от сцены,
на которой под аккомпанементы живой музыки отрабатыва-
ла свой скромный гонорар второсортная вокалистка. Мы уже
выпили по две кружки светлого пива, заедая его креветками,
обжаренными в томатном соусе, а я все еще продолжал из-
лагать Сереге свою революционную теорию идеального ми-
роздания.

– Вот, например я пришел в эту жизнь, имея загородный
дом, машину, счет в банке, – перешел я к заключительной
части своих аргументов. – С одной стороны это не плохой
набор собственности, так как неизвестно чего бы я смог до-
биться, если бы наша жизнь текла наоборот – ведь там бы
мне пришлось начинать свою жизнь с нуля, и не исключено,
что к концу жизни я оказался бы нищим стариком. А с дру-
гой стороны, почему мне достался именно такой набор соб-
ственности, почему не больше? Я бы, например, не отказал-
ся от виллы с бассейном на берегу океана, личной яхты, лич-
ного самолета и прочей роскоши. Понятно, что в обратной
жизни для достижения этого мне пришлось бы приложить



 
 
 

много усилий, но у меня была бы свобода выбора – я мог бы
выбирать к чему стремиться и что для этого предпринимать.

– Свобода выбора, а вместе с ней и ответственность за по-
следствия этого выбора, – Серега поставил пустую кружку на
стол, вытер масляные губы салфеткой и откинулся на спин-
ку стула.

–  Ответственность за последствия?  – я в задумчивости
уставился на него, а рука с кружкой пива зависла в воздухе.

– Ну да. Ведь если б наша жизнь текла наоборот, то мы с
тобой в той или иной мере были бы причастны ко всему, что
нас окружает. Все из чего состояла бы наша жизнь в настоя-
щем, было бы результатом нашего действия или бездействия
в прошлом. Это сейчас, в нашем несправедливом мире, мы
с тобой можем хаять предыдущие поколения, которые нача-
ли жизнь раньше нас и не сделали ничего, чтобы улучшить
ее к нашему приходу. А в обратном порядке жизни, мы с
тобой выглядели бы смешно и нелепо, если бы осуждали та-
кие вещи как экология, пенсия, экономика и прочее. Ведь
если экология плохая в настоящем, то значит в прошлом мы
сами не приняли достаточных мер по ее защите. А если у
нас в настоящем маленькая пенсия, то значит в прошлом мы
мало работали, либо позволили принять не правильные за-
коны. То же самое с экономикой, здравоохранением и всем
остальным. Мы и только мы несли бы ответственность за все
настоящее, потому что мы и были бы этим предыдущим по-
колением.



 
 
 

Я усмехнулся.
– А знаешь, ты прав старик! – сказал я Сереге. – Ты абсо-

лютно прав! Мы выставили бы себя глупцами, сумасшедши-
ми ворчливыми старикашками, если бы в той обратной жиз-
ни вздумали критиковать предыдущие поколения, то есть са-
мих себя, – кружка пива наконец-то состыковалась с моими
губами, и я сделал большой глоток.

– Но мне сложно представить, каково это быть свободным
в выборе своего жизненного пути, когда твоя жизнь больше
зависит от твоего выбора и твоих решений, а не слепо опре-
деляется судьбой. Да, и вообще многое в нашей жизни было
бы иначе.

– Абсолютно верно. Вот взять хотя бы мои отношения с
женой. Мы с ней живем вместе уже пять лет и всё это время
без конца ругаемся. Я с легкостью обижаюсь на нее по вся-
ким пустякам, и потом ради своей правоты готов показывать
ей свою обиду недели, месяцы, а может быть и годы. А все
потому, что твердо знаю, что несмотря ни на что у нас с же-
ной впереди еще сорок лет совместной жизни и никуда она
от меня не денется, – я сделал большой глоток пива. – А в
обратном порядке жизни таких гарантий бы не было, ведь
любой из следующих дней моей жизни мог стать последним.
Да, и жена в любой момент могла бы собрать вещи и уйти
от меня. И, я уверен, что в таких условиях люди куда лучше
относились бы к своим родным и близким, не обижались бы
так надолго и старались поскорее улаживать все конфликты.



 
 
 

Серега согласно закивал головой и поднял руку вверх,
подзывая официанта. Мы заказали еще по две кружки пива.
Вечер продолжался. Нам некуда было спешить, наша жизнь
текла по заложенному сценарию и почти не зависела от на-
ших действий или бездействий. Мы твердо знали, что про-
живем отмеренный нам срок…

Следующим вечером сын с невесткой ужинали у нас – это
было что-то вроде примирительного ужина, жена пригласила
их втайне от меня, хотя я был абсолютно не против. За ужи-
ном я старался вести себя максимально добродушно: охот-
но поддерживал не принужденную беседу на житейские те-
мы, не высказывал сыну никаких упреков и не давал советов,
не собирался спорить или ругаться. Тем более, что с ними
приехала Дашенька, а в присутствии внучки мы с женой да-
же между собой никогда не ругались. Дашенька была нашей
общей радостью, ей оставалось жить всего 13 лет – она бы-
ла умницей и красавицей, достойно прожила свою нелегкую
жизнь и заслужила беззаботное детство, в котором все – и
мама и папа, и бабушка и дедушка любят друг друга.

После ужина мы все вместе перешли в гостиную, включи-
ли телевизор. Я смотрел на членов своей семьи – на жену,
на сына, на невестку, на внучку и думал – я не выбирал их,
они не выбирали меня, никто из нас не виноват в том, что
мы вместе. Это все судьба, с которой наверное нужно просто
смириться и жить дальше. Жизнь продолжалась несмотря ни



 
 
 

на что.

***
К исходу первого десятка своей жизни я предельно ясно

понял, что большинство осознанных действий человека про-
диктовано желанием потешить свое тщеславие.

В один из вечеров мы с Серегой привычно сидели в баре.
Официант только что принес нам бутылку водки и не хит-
рую закуску из свежих овощей. Тут к нам подсели двое муж-
чин, на вид наши ровесники. Это был друг Сереги – Паша
и его друг Коля. Пока мы обменивались рукопожатиями и
знакомились, наш официант, мгновенно и верно оценив си-
туацию, принес еще две рюмки.

Как оказалось, Паша пришел не с пустыми руками – едва
Серега разлил водку по рюмкам, как Паша достал из кармана
небольшой газетный сверток в котором на удивление для нас
оказался шмоток копченного сала.

– Мужики, я тут на выходных сала накоптил на вишневых
ветках, получилось просто объедение. Сейчас дам попробо-
вать, – Паша взял нож и принялся умело нарезать сало тон-
кими ломтиками.

Мне стало неловко – все-таки это был приличный бар, и
как в любом приличном баре, тут было не принято прихо-
дить со своей закуской. Я украдкой огляделся по сторонам,
чтобы посмотреть не заметил ли кто-нибудь нашего чудаче-
ства.



 
 
 

– Ну вот, готово, давайте за знакомство! – Пашу эта ситу-
ация похоже ничем не смущала.

Мы чокнулись и синхронно опустошили свои рюмки. Вод-
ка горячей волной прошлась по пищеводу и через секунду
отозвалась приятной теплотой в желудке. Все дружно потя-
нулись за салом. Занюхав водку, я откусил кусочек и о бо-
ги – сало действительно было отменным, а с черным хлебом
просто идеально подходило под водку. Пожалуй владельцам
бара стоило бы подумать о включении подобной закуски в
меню. Мы втроем одобрительно закивали головами, а Паша
довольно заулыбался:

– Ну а я что говорю. Мой фирменный рецепт!
– Очень вкусно, очень! – я взял еще один кусочек.
– Паша мастер на все руки! – Серега начал разливать еще

по одной.
– Отличное сало, просто отличное! Я тоже еще кусочек

возьму, – Коля потянулся за салом. – А то у меня после секса
просто зверский аппетит.

Мы втроем одновременно замерли – Серега с бутылкой
водки в руках, я с куском сала во рту, а Паша с застывшей
улыбкой на лице.

– Да старики, я уже две недели, как использую свой ап-
парат по назначению, – деловито заявил Коля, наслаждаясь
эффектом разорвавшейся бомбы, который произвело его за-
явление. – Давайте выпьем и расскажу поподробнее.

Мы чокнулись, дружно выпили и опять закусили салом,



 
 
 

но на этот раз оно уже не показалось мне настолько потря-
сающим. После сенсационного заявления Коли вкус сала по-
мерк и оно стало просто хорошим.

А дальше я сидел, жевал просто хорошее сало, приготов-
ленное Пашей, и завистливо слушал рассказы Коли о его сек-
суально ненасытной подружке. До этого дня мы с Серегой
лишь изредка слышали, как какие-нибудь мужики пенсион-
ного возраста за соседними столиками спорили кто из них
раньше начал сексуальную жизнь и кто скольких телок уже
успел трахнуть. И вот теперь такой счастливчик сидел за на-
шим столом.

В какой-то момент мой взгляд упал на газету, в которую
было завернуто сало. Это был тот самый выпуск о появлении
на свет русского физика-гения, на первой полосе которого
через жирное пятно просвечивал громкий заголовок «Богата
талантами земля русская». Я сразу вспомнил тот наш разго-
вор с Серегой по поводу этого события и сейчас, также как и
тогда у меня в душе что-то заворошилось. Этим «что-то» бы-
ло неудовлетворенное тщеславие. Тогда оно требовало об-
щественного внимания и всеобщего восхищения, точно того
же оно требовало и сейчас. Но потешить свое тщеславие мне
пока было нечем – сало коптить я не умел, секса у меня еще
ни разу не было и газеты обо мне еще не писали. Да, у ме-
ня был загородный дом, неплохая машина, какие-то сбере-
жения в банке, но это все досталось мне волею судьбы и все
мои друзья и знакомые знали об этом, соответственно этот



 
 
 

набор «достижений» не производил на них никакого впечат-
ления. А мне так хотелось, чтобы мной восхищались, чтобы
мне откровенно завидовали…

С того дня мной овладела навязчивая идея стать сексуаль-
но активным мужчиной. Какое-то время я присматривался
к жене, сначала делал недвусмысленные намеки и пытался
вывести ее на откровенный разговор на эту тему, но все бы-
ло тщетно. Тогда я прямо предложил ей заняться сексом, но
она отказала. Ей на тот момент оставалось жить 61 год и здо-
ровье уже более-менее пришло в норму, во всяком случае
было намного лучше моего, но по ее словам ни желания, ни
потребности в сексе у нее еще не было. И всему виной была
какая-то там менопауза.

– У меня менопауза еще не наступила! – невозмутимо за-
явила она мне.

– А когда она наступит?
– Ну не знаю, у всех по-разному, у кого в 50, у кого в 45, а

у кого вообще в 40 лет, – отвечала она безразличным тоном.
«Ну а мне-то что делать? – думал я. – Мне-то уже хочет-

ся!». Но жена была непоколебима. Нет и все!

Мне казалось, что этой серой, унылой, безрадостной жиз-
ни 64-летнего девственника не будет конца, но спустя при-
мерно полгода вожделения у меня наконец-то случился пер-
вый секс с проституткой Алисой, 47-летней полноватой брю-



 
 
 

неткой с гладковыбритыми ногами и обвисшей грудью тре-
тьего размера. Должен признаться, что до этого я пару раз
уже снимал ее и пытался начать сексуальную жизнь, но как
она ни старалась руками и губами, как я не сосредотачивал-
ся, ничего у нас не получалось. А в последний раз всё про-
шло удачно – то ли звезды сошлись, то ли «Виагра» нако-
нец-то подействовала.

Алиса обрадовалась, что у нее появился еще один посто-
янный клиент. У меня же первый секс не оставил каких-то
невероятных впечатлений – все было как-то приглушенно и
бледно. Честно говоря, я ожидал от секса большего. Думал,
что испытаю какие-то абсолютно новые и яркие ощущения,
взрывные эмоции, а случившееся больше походило на по-
стельный микроинфаркт с судорогами. Видимо сказывался
мой пожилой возраст, успокаивал я себя и надеялся, что с
годами ощущения все же станут ярче и сильнее, а в молодо-
сти секс и вовсе станет чем-то вроде разрешенного наркоти-
ка, по крайней мере так я читал в интернете.

Тем не менее, на следующий день в баре за кружкой пи-
ва, я не без гордости заявил Сереге и остальным собутыль-
никам, что покидаю клуб «старых пердунов» и перехожу в
категорию «пусть еще сморщенных, но уже горячих перцев».
В тот вечер мое тщеславие было обласкано восхищенными
возгласами и завидными комментариями друзей. И я даже
почувствовал себя счастливым человеком!



 
 
 

Мои визиты к Алисе стали регулярными. Конечно, я по-
нимал, что связь с проституткой это аморально, но во-пер-
вых, я вычитал в интернете, что секс полезен для здоровья
– он приучает сердечно-сосудистую систему справляться с
нагрузками. А во-вторых, я просто не мог ничего с собой
поделать – примерно раз в месяц-полтора меня охватывало
вожделение и неудержимо тянуло к ее порочному, потаскан-
ному, но такому желанному телу. Я звонил Алисе и догова-
ривался о времени встречи. За полчаса до встречи я при-
нимал таблетку Виагры, упаковку которой мне приходилось
прятать от жены в ящике с инструментами. И после этого
похотливый самец, каким я начинал себя ощущать, отправ-
лялся за очередной порцией сексуального наслаждения.

Я с удовольствием шлепал Алису по обнаженной заднице.
А задница у нее, надо заметить, была такая мягкая и широ-
кая, что бывало прямо во время акта в позе по-собачьи, я не
мог удержаться от соблазна и прерывался, чтобы наклонить-
ся и слегка укусить ее поочередно за обе ягодицы. Ей это
нравилось, и вообще она считала, что в сексе не должно быть
никаких рамок и ограничений, и если тебе что-то хочется
сделать с партнершей, и она не против этого, то это нужно
сделать обязательно, чтобы удовлетворить свое сексуальное
желание, пусть даже оно будет немного извращенным.

Алиса прожила почти на двадцать лет больше меня и со-
ответственно умела в постели многое. Кроме того она ока-
залась не глупой женщиной и после секса мы с ней много



 
 
 

разговаривали на совершенно разные темы – от событий по-
литики и спорта до новых моделей автомобилей и стираль-
ных машин. И однажды, когда после секса мы с ней лежали в
кровати гостиничного номера, я завел разговор об обратном
течении жизни. Я подробно пересказал ей свою теорию. Она
меня внимательно выслушала от начала до конца, ни разу не
перебив, затем все так же молча, встала с постели, закури-
ла сигарету, села в кресле абсолютно голая и погрузилась в
раздумья. Она не проронила ни слова, пока не докурила си-
гарету до конца, и лишь затушив окурок в пепельнице, она
легла ко мне в постель и вынесла свой вердикт.

– Я была бы против обратного хода жизни, как наверное,
и все женщины мира. Обратный порядок не выгоден для нас.
Попробую объяснить это на своем примере, точнее на при-
мере своей профессии.

Она поднялась с кровати и встала перед зеркалом.
–  Сейчас я старая и не слишком опытная проститутка,

но через 15-20 лет я наберусь опыта и в совершенстве овла-
дею своим мастерством, а мое тело омолодится, станет более
упругим и соблазнительным, – она приподняла свои груди
и поочередно показала их в зеркало, затем подошла к зерка-
лу ближе и осмотрела свое лицо. – С лица у меня исчезнут
морщины, в глазах появится блеск, последние седые волосы
окрасятся в натуральный цвет… Короче говоря, к 30 годам
я стану молодой и опытной проституткой, а молодая и опыт-
ная проститутка, всегда лучше, чем старая и неопытная!



 
 
 

Она развернулась ко мне и я увидел, что она довольно
улыбается.

– Иными словами, когда я перешагну 30-летний рубеж я
перейду в элитную категорию проституток, цена на которых
в разы выше, чем на меня сейчас. Поэтому я против обрат-
ного порядка жизни. И вообще в обратном порядке получа-
лось бы, что для женщин жизнь это необратимый процесс
старения, а 30 лет это возраст, когда стройная талия говорит
тебе прощай и уходит вслед за упругими сиськами. И будь
уверен, что в той обратной жизни, не только проститутки,
но и все женщины мира больше всего на свете хотели бы не
стареть. Они мечтали бы жить в нашем мире – жить и моло-
деть с каждым днем! Нет, я определенно против обратного
хода жизни.

– Хотел бы я увидеть тебя через двадцать лет! – с сожале-
нием произнес я. – Меня и сейчас возбуждает твое тело, а
после тридцати я думаю, ты вообще будешь секс-бомба.

Алиса игриво повиляла широкой задницей, улыбнулась
мне, затем посмотрела на часы:

– О, мне пора.
Она быстро оделась, встала перед зеркалом и, повернув-

шись сначала одним боком, потом другим, осмотрела себя с
ног до головы. Немного поправила блузку, затем достала из
сумочки губную помаду и изящно обвела свои губы в ярко
красный цвет. Еще раз осмотрев себя в зеркале, Алиса удо-
влетворенно кивнула своему отражению и пошла к двери. Я



 
 
 

услышал, как она обувает туфли, потом открывает и закры-
вает дверцу и ящики тумбочки у входной двери.

– Где у них губка для обуви? – недовольно спросила она.
Я встал с кровати и голый пошел к двери.
– Зачем тебе губка для обуви? – спросил я.
– Я всегда должна быть готова к встрече и поэтому долж-

на выглядеть опрятно. Не хотелось бы, чтобы грязные туфли
оттолкнули от меня потенциального клиента.

Она наконец-то нашла губку и несколькими ловкими дви-
жениями очистила свои лакированные туфли от едва замет-
ных пятнышек грязи. Закрыв губку крышкой, она не броси-
ла ее в ящик, а положила к себе в сумочку.

– Гостиница не обеднеет, а мне она всегда пригодится, –
Алиса повернулась ко мне. – Ну, все я пошла, как совпадут
желание и возможность, звони. Пока!

– Пока!
Алиса вышла из номера. Оставшись один, я подошел к

зеркалу и осмотрел себя с головы до ног – худые руки, худые
ноги, круглый живот и обвислая, дряблая задница. Мне не
нравилось как я выглядел, но мысль о том что через 20-25
лет я обязательно стану красивее и привлекательнее обнаде-
живала меня. Получается в нашем порядке жизни тоже есть
свои плюсы…

***
– Пфуууу, пфуууу, пфуууу, – Дашенька, сидя у меня на



 
 
 

коленях лицом ко мне, старательно надувала щеки и усердно
дула мне на волосы. – Деда, а ты боишься урагана?

Я обожал, когда внучка смотрела на меня так с хитринкой,
явно замышляя свою очередную безобидную выходку. В та-
кие моменты у нее было очень интересное выражение лица
– по-детски наивное и одновременно умудренное жизнью, а
в ее взгляде читалась уверенность в том, что все вокруг ее
любят и желают ей только добра.

– Если ураган сильный, то да, – ответил я ей.
– Сейчас я наберу побольше воздуха, дуну и ты улетишь

на Луну, – внучка засмеялась, а потом широко открыв рот,
сделала глубокий вздох.

– Ой, боюсь, боюсь! – подыграл я ей, одновременно сни-
мая ее с колен. – Спасайся, кто может.

Я поставил ее на пол и начал потихоньку убегать от нее.
Заливаясь смехом, внучка бросилась за мной, не переста-
вая на ходу надувать щеки и выпускать в мою сторону струи
«мощнейшего урагана». Пригнувшись, я бегал по кругу в
гостиной, и прятался от импровизированного урагана, то за
диваном, то за журнальным столиком, то за плотной што-
рой. И всякий раз внучка с радостным визгом добиралась до
меня и усердно дула мне в лицо. Мне становилось щекотно
и я начинал смеяться, отчего внучка заливалась еще более
звонким смехом. Мы с ней поиграли еще примерно полча-
са, когда бабуля позвала нас обедать. После обеда Дашень-
ка забралась на диван, чтобы как она выразилась «немножко



 
 
 

отдохнуть» и моментально уснула. Жена принесла детское
одеяльце и укрыла ее, а я убавил до минимума громкость те-
левизора, чтобы какая-нибудь идиотская реклама не разбу-
дила ее ненароком. Несколько секунд мы с женой постояли
у дивана, в умилении глядя на спящую внучку, а потом по-
тихоньку ушли на кухню.

Дашеньке тогда оставалось жить четыре года и она была
нашей истинной отрадой. Она могла поднять нам настроение
одной улыбкой или одной забавной фразой, поэтому каждая
встреча с ней была для нас в радость.

Маленькие дети – очень открытые и искренние создания.
Только дети могут так искренне радоваться обычным мело-
чам – дернуть кошку за хвост, плюхнуться лицом на подуш-
ку или взять у бабули горячий пирожок с повидлом – умуд-
ренные жизненным опытом, они своим поведением показы-
вают взрослым, как можно радоваться простым вещам и на-
слаждаться каждым днем своей жизни!

***
Когда мне оставался 61 год до конца жизни, на свет по-

явилась моя мама. Ей предстояло прожить 83 года, из кото-
рых первые 17 лет – до появления моего отца – вдовой. Пер-
вые полгода она находилась в больнице в тяжелом состоя-
нии. Мы с женой навещали ее каждый день, а сын с невест-
кой 2-3 раза в неделю. В выходные мы брали с собой Дашень-
ку, чем очень радовали маму – она все боялась, что не успеет



 
 
 

понянчиться с правнучкой.
После выписки из больницы мама настояла на переезде

в свою двухкомнатную квартиру, хотя мы предлагали ей по-
жить у нас. Так нам было бы спокойнее и мы могли бы за-
ботиться о ней на первых порах. Но получилось скорее на-
оборот. Как только мама встала на ноги, то сама начала за-
ботиться о всех нас, особенно обо мне: «Ты поел? Что-то ты
легко одет? Ты уже доехал? Что-то ты выглядишь уставшим,
может тебе отдохнуть?» Так уж устроены мамы, что мате-
ринский инстинкт у них включается на полную мощность с
первого дня жизни и не отключается до последнего вздоха.

Не забывала мама и о своей роли бабушки и прабабушки.
Правнучку она баловала даже сильнее, чем мы с женой, а
внука поддерживала и защищала в любой ситуации.

Диме на тот момент оставалось прожить 34 года. То есть
он подходил к 30-летнему рубежу, возрасту в котором лю-
ди подводят итоги своей взрослой жизни – оценивают свои
достижения и успехи, если таковые конечно имеются. Ему
похвастаться особо было нечем и я начал предъявлять ему
претензии. Еще бы не предъявлять – ведь он начал свою тру-
довую деятельность на посту заместителя директора по ло-
гистике в крупной торговой компании с численностью под-
чиненного персонала более тридцати человек, а сейчас ска-
тился до старшего менеджера на складе розничного магази-
на той же самой компании, в подчинении у которого было
лишь четыре грузчика, по двое в каждую смену. В итоге ему



 
 
 

с женой и дочкой пришлось переехать в съемную квартиру,
и пару раз мы уже давали ему деньги на оплату ренты. Ина-
че говоря, сын не оправдал моих ожиданий – я то наделся,
что он продержится на руководящих должностях вплоть до
студенческой поры. А ему казалось, все стало безразлично,
он уже ни к чему не стремился, ничего не жаждал, и чем
ближе он был к тридцати годам, тем больше они с Натальей
позволяли себе гулять и развлекаться с друзьями – такими
же молодыми семейными парами. Естественно меня это раз-
дражало и я часто читал ему нотации из разряда «Ничего ты
так и не добился!», кульминацией которых непременно ста-
новилась фраза «Да я в твои годы, знаешь кем буду?!».

Обычно после этой фразы возникала неловкая пауза и
дальше я пытался сочинить реалистичные прогнозы на бу-
дущее, которые должны были произвести должное впечатле-
ние на сына, но звучали они как правило не слишком убеди-
тельно.

На этой почве у нас постоянно возникали ссоры с женой.
Она считала, что я излишне требователен к молодым, что «у
них своя жизнь и вообще молодость бывает только раз в жиз-
ни», а я заявлял, что им еще рано впадать в беззаботную мо-
лодость, тем более что у них пока есть ребенок. Жена опять
возражала, но я был непреклонен, прежде всего потому, что
отдавал себе отчет в том что молодость, а затем и юность
– это периоды жизни, когда ответственность за детей посте-
пенно переходит на их родителей, и подсознательно пытался



 
 
 

отсрочить начало этих периодов как можно дальше. В нашей
жизни все родители хотели, чтобы их дети как можно доль-
ше оставались взрослыми и самостоятельными.



 
 
 

 
60

 
Стоял теплый апрель. Мне исполнилось 60 лет до конца

жизни и мы решили бурно отметить мой юбилей. Заказали
банкет в кафе «Касабланка», наняли ведущего, накрыли стол
на пятьдесят человек, пригласили родственников и друзей.
Это торжество заметно отличалось от моего предыдущего
70-летнего юбилея. За прошедшие десять лет на свет появи-
лось множество моих родственников, большинство из кото-
рых были примерно моего возраста, поэтому обстановка на
банкете была по-настоящему семейная и праздничная.

Мне, как юбиляру, было посвящено множество тостов и
поздравительных речей, как шутливых, так и по-философ-
ски серьезных. Жена с сыном, невесткой и внучкой на руках
вышли к микрофону вместе и зачитали душевное поздравле-
ние в стихах, завершив его такими простыми, но очень неж-
ными словами:

– Мы все тебя очень любим!
Это было настолько трогательно, что у меня даже в груди

защемило и заслезились глаза. Не желая, чтобы кто-то из го-
стей это заметил, я быстро предложил выпить за мою семью.

В продолжении вечера было сказано еще много теплых
слов о том, какой я счастливый человек – живу в окружении
детей и внуков, день ото дня молодею и здоровею, а скоро
еще и на работу выйду. Последнее событие упоминали ча-



 
 
 

ще остальных, о нем говорили как о каком-то спасении. Воз-
можно, я бы и согласился с ними, так как последние год-пол-
тора на пенсии просто измучился от безделья и с нетерпени-
ем ждал, когда наконец-то смогу выйти на работу и заняться
делом. Но две недели назад я сходил в пенсионный фонд и
получил свою трудовую книжку, в которой была расписана
вся моя будущая трудовая карьера. Помню с каким трепетом
я открывал ее в первый раз и какой ужас меня охватил, когда
я увидел что мне предстоит отработать в одной компании 36
лет! Это был шок!

36 лет в одной компании, господи! Я не мог поверить,
что судьба меня так наказала! Во-первых, кто решил, что
мне нравится заниматься производством пластиковых окон
и дверей? Во-вторых, заниматься одним и тем же делом по-
чти всю жизнь – это же сущий ад. 36 лет я должен буду про-
изводить пластиковые окна и двери. Это же бред полнейший,
сумасшествие какое-то! Я уверен, что если бы люди жили
наоборот, если бы у людей была возможность выбора, то они
ни за что бы не согласились всю жизнь проработать на одном
месте. Люди бы пробовали себя в разных областях, в разных
направлениях, чтобы найти работу, которая им действитель-
но по душе. И тогда в конце жизненного пути, просматривая
свою трудовую книжку, им не приходилось бы сожалеть о
годах жизни потерянных на нелюбимой или даже ненавист-
ной работе. Но в нашей жизни о таком можно было только
мечтать…



 
 
 

На работе меня встречали всем коллективом, все 92 че-
ловека собрались на площадке у административно-бытово-
го корпуса под большой вывеской с названием фирмы «Ок-
на и двери» (в обратной жизни она бы наверное называлась
«Двери и окна» усмехнулся я про себя). Все уже знали, что
мне предстоит отработать в компании целых 36 лет. Мно-
гим это казалось чем-то невероятным, а некоторые смотре-
ли на меня с восхищением, отдавая дань моей корпоратив-
ной преданности. Был конец мая, ярко светило солнце, на
деревьях уже вовсю зеленели листья и голосили птицы, а на
земле остались лишь редкие проплешины земли, еще не по-
крывшиеся свежей зеленой травой. Настроение у всех было
приподнятое.

– Уважаемый Валентин Алексеевич, в этот солнечный ве-
сенний день от всей души поздравляем Вас с началом долгой
и плодотворной трудовой карьеры в нашей компании. Мы
все очень ценим Ваш высокий профессионализм и предан-
ность компании и уверены, что наша совместная работа при-
несет успех и процветание всем нам! – торжественно заявил
в микрофон генеральный директор компании и уже менее
пафосно добавил. – Валентин Алексеевич, говорят, что ра-
бота это второй дом и вот сегодня мы всем нашим дружным
коллективом говорим Вам – добро пожаловать домой!

Закончив свою речь, директор захлопал в ладоши. Кол-
лектив тут же поддержал его бурными продолжительными



 
 
 

аплодисментами. Я стоял рядом с директором и в благодар-
ность кивал головой аплодирующим коллегам, немного по-
ворачиваясь из стороны в сторону. Начальник отдела кадров
преподнесла мне большой букет цветов и поцеловала в щеку.
А я продолжал кивать головой по сторонам, но теперь уже с
букетом цветов в руках.

Когда аплодисменты стихли, слово взял заместитель ди-
ректора по продажам, после него произнесли напутственные
слова начальник производства, начальник склада и другие
менее великие руководители. В мой адрес прозвучало мно-
го благодарностей и слов восхищения. Все это время я либо
смотрел на говорящих руководителей, одобрительно кивая
головой, либо скользил взглядом по своим будущим колле-
гам. Я заметил, что молодые сотрудники почти не слушали
выступающих, они стояли позади и, судя по выражениям их
лиц, обменивались друг с другом колкими шутками и едки-
ми комментариями. А старшее поколение сотрудников – мои
ровесники, наоборот с почтением внимали речам руковод-
ства и активно аплодировали каждому выступающему. Как
бы то ни было, но выслушав столько лестных и приятных
слов в свой адрес, я заметно смягчился и подобрел, а потом
и вовсе пришел к мысли, что не так уж это и плохо – отра-
ботать в такой душевной компании 36 лет.

После торжественной части генеральный директор лично
проводил меня на мое рабочее место в кабинет №12 с таб-
личкой «Отдел контроля качества закупок» и еще раз пред-



 
 
 

ставил меня моим непосредственным коллегам.
– Коллеги, прошу любить и жаловать ваш непосредствен-

ный руководитель – начальник отдела контроля качества за-
купок Думов Валентин Алексеевич. Валентин Алексеевич
личность для нашей компании абсолютно легендарная – ему
предстоит отработать в компании 36 лет! Повторюсь, боль-
ше него в нашей компании никто никогда не работал и не
будет работать.

Эти слова еще раз потешили моё и без того раздувшееся
тщеславие.

Итак, я стал начальником отдела контроля качества заку-
пок. Название отдела казалось мне несколько надуманным,
но отдел был вполне настоящий. В моем подчинении было
три сотрудника: главный специалист Гундосов Антон Анто-
нович – худощавый невысокий брюнет с узким лицом и иде-
альным пробором, моложе меня на семь лет, который имел в
компании прозвище «Зануда»; специалист Николай Холма-
ков – самый молодой в нашем отделе, ему оставалось мень-
ше 35 лет; и единственная женщина в нашем отделе – спе-
циалист Анна Сергеевна Пробкина, которой было 45 лет.

Спустя месяц работы бок о бок с коллегами я уже осво-
ился на рабочем месте и влился в рабочий процесс, а заодно
познал все «прелести» жизни работающего человека.

После выхода на работу я по-другому начал относиться ко
времени – мне стало его катастрофически не хватать, осо-



 
 
 

бенно если после работы нужно было куда-нибудь заехать по
указаниям жены. Жизнь набирала обороты и на первых по-
рах мне с трудом удавалось подстроиться под новый ритм. Я
нередко с тоской вспоминал недавний пенсионный период,
когда времени у меня было хоть отбавляй и практически не
возникало случаев, чтобы я куда-то спешил или опаздывал и
уж тем более, чтобы я нервничал из-за этого. А сейчас, гля-
дя на не работающую жену, я испытывал раздражение – она
продолжала жить в том неспешном ритме пенсионерки и мы
часто ругались на этой почве. Я высказывал ей претензии,
что сидя целыми днями дома она еще умудряется нагружать
меня какими-то домашними обязанностями по вечерам или
же вдруг затевает генеральную уборку по дому в мои скоро-
течные два выходных. Почему нельзя все это делать среди
недели в дневное время пока я на работе?

В глубине души я конечно понимал, что жена не виновата
и это все превратности судьбы – соединить в брачном союзе
мужчину и женщину с неоптимальной разницей в возрасте.
Ведь всем очевидно, что идеальная разница в возрасте му-
жа и жены должна равняться разнице пенсионных возрастов
мужчин и женщин, установленных в государстве. В нашем
случае это пять лет, то есть для идеального брака моя Окса-
на должна была быть на пять лет младше меня – тогда бы
мы с ней одновременно вышли с пенсии на работу и продол-
жили жить в одном ритме. Но у нас разница была три года,
соответственно еще два года жена будет сидеть дома и раз-



 
 
 

дражать меня своей незанятостью.

***
Административно-бытовой комплекс, сокращенно име-

нуемый АБК, и производственный корпус нашей фирмы на-
ходились в промкомзоне на улице Моторная, что было уже за
чертой города. В зависимости от количества дорожных про-
бок дорога на работу и обратно каждый будний день отни-
мала у меня примерно час-полтора времени и неизмеримое
количество нервных клеток. Именно это обстоятельство за-
ставило нас с женой задуматься о том, чтобы переехать в го-
род. Тем более через пару лет жене тоже предстояло выйти
на работу. Примерно полгода мы активно занимались поис-
ками подходящих вариантов и наконец-то продали наш дом
и переехали в квартиру в 25-м комплексе, откуда на машине
я мог добираться на работу за 15-20 минут. Это была стан-
дартная 3-хкомнатная квартира на пятом этаже девятиэтаж-
ного дома. Нам с женой конечно хватило бы и двух комнат,
но мы понимали, что не за горами тот день, когда сын пере-
едет к нам и отдельная комната для него будет весьма кстати.

Теперь каждый будний день я вставал ровно в 6:45, умы-
вался, брился начисто, завтракал кашей с бутербродами, на-
девал свой серый костюм с белой рубашкой и серым в голу-
бую полоску галстуком и в 7:20 выходил из дома. В зависи-
мости от ситуации на дороге в 7:40 – 7:45 я уже парковал
свой автомобиль на стоянке для сотрудников предприятия,



 
 
 

а еще через пять минут сидел за своим рабочим столом, по-
правляя галстук.

***
Подстраиваться под новые реалии мне приходилось во

всех сферах жизни. И даже встречи с проституткой Алисой
пришлось перевести на жесткий график – раз в месяц, чаще
всего в последнюю пятницу месяца, я был в гостях у Алисы
и выпускал пар.

Обычно она встречала меня в черном прозрачном пенью-
аре на голое тело, застегнутом лишь на две верхние пугови-
цы спереди. Благодаря этому при каждом шаге нижние пе-
редние края пеньюара распахивались, открывая моему взору
ее лобок с аккуратно выстриженным треугольником темных
волос. От такой картины меня сразу охватывало сильнейшее
возбуждение и уже через пятнадцать минут отчаянного тра-
ха, когда я с размаху вгонял в Алису свой член, словно пы-
таясь как можно глубже загнать в нее все свои проблемы, я
кончал и остаток оплаченного времени мы просто лежали в
постели и разговаривали.

– Ну как дела? – спрашивала Алиса, закуривая тонкую си-
гарету с ментолом и устанавливая стеклянную пепельницу
себе на живот.

И я рассказывал ей про авралы на работе, про асексуаль-
ную жену, про неблагодарного сына, и вообще про сложную
и не справедливую жизнь. И про то, как все было бы лучше,



 
 
 

если бы наша жизнь текла наоборот. О том, как бы я тогда
любил свою жену, ведь я же сам её выбрал. И о том по ка-
ким критериям я бы ее выбирал и на что бы обратил особое
внимание.

Мне вообще нравилось прокручивать в голове свою тео-
рию обратного порядка жизни. Это создавало у меня ощу-
щение того, что я обладаю неким только мне известным сек-
ретом, что я своего рода избранный, познавший таинство
жизни и знающий о мироустройстве куда больше, чем все
остальные. И в какой-то мере это тешило мое тщеславие.

Выговорившись Алисе, мне становилось легче. Я ехал от
проститутки домой к жене и думал, что в обратной жизни
такую картину сложно было бы даже представить. Ведь если
б мужчины сами выбирали себе жён, то навряд ли бы бегали
от них к проституткам…

К жизни в городской квартире мы с женой привыкли до-
вольно быстро, нас всё устраивало, за исключением пары
крайне отрицательных моментов.

Во-первых, по вечерам делать в городе было практически
нечего. Если раньше мы с женой по вечерам работали в саду
в свое удовольствие или шли к соседям пить чай на летней
веранде, то теперь каждый вечер мы по три-четыре часа про-
сиживали перед телевизором. Причем жена стала любитель-
ницей бесконечных и бессмысленных сериалов, которые она
смотрела целыми днями пока меня не было дома и «увлека-



 
 
 

тельный сюжет» которых начинала мне зачем-то пересказы-
вать вечером за ужином, чем бесила меня страшно. А осе-
нью, когда темнеть начинало раньше и вечера заметно удли-
нялись, становилось совсем худо. Мне казалось, что я скоро
прирасту к дивану перед телевизором, но и выходить из до-
ма тоже не хотелось. Из-за грязных машин и серых домов,
которые после дождя становились еще грязнее и серее, осень
в городе была унылым период и не шла ни в какое сравне-
нии с очаровательной, золотой порой, каковой она являлась
за городом.

Во-вторых, мы перестали регулярно встречаться с сосе-
дом Серегой и мне стало не хватать этих посиделок в ба-
ре с долгими философскими разговорами за жизнь. В буд-
ни после работы у меня не было ни сил, ни желания куда-то
ехать, а в выходные жена постоянно находила какие-то де-
ла. Да и вообще вариант «ехать в бар на такси и уезжать на
такси» накладывал какой-то едва уловимый дискомфорт на
общение со старым другом. Приходилось весь вечер держать
в уме «путь домой», что не позволяло расслабиться полно-
стью, как это было раньше, когда мы с Серегой засиживались
в баре до самого закрытия, а домой возвращались поздней
ночью, пьяными голосами горланя на всю улицу «В Питере
пить…» или «На лабутенах, нах и в охуительных штанах». В
итоге видеться с Серегой мы стали все реже и реже, а вско-
ре начали встречаться только по большим праздникам, когда
мы с женой приезжали в «Дикий поселок» навестить старых



 
 
 

знакомых. К тому же Серега постепенно сдружился с новым
соседом, который купил у нас дом и который фактически за-
менил меня.

Так уж устроена взрослая жизнь, что друзья, которые ка-
залось будут с тобой до конца жизни, вдруг теряются на по-
воротах судьбы, не вписавшись в плотное расписание семей-
ного работающего человека. Опять капризы судьбы сетовал
я и думал, что в обратной жизни такого уж точно не бывает
– там с друзьями не расстаются.

Конечно, со временем у меня сложились более тесные от-
ношения с коллегами по работе, но дружескими назвать их
было нельзя. По пятницам после работы они обычно отправ-
лялись в ближайший бар пропустить кружку другую пива
и всегда предлагали мне присоединиться к дружной ком-
пании. Иногда, поддавшись уговорам, я соглашался, но эти
посиделки не производили на меня должного впечатления.
Точнее у меня не складывалось впечатления, что коллеги
смогут стать моими единомышленниками, что они смогут
понять меня. Все разговоры у них велись в основном вокруг
работы – сплетни и жалобы на коллег, деловых партнеров и
начальство. Как-то раз я попытался было изложить им свою
теорию об обратном порядке жизни, но они ее не восприня-
ли или попросту не поняли. Потом я пытался заговорить с
ними о влиянии тщеславия на повседневные поступки чело-
века и они вновь меня не поняли. Мне кажется они вообще
сделали вывод, что из-за остатков старческого слабоумия, я



 
 
 

еще не могу адекватно воспринимать реальность и поэтому
не способен обсуждать такие действительно важные вещи,
как работа и личная жизнь коллег.

В итоге, я стал все чаще находить уважительные причины,
чтобы не идти с ними в бар, а если и шёл, то всегда уходил
самый первый. К тому же нашей внучке на тот момент оста-
валось жить меньше двух лет, в детский сад ее уже не води-
ли, а невестка Наталья все еще работала, поэтому Дашеньку
часто оставляли у нас под присмотром бабули. И как только
я узнавал, что внучка сегодня у нас, то сразу после работы
спешил домой. Несмотря на то, что Дашенька уже с трудом
ходила, толком не разговаривала и порой была страшно ка-
призной, общение с ней по-прежнему доставляло нам с же-
ной огромное удовольствие и радость. Мы любили внучку
всем сердцем, с горечью осознавая, что скоро ее не станет.

Время шло неумолимо и вскоре настал день, когда мы с
женой, сыном и невесткой проводили Дашеньку в послед-
ний путь. Последний месяц до этого жена сильно пережи-
вала, много времени проводила с невесткой и младенцем и
успокоилась лишь когда Дашенька навсегда покинула этот
мир. После этого родственники и друзья перестали называть
нас дедушка с бабушкой и мы с женой перешли в категорию
зрелых пар.

Спустя примерно еще год наш сын Дима и невестка Ната-
лья прекратили свой брак – после 40 лет совместной жизни
они стали полностью свободными людьми. Мы отметили это



 
 
 

событие пышной свадьбой – родители и родственники с обе-
их сторон были счастливы, что двое молодых людей отдав
долг обществу, теперь наконец-то смогут пожить для себя, в
свое удовольствие. Правда, после свадьбы Дима с Натальей
сняли квартиру и жили вместе почти полгода, а потом еще
около двух лет просто встречались – видимо у них еще оста-
валось много общего.

Моей жене к тому времени уже исполнилось 55 лет, у нее
закончился пенсионный период и она вышла на работу – ста-
ла экономистом-сметчиком в строительной компании, зани-
малась приемом и обработкой первичных документов вахто-
вых затрат. По ее словам работа ей нравилась и коллектив
был хороший.

***
– Дима, вставай, на работу опоздаешь, – настойчивое по-

слание жены с легкостью проходило сквозь межкомнатные
стены и двери, не говоря уж об одеяле, которым сын навер-
няка накрылся с головой.

Сыну оставалось жить 26 лет, когда он переехал к нам и
занял одну из спален, теперь это была его комната. Соответ-
ственно мы с женой с этого дня вынуждены были спать в
одной спальне в одной кровати. В доме стало заметно весе-
лее, хотя и прибавилось хлопот с сыном. Например, нужно
было будить его по утрам, притом не только в будние дни,
когда это было не так уж и сложно – мы с женой так и так



 
 
 

вставали рано – но и в выходные. Сын работал по графи-
ку два через два и периодически его рабочая смена выпа-
дала на субботу или воскресенье. И тогда в свой выходной
день жене приходилось вставать в семь часов и начинать эту
утомительную процедуру по пробуждению взрослого сыноч-
ка. Особенно сложно было по субботам, потому что каждую
пятницу независимо от того рабочий у него завтра день или
нет, сын до утра тусовался с друзьями в каком-нибудь клу-
бе. Но сегодня было воскресенье, значит вчера он не ходил
в клуб, зато наверняка всю ночь играл в компьютерные игры
будто подросток.

–  Лучше бы хороший фильм посмотрел,  – ворчал я на
него, будучи абсолютно уверенным в том, что от фильмов,
особенно основанных на реальных исторических событиях,
толку намного больше, чем от виртуальных баталий в ком-
пьютерных играх.

Справедливости ради надо сказать, что у его увлечения
компьютерами был как минимум один существенный плюс –
он был уверенным пользователем интернета. И обычно, ко-
гда он собирался куда-нибудь вечером с друзьями, я просил
найти мне определенный фильм с возможностью бесплатно-
го просмотра в интернете. Он производил какие-то мудре-
ные манипуляции, находил нужный фильм и показывал ку-
да мне нужно будет нажать, чтобы начать просмотр. Затем
он уходил, а я закрывался в его комнате, выключал свет и
погружался в волшебный мир кино. Это было прекрасно –



 
 
 

потому что в это время жена меня абсолютно не беспокоила
и, отрешившись от реальности, я мог успокоиться и забыть
обо всех насущных проблемах.

Но сейчас мне сложно было оставаться спокойным. На-
стойчивые нотации жены окончательно развеяли остатки мо-
его сна. Я посмотрел на часы на прикроватной тумбочке, они
показывали 8:10. Сыну нужно было на работу к 9:00 и уже
действительно пора было вставать. Во мне начинало нарас-
тать раздражение. Неужели так трудно встать в восемь часов
утра? Я сам каждый будний день вставал в 6:40, а это на пол-
тора часа раньше чем 8:10, и ничего сверхсложного и невоз-
можного в этом не видел. А эти его получасовые валяния в
постели по утрам – это всего лишь лень и отсутствие силы
воли, с которыми ему следовало бы беспощадно бороться.

Еще сильнее меня раздражал его режим дня по выходным
– если ему не нужно было идти на работу, он мог дрыхнуть до
2-3 часов дня. Моего терпения хватало лишь до обеда, после
чего я не выдерживал и буквально врывался в его комнату,
заставляя его проснуться и наконец-то вылезти из постели.

– Всю ночь сидишь в интернете, потом до обеда встать не
можешь и ходишь весь день, как овощ, ни на что не способ-
ный! – выговаривал я ему на повышенных тонах, стоя над
его кроватью.

– Все, все, встаю! – недовольно бурчал он в ответ и садил-
ся на кровать.

Я, конечно, понимал, что он еще достаточно взрослый и



 
 
 

самостоятельный человек, но тот факт, что он живет в нашей
квартире на мой взгляд давал мне право если ни диктовать
ему свои условия, то хотя бы очерчивать рамки дозволенно-
го, не говоря уже о том, что как отец я имел право воспиты-
вать его.

– Неужели ты не понимаешь, что твоя лень не позволила
тебе добиться сколь-нибудь серьезных результатов в жизни?

– Да, не лень это, пап! Это судьба такая, а судьбу не из-
менить.

– Кто это сказал?! Да, я в твои годы…



 
 
 

 
50

 
Ближе к 50 годам состояние моего здоровья значительно

улучшилось. Мне уже не приходилось вставать в туалет сре-
ди ночи. Суставы практически перестали болеть, а сильная
отдышка появлялась только после серьезных нагрузок. Ранее
дряблая кожа на животе и боках начала стягиваться. На ли-
це уменьшились морщины, а на залысинах взошли первые
волоски. Зрение также заметно улучшилось – я все реже на-
девал очки, а вскоре и вовсе позабыл, где они лежат. Тогда
моим хобби стало чтение, я открыл для себя литературу и
начал читать запоем. Это помимо прочего добавило мне ва-
риативности в претензиях к сыну касательно его чрезмерно-
го увлечения компьютерными играми, теперь я часто корил
его фразой «Лучше бы книгу хорошую почитал!»

У жены здоровье также пришло в норму – давление пере-
стало скакать, на поджелудочную она стала жаловаться на-
много реже, колени перестали болеть после подъема по лест-
нице. Да, и внешне она начала преображаться – седых волос
на голове стало заметно меньше, в фигуре проступили жен-
ственные изгибы, а в глазах появился блеск. И как-то раз у
нас случился первый секс.

Все произошло после дня рождения подруги жены Веры.
Они вдвоем слегка перебрали мартини и были навеселе. По-
сле застолья мы уходили самыми последними из гостей и на-



 
 
 

последок жена с Верой закрылись на кухне и о чем-то там
долго шептались, время от времени хихикая словно школь-
ницы. А когда мы уже одетые и обутые стояли на пороге, они
с женой загадочно переглянулись и Вера кивнула жене голо-
вой:

– Я тебе говорю пора начинать, так что попробуй, тебе
должно понравиться!

Уже в лифте я поинтересовался у жены о чем говорила
Вера.

– Да, так рецепт один дала, надо будет попробовать!
Вернувшись домой, я переоделся в домашнее и привыч-

но устроился на диване перед телевизором, а жена закончив
свои ванные процедуры отправилась в спальню. Через пару
минут она позвала меня:

– Валентин, иди сюда.
– Зачем? – спросил я, недовольно посмотрев в сторону

спальни.
– Придешь, увидишь, – ответила она.
– Да, что там опять, – проворчал я себе под нос, тяжело

поднимаясь с дивана.
Когда я вошел в спальню, жена лежала в постели. Увидев

меня, она откинула край одеяла, открыв моему взору обна-
женное тело и спокойно сказала:

– Иди ко мне. Только свет выключи и дверь прикрой.
Потом все и случилось – в миссионерской позе и в полной

темноте. Жена за всё время не произнесла ни слова, лишь



 
 
 

негромко стонала, но не в сладострастной истоме, а так слов-
но испытывала какие-то болезненные ощущения. Когда всё
закончилось, жена все так же молча отправилась в ванную, а
я с наслаждением вытянулся на кровати с мыслью «А жизнь-
то налаживается!». Но вернувшаяся жена разбила мои на-
дежды вдребезги:

– У меня там все еще сухо, видимо менопауза еще не за-
кончилась.

«Сука! – выругался я про себя. – В супружеской жизни и
так хватает сложностей, но судьбе этого мало и она послала
мне жену с эксклюзивной блять менопаузой продолжитель-
ностью в полжизни!»

Короче, жене первый раз не понравился, но я все равно
воспринял случившееся с оптимизмом и стал периодически
делать ей соответствующие намеки, и даже купил специаль-
ную увлажняющую гель-смазку. Но жена каждый раз уходи-
ла в глухую оборону, прикрываясь своей менопаузой, словно
магическим оберегом из компьютерных фэнтези-игр.

***
Наступила весна. Прожурчал ручьями март, вступил в

права солнечный апрель, приближался мой 50-летний юби-
лей. Я лежал на диване на животе, а жена, сидя рядом, вти-
рала мне мазь в поясницу. Пять минут назад я решил подви-
нуть кресло ближе к шкафу и потянул спину.

50-летний юбилей – самое громкое празднование в жизни



 
 
 

человека – принято считать, что после этой черты начинает-
ся лучшая часть жизни, а мужчины переходят из категории
пожилых в категорию зрелых.

Мы решили отметить торжество в ресторане, пригласив
туда три десятка гостей из числа родных и близких. Все
прошло удачно. Прозвучало очень много приятных тостов и
поздравлений в мой адрес, объединенных общим смыслом
«Мы тебя очень любим и уважаем!»

Уже за полночь, проводив из ресторана последних гостей,
мы с женой отправились домой. Под влиянием весомой доли
алкоголя я был в приподнятом настроении, но я не перепил,
выдержал меру, так как рассчитывал на праздничный секс в
качестве подарка от жены. Однако по приходу домой, жена
невозмутимо сослалась на усталость, головную боль и позд-
ний час.

– И потом у тебя ведь поясница, – привела она последний
аргумент в свое оправдание.

– Да, причем тут моя поясница, ты вообще можешь быть
сверху в этот раз.

– Еще чего! – искренне возмутилась она. – Я тебе, что
малолетка какая-нибудь, чтобы сверху скакать?!

Спорить дальше не имело смысла. Закостенелость ее
мышления меня просто убивала. Сколько мне еще нужно
ждать, чтобы она проявила свою женскую суть и начала ве-
сти себя как сексуальная особь? Я уже готов был задать ей
этот вопрос прямо в лоб, но она скрылась в спальне, плотно



 
 
 

прикрыв за собой дверь.
И тогда я обратил свой взор к небесам, обратился напря-

мую к судьбе: почему ты послала мне в жены женщину с
которой у меня полнейшая сексуальная несовместимость?
Почему половину супружеской жизни я должен вымаливать
секс у своей законной супруги? За что ты меня так наказала?

Живи мы в обратной жизни, то есть будь у меня возмож-
ность самому выбирать жену, я бы в первую очередь обра-
тил внимание на совместимость в сексе, а уж потом на все
остальное.

Настроение было испорчено и ничего уже было не испра-
вить. Выскользнуть сейчас из дома, чтобы съездить к Алисе,
было бы не столько подозрительно сколько цинично по от-
ношению к жене юбиляра, потратившей немало сил на под-
готовку и проведение банкета. Да и потом, сама Алиса про-
сила предупреждать ее о визите заблаговременно. И сейчас
во втором часу ночи она вряд ли будет рада принять меня,
хотя с утра и поздравила с юбилеем прислав милую смс-ску.

Спать я отправился, глубоко убежденный в том, что 50-
летний юбиляр не заслуживает таких огорчений.

Следующие два дня я всем своим видом показывал жене
насколько сильно она обидела меня своим отказом. Пару раз
у нас с ней даже возникли эмоциональные словесные пере-
палки. Со временем я конечно успокоился, но ссоры на этой
почве стали происходить у нас регулярно.



 
 
 

Слава богу наш сын не видел всего этого. Ему на тот мо-
мент оставалось жить чуть меньше 23 лет, он уже закончил
свою официальную трудовую карьеру, уволился с работы и
уехал в Елабугу – соседний городок в 30 минутах езды от
Набережных Челнов, где поступил в филиал Казанского фе-
дерального университета и заселился в студенческую обща-
гу. Навещал он нас, как правило, один-два раза в месяц по
выходным, так что в остальное время мы с женой могли ру-
гаться, не стесняясь в выражениях.

И примерно раз в месяц мы скандалили по серьезному.
Хорошо, что не чаще, потому что после таких скандалов мне
нужно было «выпустить пар», а для этого я обычно ехал к
Алисе. Она к тому времени вплотную подошла к 30-летнему
рубежу и ее услуги ощутимо подорожали, поэтому слишком
частые визиты к ней могли негативно отразиться на состо-
янии семейного бюджета. Последние полгода Алиса прини-
мала меня в своих «апартаментах» – в однокомнатной квар-
тире с хорошим ремонтом в 30 комплексе, которую она спе-
циально арендовала для встреч с клиентами. Иногда из-за
скандалов с женой у меня на нервной почве возникали про-
блемы с потенцией, в таких случаях Алиса давала мне воз-
буждающую таблетку типа виагры, которая приводила меня
в боеспособное состояние, потом мы занимались сексом, я
успокаивался и возвращался домой.

***



 
 
 

Так прошел год. Мне оставалось жить 49, жене 46, то есть
мы прожили в браке уже четверть века и нам оставалось еще
чуть более двадцати лет семейной жизни. Мы окончательно
превратились в среднестатистических мужа и жену, которые
уже полностью узнали и смирились друг с другом, но все еще
не любили друг друга.

В повседневной жизни жена была для меня незаменимой.
Ведь, несмотря на заметное улучшение здоровья, я все еще
достаточно сильно зависел от нее – она знала, сколько каких
таблеток и в какой очередности мне пить; что мне можно
есть, что нежелательно, а что лучше полностью исключить;
приходила на помощь в безвыходных ситуациях, например,
когда нужно было втереть разогревающую мазь, в ту часть
спины до которой я сам не мог дотянуться. Короче, с женой
было по-домашнему удобно и спокойно.

Но меня по-прежнему просто убивали ее взгляды на секс,
точнее полное отсутствие у нее каких-либо взглядов на секс.
От слова совсем. В будние дни она постоянно ссылалась на
головную боль и усталость после работы, а по выходным на
кучу домашних дел, которые надо сделать не откладывая.
Она даже разговоров на эту тему избегала, пресекала их на
корню. И всячески давала мне понять, что сейчас как жен-
щину ее стоит воспринимать лишь в роли хранительницы
домашнего очага и матери нашего сына. То есть она выпол-
няла женскую работу по дому, я мужскую, а вместе мы пе-
реживали за сына. Всё! Для всех других отношений время



 
 
 

еще не пришло считала она и соответственно быть в роли
сексуального партнера отказывалась категорически. И кста-
ти, после того первого раза у нас с ней так больше ничего
и не было. Хотя я постоянно намекал ей на то что меня за-
водит ее фигура (к тому времени уже обретшая по-женски
соблазнительные очертания); что меня волнует близость ее
тела, когда мы спим в одной кровати. Но, несмотря на все
мои недвусмысленные предложения, о сексе по-прежнему не
могло быть и речи – ни в каком виде, ни в каких позах, ни
в какой обстановке.

– А как же супружеский долг? – прибегал я к последнему
аргументу.

– Ничего, нам с тобой еще двадцать лет жить, успею рас-
платиться по долгам, – парировала она.

И в конце концов из-за этого у нас разразился грандиоз-
ный скандал, мы истерично наорали друг на друга – она кри-
чала, что мне нужен только секс, я кричал – за что судьба ме-
ня так наказала, послав фригидную жену! В итоге она, хлоп-
нув дверью, закрылась в спальне, а я, схватив джемпер, вы-
скочил из дома, также от души громыхнув дверью.

Стоял теплый майский вечер, во дворе было многолюдно.
Накинув джемпер на плечи, я быстро пошел к автобусной
остановке, на ходу набирая номер Алисы. Мне нужно было
«выпустить пар».

– Абонент временно недоступен, попробуйте позвонить



 
 
 

позднее, – сухо сообщил мне равнодушный женский голос.
Эту фразу за последние несколько дней я прослушал раз

сорок и сегодня было ровно пять недель, как я безрезультат-
но пытался дозвониться до Алисы.

Я дошел до автобусной остановки и в замешательстве
остановился. «Что делать? Она не отвечает, и возможно не
готова меня принять… Да, плевать, заявлюсь без предупре-
ждения. Я не виноват, что она не отвечает. Мне нужно вы-
пустить пар!»

Сев на маршрутку, я за пятнадцать минут доехал до оста-
новки «30-й комплекс» и пошел вниз по проспекту Вахитова
к дому Алисы.

Еще через десять минут я уже звонил в дверь ее съемной
квартиры, но мне никто не открывал. Приложив ухо к двери,
я прислушался, надеясь услышать ее голос или хоть какие-то
звуки, указывающие на ее присутствие, но за дверью была
полнейшая тишина. Алисы там не было. Я вышел на улицу,
обошел дом сзади и посмотрел на окна ее квартиры, света в
них не было. Видимо Алисы действительно нет дома и где
она неизвестно.

Смеркалось. Меня охватило смешанное чувство тоск-
ливого одиночества и безысходности. Захотелось туда, где
светло и людно, и я зашел в магазин «Челны-соль», что на
пересечении проспектов Московского и Вахитова. Я всегда
заходил в этот магазин по пути к Алисе и покупал бутыл-
ку сухого вина, когда она просила. Наверное поэтому я на



 
 
 

автомате направился прямиком к стеллажам с винами. «Ви-
на Франции» гласила табличка над центральным стеллажом.
Продолжая размышлять о том, куда могла подеваться Алиса,
я скользил глазами по ценникам: «Вино красное полуслад-
кое, столовое», «Вино красное сухое», «Вино красное сухое,
географического наименования…» – вот это сгодится, я по-
тянулся за бутылкой.

Мы взялись за бутылку одновременно – я и незнакомка,
стоявшая чуть сбоку и позади меня. Этого вина оставалась
последняя бутылка и похоже моя конкурентка тоже остано-
вила свой выбор на ней. Я повернулся к ней и мы встрети-
лись глазами.

– Простите! – сказа я и убрал руку.
– Извините! – сказала она в унисон со мной и тоже отпу-

стила бутылку.
Бутылка зашаталась на самом краю полки, звякнула пару

раз о соседей и, не найдя у них поддержки, сорвалась вниз,
где через секунду разбилась о пол с характерным хлопком.
За мгновенье до этого незнакомка, громко вскрикнув, ловко
отскочила мне за спину и брызги вина практически не заде-
ли ее. Я же стоял, как истукан, и поэтому мои серые брюки
тут же превратились в брюки серые в красную французскую
крапинку географического наименования места происхож-
дения.

Далее события развивались по вполне предсказуемому
сценарию – из ниоткуда возникла фигура охранника магази-



 
 
 

на, затем появились кассирша и грузная администраторша.
Я повел себя как настоящий джентльмен – взял всю вину на
себя и заплатил за разбитую бутылку вина, погасив зарожда-
ющийся конфликт на корню. Моя потенциальная собутыль-
ница, проявив солидарность, все это время была рядом со
мной. После окончания всех карающих процедур мы с ней
все-таки купили по бутылке красного сухого вина, опять та-
ки одинакового, но теперь уже итальянского и по очереди –
сначала она осторожно взяла бутылку с полки, потом я.

Пока мы стояли в очереди на кассу, я успел хорошенько
ее разглядеть. На вид ей было лет 35-40, прямые светлые во-
лосы до плеч, приятное лицо, овальной формы с миниму-
мом косметики, выразительные, но заметно уставшие карие
глаза. Она была чуть ниже меня ростом и с неплохой фигу-
рой, насколько позволяла определить ее одежда: коричневая
плиссированная юбка до колен; бежевая водолазка, обтяги-
вающая грудь второго или наверное даже третьего размера,
которую не могла удержать легкая короткая курточка в тон
юбке. Она уверенно стояла в туфлях на высоких каблуках,
благодаря которым ее голени выглядели стройными и притя-
гательными. «Значит без каблуков будет на полголовы ниже
меня – оптимальная для любовников разница в росте» – от
чего-то подумалось мне.

Расплатившись за покупки, мы вместе вышли из магазина
и остановились справа от входа, у витрины аптеки.

– Уже стемнело, – грустно констатировала она.



 
 
 

– Меня лично этот факт больше радует, чем огорчает, –
сказал я, демонстративно оглядывая свои забрызганные ви-
ном брюки. – Хотя бы не так заметно будет…

– Простите, меня еще раз, я такая неловкая бываю…
– Ну что Вы, это моя вина. Я просто задумался о своем и

не заметил Вас, так что это Вы меня простите …э-э-э…
– Марина, – представилась она.
– А, я – Валентин, – я протянул руку.
Мы пожали руки и какое-то время так и стояли – держась

за руки и глядя друг дружке прямо в глаза. Пауза несколько
затянулась. Мне казалось, она оценивает меня. А я ее не то-
ропил и не выпускал ее руку – у нее была гладкая нежная ко-
жа и мне было приятно чувствовать ее ладонь в своей руке.

– Предлагаю выпить за знакомство! – вдруг вырвалось у
меня. – Я понимаю предложение может показаться ребяче-
ством, но почему бы и нет?

Усмешка проскользнула по ее лицу, она отпустила мою
руку и смущенно поправила волосы.

– Ну а что? – продолжал я. – Вино у нас есть, – я при-
поднял свою бутылку. – А посуду я сейчас куплю, там у них
должны быть одноразовые стаканчики. – Я сделал шаг в на-
правлении магазина.

– Не надо одноразовых стаканчиков…, – остановила она
меня и вновь окинула оценивающим взглядом. Видимо, она
никак не могла решить стоит ли со мной связываться. Нако-
нец борьба внутри нее закончилась и похоже я победил.



 
 
 

– Не надо одноразовых стаканчиков. У меня дома есть бо-
калы. Вот мой дом, – она указала на панельную многоподъ-
ездную десятиэтажку, возвышавшуюся слева за магазином. –
Думаю и для очистки ваших брюк что-нибудь найдется.

Мы кончили одновременно и очень быстро, видимо она
тоже изголодалась по сексу.

Двадцать минут назад мы вошли в квартиру. Марина сра-
зу велела мне снять брюки и отправилась колдовать над ни-
ми в ванную. Я тем временем откупорил бутылку вина, наре-
зал сыр и фрукты, которые нашел в холодильнике. Затем она
вышла и радостно сообщила, что ей удалось вывести пятна
и, после того как брюки высохнут, следов практически не
останется.

В благодарность я, стоя в трусах, носках и рубашке поло,
протянул ей наполненный бокал и произнес банальный тост
за знакомство. Мы чокнулись и выпили, глядя друг другу в
глаза.

Мы стояли слишком близко. Избежать слияния было уже
невозможно и мы набросились друг на друга. Секс был быст-
рый и стремительный. И теперь после оргазма мы молча ле-
жали в постели и приходили в себя.

– Я думал так только в кино бывает, – прервал я затянув-
шееся молчание.

– Как так? – спросила она настороженно.
– Ну когда двое вот так случайно знакомятся и сразу ока-



 
 
 

зываются в постели.
– В жизни и не такое бывает. Хотя у меня такое впервые.

А вообще я не такая.
Я понял, что поставил ее в неловкое положение своим ду-

рацким предположением и, со словами «я принесу вина»,
метнулся на кухню. Вернувшись, я поспешил сменить тему
разговора. Быстро наполнив бокалы, я произнес тост и мы
еще раз выпили за знакомство, а потом лежали в постели и
откровенно рассказывали друг другу о себе.

Как возникает доверие между взрослыми мужчиной и
женщиной? Одни говорят, что нужно встречаться какое-то
время, узнать друг друга получше. Другие говорят, что дело
в человеке – кому-то сразу доверяешь, а кому-то и спустя
пять лет после знакомства не доверишься. А я считаю, что
доверие между мужчиной и женщиной возникает сразу по-
сле первого совместного оргазма, когда вы еще и отдышать-
ся-то не успели, зато уже абсолютно не стесняетесь своей на-
готы, то есть физически вы уже полностью раскрылись друг
перед другом и готовы раскрыться душевно. Вот в этот мо-
мент и возникает доверие. Совместный оргазм – самый ко-
роткий путь к взаимному доверию.

Марине оставалось жить 39 лет, то есть она была на семь
лет моложе моей жены и на десять лет моложе меня. Ее муж
только встал на ноги, до этого он шесть лет был парализован
– появился на свет с больной спиной. И все эти годы она бы-
ла для него сиделкой, посвятив всю себя уходу за ним. А он в



 
 
 

ответ не проявлял никакой благодарности, никакого уваже-
ния к ней. Он заявлял, что это не его вина что он появился
на свет с такой болезнью и что ее судьба – быть его сиделкой.
Конечно, ее это сильно обижало, ведь все эти годы она само-
отверженно отдавала все силы и время на уход за ним и не
позволяла себе никаких отношений с другими мужчинами.
То есть у нее уже много-много лет не было секса, хотя при-
рода явно наделила ее хорошим сексуальным аппетитом.

Эта однокомнатная квартира предназначалась ее бабуш-
ке, которая должна была появиться на свет примерно через
три года, а пока квартира была полностью в распоряжении
Марины. Она часто уединялась здесь с бутылкой вина и пла-
калась на свою судьбу невидимому безмолвному собеседни-
ку.

– За что мне все это? – кричала она, подняв глаза к небу.
Вдоволь наплакавшись, она доставала из тумбочки бле-

стящий вибратор, включала порно на стареньком ноутбуке
и яростно мастурбировала, пытаясь загасить невыносимый
зуд здоровой женской плоти.

Она очень надеялась, что когда муж выздоровеет, то у них
сразу все наладится. Но встав на ноги полгода назад, муж
по-прежнему не проявлял к ней ни капли уважения и благо-
дарности. И в конце концов ей это надоело. Тем более, что
она вошла в период интенсивного омоложения женского ор-
ганизма и потребность в сексе у нее обострилась до невоз-
можности. Она решила обустроить свою интимную жизнь на



 
 
 

стороне и как раз сегодня планировала сесть за ноутбук и
зарегистрироваться на сайте знакомств «Самба.ру», чтобы
найти себе постоянного партнера для нечастых, но регуляр-
ных интимных встреч. А тут подвернулся я и совместно раз-
битая бутылка вина. Она посчитала это знаком свыше и толь-
ко поэтому решилась пригласить меня к себе.

Пока она рассказывал о себе, я смог детально рассмот-
реть ее тело. Немного обвисшая грудь была все-таки второго
размера (по всей видимости она носила бюстгальтер-пушап,
который эффективно выполнял свою функцию). Голени без
каблуков были чуть толстоваты, но как говорил Аль Пачино
в фильме «Запах женщины» – не важно какие у женщины
ноги: стройные с волнующими изгибами или толстые и пря-
мые, как две колонны, главное что поднимаясь по ним вверх,
ты попадаешь к вратам рая, к источнику наслаждений…

Решив повыше приподнять подушку, я завел правую руку
за спину и резко потянул подушку вверх, и тут же замычал
от боли, пронзившей спину. Чертов остеохондроз! Марина
поняв, что произошло, тут же предложила сделать мне мас-
саж. У нее был богатый опыт – все шесть лет пока ее муж был
прикован к постели, она делала ему оздоровительный мас-
саж спины и ног, и по ее словам достигла в этом деле весьма
высокого уровня мастерства.

Я с удовольствием доверил ей свою злосчастную спину.
Обычно во время массажа в поликлинике я испытывал ма-
лоприятные и достаточно болезненные ощущения, а сейчас,



 
 
 

то ли полбутылки красного сухого итальянского вина дей-
ствовали, как натуральное обезболивающее (Viva Italia), то
ли движения рук Марины были действительно профессио-
нальны, но я испытывал настоящее наслаждение.

Марина тщательно помассировала мне спину, плечи, ру-
ки, затем спустилась к ногам, помассировала ступни, икры,
поднялась к бедрам и, немного раздвинув мои ноги, стала
массировать внутренние поверхности. Я полностью рассла-
бился и пребывал в блаженном состоянии до тех пор пока
Марина не решила перевернуть меня на спину и не нача-
ла массировать переднюю часть бедер, поднимаясь от колен
к паховой области и спускаясь обратно. От нескольких ее
плавных движений мой член быстро налился кровью и на-
прягся. Марина это заметила и на мгновение смутилась, но
потом видимо собралась духом и я почувствовал, как её гу-
бы плотно обхватили мой член.

Искусством минета она владела хуже, чем искусством
массажа. Гораздо хуже. По первым же ее неуверенным дви-
жениям, когда она болезненно зацепила головку зубами, я
понял, что делает она это возможно впервые в жизни и де-
лает ужасно. Уж мне то было с чем сравнивать – регулярные
прежде встречи с Алисой оставили яркие воспоминания и я
наверное до конца жизни не забуду ее чумовые минеты.

Однако и Марина сдаваться не собиралась – старалась как
могла, часто и громко шмыгая носом, и активно помогая се-
бе двумя руками во время коротких вынужденных переды-



 
 
 

шек. Похоже детка пересмотрела порно, подумал я и закрыл
глаза…

***
После того вечера мы стали встречаться регулярно –

обычно раз в неделю на квартире ее бабушки. Пили вино, за-
нимались сексом, в перерывах смотрели музыкальные кли-
пы, а потом обсуждали поп-звезд, фильмы, популярных ак-
теров или беседовали на другие темы, лежа обнаженными в
постели. И как-то раз я рассказал ей свою теорию об обрат-
ном порядке жизни.

– Я не хочу обратный порядок жизни, – спокойно, но твер-
до заявила Марина, выслушав меня до конца. – Мне осталось
меньше 40, это значит, что я начинаю молодеть, а ты не пред-
ставляешь как сильно и долго я этого ждала. И очень скоро,
лет примерно в 30, у меня разгладятся последние морщины
на лице и рассосется целлюлит на попе, фигура станет строй-
ная, кожа гладка, а волосы блестящими. Потом наш брак с
мужем подойдет к концу, я с ним распрощаюсь и стану мо-
лодой и желанной женщиной, то есть девушкой. Молодой и
желанной девушкой! Да, именно так – я стану молодой и же-
ланной девушкой, которая будет купаться в комплиментах и
внимании достойных мужчин! – она взяла бокал вина с тум-
бочки и, мечтательно глядя в никуда, сделала большой гло-
ток, потом повернулась ко мне и продолжила. – А в обратной
жизни рубеж в 30 лет для женщин наоборот был бы возрас-



 
 
 

том, когда целлюлит на попе приветствует первые морщины
на лице, а упругая кожа машет всем ручкой на прощание. Так
что спасибо, но нет – не надо нам обратного порядка жизни.

Похоже, ни одна женщина никогда не примет мою тео-
рию. Все таки мужчины и женщины действительно по разно-
му смотрят на жизнь. Но не потому что женщины с Венеры, а
мужчины с Марса, просто мужчины и женщины по разному
относятся к жизни – мы хотим быть хозяевами своей судьбы
и управлять своей жизнью, а они тупо хотят быть молодыми.
В нашем мире женщины живут надеждой на светлое буду-
щее, в котором они станут молодыми, красивыми и желан-
ными. И только эта надежда и дает им силы перенести все
тяготы тяжелой женской доли – будь то трудолюбивая домо-
хозяйка, терпеливая жена или заботливая мать.

Вот и Марина вслед за Алисой и моей женой не разделила
моих восторгов по поводу обратного порядка жизни челове-
чества. Но в отличие от жены, Марине, также как когда-то
и Алисе, я готов был простить это несогласие, потому что
она компенсировала мне всё это фееричным сексом. И пусть
Марина была не намного красивее и привлекательнее моей
жены, но она хотела секса и абсолютно не стеснялась этого.
Говоря словами Аль Пачино, Марина впускала меня во врата
своего рая, в отличие от моей жены. Марина вела себя, как
объект мужского вожделения. Рядом с ней я чувствовал себя
самцом, сексуальным героем и мог воплощать свои баналь-
ные сексуальные фантазии, подсмотренные в порно-филь-



 
 
 

мах. Например, однажды Марина встретила меня абсолют-
но голая, лежа на кухонном столе на спине с широко раздви-
нутыми ногами, а на животе у нее были разложены нарезан-
ные дольки банана и сочной груши. Совсем как Саманта в
«Секс в большом городе». Ясное дело, что как только я во-
шел в квартиру и увидел эту картину, у меня крышу снесло
от возбуждения и я набросился на нее, даже не успев снять
ботинки. И теперь я считаю, что каждый мужчина хоть раз в
жизни должен получить такой ужин от своей женщины.

Жена ничего подобного мне не устраивала. И вообще, с
того дня, когда мы занялись с ней сексом в первый и послед-
ний раз прошло уже больше года, а секс ей по прежнему был
не нужен. По вечерам у нее вечно болела голова, с ее слов
она сильно уставала на работе – хотя от чего она там уставала
я понять никак не мог. Из ее же рассказов я знал, что кол-
лектив у них чисто женский, все примерно одного возраста
и что через каждые два часа они пьют чай за общим столом,
а в обед пробуют блюда принесенные из дома, делятся ре-
цептами и обсуждают коллег из других отделов. Но отказы
жены в сексе меня теперь ничуть не беспокоили, я и секс то
ей предлагал ради галочки (как подтверждение моей готов-
ности выполнять супружеский долг), а сам получал его в из-
бытке от Марины.

Однажды, когда мы уже прибравшись в комнате после
секса, сидели на кухне и пили чай, Марина задумчиво по-



 
 
 

смотрела на вымытые бокалы для вина, сохнущие на кухон-
ном полотенце вверх ногами, затем посмотрела на стену и
сказала:

– Надо здесь держатель для бокалов повесить, знаешь та-
кой, как в барах, чтобы бокалы за ножку подвешивать.

– Я понял о чем ты. Видел такой в «Мегастрое». Заеду,
куплю и повешу в следующий раз, – быстро ответил я.

Марина одобрительно кивнула головой. Мы синхронно
глотнули чаю, глядя друг другу в глаза, а затем смущенно
улыбнувшись, отвели глаза в стороны. Мы оба поняли, что
только что совершили бытовую измену по отношению к сво-
им супругам. А бытовая измена это вещь пострашнее изме-
ны физической, ибо когда двое начинают обустраивать сов-
местный быт, то это уже серьезно.



 
 
 

 
Друзья-товарищи и всё, что

вы хотели знать о тщеславии
 

Пролетел еще год, мне оставалось жить 48 лет. В целом
я стал доволен своей жизнью. Встречи с любовницей Мари-
ной были регулярными и позволяли мне полностью удовле-
творять свои сексуальные потребности. И что немаловажно
– теперь мне не нужно было платить за секс и не приходи-
лось постоянно поглядывать на часы. С Мариной мы насла-
ждались друг другом не спеша и основательно, от чего секс с
ней всегда был качественным. Она хоть и не была еще мало-
леткой, но лихо скакала на мне в позе наездницы, и вообще,
кувыркалась в постели, как ошалелая или как сейчас модно
говорить «трахалась, как в последний раз».

Я все так же работал в компании «Двери и окна», продол-
жая подниматься по карьерной лестнице – из начальника от-
дела меня перевели в заместители директора производства.
Наша компания успешно развивалась и вскоре мы запусти-
ли второе производство в районе БСИ, куда затем к моему
великому недовольству переехал и офис компании – теперь
мне вновь приходилось добираться на работу фактически с
другого конца города, затрачивая на это минут сорок-пять-
десят с утра и чуть больше вечером. После расширения ком-
пании работы у меня конечно добавилось, но я уже настоль-



 
 
 

ко освоился в компании, что без проблем решал все возни-
кающие производственные задачи. Единственное, что меня
раздражало на работе – это поведение Зануды, он стал моим
преемником на позиции начальника отдела и поэтому имел
законное право обращаться ко мне с различными вопроса-
ми. Но в свойственной ему манере делал он это излишне ча-
сто и нудно, примешивая к этому вопросы личного характе-
ра, и в итоге отнимал у меня кучу времени.

Нередко в пятницу после работы мы компанией коллег за-
ходили в какой-нибудь бар и час-полтора проводили, потя-
гивая пиво или чего покрепче. После третьей рюмки креп-
кого алкоголя или второй кружки пива, во мне обычно про-
сыпался философ и я готов был рассуждать о смысле жизни,
внутреннем мире человека и вечных проблемах во взаимо-
отношении поколений, то есть поговорить об обратном хо-
де жизни и человеческом тщеславии. Но коллеги по-прежне-
му не воспринимали эти странные на их взгляд идеи. Гораз-
до охотнее они в очередной сто пятнадцатый раз обсуждали
сплетни о коллегах, корпоративные неурядицы и прогнозы
погоды. Отсутствие рядом умных, понимающих собеседни-
ков – это большая редкость в компании пьяных мужчин, но
видимо я был редким исключением и поэтому после пятой
рюмки крепкого алкоголя или третьей кружки пива незамет-
но уходил домой с чувством если уж не одиночества, то как
минимум глубокого разочарования.

Дома жена также не спешила становиться моим собесед-



 
 
 

ником в разговорах на философские темы – вечерами после
работы она обычно была увлечена просмотром своих теле-
сериалов или дебильных ток-шоу, на которых участники по-
стоянно орали друг на друга, готовые сойтись в рукопашной
схватке. Да, и любовницу Марину после того единственно-
го раза мне больше так и не удалось вовлечь в обсуждение
теории об обратном порядке жизни. Казалось одна только
мысль о том, что придется жить и неотвратимо стареть ввер-
гала ее в уныние, и она тут же бесцеремонно переводила раз-
говор на другую тему. Поэтому в перерывах между оргазма-
ми мы с ее подачи больше мечтали о путешествиях в экзо-
тичные страны, морских круизах и отдыхе на роскошных ку-
рортах. Позже я понял, что большинство женщин в нашем
мире мечтают о красивой и беззаботной жизни и что у неко-
торых эта мечта сбывается в молодости.

В общем, если вопрос с удовлетворением плотских по-
требностей я решил, то вот утолить все запросы моего неуго-
монного продвинутого мышления возможности не было –
мне крайне не хватало общения с умными, понимающими
людьми.

Но вскоре судьба преподнесла мне настоящий подарок. В
один из ясных солнечных июльских дней в местной газете
«Челны бескрайние» я увидел короткое объявление о том,
что 20 июля в 18.00 в пабе-ресторане «Розовая Маша» со-
стоится встреча будущих студентов Камского политехниче-
ского института (КАМПИ) г.Набережные Челны. На встречу



 
 
 

приглашались все те, кто начнет учебу в данном заведении
через 25 лет. Я тут же достал с антресолей обувную коробку,
в которой жена хранила все мои документы, в том числе ди-
плом о высшем техническом образовании. Диплом этот мне
выдали вместе с трудовой книжкой в пенсионном фонде. От-
крыв диплом, я убедился что начну обучение в Камском по-
литехническом институте на автомеханическом факультете
по специальности «Автомобиль и автомобильное хозяйство»
ровно через 25 лет. Значит на этой встрече будут мои буду-
щие одногруппники и сокурсники.

В пятницу 20 июля в 17.45 в своем лучшем темно-синем
костюме, свежей белой сорочке и синем галстуке в серую
полоску я вошел в крошечный холл паба-ресторана «Розо-
вая Маша», что располагался на первом этаже дома 3/01 со
стороны проспекта Хасана Туфана. Свое название заведение
получило еще лет пять назад, когда известная в городе биз-
нес-вумен Мария Матросова решила открыть первое в горо-
де гламурное кафе для модных девушек и оформила инте-
рьер в розовых тонах. Название соответственно сложилось
из имени хозяйки и цвета стен в заведении. Но жизнь пока-
зала, что в провинциальном городе не так уж и много «гла-
мурных кисочек», а остальные любители кафе и ресторанов
были не в восторге от доминирования розового цвета в инте-
рьере, поэтому хозяйке пришлось срочно переделывать ре-
монт и стилизовать интерьер под морской корабль, превра-



 
 
 

тив заведение в паб-ресторан, но название было решено не
менять.

Администратор – милая молодая девушка в сине-белой
полосатой блузке типа матроской тельняшки, синей юбке и
синей беретке с белой помпошкой – провела меня к столу на
двенадцать персон за которым сидел всего один человек –
мужчина в очках. На нем были темные джинсы, красно-си-
няя клетчатая рубашка и выцветший, не определенного цве-
та жилет со множеством накладных карманов – такие обыч-
но носят электрики или связисты, чтобы разместить по кар-
манам все свои инструменты. На его фоне я выглядел ви-
це-президентом городского банка.

Потенциальный одногруппник сидел опустив голову и
уткнувшись то ли в небольшой планшет, то ли в огромный
смартфон, поэтому я не видел его лица и какое-то время был
вынужден разглядывать его голову. Она у него хоть и зарос-
ла уже наполовину редкими короткими волосами, но одного
взгляда на нее было достаточно, чтобы понять, что на свет
он появился абсолютно лысым.

– Добрый вечер! – произнес я, так и не дождавшись от
него какой-либо реакции на мое появление. – Здесь собира-
ются будущие студенты КАМПИ?

– Привет, – буркнул он в ответ, не поднимая головы, – да,
здесь. Этот стол для автомеханического факультета, там… –
указал он рукой в глубину зала, – еще два, один для маши-
ностроительного, второй для строительного.



 
 
 

– Ну я-то как раз с автомеханического.
Он наконец-то поднял голову, осмотрел меня с ног до го-

ловы и протянул руку:
– Олег Комаров.
– Валентин Думов, – я пожал протянутую руку, – рад зна-

комству.
– Присаживайся, будем ждать остальных, наверняка кто-

нибудь еще подтянется.
Он оказался прав. В течение двадцати минут к нам при-

соединились еще четырнадцать человек и официанту при-
шлось принести еще четыре стула. Вскоре и за соседними
столиками не осталось свободных мест, а зал постепенно
наполнился характерным ресторанным гулом. Засуетились
официанты, заиграла музыка. Мы сделали заказ. Официанты
оперативно принесли салаты, закуски и водку. Мы наполни-
ли рюмки и подняли первый тост за автомеханический фа-
культет.

Далее в ходе коллективного обсуждения выяснилось, что
всего в группе нас будет двадцать пять человек, но сегодня
пришли только четырнадцать. Из остальных одиннадцати:
некоторые еще не появились на свет, другие из-за различ-
ных проблем со здоровьем были еще не в состоянии само-
стоятельно посещать подобные мероприятия, а третьи пока
не придавали значения отношениям с друзьями из такого да-
лекого будущего и поэтому просто проигнорировали встре-
чу. Не пришел на вечер и Артём Мозгович – самый успеш-



 
 
 

ный выпускник нашего потока, он был управляющим круп-
ной сети ресторанов, разросшейся далеко за пределы нашего
города и республики, и видимо не смог даже на один вечер
оставить ресторанную империю без своего контроля.

За несколько дежурных тостов все успели перезнакомить-
ся друг с другом, попутно обсудив погоду, пробки на доро-
гах и ситуацию с безработицей в городе. А затем перешли к
обсуждению нашей будущей специальности «Автомобиль и
автомобильное хозяйство» и вот тут все начали недоумевать
– почему мы все такие разные, занятые в разных сферах де-
ятельности, работающие по разным профессиям, в будущем
должны будем учиться по одной специальности? Ведь среди
нас, помимо ранее упомянутого управляющего сетью ресто-
ранов, были также – начальник отдела кредитования в бан-
ке, менеджер по продажам медицинского оборудования, дет-
ский тренер по волейболу, двое частных предпринимателей,
системный администратор, маркетолог, оператор станков с
ЧПУ, кладовщик на мебельной фабрике и даже ветеринар,
державший свою лечебницу для кошек и собак. Из всех при-
сутствующих по дипломной специальности работали только
двое, причем на одном и том же автотранспортном предпри-
ятии. Все остальные же дружно сошлись во мнении, что это
превратности судьбы, которые мы не в силах изменить, а по-
тому их нужно просто принять.

Я тут же хотел было завести разговор об обратном ходе
жизни и рассказать всем, что вот там-то мы все могли бы



 
 
 

сами выбирать себе специальность и работу по душе, а не
пенять на судьбу, но слово взял «Ветеринар» и произнес ви-
тиеватый тост за здоровье. А за здоровье выпить это святое,
сказал Завскладом и тем самым задал тему разговора на сле-
дующие полчаса.

Ближе к десяти народ стал расходиться. Уходили по двое,
по трое, кто с кем сдружился. При этом, все как один гово-
рили, что надо сделать встречи регулярными – собираться
как минимум раз в год, чтобы к началу учебы иметь настоя-
щие дружеские отношения. А некоторые, изрядно опьянев-
шие, предлагали собраться уже на следующей неделе, чтобы
разыскать всех тех, кто не смог прийти сегодня.

–  Может им помочь чем-то надо, лекарствами там или
просто моральной поддержкой. Все-таки в молодости дру-
зьями будем.

Но естественно на следующей неделе никто не собрался
и не пошел навещать «больных друзей-однокурсников», а
некоторых из наиболее ретивых товарищей в следующий раз
мы увидели только на студенческой скамье.

Через полчаса за столом нас осталось четверо – помимо
меня и Олега Комарова это были – Александр Туманов, при-
шедший на встречу самым последним в районе восьми и по-
тому еще не наобщавшийся, и Иван Морозов, который ни с
кем не спорил, все время широко улыбался и которому яв-
но не хотелось никуда уходить. В зале включили громкую



 
 
 

музыку и на танцполе прямо перед нашим столом задерга-
лись в конвульсиях нетрезвые посетители. Мы решили сме-
нить дислокацию и по винтовой лестнице спустились на цо-
кольный этаж – там был небольшой зал, стилизованный под
трюм корабля, где можно было относительно спокойно по-
говорить.

Олег Комаров работал системным администратором в
офисе строительной компании, за что тут же получил про-
звище Сисадмин. У него была отличная семья – умная, доб-
рая, хозяйственная жена и двадцатилетний сын, который за-
канчивал учебу в Казанском государственном технологиче-
ском университете.

Александр Туманов был видным мужчиной – высокий,
широкоплечий блондин с ясными голубыми глазами. В свои
48 лет он уже обладал роскошной шевелюрой, а пока еще
остававшиеся небольшие залысины на висках, выгодно под-
черкивали контур красивого лица – высокий лоб, широ-
ко расставленные глаза, прямой нос и волевой подбородок.
Причем, как и у большинства блондинов, седые волосы у
него были практически не заметны, поэтому выглядел он
намного моложе своих лет. Мы сразу дали ему прозвище
Красавчик. Красавчик работал начальником отдела продаж
и маркетинга в мультибрендовом автомобильном холдинге,
занимающем лидирующие позиции на региональном рынке.
У него была отличная семья. Он был женат на 40-летней кра-
сотке, выглядящей гораздо моложе своих лет, она как раз



 
 
 

позвонила ему, когда он начал рассказывать о своей семье.
– Алло, я еще на встрече. Меня не жди, буду поздно, – су-

хо ответил он своей жене, бросил мобильник на стол и про-
должил свой рассказ.

Детей у них не было, но от следующего брака у Красавчи-
ка была 24-летняя дочь-красавица, очень похожая на свою
мать – его будущую жену или next-wife, как он ее называл и
с которой ему предстояло прожить до ранней молодости.

Иван Морозов – добродушный толстяк с большой круглой
головой, покрытой редкими, но черными кудрявыми волоса-
ми, работал оператором производственной линии на молоч-
ном комбинате. Упреждая наши вопросы об его излишнем
весе, он особо акцентировал внимание на том, что работа
у него сидячая и малоподвижная. Конечно, ему напрашива-
лась кликуха Толстяк, но это было как-то грубо, не по-дру-
жески, поэтому мы стали называть его Добряк. И у него тоже
была отличная семья – жена и две 22-летние дочери-близ-
няшки.

Я тоже рассказал им, что у меня прекрасная семья, что я
люблю свою жену и у меня отличные отношения с сыном,
который радует меня своими успехами. Я ни словом не об-
молвился о любовнице, мне не хотелось выглядеть негодяем
на фоне ново обретенных положительных друзей. И я бы на-
верное, так и унес эту тайну домой, если бы у Красавчика
вновь не зазвонил мобильный.

Красавчик посмотрел на экран мобильного и улыбнулся.



 
 
 

– Алло, дорогая, привет! Нет, я все еще на встрече… Ты
не представляешь какие у меня потрясающие однокурсники,
мне прямо сейчас захотелось оказаться на студенческой ска-
мье… Да, они ну очень классные… Нет, солнце, извини, се-
годня не получится, у нас тут все в самом разгаре… Увидим-
ся завтра… И я тебя… Целую, спокойной ночи!

Красавчик прекратил вызов, а мы втроем уставились на
него с немым вопросом в глазах.

– Что? – Красавчик вопросительно развел руки в стороны.
– Что это было? – спросил Добряк. – Второй звонок? Жена

ведь звонила тебе до этого?
– У тебя есть любовница? – Сисадмин прямо задал во-

прос, висевший у всех на устах.
–  Ну…да,  – признался Красавчик и смущенно опустил

глаза.
– Ну слава богу! – вырвалось у меня. – А то я уж испугал-

ся, что один тут такой негодяй среди вас всех образцово-по-
рядочных семьянинов.

– У тебя, что тоже есть любовница? – удивленно спросил
Добряк.

– Да, есть. Просто мне не так повезло с женой, как тебе.
И поэтому я не вижу ничего аморального в том, что завел
любовницу. Как говорят датские психологи, в нашем мире
ты не можешь выбрать себе семью, но можешь выбрать пси-
холога. А вот если бы наша жизнь шла в обратном порядке
и мы могли бы сами выбирать себе жен, то тогда конечно –



 
 
 

я бы тоже нашел себе жену по нраву и жил бы с ней душа
в душу, не помышляя об изменах. И кстати там в обратной
жизни психологам не было бы места, ибо там только ты сам
был бы ответственен за все что происходит в твоей жизни, –
сказал я, довольный тем, что удалось так удачно вывести раз-
говор на тему обратной жизни, и взял паузу, чтобы понять
заглотили ли они наживку.

–  Обратный порядок жизни? Валентин, ты о чем вооб-
ще? – Сисадмин с опаской посмотрел на мою пустую рюмку.

Я обвел их взглядом и решил, что они уже готовы адекват-
но воспринять мои идеи и вкратце пересказал им теорию об-
ратной жизни: появляешься на свет младенцем, взрослеешь,
получаешь образование, причем сам выбираешь профессио-
нальное направление, находишь работу по душе, выбираешь
себе жену, сам решаешь сколько тебе нужно детей, воспиты-
ваешь своих детей, как считаешь нужным и так далее. Они
слушали меня внимательно, не перебивая.

И то ли от того, что мы все уже были достаточно охме-
левшими, то ли от доверия, возникшего ко мне, после моего
признания о наличии любовницы, но восприняли они мою
теорию восторженно. Мы тут же обсудили все прелести об-
ратного хода жизни и дружно пришли к единому мнению,
что в обратной жизни ни у кого из нас не было бы нелюбимых
жен, неблагодарных детей, ненавистной работы, мудаков-на-
чальников и раздражающих коллег-тупиц. При этом, Кра-
савчика больше всего вдохновила возможность начать сек-



 
 
 

суальную жизнь с молоденьких девушек, а Сисадмина воз-
можность вдоволь наиграться в компьютерные игры в самом
начале жизни – в детстве. А потом мы начали мечтать о том,
как бы изменилась наша жизнь.

– Я бы пошел учиться на программиста, написал мобиль-
ное приложение и стал бы молодым миллионером, – заявил
Сисадмин. – И женился бы на модели или поп-певице, купил
бы себе пентхаус с видом на центральный парк в Нью-Йорке
и наслаждался бы жизнью.

– А я бы вообще не женился. Никогда. Наслаждался бы
свободой на протяжении всей своей жизни, – мечтательно
произнес Красавчик.

– Если бы мы жили в обратном порядке, то я бы уже в
молодости, лет в 30, свалил бы куда-нибудь… – неожиданно
заявил Добряк.

– Куда например? – с вызовом спросил Сисадмин.
– В Европу.
– Ну, нет! В Европе царствует феминизм – там женщины

так рьяно борются за свои права, что мужчины скоро станут
людьми второго сорта, – сказал Сисадмин.

– Борются за равенство, но при этом в тайне мечтают под-
чиняться мужчинам, – поддержал Сисадмина Красавчик. –
Вспомните оглушительный среди женщин успех книги, а по-
том и фильма «50 оттенков серого». Женщины всего мира
мечтают подчиняться мужчинам, эта потребность сидит в
глубине их сознания, в генах, а весь этот феминизм это про-



 
 
 

сто напускное. Я думаю, дай им такую возможность они бы
послали к чертям собачьим все эти феминистские штучки
и вернулись к традициям вековой давности, к патриархату,
когда мужчины доминировали во всем, в том числе в сексе, –
безапелляционно подытожил Красавчик.

– Феминизм лишь часть европейского уклада жизни. И
я готов его терпеть, если перееду в Европу, – не сдавался
Добряк.  – И потом это ведь наша с женой общая мечта –
уютный пряничный домик на тихой чистой улочке на берегу
канала с булыжной мостовой.

– Европа большая. Ну, относительно большая, – уточнил
я, заметив всплеск протеста в маслянистых глазах Сисадми-
на, – куда конкретно ты бы хотел уехать?

– В Данию. Я недавно читал результаты одного исследо-
вания, так вот оказывается в Дании наибольший процент
счастливых людей среди взрослого населения.

– Да?! А я вот читал, что в той же Дании самый высокий
показатель количества психологов на душу населения. Ты не
задумывался, зачем самым счастливым людям на Земле та-
кое количество психологов? – я взял паузу, чтобы дать Доб-
ряку время обдумать ответ.

– Ну, я не знаю, – растерялся Добряк. – Я вообще-то толь-
ко сейчас от тебя узнал про засилье психологов в Дании.

– Зато я знаю! – твердо сказал я, предвкушая очередные
пятнадцать минут славы – наконец-то мне выпала возмож-
ность поразить моих собеседников еще одной своей неверо-



 
 
 

ятной теорией. – Такое количество психологов им необходи-
мо, чтобы научить людей кормить своего зверька тщеславия
доступным кормом, тем, что в избытке имеется под рукой.

– Зверек тщеславия? Кто это или что это? – в недоумении
спросил Красавчик.

– Так стоп машина! Чувствую тема будет такая, что без
пол-литра не разберешься, – решительно прервал дискуссию
Сисадмин и подозвал официанта. – Принесите нам пожалуй-
ста еще бутылочку водки и овощную нарезку… – Сисадмин
посмотрел на Добряка и добавил, – и мясную нарезку тоже
несите.

Официант записал заказ и ушел.
– Да, разъяснить не мешало бы, – радостно поддержал его

Добряк, явно воодушевленный заказом мясной нарезки.
Хотя посетителей в пабе-ресторане к тому моменту замет-

но прибавилось, вечер пятницы как-никак, официант не за-
ставил себя долго ждать и спустя три минуты водрузил на
наш стол запотевшую пол-литровую бутылку водки, а рядом
поставил тарелки с закуской.

Добряк оперативно наполнил рюмки, мы дружно выпили
без тоста и закусили. Я закинул в рот две помидорки черри,
вслед за которыми отправил тонкий ломтик ветчины, наспех
все прожевал, проглотил и начал.

– Миром правит тщеславие! – сказал я. – Зверек тщесла-
вия сидит в каждом из нас и каждый божий день требует
кормежки в виде комплимента, похвалы, восторга, восхище-



 
 
 

ния или соседской зависти на худой конец! Именно поэто-
му, мы постоянно меряемся машинами, квартирами, долж-
ностями, зарплатами, телефонами, женами, детьми и прочи-
ми общепринятыми показателями успешности. Зверек тще-
славия всегда голоден, поэтому люди не упускают ни одной
возможности подкормить его.

В итоге, в современном мире – счастлив человек или нет
– напрямую зависит от того насколько накормлен его зверек
тщеславия. Счастье человека не определяет ни его семья, ни
его карьера, ни его финансовое состояние, ни что-то иное.
Счастье человека определяет лишь то, насколько его семья,
его карьера, его финансовое состояние или что-то иное, луч-
ше, чем у других. То есть, если человек может похвастать-
ся своей семьей, карьерой, финансовым состоянием, то это
кормит его зверька тщеславия и соответственно делает чело-
века счастливее. А если не может похвастаться, то не может
и почувствовать себя счастливым.

Красавчик, Сисадмин и Добряк слушали меня, не пере-
бивая. Я продолжал:

–  Так вот многочисленные психологи в Дании, также
впрочем как и психологи в остальных европейских странах,
прежде всего учат своих пациентов тому, как посадить зверь-
ка тщеславия на диету из легко добываемой и доступной пи-
щи, той которой в избытке вокруг или которую можно легко
добыть, оставаясь в своём текущем состоянии. Те самые пре-
словутые постулаты – быть счастливым каждый день, прини-



 
 
 

мая себя таким, какой ты есть. Мол, заведите себе дневник и
записывайте в него все свои достижения за день, любые да-
же самые незначительные. Они учат своих пациентов прене-
брегать значением славы, популярности, известности – эти-
ми общепризнанными мерилами успеха, которые по природе
человеческой являются наиболее лакомыми и питательными
блюдами для зверька тщеславия. То есть учат подменять на-
стоящий корм для зверька тщеславия дешевыми замените-
лями. Понимаете?

Я с надеждой заглянул в их глаза, но судя по их затума-
ненным охмелевшим взглядам ни хрена они не понимали.

– Думаю нужно разделить задачу на две подзадачи, то есть
сначала определиться с тщеславием, а потом со зверьком, –
Сисадмин высказался за всех и как истинный программист
предложил системный подход к решению проблемы.

– Окей, – согласился я. – Давайте сначала определим, что
такое тщеславие.

Я взял паузу, подбирая слова попроще. Добряк восполь-
зовался этим и наполнил рюмки.

– Итак, – молвил я, – тщеславие, она же гордыня – один
из семи смертных грехов человечества. Философы разных
времен и народов давали тщеславию самые разные определе-
ния, мне же наиболее точными кажутся два из них. Не могу
точно утверждать, кто их автор, но звучат они так: первое –
«Тщеславие умаляет всё у других и увеличивает всё у себя»,



 
 
 

второе – «Тщеславие – это низменное стремление к почету».
–  Ну, с этим не поспоришь!  – уверенно заявил Сисад-

мин. – Человек всегда не прочь получить от окружающих
похвалу или комплимент, потому как считает, что это знак
уважения, почета, признание его заслуг.

– Абсолютно верно и в доказательство приведу еще два
высказывания великих мыслителей: первое – «Тщеславие
есть характерная черта и особенная болезнь нашего века»,
и второе – «Тщеславие вызывает отвращение у всех по той
простой причине, что оно всем без исключения свойствен-
но».

– То есть все мы стремимся получить похвалу, вызвать
восхищение у других, чтобы удовлетворить свое тщесла-
вие, – Добряк вроде тоже начал въезжать в тему, а я понял,
что информацию им нужно подавать дозировано.

– Да. Ведь мечта абсолютно подавляющего большинства
людей сводится к ситуации, когда они оказываются в центре
всеобщего внимания и получают всеобщее восхищение. Но
одного раза человеку будет не достаточно. Ведь не бывает
так, что тебя похвалили один раз на работе и ты ходишь до-
вольный и радостный всю оставшуюся карьеру. Нет, эта по-
хвала, какой бы громкой она не была, со временем раство-
рится так будто какой-то зверек, сидящий внутри тебя, со-
жрал ее без остатка. И у тебя снова возникнет потребность
ощутить эту сладость всеобщего признания и почета. Пото-
му что тот зверек внутри тебя рано или поздно начнет скре-



 
 
 

сти своими коготками по стенкам твоей души и требовать
новой порции похвалы, восторга или всеобщей зависти, – за-
кинул я им новую аллегорию.

– Все блюда для зверька тщеславия, которые ты сейчас пе-
речислил являются разновидностями обычного обществен-
ного внимания, – аналитический ум Сисадмина, привычно
систематизировал вводные данные. – А согласно закону со-
хранения внимания, общая масса человеческого внимания в
каждый момент времени – величина неизменная, то есть ес-
ли прямо сейчас кому-то в мире достается избыток внима-
ния, значит кому-то в это же время его не достает.

– Да, именно этот принцип не позволяет никому долго по-
коиться на прежних лаврах и достижениях, – продолжил я
мысль Сисадмина, – и все вынуждены непрерывно бороть-
ся за привлечение к себе внимания: певцы выпускают но-
вые синглы, режиссеры снимают новые фильмы, спортсмены
ставят новые рекорды, инженеры изобретают новые гаджеты,
шеф-повара готовят новые фирменные блюда.

– Чемпиону хочется всё новых побед, красотке всё новых
восторженных комплиментов, кассиру в МакДональдс оче-
редного титула «Лучший работник месяца». Тщеславию тре-
буется постоянная подпитка, как батарее смартфона, – Кра-
савчик тоже уловил ход моих мыслей.

– Все хотят привлечь к себе внимание! Поэтому один ста-
вит прикольный рингтон на мобильный и наслаждается реак-
цией друзей, второй покупает автомобиль последней модели



 
 
 

в надежде поразить знакомых, а третий появляется на пуб-
лике в сопровождении ослепительной красотки и жадно ло-
вит завистливые взгляды окружающих мужчин и женщин, –
Сисадмин похоже окончательно разложил все по полочкам в
своей структурированной голове.

–  Да, зверек тщеславия абсолютно всеяден. Поэтому и
кормят его все по-разному, кто во что горазд: кому-то доста-
точно дежурного комплимента от друзей, а кому-то нужно
признание миллионов фанатичных поклонников, – выдал я
очередной постулат своей теории.

– Ну это понятно! Кто-то кормит своего зверька тщесла-
вия мраморной говядиной в виде олимпийской медали за по-
беду в прыжках с мега-трамплина, а кто-то кормит его гам-
бургерами в виде лайков в Инстаграм за видео прыжка в су-
гроб с крыши гаража, – Добряку легче всего давались алле-
гории, связанные с едой.

– Очень точная аллегория, – поддержал я Добряка. – Се-
годня очень многие кормят своего зверька тщеславия этим
виртуальным фаст-фудом современности – лайками в соци-
альных сетях. На жажде человека получить похвалу построе-
ны все социальные сети и мобильные приложения, в особен-
ности Инстаграм – эта мировая ярмарка тщеславия. И имен-
но жаждущие корма зверьки тщеславия гонят своих хозяев
на крыши небоскребов, макушки башен и статуй, чтобы сде-
лать «поразительное» селфи и выложить их в Инстаграм, в
надежде набрать тысячи лайков и накормить своего зверька



 
 
 

тщеславия.
– А вот раньше, чтобы сделать фото и показать его дру-

зьям нужно было ой как постараться, я еще помню прояви-
тель, закрепитель и красную лампу, – Сисадмин опечаленно
покивал головой, в поддержку своих слов, – сейчас же за па-
ру минут можно нащелкать три десятка снимков, выбрать из
них самый удачный, выложить в сеть и получать похвалу. Се-
годня каждый второй – фотограф. Делает какое-нибудь при-
митивное фото на смартфон и постит его в сети, а его дру-
зья из уважения лайкают его и дают восторженные коммен-
тарии. А наш горе-фотограф воспринимает все это за чистую
монету и вдруг утверждается в мысли, что он действительно
хороший фотограф, что у него талант. Ведь эти похвалы и
внимание так сытно кормят его зверька тщеславия. И тогда
он решает заняться фотоделом всерьез, увольняется с рабо-
ты, покупает зеркальную камеру и… мир получает очеред-
ного «непризнанного гения», который до конца своей жиз-
ни так и не добьется профессиональных успехов и будет жа-
ловаться на несправедливость судьбы, работая в фотосалоне
«Срочное фото на документы» или фотографом на свадьбах.

Сисадмин увел беседу немного в сторону, но я тут же все
поправил:

– Цифровые технологии и социальные сети создали бла-
гоприятные условия для развития фаст-фуда в области пи-
тания зверьков тщеславия. Сегодня, достаточно например,
взять 10 парней, одеть их летом в костюмы Деда Мороза,



 
 
 

станцевать коллективный танец, а затем всей толпой прыг-
нуть в бассейн. И всё – куча видео-просмотров и лайков
на Youtube обеспечена. Славы и известности в современном
мире стало слишком легко добиться.

– Вот тут ты не прав, настоящей славы добиться по-преж-
нему трудно! – категорично заявил Красавчик. – Просто сла-
вой стали называть всякую херню. А когда-то мужику, что-
бы прославиться нужно было убить дракона и спасти прин-
цессу, ну или стать чемпионом мира по боксу. А глядя на
этих дебилов в интернете, действительно хочется подойти и
сказать: «Ты же вроде нормальный парень, а кормишь своего
зверька тщеславия какой-то херней, блять!»

Добряк закивал головой в знак согласия, а Сисадмин об-
ратился ко мне:

–  Если следовать твоей логике, то получается, что для
некоторых людей работа это способ прокормить своего
зверька тщеславия – становясь лучшим работником месяца
или стремительно продвигаясь по карьерной лестнице под
завистливые стоны коллег.

– Да, – подтвердил я. – И кстати, пример с лучшим работ-
ником месяца очень показательный. Руководство компании
дразнит этим титулом зверьков тщеславия своих работни-
ков и те из кожи вон лезут, чтобы его заполучить. И на при-
мере Макдональдс мы видим, что этот подход работает на
всех континентах, ибо все без исключения нации подвласт-
ны зверьку тщеславия.



 
 
 

Ну а вообще, если результаты твоей работы кормят твоего
зверька тщеславия, то ты счастливый человек. Именно по-
этому самыми счастливыми людьми считаются популярные
актеры, музыканты, певцы, спортсмены и прочие знаменито-
сти, ведь результаты их работы вызывают восторг фанатов,
а это любимое лакомство зверька тщеславия. И наоборот,
самыми несчастными людьми на Земле являются бывшие
некогда популярными актеры, музыканты, певцы, чемпионы
и другие слетевшие с Олимпа славы любимчики публики,
которые вдруг лишились корма для своих зверьков тщесла-
вия.

Но все же для подавляющего большинства людей работа –
это тупо зарабатывание денег на то, чтобы купить очередную
порцию корма для своего зверька тщеславия – новый смарт-
фон, путевку на экзотичный курорт, новую машину, новую
квартиру или что-нибудь другое, что вызовет зависть у окру-
жающих.

Все трое понимающе усмехнулись, Добряк при этом на-
полнил рюмки. Мы чокнулись и выпили без тоста.

– Но сфера влияния зверька тщеславия не ограничивается
только работой, – продолжил я на выдохе, выпуская волну
жара, вызванную транзитом водки по пищеводу. – В личной
жизни людей он играет не меньшую роль. Я вообще думаю,
что при знакомстве парня с девушкой, следующий вопрос
после «Как тебя зовут?» должен быть «А чем ты кормишь
своего зверька тщеславия?»



 
 
 

Красавчик вопросительно вскинул брови, а Сисадмин с
Добряком наоборот синхронно нахмурились, пытаясь по-
нять, что я имею ввиду.

– Ну например, – поясняю я, – парень такой говорит «Я
пять дней в неделю хожу в фитнесс-зал и выкладываю фот-
ки со своих тренировок в Инстаграм, у меня двадцать тысяч
подписчиков. А ты?». А она ему отвечает «А я делаю разные
мягкие куклы-сувениры и вяжу спицами. Вот этот свитер я
сама связала. Мои родственники говорят, что я молодец». И
парень такой «Да, похоже ты не мой вариант» и уходит.

Красавчик, Сисадмин и Добряк понимающе закивали го-
ловами.

– А если например, девушка говорит: «Я начинающий фо-
тограф и люблю делать селфи в красивой локации». А па-
рень ей в ответ: «А я люблю гонять на машине по ночному
городу и снимать это на видео». И тут она радостно вскри-
кивает: «О, да! Я буду делать селфи на фоне ночного горо-
да – подсвеченные витрины и пустынные проспекты, осве-
щенные тусклым светом уличных фонарей…» И они уходят,
взявшись за руки.

Добряк вновь наполнил рюмки.
– То есть двое в первую очередь должны выяснить друг у

друга, чем каждый из них кормит своего зверька тщеславия,
чтобы понять насколько общие у них интересы и мечты, –
продолжил я. – Прежде всего, мечты! Ибо твоя мечта – это
твое виденье идеального корма для твоего зверька тщесла-



 
 
 

вия.
– А как же любовь с первого взгляда, когда влюбляются в

абсолютно незнакомого человека не зная его привычек, вку-
сов и увлечений? – спросил Добряк и мы дружно выпили еще
по рюмке. Я ответил без закуски.

– Любовь тоже состоит на службе у тщеславия! Вспомни-
те, как люди выбирают себе партнера? По внешним данным
и качествам характера! В красивых, умных и богатых муж-
чин влюбляются больше, чем в заурядных. Также и в краси-
вых, молодых и ярких женщин влюбляются больше, чем в
неприметных. А почему? А потому что, чем больше у одно-
го партнера достоинств, тем легче другому партнеру накор-
мить своего зверька тщеславия – с гордостью представляя
его своим друзьям и знакомым, и вызывая у них зависть! На-
пример: «У меня муж много зарабатывает! (а вы завидуйте)»
или «У меня жена красивая и хозяйственная, готовит вкус-
но! (а вы завидуйте)» или «У меня парень красивый, высо-
кий с отличной фигурой! (а вы завидуйте)».

Вкусовые рецепторы во рту, обожженные водкой, все-та-
ки требовали закуски. Я подцепил вилкой кусочек ветчины
и отправил в рот, а едва прожевав продолжил:

– На основании этой теории я сформулировал новую гло-
бальную истину – скажи мне чем человек кормит своего
зверька тщеславия и я смогу управлять им. И это справед-
ливо, как в отношении мужчин, так и в отношении женщин.
Кстати у женщин зверек тщеславия более прожорливый, но



 
 
 

зато полжизни может питаться комплиментами относитель-
но внешности своей хозяйки. Поэтому красивые женщины
более счастливы в жизни – они худо-бедно всегда получают
порцию корма для своего зверька тщеславия.

Красавчик хитро улыбнулся, но ничего не сказал. Я про-
должил:

– Но самым неуемным аппетитом обладают зверьки тще-
славия у людей публичных – певцы, актеры, спортсмены. Им
чтобы накормить своего зверька тщеславия нужно собрать
целый стадион визжащих фанатов. И когда на каком-нибудь
«Олд Траффорд» футболист забивает гол, десятки тысяч бо-
лельщиков в едином порыве ликования вскакивают со своих
мест и швыряют к талантливым ногам своего кумира тысячи
и тысячи невидимых порций корма для его зверька тщесла-
вия. И в этот момент футболист абсолютно счастлив, ведь
его зверек тщеславия вновь накормлен до отвала.

Но рано или поздно век любой звезды заканчивается, на
смену им приходит новое поколение, а бывшие звезды пе-
реходят в забвение и начинают страдать. Ибо остаться без
внимания своих фанатов – это самое страшное для звез-
ды. А зверек тщеславия, привыкший к избытку корма, на-
чинает испытывать острую нехватку пищи, начинает голо-
дать и пожирать звезду изнутри. Поэтому многие звезды по-
сле завершения карьеры впадают в жуткую депрессию и пло-
хо кончают. Когда слава уходит, на этих экс-знаменитостей
больно смотреть. Видели как жалко они выглядят на разных



 
 
 

ток-шоу где вспоминают их звездные годы и былые успехи?
Они сидят и жадно ловят каждую похвалу, каждый всплеск
аплодисментов, стараясь подкормить своего изможденного
зверька тщеславия, уже давно посаженного на жесткую дие-
ту.

Зверьку тщеславия подчинены абсолютно все – от пенси-
онеров и студентов до звезд шоу-бизнеса и миллиардеров.
Проще говоря, тщеславны все: и гении, и официанты! – под-
вел я итог своей тирады.

– А мне кажется тщеславие это приобретенная характери-
стика, – усомнился Красавчик.

– Категоричное нет! – воскликнул я. – Говоря на языке
автодилеров – тщеславие у людей идёт в базовой комплек-
тации!

– Что абсолютно у всех? – в вопросе Добряка чувство-
вался подвох. – А вот, например монахи, они же абсолют-
но лишены тщеславия и если большинство людей последуют
примеру монахов, то человечество избавится от тщеславия
и станет жить лучше!

Добряк думал, что нашел брешь в моей теории, он про-
сто не знал, что за долгие годы молчаливых размышлений
и внутренних диалогов с самим собой я отшлифовал ее до
логического блеска.

– Если бы большинство людей последовало примеру мо-
нахов и обуздало своё тщеславие, ну или хотя бы посади-
ло своих зверьков тщеславия на скудный монастырский па-



 
 
 

ёк, то человечество навсегда застряло бы в средневековье
или давно погибло от какой-нибудь лихорадки. Вспомните
историю – во времена чумы в Европе монахам, как они са-
ми уверяли, удавалось избежать заражения только потому,
что они неустанно, денно и нощно молились господу о сво-
ем спасении. На самом деле все было гораздо прозаичнее –
они просто закрывались в своем монастыре, создавая своего
рода карантинную зону, избегали контакта с зараженными
людьми и таким образом снижали риск заражения до мини-
мума. Они никого не пускали внутрь монастыря, пока чума
не стихала. И им было плевать на страдания сотен и тысяч
людей у монастырских ворот. И если бы все поступали, как
эти монахи, то человечество давно бы уже вымерло от ка-
кой-нибудь эпидемии. Но к счастью всегда находился не в
меру тщеславный лекарь, который изобретал вакцину от ин-
фекции, потому что мечтал встать вровень с богом, мечтал
остановить «кару божью» и прославиться на весь мир. Толь-
ко благодаря таким вот тщеславным людям человечеству до
сих пор удается побеждать все болезни и продолжать свою
историю. Поэтому тщеславие не есть зло, тщеславие в разум-
ных пределах есть благо для человечества.

Ведь это именно зверек тщеславия, а не будильник, за-
ставляет будущего чемпиона в 5 утра вылезать из постели
и отправляться на пробежку, а затем до изнеможения отра-
батывать на тренировках. Это именно зверек тщеславия за-
ставляет ученого закрыться в лаборатории, позабыв семью и



 
 
 

детей, и один за другим проводить бесчисленное количество
опытов в попытках совершить великое открытие. Это имен-
но зверек тщеславия заставляет менеджера, отодвинув лю-
бимую девушку и друзей, торчать в офисе до глубокой но-
чи в стремлении заслужить очередное карьерное повышение
или солидный годовой бонус. И только зверек тщеславия мо-
жет заставить девушек изнурять себя диетами и корректиру-
ющими процедурами ради восхищенных взглядов абсолют-
но незнакомых мужчин и завистливых взглядов близких по-
дружек.

И когда человек говорит, что ему надо остаться наедине
с собой и разобраться со своим внутренним «я», то на са-
мом деле это означает, что он хочет прислушаться к своему
зверьку тщеславия и понять его запросы, чтобы скорректи-
ровать свои жизненные приоритеты и поскорее стать счаст-
ливым.

Хоть психологи всего мира и твердят нам в унисон, что
для счастья человеку нужно лишь здоровье свое и своих
близких, всё равно без удовлетворения своего тщеславия,
ни один человек никогда не сможет стать поистине счастли-
вым. Нет, конечно же, если у человека серьезно болен кто-то
из близких родственников, то ему не до великих свершений
и покорения мира. Но как только все налаживается, зверек
тщеславия вновь прибирает власть к своим рукам.

И я ни разу не встречал человека, который чувствовал бы
себя абсолютно счастливым, только от того что вся его се-



 
 
 

мья жива и здорова. Ибо в таком случае человек уподобит-
ся скоту. Например, свинье, которая радуется, что никого из
ее поросят сегодня не увели на бойню. Свинья абсолютно
счастлива от того, что они с поросятками жрут вволю и спят
в теплом безопасном хлеву. Но человек не скотина, человеку
присуще тщеславие, именно этим он отличается от живот-
ных. И кстати, наиболее умные и лучше поддающиеся дрес-
сировке животные, тоже тщеславны, я имею ввиду кошек и
собак. Вспомните, как дрессировщик даёт собаке лакомство
и треплет ее по загривку за выполненную команду. А посло-
вица «Похвала и кошке приятна» – она ведь тоже неспроста
появилась.

Тщеславие – это не грех, тщеславие это признак разум-
ности и главная причина развития человечества в целом и
каждого человека в отдельности. А терзания души зверьком
тщеславия и есть сама суть человеческой жизни.

Тщеславие правит миром, ему подчинены все народы и
цивилизации. И главное отличие между представителями
развитой и развивающейся цивилизаций – это вид корма, ко-
торым они кормят своих зверьков тщеславия. С развитием
цивилизации меняется и корм для зверька тщеславия. Сего-
дня толерантные европейцы не отказываются от тщеславия
совсем. Нет, они просто учатся кормить его более доступ-
ным и безвредным для окружающих кормом. Они прекрасно
понимают, что удовлетворенное тщеславие сделает любого
человека счастливее. Пастух, ставший победителем чемпио-



 
 
 

ната по метанию коровьих лепешек в какой-нибудь голланд-
ской деревушке, в минуты своего триумфа счастлив настоль-
ко же, насколько и олигарх, занимающий верхнюю строчку
в рейтинге Форбс.

Нет никакого нарциссизма, эгоизма, амбициозности, са-
мореализации, самоутверждения, личностного роста, есть
только зверек тщеславия, беспрестанно требующий кормеж-
ки! Зверек тщеславия сидит в каждом из нас – с момента
появления на свет и до последнего вздоха, и вопрос только
в том, как его правильно кормить – как часто, как много и
главное чем, чтобы он приносил пользу, а не вред своему хо-
зяину!

Пошел уже второй час ночи, когда мы решили, что пора
расходиться по домам. Вызвав такси, мы вышли из паба.

– Как говорят датские психологи…, – начал было я.
Но Красавчик со смехом прервал меня:
– Слушай дались тебе эти датские психологи, чего ты к

ним прицепился?
–  Да, просто я уверен, что первый психолог появился

именно в Дании – когда придворные принца датского Гам-
лета увидели, как он разговаривает с черепом, они шепотом,
но хором сказали: «Нам нужен врачеватель душ!». И среди
придворной тусовки королевского дворца быстро нашелся
шарлатан, которому позарез нужны были деньги. Так появи-
лись психологи.



 
 
 

Друзья оценили мою шутку громким дружным смехом.
– Ну хорошо, не хотите слушать датских психологов, по-

слушайте что говорил Зигмунд Фрейд, – продолжил я. – «В
основе всех наших поступков лежат два мотива: желание
стать великим и сексуальное влечение». Я же берусь утвер-
ждать, что в абсолюте человеком все-таки правит тщеславие
– то самое желание стать великим, тогда как сексуальное вле-
чение будоражит сознание человека лишь в ограниченный
период жизни – максимум от 60 до 14 лет. И если пригля-
деться, то можно легко заметить, что большинство поступ-
ков люди совершают в стремлении накормить своего зверька
тщеславия.

– Хочешь сказать это тоже для зверька тщеславия? – Доб-
ряк указал рукой на припаркованную у входа черную Шкоду,
на заднем стекле которой была наклеена пафосная надпись
«Любимая, спасибо за дочь!».

– Конечно! – ответил я без раздумий. – Ты думаешь, вла-
дельца машины переполняют благодарность и любовь к сво-
ей жене за их дочь? Чушь! В первую очередь он хочет при-
влечь к себе внимание общественности – чтобы его род-
ственники, друзья, соседи по подъезду и просто незнакомые
люди восхитились и сказали: «Ай, какой молодец, как жену
и дочь своих любит, даже вон надпись какую благодарную
сделал!» Но мы-то с вами понимаем, что это зверек тщесла-
вия подкинул ему такую идею, чтобы получить порцию кор-
межки в виде всеобщей восхищенной реакции. А если бы он



 
 
 

действительно был благодарен своей супруге, то вместо того,
чтобы сидеть в баре лучше бы поехал домой и помог жене с
ребенком – вставал бы ночью вместо нее, менял подгузники,
давая жене возможность спокойно поспать и набраться сил
для дневного ухода за ребенком. Но хрен там, ведь соседи и
друзья этого не увидят, а значит не оценят и не восхитятся
им, соответственно зверек тщеславия останется не накорм-
лен. Поэтому обычно вечером он приходит домой пьет пиво,
смотрит телек и ложится спать с убойным аргументом «мне
завтра на работу», а по пятницам до ночи зависает в баре с
друзьями, ведь он так устал после тяжелой рабочей недели
в офисе.

Добряк вместо ответа, поднял обе руки вверх в знак ка-
питуляции, и мы вчетвером отошли к фонтану, что освежал
духоту июльской ночи на площади перед развлекательным
комплексом «Богатырь».

– А как по твоему выглядит зверек тщеславия? – спросил
Красавчик.

– Грязное мохнатое существо, что-то среднее между бел-
кой и крысой с острыми зубами и цепкими коготками, – от-
ветил я.

– Действительное мерзкая тварь!
Все дружно рассмеялись.
Наши такси подъехали одновременно. Душевно попро-

щавшись, мы расселись по машинам и разъехались по до-
мам. В такси меня охватило очень приятное чувство – пья-



 
 
 

но улыбаясь видам ночного города, проплывающего за ок-
ном, я осознал, что у меня наконец-то появились настоящие
друзья, единомышленники, которые понимают и разделяют
мои взгляды на жизнь: Красавчик, Сисадмин и Добряк. А за
мной после того вечера закрепилось прозвище «Философ»,
которое со временем превратилось в короткое «Фил».



 
 
 

 
Писающий мальчик

 
Всю ночь после встречи однокурсников мне снился зверек

тщеславия, который грыз мою душу и требовал кормежки.
Но первой мыслью которая пришла мне в голову, как только
я проснулся, была «Слава богу мы заранее договорились, что
за рулем поедет жена!», ибо мне с такого похмелья садиться
за руль было нельзя.

Мы с женой собирались на шашлыки. Нас пригласили на
дачу ее подруга Лида с мужем Вадимом. Вместе с нами долж-
ны были поехать сестра жены Полина с мужем Костей, они
тоже были дружны с хозяевами дачи.

Ровно в десять утра мы подъехали к дому, где жили Лида
с Вадимом. Они попросили забрать некоторые вещи на да-
чу, так как в одну машину все не помещалось. Костя с Поли-
ной заехали во двор вслед за нами. Выяснилось, что Костя
буквально на днях купил новую машину – кроссовер Шко-
да Кодиак, и пока наши жены переговаривались с Лидой по
домофону, Костя успел расхвалить мне своего «умного по-
мощника».

Лида настояла, чтобы мы поднялись и выпили чаю. Меня
еще немного мутило с похмелья, но выпить кружку чая с ли-
моном я был совсем не против. Однако, когда мы поднялись
наверх, нас ждал обильно накрытый стол с большим горячим
пирогом в центре. Есть мне совсем не хотелось, но нельзя



 
 
 

же было обидеть хозяйку, не попробовав ее пирога и не по-
хвалив ее кулинарные способности, тем самым покормив ее
зверька тщеславия.

А ведь это был как раз тот случай, когда хозяйку как-то
раз гости по доброте душевной чрезмерно расхвалили за пи-
роги и это очень понравилось ее зверьку тщеславия. И после
этого хозяйка начала херачить эти пироги без остановки, хе-
рачить по поводу и без, готовить их на любое мало-мальски
важное семейное торжество или посиделки с родственника-
ми или просто приход друзей. Вы вроде бы хотели заскочить
лишь на минутку, чаю попить, а она уже ставит на стол пи-
рог, отрезает вам кусок побольше и, заглядывая в глаза, ждет
похвалы. И ей абсолютно наплевать что вы не голодны, даже
если вы ей прямо сказали, что только что плотно пообедали,
она все равно положит вам кусок своего пирога и будет си-
деть рядом и терпеливо ждать похвалы. Поточу что это она
не вас хочет покормить, а своего зверька тщеславия. Или вы
всерьез полагаете, что это она ради вас спозаранку на кухне
суетилась? Нет, конечно! Она готовит свои пироги и ждет от
гостей похвалы, получает похвалу и ждет очередного повода,
чтобы снова приготовить пирог и снова получить похвалу.
Получается своего рода замкнутый круг из которого хозяй-
ке никак не вырваться. Ведь и сами гости бессознательно не
выпускают ее из этого круга – потому что хвалить хозяйку за
пирог это правило хорошего тона. Они хвалят, она готовит,
они едят и опять хвалят, она опять готовит.



 
 
 

И эта схема применима не только к хозяйкам-кулинаркам,
но и к остальным: мужу, который сам солит «вкуснейшее»
сало; жене у которой на дачном участке «поражающие вооб-
ражение» цветники; главному семейному тамаде, имеющему
в запасе «мудрый тост» на каждый случай или его супруге,
поздравляющей всех и вся «оригинальными» стихами, най-
денными накануне ночью в интернете. Человек самозабвен-
но готов делать то, за что его гарантировано похвалят. Это
дело приобретает для него особую значимость. Он жертвует
своим временем, обделяя вниманием членов своей семьи, и
все для того чтобы сделать то, что произведет впечатление
на окружающих и выльется в похвалу его способностей, и
соответственно в корм для его зверька тщеславия.

Но пирог действительно был неплох. Да, что там гово-
рить, он был просто восхитительным! Хотя если честно, пи-
рог волновал меня гораздо меньше, чем упругая попа Лиды,
обтянутая треугольником темных трусов, просвечивающих
сквозь тонкую ткань голубого халата. И было непонятно, то
ли она специально надела такой просвечивающий халат, что-
бы все смогли оценить её зад, то ли просто в кухонной суете
с пирогом забыла переодеться к приходу гостей.

Интересно, подумал я, если сделать восторженный ком-
плимент её заднице, зверек тщеславия завладеет ею в этом
направлении? Начнет ли она при каждом нашем визите на-
девать новые трусики и новые прозрачные халаты, чтобы в
очередной раз показать мне свою шикарную попу и получить



 
 
 

очередную порцию кормежки для своего зверька тщеславия?
Не исключено, ведь на лицо она была совсем не красавица
– такому лицу сложно делать комплименты. А вот задница
у нее была просто роскошная! Такая округлая во все сторо-
ны и притягательная! Это просто всем задницам задница!
Я думаю даже Дженифер Лопес бы ей позавидовала! Лиде
определено стоило поработать над своим гардеробом – до-
бавить побольше обтягивающих юбок, брюк, платьев и каж-
дый выход в свет, она бы купалась в восхищенных взглядах,
вожделеющих её мужчин. Особенно тех, кому посчастливи-
лось увидеть её со спины.

Я продолжал скрытно пожирать супер-задницу глазами,
когда Лида вдруг повернулась ко мне. Я быстро поднял
взгляд и мы встретились глазами.

– Еще положить, Валентин? – спросила она, как мне по-
казалось с едва уловимой усмешкой во взгляде.

– Да. И чаю еще полкружки пожалуйста.
Лида положила мне еще кусок пирога и подлила чаю. Я

посмотрел на часы – было 10:10, на готовку такого пирога
уходит не менее четырех часов, соответственно начать ей
пришлось примерно в 6 утра, а встать с постели еще раньше.
И все это только ради того, чтобы накормить своего зверька
тщеславия комплиментами сытых гостей. Неужели ей боль-
ше нечем гордиться? Неужели ее муж не находит ничего дру-
гого за что ее можно было бы похвалить?

Я посмотрел на Вадима. Все это время пока мы угоща-



 
 
 

лись пирогом и нахваливали хозяйку, он не мог усидеть на
месте, все ходил, собирал, перекладывал, перепроверял ка-
кие-то вещи, казалось, ему не терпится поскорее отправить-
ся в дорогу.

– Тебе чего не сидится? Мельтешишь туда-сюда, вон сядь
лучше пирога поешь, – ласково предложила ему жена.

– Да, не хочу я с утра есть. Аппетит еще не нагулял, – раз-
драженно ответил муж и сел на стул у двери, демонстратив-
но закинув ногу на ногу и скрестив руки на груди.

Я смотрел на него и все никак не мог понять, какая му-
ха его укусила и что его раздражает. Так, стоп! Ну конеч-
но же! Его раздражают наши комплименты его супруге за
пирог. Вот оно что! Его зверек тщеславия просто беснуется
внутри от зависти.

– Вадим, ты что в самом деле мрачный такой? – спросил
Костя с набитым ртом.

– Устал в городе, на природу скорее хочу.
Решив проверить свою теорию, я откусил очередной кусок

пирога и промычал:
– Ммммм, бесподобный пирог! Давно таких не ел.
Вадим резко вскочил с места и вышел из кухни.
– Пойду пока вещи вынесу, – пробурчал он из прихожей

и, схватив несколько больших пакетов с вещами, вылетел из
квартиры, хлопнув дверью.

Да уж, забавная семейка, подумал я. Все-таки прав был
баснописец Крылов, когда вывел формулу счастливой пары



 
 
 

– кукушка хвалит петуха за то, что хвалит он кукушку. Она
и сегодня, спустя сто с лишним лет, актуальна для семейных
пар.

Спустя десять минут мы с Костей, нагрузившись немыс-
лимым количеством пакетов и сумок, вышли из подъезда.
Вадим стоял рядом со своим седаном под завязку наби-
тым разномастными сумками, пакетами и различной садо-
вой утварью, в машине осталось место только для водите-
ля и переднего пассажира. Пара больших хозяйственных су-
мок, не влезших в машину, сиротливо стояла на тротуаре.
Мы сложили свою поклажу рядом.

– Всё не влезло, – раздраженно сказал Вадим. – И зачем
ей столько хлама. Как будто насовсем переезжаем.

– Да, ладно, не переживай, сейчас ко мне все загрузим.
У меня багажник пустой, – Костя провел ногой под задним
бампером машины и дверь багажника поднялась автомати-
чески, а на лице Вадима отобразилась зависть, – а по объему
он, как три твоих будет.

Вадим заглянул внутрь и завистливо закивал головой.
– Ну да, сюда-то конечно войдет.
– Это точно, – поддержал я его и добавил, – если бы знал,

что у тебя новая машина, то свою бы не гонял, на двух бы
доехали.

Костя расплылся в довольной улыбке, похоже его зверек
тщеславия получил желанную подкормку. Желая пресечь на
корню эту выставку тщеславия, я взял пару пакетов и заки-



 
 
 

нул в багажник. Вадим присоединился ко мне. Мы быстро
закидали всю поклажу в багажник и расселись по машинам.

Ближе к полудню мы подъехали к загородному дому Ва-
дима и Лиды. Хотя загородный дом было громко сказано для
покосившегося деревянного сруба на окраине деревни Бе-
лоус, который перейдет в пользование бабушки Лиды, как
только она появится на свет через 11 лет. А пока Лида с Ва-
димом по мере сил и возможностей облагораживали наслед-
ство. Лида увлеченно занималась садом-огородом, а Вадим
возомнив себя «мастером на все руки» занялся ремонтом до-
ма и одним из его скрытых талантов, по его же мнению, ока-
залась резьба по дереву. Поддавшись увлечению, он букваль-
но облепил весь дом своими поделками и каждый раз, когда
мы приезжали к нему в гости, он устраивал для нас экскур-
сию по дому, представляя свои новые работы.

Сегодняшний наш визит тоже не стал исключением. Едва
мы успели выгрузить багаж (делали мы это, не переставая
восхищаться свежим загородным воздухом, что Вадим вос-
принимал исключительно как похвалу на свой счет), как Ва-
дим повел нас в дом, чтобы показать свое новое творение –
фигурку писающего мальчика.

Главной и, по словам Вадима, уникальной особенностью
этой фигурки было то, что даже струя мочи у неё была выре-
зана из дерева! Причем сама фигурка была цвета натураль-
ного дерева, а струя покрыта лаком и поэтому поблескивала



 
 
 

в лучах света, создавая иллюзию течения.
Мы втроем стояли у двери туалета и смотрели на малень-

кую, размером 10 на 10 сантиметров, фигурку писающего
мальчика, также как в каком-нибудь Лувре знатоки искус-
ства рассматривают Мону Лизу. Мы с Костей пытались изоб-
ражать неподдельный интерес, а Вадим неподдельное без-
различие. Все трое молчали. И эта молчаливая пауза непри-
лично затягивалась. Первым не выдержал Костя и заговорил,
совершив при этом чудовищную ошибку – он задал уточня-
ющий вопрос. Задал его чисто из вежливости, чтобы пре-
рвать эту неловкую паузу и любезно показать искреннюю за-
интересованность процессом создания этого «произведения
искусства»:

– Как тебе удалось вырезать струю мочи из дерева, это
ведь наверное чертовски трудно?

И тут Вадима прорвало, ведь любой уточняющий вопрос
для зверька тщеславия – это как глутамат натрия для аппе-
тита. Уточняющий вопрос означает, что у зверька тщеславия
сегодня пир! Вадим воспринял этот вопрос, как истинный
интерес с нашей стороны к увлекательному и мега-сложно-
му процессу резьбы по дереву. Он начал увлечено рассказы-
вать, какая сложная это была задача. Ведь он испортил пять
заготовок только из-за того, что в последний момент у фи-
гурки ломалась именно струя мочи. И тогда на шестой раз он
решил пойти от обратного – сначала он вырезал струю мочи,
которая плавно перетекла в письку мальчика, а уже от нее



 
 
 

продолжил всего мальчика. Но прежде ему пришлось отыс-
кать кусок доски, у которой древесные волокна были искрив-
лены как раз под радиус кривизны струи мочи и только юве-
лирно совершив резьбу по линии волокон, ему наконец-то
удалось сохранить целостность и неделимость фигурки – те-
перь струя не отваливалась от письки мальчика!

Закончив свой «сенсационный» доклад, Вадим взял теат-
ральную паузу и с торжествующим превосходством во взгля-
де, уставился на нас. И ожидал он от нас не просто похвалы,
он ждал от нас настоящего восхищения. Он был уверен, что
мы осознали и оценили всю сложность выполненной им ра-
боты и уровень его мастерства. Естественно мы с Костей не
могли не оправдать его ожиданий:

– Невероятно, – сказал Костя. – У тебя золотые руки! И
где ты только этому научился?

Вадим уже приготовился поведать нам историю своего
восхождения к вершинам резьбы по дереву, но я опередил
его.

– Фантастика! – воскликнул я. – Просто потрясающе! Мо-
жет, пойдем мангал разожжем?

– Конечно, конечно, пора ставить мясо! – довольный Ва-
дим повел нас на задний двор.

Вадим с Костей шли впереди, я на два шага позади них.
– Слушай, а помнишь у тебя лодка резиновая была с мо-

тором? – осторожно спросил Костя.
– Да, есть такая, вон в гараже лежит. А что нужна? – по-



 
 
 

казательно безразлично ответил Вадим.
– Да, понимаешь, у нас генеральный директор на следую-

щие выходные на рыбалку собрался, под Мамадыш, ну и по-
звал с собой всех у кого лодки есть…

Так вон оно в чем дело. Я наконец понял, зачем Костя
изображал искренний интерес к поделкам Вадима.

– Так возьмешь, вопросов нет. Движок там в порядке, вес-
ла тоже есть. Завтра вон когда собираться будем напомни,
уложим ее тебе в багажник. Багажник то у тебя удобный!

– Спасибо, Вадим, выручил! – Костя радостно похлопал
его по плечу.

Похвала и комплименты это любимый корм для зверька
тщеславия, а потому самый проверенный и надежный спо-
соб расположить к себе человека. Ведь человек, у которого
зверек тщеславия накормлен до отвала, это самый добрый,
самый щедрый и самый отзывчивый человек в мире, готовый
делиться с ближним всем, что у него есть. На этом, кстати,
построены все популярные техники прямых продаж.

Пока жарились шашлыки мы все, кроме Вадима и Лиды,
успели искупаться в реке, благо песчаный пляж находился в
ста метрах от дома. Это было главное достоинство Белоуса –
деревня стояла прямо на берегу Камы. Вадим, на время уго-
монивший своего зверька тщеславия, самозабвенно суетил-
ся у мангала. Едва мы успели обсохнуть после купания, как
Лида позвала всех к столу, установленному прямо на лужай-



 
 
 

ке позади дома.
В центре стола красовался еще один фирменный пирог

Лиды. Оказалось, что с утра она испекла не один пирог, а
целых два, притом разных, значит встать ей пришлось еще
раньше, чем я предполагал – видимо сегодня она решила на-
кормить своего зверька тщеславия досыта.

После дежурного первого тоста «за встречу», все выпили
и набросились на мясо. Я наложил себе в тарелку несколько
сочных кусков шашлыка из свинины, парочку жаренных ку-
риных крылышек и заправил это целой лужей соуса из остро-
го кетчупа и майонеза. Полина, которая даже на фоне моей
жены выделялась худобой и тощей задницей, заметив это по-
разилась:

– Валентин, ты так много жирного ешь?
– Да, я просто появился на свет с инфарктом, поэтому те-

перь могу себе позволить и жирное, и острое, и мучное, –
объяснился я.

– А ну тогда все понятно. Мой отец тоже пришел через
инфаркт и тоже теперь есть всё подряд, – с видом знатока
сказала Полина, а потом добавила, – а еще курит по пачке
сигарет в день.

– Я вообще не курю, но если честно порой хочется, осо-
бенно когда выпью.

–  Кстати, на примере моего отца опять же, алкоголь в
больших дозах тоже помогает справляться с последствиями
инфаркта, – отметила Полина.



 
 
 

– Ну, тогда сам бог велел еще выпить! Вадим наливай, –
решил я прекратить этот медицинский форум и протянул
Вадиму рюмку.

Мы выпили за «хорошо сидим» и на закуску я с насла-
ждением содрал зубами обжаренную хрустящую корочку с
куриной ножки, предварительно обмакнув ее в соус. Насла-
ждаясь великолепным вкусом, я поймал себя на мысли, что в
жизни все-таки есть справедливость и за все твои страдания
судьба рано или поздно наградит тебя наслаждением. Эта-
кий вселенский закон равновесия страданий и наслаждений.
Но этот закон работал и в обратном направлении – за все ра-
нее полученные в жизни наслаждения, обязательно придется
расплатиться страданиями. И никуда от этого не деться!

Ближе к вечеру, после того, как мы с Костей помогли Ва-
диму перетаскать стройматериалы со двора под навес, а жен-
щины вычистили огород от сорняков и полили грядки, Лида
вновь пригласила всех к столу. Вадим с Костей застряли в
гараже, проверяя комплектность надувной лодки, а я решил
поухаживать за женщинами и достал из нашей сумки при-
пасенную бутылку испанского красного сухого вина. Паро-
дируя официанта, я продемонстрировал дамам этикетку, за-
тем изящно откупорил бутылку и, разлив вино по бокалам,
устроился поудобнее в пластиковом кресле в ожидании лест-
ных оценок.

– Вадим, иди сюда попробуй какое вкусное вино Вален-



 
 
 

тин привез! – едва пригубив вино, прокричала Лида. Чуть
ранее осыпанная комплиментами за свои чудесные цветни-
ки, теперь она была добра ко всему человечеству.

Подошел Вадим, взял бокал из рук своей очаровательной
супруги, отпил немного, поморщился и проглотил.

– Кислятина кислятиной! Я вообще не понимаю, как вы
эту муть пьете?! То ли дело моя вишневка, вот настоится до
октября, я вам дам попробовать, вы потом про магазинное
вино даже слышать не захотите.

«Да, пили мы твое пойло в прошлом году. Меня до сих
пор передергивает, как вспомню эту хрень» – подумал я про
себя.

– Ну-ка дай попробую, – Костя, подошедший к столу вслед
за Вадимом, взял бокал у своей супруги. Сделав глоток и по-
полоскав вино во рту, как истинный сомелье, он удовлетво-
ренно кивнул головой, – ну да, вкусное, – и вернул бокал су-
пруге.

– Мне нравится, хотя излишне терпкое, – моя жена как
всегда пыталась угодить всем вокруг. Вечная приспособлен-
ка.

– В общем-то неплохое вино, – высказалась Полина по-
следней, – но вот мы на прошлой неделе на юбилее у сосед-
ки пили, оно правда белое было, полусладкое кажется. Жаль
не помню как называется, но то было божественное вино –
такой букет, вкус, аромат и послевкусие! Я до сих пор забыть
не могу!



 
 
 

«Тварь, блять!!! Что ты там пила на своем юбилее?! Вод-
ку наверное жрала в два горла и бутербродами закусывала,
плоскими как твоя тощая задница! Сидят тут, в вине ни хре-
на не понимают, сухое от полусладкого не отличат, но блять
строят из себя парижских сомелье. Только настроение ис-
портили суки! – взорвался я в душе. – Я понимаю, твари,
хвалить не хотите, но хотя бы просто промолчите тогда из
вежливости! Воистину «Тщеславие умаляет всё у других и
увеличивает всё у себя».

Они меня реально взбесили, но вслух я произнес лишь:
– Ну на вкус и цвет товарищей нет, – и долил вина самому

себе.

Вскоре начало смеркаться и Лида предложила девочкам
убрать со стола. Пока женщины наводили порядок, мы с му-
жиками успели выпить ещё по паре рюмок водки и обложить
матом кусачую мошкару, слетевшуюся на свет фонаря над
столом. Вскоре окончательно стемнело и мы парами разо-
шлись по комнатам.

В доме было три отдельных комнаты. Через минут пять
все улеглись и наступила тишина. Слышно было только, как
разномастные насекомые трещат за окном и где-то вдалеке
на речке гуляет другая компания. Я лежал на левом боку,
спиной к жене, которая кажется уже уснула. Минут через де-
сять тишины, за стенкой началось какое-то движение, затем



 
 
 

стали раздаваться характерные поскрипывания кровати и до
моего слуха донеслись женские стоны. Похоже, кто-то – или
Вадим или Костя хорошенько натягивал свою жену. Мне за-
хотелось, чтобы это были Вадим с Лидой, хотелось думать,
что это она так сладко стонет, когда член мужа орудует в ее
шикарной заднице. Я перевернулся на спину и обнаружил,
что жена тоже не спит, а недвусмысленно смотрит на меня.
Все-таки сладострастные стоны за стенкой возбуждают по-
сильнее любой порнухи. Я повернулся лицом к жене и мы,
не проронив ни слова, начали целоваться…

Можно сказать с той ночи наконец-то началась наша су-
пружеская сексуальная жизнь и, как выяснилось позже, бы-
ло это весьма кстати.



 
 
 

 
Остаться ни с чем

 
На следующей неделе в четверг вечером я отправился на

встречу с Мариной в предвкушении качественного раскре-
пощенного секса и пары бокалов хорошего вина, но ни того,
ни другого не получил. За полчаса до встречи Марина при-
слала мне смс-ку в которой говорилось, что она будет ждать
меня в магазине «Челны-соль» – в том самом, в котором мы
с ней когда-то познакомились. Я поначалу не придал этому
особого значения, решив что она просто захотела купить ви-
на вместе.

Я увидел ее в отделе овощей и фруктов, она стояла у при-
лавка с апельсинами, засунув руки в карманы кофты, корзи-
ны у нее не было. Но это меня тоже ничуть не насторожило
– просто она решила, что корзину должен взять мужчина. Я
и взял, а подойдя к ней быстро поцеловал ее в щеку, предва-
рительно оглядевшись по сторонам. Вместо поцелуя в ответ
она заявила, что мы должны расстаться!

Меня это ошарашило. Я застыл на месте, а Марина все так
же разглядывая апельсины, продолжала говорить. Она гово-
рила спокойно и долго, но из всего ею сказанного я улавли-
вал лишь короткие обрывки: «Дети стали младше, скоро к
нам переедут, им нужен отец…», «Квартиру теперь уже не
разменяешь…», «Муж изменился сильно – внимательный,
заботливый стал, отношения наладились…».



 
 
 

Вскоре мы стали помехой на пути других покупателей в
лице толстой тетки в потертых джинсах и растянутой фут-
болке и ее дочери в розовой панаме. Нам пришлось пойти
по отделам.

Значит, она пришла сюда только для того, чтобы объявить
мне о разрыве отношений. Видимо, она уже давно все реши-
ла, а я ничего не замечал. Когда она это решила? День-два
назад? Неделю? Месяц? – думал я, проходя мимо полок с
крупами и макаронами.

Господи это не допустимо, я не хочу ее потерять. Нам ведь
было так хорошо вместе, я это точно знаю, она тоже получала
наслаждение от наших встреч. Это не должно закончиться!

Мы прошли отдел сыров и колбас.
Я начал лихорадочно вспоминать наши последние встре-

чи в надежде отыскать там свою ошибку или какие-то дей-
ствия, слова, которые могли ее обидеть. Но нет, она же ска-
зала, что наладились отношения с мужем.

Ароматы свежей выпечки в отделе кулинарии не смогли
сбить меня с мысли.

Значит это муж совершил какие-то действия или нашел
какие-то слова, которые изменили ее взгляды на их совмест-
ное будущее. Это все он! Ну конечно же – и в возникнове-
нии у жены отношений на стороне и в их прекращении все-
гда виноват муж! Отношения жены и любовника возникают,
развиваются и заканчиваются только из-за действий или без-
действий мужа!



 
 
 

Мы дошли до винно-водочного отдела, до того самого ме-
ста, где мы с моей теперь уже бывшей любовницей когда-то
впервые встретились.

Во всем виноват муж, будь он не ладен, а не я. Я не ви-
новат, я все равно не мог ничего исправить. Или мог? Хотя
какая теперь разница! Я заглянул в её глаза, они были полны
уверенности. Она не изменит своего решения. Это конец!

Итак, любовница меня бросила и я остался с женой, то
есть ни с чем. Жене тогда исполнилось 45 лет, а как говорит-
ся в 45 баба ягодка опять. Хотя ягодка была так себе – ме-
стами еще сморщенная и обвислая. Но не это главное. Глав-
ное то, что жена была слишком спокойная и слишком пра-
вильная. В том числе в сексе – секс с ней был до ужаса скуч-
ный, пресный и очень редкий – обычно раз в месяц, но все
же это было лучше, чем совсем ничего. И вскоре я смирился
с этой размеренностью и спокойствием, хотя и понимал, что
со временем они неизбежно перерастут в скуку и уныние. Но
жизнь продолжалась несмотря ни на что – день за днем, ме-
сяц за месяцем. Лето сменила осень, потом зима, затем при-
шла весна, снова лето и снова осень, и так по кругу. Жизнь
шла своим чередом.

Сын продолжал учиться в Елабуге и приезжал к нам один-
два раза в месяц на выходных или на праздники. К его приез-
ду жена обычно готовила что-нибудь особенное и мы устра-
ивали что-то вроде коротких семейных ужинов. Коротких,



 
 
 

потому что сын обычно съедал свою порцию за десять ми-
нут и бежал на встречу с челнинскими друзьями, пропадая
на всю ночь.

У меня затихли хронические болезни – все меньше беспо-
коил желчный пузырь, нормализовалось давление, реже ста-
ли возникать головные боли. По совету врача для дальней-
шего укрепления здоровья я стал более-менее регулярно за-
ниматься домашней гимнастикой. Два-три раза в неделю ве-
чером после работы я выполнял не хитрый комплекс физи-
ческих упражнений: сначала разминка, включающая разно-
образные взмахи руками и ногами, наклоны туловища; затем
приседания два подхода, затем отжимания от пола два под-
хода, подтягивание на перекладине, которую я установил в
распор между стенами в коридоре; затем шла планка на пря-
мых руках и на локтях, три подхода различных упражнений
на пресс и в заключении пара-тройка упражнений на растяж-
ку позвоночника, подсмотренных из йоги; все это заверша-
лось свободным висом на перекладине. Эти короткие трени-
ровки оказывали позитивное влияние на мое самочувствие и
качество сна, а также позволили мне подтянуть фигуру, что
сразу отметила подруга жены Вера.

Вера или Вера Семеновна, как я ее иногда называл, тем
самым приводя почти в бешенство, была на тот момент 44-
летней одинокой женщиной. Типичная старая дева. Заму-
жем она никогда не была, детей у нее тоже не было. Да что
там детей, у нее даже пресловутых кошек не было – она боя-



 
 
 

лась, что это ограничит ее свободу – «с ними ведь никуда не
уедешь, пока не найдешь кого-нибудь кто согласится за ними
присмотреть». Как и любая одинокая женщина ее возраста,
Вера жила надеждой, Вера верила, что рано иди поздно на
ее пороге вдруг нарисуется «принц на белом коне» и пред-
ложит ей немедленно уехать с ним в счастливую семейную
гавань, а все остальные подружки будут ей завидовать. Хо-
тя мы все прекрасно понимали, что ей предначертана судьба
старой девы и большую часть жизни она должна провести в
гордом бессмысленном одиночестве.

Довольно часто мы втроем ходили в кино. Я не возражал,
я любил кино и готов был идти в кино с кем угодно и ко-
гда угодно. После кино, жена обычно приглашал Веру зайти
выпить чаю и они, закрывшись на кухне, устраивали чисто
женские посиделки, и я уверен в числе прочего и мне про-
мывали косточки. Но а вообще, глядя на Веру Семеновну, я
думал – как хорошо, что у меня есть жена, а жена, наверное,
думала – как хорошо, что у нее есть муж. А Вера завидовала
нам и совсем не скрывала этого.

– Ой, как я вам завидую! У вас счастливая и дружная се-
мья, – говорила она, рассматривая фотографию на которой
мы с женой и сыном сидим за кухонным столом.

Это фото Дима сделал на смартфон с помощью сел-
фи-палки во время одного из наших коротких семейных
ужинов. Мы были в обычной домашней одежде, да и набор
блюд на столе был вполне заурядным, но Вера даже этому



 
 
 

завидовала. Как не крути, а одиночество страшная штука,
особенно для женщин около сорока.

***
Была очередная, но от того не менее долгожданная пят-

ница. Я пришел с работы домой, намереваясь переодеться,
быстренько чего-нибудь перекусить и отправиться в бар на
встречу с друзьями. Но войдя на кухню, я увидел стол, на-
крытый по всем правилам этикета – расставленные тарелки,
приборы, бокалы и прочие атрибуты на три персоны.

– Что за праздник? – настороженно поинтересовался я у
жены, опасаясь, что забыл про какую-нибудь важную семей-
ную дату.

– Никакого праздника, просто семейный ужин, – спокой-
но ответила жена, – подождем Диму, он уже едет, и сядем
за стол.

– Раньше мы вроде не делали церемонии из приезда сы-
на, – с облегчением заметил я, вытягивая ломтик красного
перца из тарелки с овощной нарезкой.

– А сейчас будем. Введем такую традицию – классический
семейный ужин 2 раза в месяц по пятницам, – жена попра-
вила несколько приборов и вышла с кухни. – Пока ничего не
трогай, мне надо стол сфотографировать.

– Чего сделать? – с удивлением спросил я.
– Все счастливые семьи делают это! – ответила жена и по-

шла за смартфоном.



 
 
 

– Делают что? Фотографируют еду на столе?
– Ужинают вместе! – донеслось до меня из спальни.
В тот вечер жена устроила настоящую фотосессию за сто-

лом. Сначала она с разных ракурсов сфотографировала сер-
вированный стол, потом приехал Дима, мы сели за стол и
сделали еще десяток снимков, улыбаясь на камеру, которые
жена тут же выложила в Инстаграмм с хеш-тегом #Семья#У-
жин#Простоесчастье#. А я в итоге на целый час опоздал в
бар к друзьям.

– В наши дни люди изо всех сил стараются казаться счаст-
ливыми, – продолжал я перед друзьями свою речь, начатую
в оправдание своего опоздания, – что в условиях развито-
го интернета выливается в бесконечную публикацию в соц-
сетях постановочных фото и видео. И главными виновника-
ми этого всемирного бреда являются рекламщики, неустан-
но штампующие шаблоны счастливой жизни. Все эти жизне-
радостные, счастливые фото в глянцевых журналах и катало-
гах. Эти яркие, позитивные рекламные ролики, демонстри-
рующие образ жизни и манеры поведения счастливого чело-
века – как правило красочный видеоряд под идеально подо-
бранный саундтрек от которого мурашки бегут по коже. На-
смотревшись подобных роликов, самые обычные люди пы-
таются в жизни воспроизвести действия и поступки счаст-
ливых рекламных персонажей. Люди думают, что если они
будут выглядеть, как герои счастливых рекламных роликов,



 
 
 

то и сами станут счастливыми.
А психологи всего мира, словно сговорившись, дружно

потакают им: «Хочешь быть счастливым, веди себя, как
счастливый человек!» и кивают на шаблоны счастливой жиз-
ни, растиражированные телевидением, глянцевыми журна-
лами и интернет-сообществами. И миллионы людей по все-
му миру еще активнее начинают выкладывать в сеть свои
«осчастливленные» фото и видео, в надежде вызвать у окру-
жающих восхищение, но вызывают только зависть, ибо за-
висть есть обратная сторона восхищения. В итоге мир пе-
реполнен завистью, а одна из аксиом современности звучит
так: счастливый человек это тот, кому завидуют. Поэтому
современного индивида характеризует стойкое желание вы-
звать зависть у окружающих. И на это человек не жалеет ни
сил, ни времени, ни средств. Это всегда в приоритете. А те,
кому нечем вызвать зависть у окружающих, чувствуют себя
глубоко несчастными.

Таким философским выводом, закончил я свою речь.
– Ну с этим никто и не спорит! – Красавчик решительно

поддержал меня. – Вышеупомянутые рекламщики, к коим
и я отношусь в некотором роде, не просто так ведь создают
этих осчастливленных персонажей. Нет, они стараются убе-
дить потребителя, что именно с их товаром можно вызывать
зависть у окружающих и соответственно стать чуточку счаст-
ливее. Рекламщики сначала формируют в сознании покупа-
телей прочную связь «наш товар – ваше счастье», а потом



 
 
 

грамотно и своевременно подсовывают этот товар. В резуль-
тате у современных людей складывается впечатление, что
счастливый человек – это тот, кто много потребляет. «Боль-
ше покупок = больше счастья» – вот девиз современного об-
щества.

А использование в рекламе счастливых эмоций – это са-
мый верный способ зацепить покупателя. Счастье продавать
легко – можно даже скидку не делать, хотя со скидкой сча-
стье берут ещё охотнее!

Вот посмотрел ты рекламу, где уставший менеджер после
тяжелого рабочего дня садится в новую модель автомобиля
и тут же становится счастливее: усталость и раздраженность
улетучиваются, на лице появляется улыбка и он осчастлив-
ленный едет домой под приятную музыку. И вот уже ты под
впечатлением от рекламного ролика берешь кредит и поку-
паешь точно такую же машину в надежде стать таким же
счастливым. Этакий короткий путь к счастью через покупку
автомобиля. И в какой-то мере это действительно работает
– когда после тяжелого трудового дня ты садишься в маши-
ну, твое подсознание вытаскивает из архивов памяти осчаст-
ливленную физиономию рекламного героя и непроизвольно
улучшает твое настроение. В этот момент тебе кажется, что
и для окружающих ты начинаешь выглядеть счастливее, а на
самом деле со стороны ты выглядишь все таким же затрахан-
ным офисным клерком, пусть и на новом автомобиле.

По телевизору начался рекламный блок.



 
 
 

– Или вот например, посмотри на эту дебильную семей-
ку, – Красавчик указал рукой на телевизор, – намазали кет-
чуп на сосиски и светятся от счастья. И даже уставший и раз-
драженный глава семейства, судя по галстуку – затраханный
экономист, только что приехавший с работы на новом кре-
дитном автомобиле, увидев кетчуп на столе, сразу начинает
сиять от счастья. Сука, блять, кетчуп не сделает тебя счаст-
ливым! Если ты в душе художник, но волею судьбы вынуж-
ден носить галстук и работать экономистом в офисе, то ни
один кетчуп в мире никогда и ни за что не сделает тебя счаст-
ливым! Если только ты не начнешь этим кетчупом писать
картины на холсте.

Красавчик глотнул пива и подвел итог своему манифесту:
– А все эти советы «ежедневно наслаждаться маленькими

радостями жизни, чтобы стать счастливее» это всего лишь
уловки рекламщиков в сговоре с психологами, направлен-
ные на увеличение продаж товаров массового спроса!

– Абсолютно верно, – поддержал Красавчика Сисадмин и
кивнул на экран телевизора, где пошел следующий реклам-
ный ролик.  – И больше остальных этому подвержено мо-
лодое поколение. Они особо тщательно копируют «счастли-
вых» героев рекламных роликов – этих загорелых парней и
девушек, которые дружной компанией бегают по пляжу и
безумно радуются баночке газировки. И когда потом студент
покупает баночку этой газировки, он ведь покупает не уто-
ление жажды, нет, он покупает счастливые эмоции и радость



 
 
 

на лице, как у героев рекламного ролика.
И готов поспорить, что прямо сейчас тысячи молодых лю-

дей по всему миру бегают на пляже с баночками в руках. И
время от времени кто-то из них останавливается и прислу-
шивается к себе – а стал ли я хоть на чуточку счастливее? И
когда понимает, что нет, только отдышка появилась, то ду-
мает – наверное мало бегал, наверное надо бежать еще быст-
рее и кричать еще громче! И он машет рукой своим друзьям
– мол, берите еще больше газировки и побежали еще быстрее
– в погоню за счастьем! И вот они носятся по этому пляжу,
а счастье сука всё не приходит! То есть здесь налицо нару-
шение причинно-следственных связей: в роликах люди на-
ходятся в состоянии счастья и поэтому так себя ведут, а в ре-
альности молодежь старается так себя вести, чтобы перейти
в состояние счастья. И при всем уважении ко всем этим пси-
хологическим приёмчикам, по-моему это бред полнейший!

– Согласен. Хотя в принципе, в привязке к молодежи в
нашей жизни, такое поведение вполне объяснимо, – решил
вставить и я свою ноту в общий вердикт. – Нужно понимать,
что человек прошел долгий жизненный путь, наполненный
тяготами, горем, потрясениями, но так и не стал счастливым.
И вот в молодости, на исходе своей жизни он думает, ну хотя
бы сделаю вид, что я счастлив, пусть окружающие считают
меня счастливым – и начинает радостно кричать и бегать по
пляжу. А вот если бы наша жизнь текла наоборот, то было
бы весьма странно видеть молодых людей, которые пытают-



 
 
 

ся выглядеть счастливыми, вместо того, чтобы быть таковы-
ми на самом деле. Быть счастливым от осознания того, что
ты полон сил, что впереди вся жизнь, полная шансов и воз-
можностей, что не существует никаких шаблонов и ты сам
пишешь сценарий своей судьбы! И уж тем более странно бы-
ло бы видеть молодых людей, бегающих по пляжу и безумно
радующихся баночке какой-нибудь газировки. Представьте
себе парня в обратном порядке жизни, который уже прожил
25 лет, то есть примерно одну треть своей жизни и ему оста-
лось прожить еще две трети. Так вот в 25 лет он полон сил
и здоровья и должен заложить фундамент для своей успеш-
ной жизни, а вместо этого он бегает по пляжу с идиотской
улыбкой на лице и баночкой газировки в руке. Нет, я уверен,
что в обратной жизни время ценилось бы намного больше.
Там в обратном мире молодежь наверняка является опорой
и надеждой человечества – молодые, здоровые, образован-
ные, целеустремленные – они двигают мир вперед.

Рекламный блок по телевизору закончился. После корот-
кого молчания слово взял Сисадмин:

– Из той же оперы счастливые фотографии, привезенные
из путешествий. Знаете этих любителей путешествий, кото-
рые привозят из отпуска сотни фотографий, а потом назой-
ливо показывают их друзьям в надежде вызвать зависть –
мол вы тут сидите у себя в Мухосранске, а я вот по всему
миру катаюсь. И на фоне этих домоседов-неудачников они
реально чувствуют себя счастливчиками. А ведь таким ту-



 
 
 

ристам глубоко похер на историю великих мест. Они едут в
Москву – делают фото на Красной площади, едут в Париж –
делают фото у Эйфелевой башни, едут в Таиланд – делают
фото на фоне этой яйцеобразной скалы, обросшей травой.

У моей жены, например, сестра с мужем ездили в Италию
в Рим, чтобы увидеть своими глазами «вечный город» и при-
везли оттуда кучу фотографий в том числе с центральной
площади «Пьяцца-дель-Пополо», ну знаете, эти фото из ка-
тегории «мы там были». Так вот, им ведь абсолютно насрать
на то, что именно на этом месте в 60 году до нашей эры вели-
кий Гай Юлий Цезарь впервые делал три дела одновременно:
правой рукой писал указ о начале завоевательного похода в
Азию, произносил пафосную речь перед войском с бокалом
вина в левой руке и совсем без рук давал в рот своей юной
секретарше – загорелой красотке в белой тунике и сандали-
ях на босу ногу, спрятавшейся под кафедрой. Это знаковое
место для великого императора, но туристам-приматам на
это глубоко похер, им главное сделать селфи, для которого
мировая достопримечательность служит всего лишь узнава-
емым фоном.

– Надо будет попробовать, как Цезарь, – усмехнулся Кра-
савчик.

–  А в прошлом году они были в Египте и в числе 175
привезенных оттуда фото, было 15 фото пирамид и 15 фо-
то туалета в номере отеля. То есть для них пирамиды Хео-
пса и унитаз из санфаянса примерно на одной шкале ценно-



 
 
 

стей, – Сисадмину плохо удавалось скрывать свою зависть к
родственникам – заядлым путешественникам.

– Ну а что еще можно фотографировать в Египте, кроме
пирамид и отеля? Кругом ведь одна пустыня. Остается толь-
ко туалет в номере, – усмехнулся Красавчик, похоже его все
еще веселила историческая зарисовка с Цезарем.

– Давайте будем откровенны, отправляясь в отпуск, почти
все думают о том, чтобы такое посетить, где бы сфотографи-
роваться, чтобы потом можно было удивить друзей, а в иде-
але вызвать у них зависть, – добавил я свою ложку дегтя.

– А некоторые вообще еду фотографируют, затем выкла-
дывают это в интернет, получают лайки и от этого чувству-
ют себя счастливее. Хотя настоящее счастье от еды испыты-
ваешь только тогда, когда она уже стала частью тебя, – с се-
рьезным видом сказал Добряк и откинулся на спинку дива-
на, непроизвольно погладив свой круглый живот.

Мы втроем взорвались взрывом хохота – Добряк со свой-
ственной ему непринужденностью поставил жирную точку в
нашем приговоре «осчастливленному» обществу.



 
 
 

 
Новогодняя пора и

филиалы ада на Земле
 

22 декабря самая длинная ночь в году, и соответственно
самый короткий световой день – на нашей широте 7 часов
и 4 минуты. День зимнего солнцестояния, принес Набереж-
ным Челнам потепление до -21С. По сравнению со вчераш-
ними -29С, стало заметно теплее и это меня немного радо-
вало. Зато не радовала многослойная одежда на мне: под-
штанники, толстые вельветовые брюки, водолазка, фланеле-
вая рубашка, свитер, аляска, шарф, шапка и теплые перчат-
ки, распиравшие карманы аляски. Хотелось сбросить с себя
все это, хотелось лета. В очередной раз позавидовав жителям
тропических стран, которые круглый год одеты в футболку,
шорты и сланцы на босу ногу, я устало посмотрел в сторону
шеренги касс.

Я сидел на скамейке в зоне кафе и ресторанов быстрого
питания гипермаркета «Эссен», что на проспекте Яшьлек,
ожидая пока жена со второго захода купит забытые подар-
ки, и адски потел. В выходные дни магазин ожидаемо был
забит раздраженными покупателями. Если задаться целью
найти эпицентр мировой человеческой раздражительности,
то достаточно просто зайти в любой гипермаркет Набереж-
ных Челнов накануне Нового года. Из-за предновогодней су-



 
 
 

еты раздражительность в обществе достигает апогея: пробки
на заснеженных дорогах; нехватка мест на парковках; тол-
чея в магазинах, на фоне резко обострившейся необходимо-
сти купить подарки всем родным и близким и никого при
этом не забыть. Моя жена забыла. Расплатившись, мы уже
отошли от кассы с полной тележкой, как вдруг она вспомни-
ла, что забыла купить подарки подруге Вере и нашему сыну,
и отправилась на второй заход. А я остался охранять тележ-
ку, пристроившись на скамейке у входа в кофейню. Жены не
было уже двадцать минут, но это не удивительно. Я сам не
любил выбирать подарки и понимал, что это сложное дело,
особенно если нужно выбрать подарок 18-летнему ребенку
и близкой подруге.

Мне на тот момент оставалось жить 45 лет, а сыну 18 с
небольшим. На последнем курсе института он перевелся в
Набережные Челны и переехал жить к нам. И сразу начал
кампанию за независимость – пытался отстоять право курить
и пить алкоголь. Но я с порога дал ему понять, что по дости-
жении 18-летнего возраста для него в полном соответствии
с законом все это будет под запретом, да и сейчас уже неже-
лательно.

Еще его стали заметно раздражать наши с женой внима-
ние и забота, он стал очень нервным. Конечно его можно бы-
ло понять – наступал конец его самостоятельной жизни, при-
шла пора становиться зависимым от родителей подростком.
И естественно ему тяжело было с этим смириться, да и при-



 
 
 

тирка характеров с родителями тоже была делом непростым.
Я нередко представлял себя в его возрасте и мне думалось,
что я буду вести себя умнее и иногда у меня вырывалось
пресловутое «да, я в твои годы знаешь как буду жить?». В
итоге наши отношения представляли собой гремучую смесь,
способную взорваться от малейшей искры. И только жене
как-то удавалось снижать градус напряжения. И этот ново-
годний подарок, как мне кажется, она рассматривала именно
как очередную возможность улучшить обстановку в семье.
Поэтому я собственно говоря и не ворчал, а терпеливо сидел
и ждал.

Но ситуация с сыном меня все равно напрягала. Ведь я
отчетливо осознавал, что скоро – как только ему останется
жить меньше 18 лет – вся ответственность за него ляжет на
нас с женой. Дальше он перейдет в подростковый период с
соответствующими капризами и запросами и уже никогда не
уедет от нас. Я конечно понимал, что грешно так думать,
ведь так устроена наша жизнь, но я просто был еще не готов
к этой новой роли. Тут не знаешь как со своими проблемами
разобраться, так еще и проблемы сына добавятся. Если уж
на то пошло, то скорее бы прошел этот сложный подростко-
вый период и он стал милым забавным ребенком. Там и с
подарками будет проще – купил ему игрушечную машинку
на пульте, он и счастлив. А пока меня дико раздражало то,
что сын уже не работал.

– Иди работай! – частенько выговаривал я ему. – Учеба в



 
 
 

институте, которую кстати тоже я оплачиваю, это не оправ-
дание! Ну и что, что последний курс и потом школа? В шко-
ле между прочим каждый год летние каникулы будут по три
месяца, так что успеешь еще на диване поваляться. В твои
годы многие парни все еще сами зарабатывают себе на кар-
манные расходы, а ты уже начал превращаться в маменьки-
ного сыночка!

Я посмотрел на баристу за стойкой кофейни – молодой
паренек, ровесник нашего сына, с корпоративной улыбкой
на лице он пытался угодить обезумевшим от предновогод-
ней лихорадки покупателям. Вот же у людей дети работают в
студенческие годы, а наш дома валяется, от компьютера ото-
рваться не может. Это была правда, Дима очень много играл
в компьютер – если он не уходил на вечеринку к друзьям, то
всю ночь до утра рубился в Доту или Контр-страйк.

Я оглянулся на шеренгу касс, жены все еще не было вид-
но. Оттянув воротник водолазки, я повертел головой из сто-
роны в сторону, пытаясь хоть немного охладиться. За моей
спиной зрелая семейная пара начала громогласно прессовать
баристу.

– Молодой человек, почему у вас кофе такой горячий?!
Обжечься ведь можно! – возмущалась немолодая коренастая
тетка.

– Могу предложить лёд, – вежливо ответил паренек.
– Вообще офонарели уже! Может еще предложите водой



 
 
 

из-под крана разбавить?! – гневно возмутился глава семей-
ства. – Вы же лед из водопроводной воды замораживаете –
все это знают!

Забрав свой заказ, пара отправилась искать свободный
столик. Я посмотрел на баристу – он старательно скрывал
своё раздражение, и на мой взгляд зря. Если гнев – это
грех, то раздражительность – это маленький такой грешок,
ведь удержанная внутри раздражительность – это предвест-
ник гнева. Соответственно гнев – это достигшая критиче-
ской массы раздражительность в конце концов вырвавшаяся
наружу. Значит, чтобы не допустить гнева нужно освобож-
даться от раздражительности. Редко ведь бывает так, что че-
ловек вдруг яростно разгневался на другого человека, кото-
рый его до этого ни разу не раздражал. Нет, обычно недо-
вольство накапливается капля за каплей, эпизод за эпизо-
дом, день за днем, постепенно превращаясь в накопленную
раздражительность и уже только потом выплескивается в ви-
де неистового гнева.

И чтобы избежать этого есть только один выход – не на-
капливать в себе раздражительность, а выпускать пар время
от времени маленькими порциям – выражать свое недоволь-
ство, не молчать, отвечать замечанием на замечание.

Конечно, в идеале хотелось бы, чтобы люди совсем не раз-
дражали друг друга, но это невозможно, поэтому выход один
– не копить в себе раздражительность. Лучше много мел-
ких грешков, чем один серьезный грех. То есть лучше в раз-



 
 
 

дражении пинать человека под жопу каждый день, не нанося
ему никаких увечий, чем один раз прибить в гневе. А актив-
но культивируемая сейчас толерантность – это как раз-таки
тотальное подавление раздражительности, которое рано или
поздно обязательно выплескивается в немыслимый и беспо-
щадный гнев, когда человек берет ружье и идет стрелять тех,
кто еще вчера его всего лишь раздражал.

Вот, например этот бариста. Посетители наверняка весь
день достают его своими тупыми претензиями и придирка-
ми, но он не выражает свое недовольство, не срывается на
посетителей, он сдерживает себя и улыбается в ответ в пол-
ном соответствии с корпоративной этикой. Но ведь видно
же, что он сильно раздражен и наверняка, вернувшись вече-
ром домой, отыграется на членах своей семьи. А если он не
семейный, то возвращаясь с работы жестоко изобьет случай-
ного прохожего, нечаянно задевшего его плечом в пустын-
ном подземном переходе. Так вот лучше бы он плюнул в ко-
фе противному клиенту, но оставил в покое того бедолагу в
подземке. Толерантность погубит этот мир!

Тут появилась жена. Появилась с таким видом, будто вы-
полнила сложнейшую миссию, а на самом деле всего лишь
купила сыну набор для бритья в новогодней упаковке, а Ве-
ре набор красных толстых рождественских свечек, который
издалека можно было принять за набор красных фаллоими-
таторов. Разглядев одну свечу, я едва сдержал смех – по всей



 
 
 

ее длине были нанесены кривые выпирающие линии. По за-
мыслу производителя, они наверняка должны были имити-
ровать поздравительную ленту, а на деле были сильно похо-
жи на вздувшиеся вены на мужском члене. Думаю эта свеча
понравится Вере Семеновне особенно сильно!

Мы вышли из магазина и направились к машине. Тележка
тяжело шла по рыхлому снегу и мне приходилось приклады-
вать заметные усилия, чтоб удержать ее на курсе. По парков-
ке кружили несколько машин в поисках свободного места.
Спустя какое-то время, затратив немало нервных клеток, эти
водители припаркуются где придется и уже изрядно психо-
ванные попадут в эпицентр предновогоднего раздражения.
Я мысленно посочувствовал пареньку за стойкой кофейни.

– Уезжать будете? – с надеждой спросил мужчина из вне-
дорожника, остановившегося в проезде.

– Да! – твердо ответил я, снимая машину с сигнализации.
Внедорожник сдал чуть назад и терпеливо ждал, пока мы

с женой загрузим пакеты на заднее сиденье.
Наконец мы выехали с парковки и чем дальше мы отъ-

езжали от суетливого, как муравейник гипермаркета, тем
меньше становилось мое раздражение.

По радио зазвучала реклама под новогоднюю мелодию
«Джингл белс» и у меня перед глазами возникла идилличе-
ская картинка из рекламного ролика – вечерние заснежен-
ные улицы Нью-Йорка увешанные светящимися гирлянда-
ми – там сейчас тоже наверное предновогодняя суета. Хо-



 
 
 

тя нет, в Америке, как и в Европе больше отмечают рожде-
ство, а новый год для них менее важен. Интересно, как же
они тогда подводят итоги прошедшего года и строят планы
на новый? Когда они загадывают желания и дают себе все эти
стандартные обещания начать что-то делать с нового года,
начать новую жизнь? Нет, все-таки новый год должен быть
самым главным праздником в мире – у людей должна быть
узаконенная возможность как-то разделять свою жизнь на
«до и после», возможность оставлять неудачи в прошлом,
строить обнадеживающие планы на будущее и начинать свою
жизнь с чистого листа. И ночь с 31-го декабря на 1-ое января
– самый подходящий для этих целей временной рубеж.

Утро понедельника на работе началось с очередной по-
пытки Зануды выпросить немного корма для своего зверька
тщеславия.

Он зашел в кабинет ровно в 8:00, кинул портфель на стол
и плюхнулся в рабочее кресло.

– Уф, успел, – выдохнул он. – Проспал сегодня. Проснулся
только в 7:30, за восемь минут собрался, прыгнул в машину
и знаете за сколько я сегодня доехал на работу? – спросил
он, пересаживаясь на краешек своего стола.

Все молчали, потому что понимали, что Зануда тупо
напрашивается на восхищение его «водительским мастер-
ством» или «превосходными характеристиками его автомо-
биля». Но никто не хотел кормить его зверька тщеславия,



 
 
 

поэтому все молчали. Однако, отсутствие хоть какой-либо
ответной реакции, Зануду ничуть не смутило и он громко и
отчетливо произнес:

–  За 21 минуту!  – и обвел всех выжидательным взгля-
дом. – За 9 минут долетел от 47-го комплекса до Орловского
кольца, хотя обычно у меня уходит на это 12-15 минут, затем
за 3 минуты добрался до поворота на БСИ. То есть понимае-
те, да – я отмечаю вам контрольные точки, на которых засе-
кал время. Так вот на повороте на БСИ я правда встрял как
обычно в пробке, проехал только на третий цикл светофо-
ра, ну а потом еще 6 минут дрифта по извилистым дорогам
БСИ – итого 21 минута, хотя обычно я доезжаю до работы
минут за 35, ну минимум за 30. Но сегодня я вынужден был
пришпорить своих лошадей, а их у меня под капотом целых
143 кобылы. И я совсем не жалею, что переплатил за ком-
плектацию с более мощным двигателем на своей Альмере –
все-таки дополнительные 29 лошадиных сил в такие момен-
ты очень кстати.

– Но это же очень опасно, так гонять. Так ведь можно и
в аварию попасть, – сказала Анна Сергеевна, которую мы к
тому моменту все чаще стали называть просто Аня.

– Да, нет, что Вы, Анна Сергеевна, у меня комплектация
с ESP и ABS, то есть управляемость и тормоза абсолютно
предсказуемы, а водительский стаж у меня больше двадцати
лет, поэтому любые нестандартные ситуации на дороге ис-
ключены.



 
 
 

Затем Зануда, пытаясь получить еще хоть немного кор-
ма для своего зверька тщеславия, минут пять рассказывал о
том, что именно выбранная им комплектация лучше всего
позволяет раскрыть все возможности Ниссан Альмера. Но
никто, включая меня, так и не высказал своего восторга. И
даже Аня быстро поняла, что это банальный развод на ком-
плименты и перестала задавать ему уточняющие вопросы.
Поэтому зверьку тщеславия Зануды пришлось довольство-
ваться искусственной малокалорийной пищей, этим замени-
телем натуральных продуктов – самохвальством.

Я теперь работал начальником отдела подготовки произ-
водства – накануне меня понизили в должности и с того
момента моя карьера пошла исключительно вниз. На новой
должности мне приходилось писать много писем поставщи-
кам, подрядчикам, ремонтникам и прочим партнерам нашей
компании. Это добавило мне работы. Хотя признаться чест-
но сочинение писем мне даже нравилось, потому что вноси-
ло хоть какое-то разнообразие в мои унылые рабочие будни,
приевшиеся мне до тошноты за 15 лет, что я уже отработал
в компании.

Ровно в девять часов я повел весь отдел в холл АБК, где
должна была состояться встреча коллектива с руководством
нашего предприятия. Это было традиционное собрание, по-
священное подведению итогов года. После оглашения годо-
вых показателей и достижений компании, генеральный ди-



 
 
 

ректор наградил нескольких сотрудников почетными грамо-
тами, в том числе, стоявшего рядом со мной специалиста из
отдела планирования.

Под дружные аплодисменты всего коллектива он вышел
к руководству и после благодарственного рукопожатия гене-
рального директора получил из его рук почетную грамоту.
Коллектив еще раз обрушил на него громкие продолжитель-
ные аплодисменты. И он прямо засиял от счастья, видно бы-
ло, что его зверек тщеславия получил долгожданную порцию
кормежки. Лауреат вернулся на свое место, аккуратно держа
грамоту двумя руками. Зануда заглянул ему через плечо и с
показным равнодушием заявил:

– Лучше бы деньгами дали!
Несколько сотрудников, стоящих рядом с лауреатом, тут

же поддержали мнение Зануды. Лауреат похоже тоже не от-
казался бы от денежного эквивалента грамоты. По крайней
мере в глазах у него промелькнуло сожаление, будто у него
была возможность выбора и он продешевил выбрав почет-
ную грамоту вместо денег.

По окончании собрания Зануда сел за свой стол и начал
ныть о несправедливости в компании. О том, почему его не
удостоили грамоты, хотя он уже пятнадцать лет работает в
компании и за это время ни разу не опоздал на работу. Спу-
стя пять минут его занудного нытья, я готов был взять в ру-
ки тяжелый металлический дырокол и запустить в его тупую
башку, чтобы он наконец-то заткнулся. Но это было бы не



 
 
 

корпоративно. По кодексу корпоративной этики к коллегам
надлежало относиться с уважением и к сожалению исключе-
ний из правил не было даже для таких занудных дебилов.

Кое-как досидев до 12:00, я отправился на обед в столо-
вую. Взяв салат, первое и второе, я занял место за столом в
дальнем углу зала – мне хотелось побыть одному, посидеть,
подумать. Но тут в столовую зашел Зануда и набрав еды, стал
оглядывать зал. Я не смотрел на него, я даже не шевелился
блять, чтобы он меня не заметил. Но он все равно увидел ме-
ня и направился ко мне. Сука! Ну неужели не понятно, что
если человек сел в самый дальний угол зала и не машет тебе
рукой, приглашая за свой столик, то значит он хочет пообе-
дать в одиночестве. Но открыто высказать это я ему не мог,
поэтому пришлось сидеть и выслушивать его на протяжении
всей трапезы. Зануда гундел без остановки и в числе прочего
сообщил, что не пойдет на новогодний корпоратив, так как
считает, что ценник за ужин сильно завышен, а у него маши-
на в кредите. Я тут же для себя решил, что в таком случае
пойду на корпоратив обязательно.

Наш новогодний корпоратив проходил в кафе «Сальва-
дор Дали», что на проспекте Вахитова со стороны 30-го ком-
плекса. Все собрались к 19:00 без опозданий – мужчины в
костюмах и белых рубашках при галстуках, а женщины в
нарядных платьях с вечерними прическами. Официальная
часть в виде поздравлений от генерального директора и его



 
 
 

заместителей заняла около получаса, затем народ, соблюдая
рамки приличия, примерно еще час лицезрел оплаченную
концертную программу с примитивными конкурсами от ве-
дущего. Но примерно к 9 вечера, когда количество выпито-
го крепкого алкоголя перевалило за 4-5 порций в одну ха-
рю, галстуки начали ослабляться, прически скашиваться и
дружный коллектив пустился в безудержное веселье.

Главный специалист отдела логистики минуту назад тан-
цевавший прямо на столе, подошел ко мне и перекрикивая
орущую музыку пожаловался:

– Эх, зря мне досталась судьба офисного клерка! С моими
хореографическими данными Большой балет по мне плачет!

«Youtube по тебе плачет, придурок ты ебанный!» – поду-
мал я с улыбкой на лице, одобрительно похлопывая его по
плечу.

Генеральный директор еще больше отдалился от коллек-
тива, уйдя с корпоратива по-английски в 22:00 и на мой
взгляд это было демонстрацией неуважения к сотрудникам
предприятия. Но большинство этого даже не заметило, все-
общий кураж набирал обороты. И в какой-то момент, я поду-
мал хорошо, что Зануды нет, иначе кто-нибудь из этой кри-
чаще-визжащей толпы, обезумевшей от алкоголя и чувства
стадного веселья, обязательно втащил бы ему в пьяном уга-
ре. И вероятнее всего этим кем-то был бы я. Я – беснующей-
ся в самом центре этой веселящейся толпы, я – сильно пья-
ный, но отчетливо осознающий всю бессмысленность и без-



 
 
 

надежность своего существования, громко именуемого нор-
мальной жизнью. Еще час назад, глядя на это стадо, мне хо-
телось выхватить микрофон у ведущего, вскочить на стол и
заорать на весь зал: «Что вы все тут веселитесь? Вас что все
устраивает в жизни? Вы довольны тем, что имеете? Доволь-
ны своей работой, своей семьей?», а потом алкоголь завла-
дел моим сознанием и я начал беситься на танцполе вместе
с остальными.

На нашем фоне обслуживающий персонал заведения:
официанты, бармен, музыканты, ведущий, администратор,
гардеробщица, казались пришельцами с другой планеты. Аб-
солютно ничему не удивляясь, они устало наблюдали за этой
вакханалией, лишь изредка поглядывая на часы и терпели-
во ожидая, когда же закончится их очередная безумная де-
кабрьская смена.

Я вышел из кафе во втором часу ночи. Самые стойкие из
коллег – группой из десяти человек, отправились в ночной
клуб продолжать веселье, я же слегка пошатываясь из сторо-
ны в сторону, направился к стоящим неподалеку автомоби-
лям такси. Метрах в двадцати от входа в кафе одиноко стоял
тускло освещенный рекламный щит. На абсолютно чистом
белом баннере в самом центре была напечатана одна един-
ственная фраза – «Пора что-то менять». Остановившись на-
против щита, прямо на проезжей части, я уставился на над-
пись. Спустя пять минут эта мысль «Пора что-то менять» за-
села в моем мозгу, как семя, которое рано или поздно обя-



 
 
 

зательно должно было прорасти и дать свои всходы.

31-го декабря уже стемнело, когда мы с женой въезжали в
деревню ее родителей, что находилась примерно посредине
между Набережными Челнами и Мамадышем. Сын с нами
не поехал, остался дома, не желая упускать возможность в
последний раз устроить взрослую вечеринку «на свободной
хате». И первое, что я почувствовал, когда вышел из маши-
ны, был запах настоящей деревенской бани на дровах. Мо-
розным безветренным зимним вечером этот неповторимый
аромат раскрывался особенно потрясающим образом, проч-
но ассоциируясь с зимними деревенскими пейзажами – до-
ма с уютно светящимися окнами, заснеженными треуголь-
ными крышами и печными трубами из которых тонкими из-
вилистыми струйками поднимался дымок. Жаль, что мно-
гие сейчас переводят бани на газовое отопление, скоро ба-
ня на дровах станет большой редкостью и чтобы насладить-
ся этим ароматом придется арендовать базу отдыха где-ни-
будь в Боровецком лесу, предварительно позвонив по объяв-
лению «Баня на дровах, мангал, беседка. Оплата почасовая».

Спустя три часа я, отпаренный, расслабленный и душой
и телом, уже слегка пьяный, сидел за праздничным столом
и до меня словно сквозь туман доносились дежурные тосты
и дружный смех родственников, а затем обрывки фраз но-
вогоднего поздравления Президента. Под бой кремлевских
курантов и звон бокалов все начали загадывать новогодние



 
 
 

желания. Новогодняя ночь – время надежд. И я тоже загадал
желание. У меня перед глазами все еще светился тот одино-
кий рекламный щит с девизом «Пора что-то менять», поэто-
му я проговорил про себя: «Хочу чтобы моя жизнь измени-
лась к лучшему!»

***
То же самое желание я загадал 31 декабря через год, но и

оно не сбылось. Не собираясь так легко сдаваться и отказы-
ваться от перемен в своей жизни, я и в следующую новогод-
нюю ночь загадал это же желание. Но и через два года моя
жизнь ничуть не изменилась к лучшему. Два года, которые
пролетели незаметно в чередовании серых рабочих будней,
пятничных посиделок в баре с друзьями и семейных выход-
ных. И вот снова Новый год, снова праздничный стол, снова
дежурные тосты и дружный смех родственников, новогоднее
поздравление Президента, бой кремлевских курантов и звон
бокалов с шампанским. И снова я загадываю заветное жела-
ние и проваливаюсь в нетрезвые размышления о своей жиз-
ни. Не знаю почему, но в последние годы именно в полночь
31-го декабря меня накрывало размышлениями о жизни.

А подумать было о чем – с каждым годом жизнь станови-
лась все сложнее и запутаннее: складывались ситуации, в ко-
торых мне сложно было разобраться, возникали вопросы, на
которые я не мог сходу дать ответы. Мне оставалось жить 43
года, жене 40, сыну чуть меньше 16. Отношения с женой по-



 
 
 

прежнему не отличались страстью и пылкой любовью, сек-
са можно сказать почти не было, а новую любовницу я так
и не завел. С сыном также все было не просто, все-таки 16
лет это возраст, когда парни все еще редко откровенничают
с отцами, зато отчаянно продолжают борьбу за остатки бы-
лой независимости.

Физическое здоровье у меня пусть и медленно, но продол-
жало улучшаться, а вот душевное состояние оставляло же-
лать лучшего. Для улучшения качества сна, я по совету вра-
ча начал гулять по вечерам перед сном – просто выходил из
дома и минут 30-40 гулял по комплексу, опять же погружа-
ясь в тягостные размышления о жизни.

На работе всё тоже было безрадостно – с карьерным па-
дением я уже давно смирился и единственный вопрос, кото-
рый меня сейчас волновал – это когда понижения в должно-
сти начнут заметно отражаться на уровне зарплаты? Более
молодые коллеги, говорили, что особенно сильно теряешь в
зарплате в период с 40 до 30 лет, значит уже скоро. Но эти
же коллеги уверяли, что в молодости жить все равно легче,
там начинаешь по-другому смотреть на вещи и вообще мо-
лодость это лучшая пора жизни. Ну и что мне теперь поста-
вить жизнь на паузу и ближайшие лет 15 провести в режиме
пассивного ожидания молодости?

В общем, всё было не просто.
И даже с друзьями в баре по пятницам кто-нибудь из на-

шей дружной четверки время от времени поднимал вопрос о



 
 
 

правильном распределении времени между работой, семьей,
досугом и собственным развитием, потому что у них были
точно такие же проблемы с женой, детьми и работой. Поэто-
му мне хотелось обсудить свои жизненные проблемы с кем-
то другим, с кем-то из родных и близких людей. Мне нужен
был человек, который бы понял меня, поддержал и дал дель-
ный совет. Говорят, если очень повезет, то таким человеком
становится отец.

До прихода моего отца в этот мир оставалось чуть больше
года. И на новогодних каникулах я поехал на кладбище на
его могилу. Стряхнув снег с надгробного обелиска, я сел на
маленькую деревянную скамейку, и, глядя на умное спокой-
ное лицо отца на фотографии, стал думать о том времени,
когда смогу обнять его, пожать его крепкую мужскую руку,
обратиться к нему за советом и поговорить с ним о самом
важном. А спустя месяц, ровно за год до его появления на
свет мы с родственниками собрались за столом, отметить по-
следнюю годовщину.

Мама начала готовиться к приходу отца заблаговременно
и сильно волновалась из-за этого. Она уже достаточно долго
жила одна и боялась, что вдруг они с отцом не сойдутся ха-
рактерами. Она видела много телепередач на эту тему и зна-
ла, что нередко судьба сводит вместе психологически несов-
местимых супругов (взять хотя бы нас с женой) и они прово-
дят всю жизнь в ссорах и ругани, но ничего не могут с этим
поделать, потому что судьба такая.



 
 
 

Я в свою очередь помнил рассказы жены о её опасениях в
ожидании моего появления и потому отлично понимал ма-
му и старался почаще навещать ее, а в последние несколько
дней до появления отца и вовсе не оставлял ее одну.

Мой отец – Думов Алексей Миронович появился на свет в
возрасте 68 лет, маме на тот момент оставалось жить 65 лет,
мне 43. Они с мамой стали жить в двухкомнатной кварти-
ре. Мама освободила для отца спальню, а сама перебралась в
зал, чтобы ничто не беспокоило отца. Отец, как и я, появил-
ся на свет через приступ инфаркта (сказывалась семейная
наследственность), поэтому первое время мы все старались,
чтобы он не нервничал, а мама ухаживала за ним день и ночь.

Это дало свои результаты и спустя пару месяцев отец уже
не плохо освоился. Я это понял по претензиям, которые он
начал высказывать матери, а потом и мне, поучая жизни. Ка-
залось он был раздражен началом своего жизненного пути
еще больше, чем я в свое время. Моя жена по этому пово-
ду высказалась однозначно «яблоко от яблони», имея ввиду,
что мы с отцом очень похожи своим ворчанием, раздражи-
тельностью и негативным настроем к жизни. Но несмотря на
бесконечное ворчание отца, я был несказанно рад его появ-
лению – мне стало спокойнее за маму, теперь она была уже
не одна и ей не требовалось мое постоянное внимание.

У меня тем временем обострились проблемы с сыном. Он
вошел в какую-то особо сложную фазу подросткового воз-



 
 
 

раста и начал все чаще выводить меня из себя своим неснос-
ным поведением. Я часто срывался на него – повышал голос
и ругал по различным, порой весьма незначительным, пово-
дам.

Вот и сегодня, в воскресенье на часах было уже час дня, а
он только проснулся и прошел по коридору в ванную. Я уже
с десяти утра порывался зайти к нему в комнату и поднять
его с постели, но жена не давала мне это сделать.

– Пусть поспит у него же только один выходной в неде-
лю, – тихо говорила она.

– Время уже двенадцатый час, достаточно уже чтобы вы-
спаться, – громко настаивал я на своем, – нечего всю ночь
за компьютером сидеть.

– Ну и что ему теперь вставать в восемь утра и телевизор
с нами смотреть? – парировала жена.

Мне так и не удалось убедить жену в своей правоте, и сын
проснулся в час дня, после того, как кто-то из друзей позво-
нил ему на мобильный.

Я слышал, как он гремит посудой на кухне, параллельно
разговаривая по телефону. Затем с тарелкой хлопьев в одной
руке, бутылкой молока в другой, прижимая левым плечом
мобильник к уху, он прошел назад в свою комнату.

– Ну вот сейчас опять усядется за компьютер и будет иг-
рать, – не успокаивался я.

– Ну и пусть, у него же сегодня выходной. Он шесть дней
в неделю учится, – не сдавалась жена.



 
 
 

Я в раздражении встал с дивана и прошел на кухню. На
кухонном столе были рассыпаны хлопья, крошки я ощутил
и под ногами. Это окончательно вывело меня из себя.

– Дима! – закричал я. – Ты что тут насвинячил?
Из комнаты сына не донеслось ни звука. Зато жена вбежа-

ла на кухню. Я наоборот решительно направился в спальню.
Резко раскрыв дверь, я увидел, что сын в наушниках, завтра-
кая хлопьями, увлеченно смотрит ролики на Youtube. Я по-
дошел к нему и сдвинул наушники.

– Ты что меня вообще не слышишь?
Сын поднял голову и вопросительно посмотрел на меня.
– Чего?
– Я говорю ты, что там насвинячил на кухне, хлопья по

всем полу рассыпаны, – выпалил я.
– Да, я случайно, там дырка в коробке была.
– Да, причем тут дырка! Это все твои ночные посиделки

за компьютером! – начал распаляться я. – Ты же всю ночь
сидишь за компьютером, потом с утра еле встаешь!

Сын продолжал есть хлопья, но свернул страницу
Youtube.

– Как ты не понимаешь, что из-за твоего ненормального
распорядка дня, у тебя уже координация движения наруша-
ется, как у наркомана какого-то, – я наращивал темп и градус
разговора, – ты и в школе наверное спишь на уроках, скон-
центрироваться не можешь, вот и скатился на тройки.

– У меня всего одна тройка за четверть, – попытался за-



 
 
 

щищаться сын, но только сильнее раззадорил меня.
– Это пока одна, но если так будет продолжаться, то ско-

ро мы радоваться будем хотя бы одной тройке за четверть,
потому что все остальные будут двойки! – я уже перешел на
крик. – И почему ты не можешь позавтракать на кухне, как
все нормальные люди?!

Сын с недовольным выражением лица снял наушники,
встал и понес тарелку с молоком на кухню. Я шёл следом за
ним:

– Я не пойму почему нельзя соблюдать нормальный ре-
жим дня? Поиграл до одиннадцати ночи и лег спать. Тогда
до восьми-девяти утра можно нормально выспаться!

Жена уже убрала все со стола и подмела с пола рассыпан-
ные хлопья.

– Оставь, я сама помою, – она взяла у сына тарелку и убра-
ла в раковину.

–  Как ты не понимаешь, что распорядок дня влияет на
твои успехи и достижения и вообще на всю твою жизнь!

– Да, что ты понимаешь о жизни, пап? Что ты вообще о
жизни знаешь? – сорвался сын. – У тебя же вся жизнь сплош-
ной режим по кругу дом – работа – дом. Что ты вообще зна-
ешь о жизни вне дома и работы?!

Я на мгновенье опешил от такой резкости.
– Не надо меня учить жизни! – продолжал сын. – Я сам

знаю, как мне жить и что делать со своей жизнью!
– Что? – прокричал я, задыхаясь от возмущения. – Ты как



 
 
 

с отцом разговариваешь?! Это ты со своими пацанами мо-
жешь так разговаривать, а со мной не смей!

Сын пошел назад в спальню.
– Ну все хватит, – жена схватила меня за руку и не пусти-

ла вслед за сыном. – Неужели из-за каких-то хлопьев так ру-
гаться будем?

– Да, причем тут хлопья! Я в целом говорю о его лени и
безответственности.

Мы услышали, как сын обувается у входной двери.
– Ты куда это собрался? – гневно спросил я, выходя в при-

хожую.
Жена вышла за мной, все еще не отпуская мою руку.
– Пойду с пацанами разговаривать, – пробурчал сын в от-

вет и вышел из дома, хлопнув дверью.
Оказавшись перед захлопнувшейся дверью, я высказал

всё своё негодование жене. Но она разнесла в пух и прах все
мои обвинения, одним простым контраргументом:

– Ты ведь сам тоже бываешь не в восторге, когда твой отец
берется поучать тебя жизни.

Тут она была права.
– Как дела на работе? – дежурно спрашивал меня отец,

когда мы с ним виделись.
– Нормально, работаем потихоньку – отвечал я, не желая

вдаваться в подробности. Потому что знал – если рассказать
отцу все о своих проблемах, то он либо ничего не поймет,
либо поймет неправильно, но в любом случае начнет учить



 
 
 

меня что и как нужно делать. Станет давать советы, которые
из-за отсутствия у него жизненного опыта и понимания ми-
роустройства, скорее всего окажутся бесполезными и непри-
менимыми к моей ситуации. Ведь он еще многого не пони-
мает в жизни, а я то уж действительно лучше него знаю, что
мне делать и как мне жить.

Тем не менее появление отца сильно повлияло на мое ми-
ровоззрение. Я начал понимать как это нелегко – быть сы-
ном. Я осознал насколько тяжело было моему сыну, когда я
только появился на свет. И еще не известно, как у него все
складывалось с матерью, наверняка ему и от неё доставалось
поначалу. И все равно нередко я не выдерживал и срывался
на него. Потом конечно сожалел и думал, вот если бы наша
жизнь текла наоборот, то глядя на сына с высоты прожитых
лет, я бы конечно понимал, что ему в его возрасте свойствен-
ны и простительны определенные ошибки и промахи и не
реагировал бы на них так резко. Да и вообще в той обратной
жизни, глупо было бы ругать своего сына, ведь ты сам вос-
питал его таким, какой он есть. А вот в нашей жизни детей
нам посылает судьба и поэтому родители имеют право вы-
ражать свое недовольство и высказывать детям свои претен-
зии. Особенно если дети так ничего и не добились в жизни.

В итоге, я оказался меж двух огней – с одной стороны
отец-пенсионер, который не упускал возможности покрити-
ковать или поучить меня чему-либо, с другой сын подросток



 
 
 

переходного возраста, отчаянно сопротивлявшийся установ-
лению над ним родительского контроля.
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