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Аннотация
Пекка Химанен (р. 1973)  – финский социолог, теоретик и

исследователь информационной эпохи. Его «Хакерская этика»
– настоящий программный манифест информационализма –
концепции общественного переустройства на основе свободного
доступа к любой информации. Книга, написанная еще в конце
1990-х, не утратила значения как памятник романтической
эпохи, когда структура стремительно развивавшегося интернета
воспринималась многими как прообраз свободного сетевого
общества будущего. Не случайно пролог и эпилог для этой
книги написали соответственно Линус Торвальдс – создатель
Linux, самой известной ОС на основе открытого кода, и Мануэль
Кастельс – ведущий теоретик информационального общества.
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Предуведомление научного
редактора русского издания

 
Эта книга вышла по-английски в 2001 году и только сей-

час добралась до русского читателя. Коммуникационные
технологии, о которых идет речь в книге и которые сегодня
определяют культуру человечества, развиваются с такой ско-
ростью, что в этой области восемнадцать лет – это настоящая
геологическая эра, бесконечно долгое время, в течение ко-
торого мир, о котором пишет Пекка Химанен, изменился до
неузнаваемости. Конечно, некоторые утверждения и прогно-
зы автора устарели, да и реалии забылись, так что мы доба-
вили в соответствующих местах необходимые примечания.

И тем не менее эта книга сохраняет свою ценность как но-
стальгический памятник ушедшей эпохе, когда хакеры-идеа-
листы, которые и обеспечили невиданный расцвет коммуни-
кационных технологий, видели свою миссию не в том, чтобы
извлечь из этого расцвета максимум коммерческого успеха,
но надеялись переустроить общество на более справедливых
началах свободного и равного для всех доступа к информа-
ции.

Владимир Харитонов,



 
 
 

исполнительный директор Ассоциации интернет-изда-
телей

Июнь 2019



 
 
 

 
Предисловие

 
У истоков нашей высокотехнологичной эпохи стоит весь-

ма примечательная группа людей, называющих себя хакера-
ми. Они не телевизионные знаменитости, их имена не на
слуху, но их достижения, составляющие значительную часть
формирующегося на глазах нового технологического бази-
са нашего общества, известны всем: это интернет и Паутина
(вместе их называют просто Сеть), персональный компьютер
и существенная часть программного обеспечения.

The Jargon File («Файл [хакерского] жаргона»), составлен-
ный по материалам Сети, определяет хакеров как «энтузиа-
стов программирования12, верящих, что

распространение информации приносит огромную поль-
зу и моральный долг хакера состоит в том, чтобы делиться
опытом путем написания бесплатных программ и облегче-
ния доступа к информации и вычислительным ресурсам при
любой возможности3.

1 The Jargon File («Файл [хакерского] жаргона”) обновляется и поддерживается
Эриком Рэймондом и доступен по адресу www.tuxedo.org/~esr/jargon. [В насто-
ящее время недоступен. – Примеч. науч. ред.]

2 Сноски, обозначенные цифрами, принадлежат автору и ведут в конец кни-
ги. Постраничные сноски, обозначенные астерисками (*), принадлежат научно-
му редактору.

3 The Jargon File, s. v. hacker ethic.



 
 
 

Такова была этика хакера с тех самых пор, когда на заре
1960-х члены группы программистов-энтузиастов из МТИ4

впервые назвали себя хакерами5. (Позднее, в середине 1980-
х, пресса стала называть хакерами компьютерных преступ-
ников. Сами хакеры, чтобы их не путали с авторами виру-
сов и нарушителями информационной безопасности, имену-
ют таких деструктивных типов кракерами (crackers), то есть
взломщиками6. В настоящей книге разделение на хакеров и

4 МТИ – Массачусетский технологический институт в Бостоне (США), один
из главных исследовательских центров в области компьютерных наук.

5 В книге Hackers: Heroes of the Computer Revolution («Хакеры: герои компью-
терной революции», 1984) Стивен Леви, описывая дух хакеров МТИ, говорит об
их вере в то, что «вся информация должна быть бесплатной» и «доступ к ком-
пьютерам… должен быть неограниченным и полным» (p. 40).

6 The Jargon File дает следующее определение взломщику: «Тот, кто взламывает
безопасность системы. Понятие введено хакерами около 1985 года, чтобы избе-
жать путаницы в прессе со словом “хакер”». Характерно, что в книге о хакерах
1984 года Леви еще не видел необходимости разделять хакеров и взломщиков,
так как история компьютерных вирусов, или самораспространяющихся компью-
терных программ, по-настоящему началась во второй половине восьмидесятых.
Саму концепцию «компьютерного вируса» ввел в оборот Фред Коэн в своей дис-
сертации в 1984 году, а первые настоящие вирусы разошлись по миру на диске-
тах в 1986-м (см. также Solomon, A Brief History of PC Viruses (1990), и Wells,
Virus Timeline (1996)). Первый печально известный пример проникновения в ин-
формационные системы также произошел во второй половине восьмидесятых.
Одна из самых известных хакерских групп, «Легион Судьбы», основана в 1984-
м, а манифест взломщика написал Mentor, вошедший в состав Легиона позже.
Манифест опубликован в 1986 году (он назывался The Conscience of a Hacker
(«Совесть хакера»)) и примечателен тем, что именно в нем взломщики впервые
назвали себя «хакерами»; историю группы см. в The History of the Legion of Doom



 
 
 

взломщиков соблюдается.)
Мой интерес к теме хакеров поначалу носил технический

характер и был продиктован тем впечатляющим фактом, что
самые известные символы нашего времени – Сеть, персо-
нальный компьютер, такое программное обеспечение, как
ОС Linux, – были разработаны не какой-то компанией или
правительством, а в основном усилиями отдельных энтузиа-
стов, объединившихся для реализации общих идей в коман-
ду единомышленников, работающих в произвольном рит-
ме (интересующихся деталями этих разработок отсылаю к
приложению «Краткая история компьютерного хакерства»).
Мне хотелось понять, что двигало этими людьми, постичь
внутреннюю логику их действий. И чем больше я размыш-
лял о хакерах, тем очевиднее мне становилось, что челове-
ческий аспект их деятельности даже интереснее техническо-
го. В хакерах воплотился духовный вызов нашего времени,
и сами они признают, что хакерские подходы могут приме-
няться далеко за пределами компьютерной области. «Файл
жаргона» подчеркивает, что хакером может называться

профессионал или энтузиаст в любом деле. Например,
можно быть хакером в астрономии7.

То есть в определенном смысле можно быть хакером, во-

(1990)).
7 The Jargon File, s. v. hacker.



 
 
 

обще не имея никакого отношения к компьютерам. И я спро-
сил себя: а что, если рассмотреть хакеров в более общем кон-
тексте? Какое значение приобретут их достижения тогда? С
этой точки зрения «этика хакера» – это развивающееся в
наш информационный век страстное отношение к работе во-
обще, это новая рабочая этика, призванная разбить оковы
традиционного восприятия труда, продиктованного проте-
стантской рабочей этикой, изложенной Максом Вебером в
классическом труде «Протестантская этика и дух капитализ-
ма» (1904–1905)8.

Кое-кому из самих хакеров такая связь между их этикой
и трактатом Вебера может показаться надуманной. Но на-
помню, что в нашей книге выражение «этика хакера» име-
ет значение, выходящее за пределы компьютерного хакер-
ства, и затрагивает общественные факторы, обычно не упо-
минаемые в дискуссиях на компьютерные темы. Таким об-
разом, расширительное толкование понятия «этика хакера»
представляет собой интеллектуальный вызов и компьютер-
ным хакерам в том числе.

Но прежде всего этика хакера бросает вызов нашему об-
ществу и каждому из нас по отдельности. Следующим по
важности после рабочей этики аспектом этого вызова яв-

8 Max Weber. Die protestantische Ethik und der Geist des Kapitalismus // Archiv
für Sozialwissenschaft und Sozialpolitik, Vl. 20–21 (1904–1905) [Здесь и далее цит.
по изданию: Макс Вебер. Избранные произведения: Пер. с нем. / сост., общ. ред.
и послесл. Ю. Н. Давыдова; предисл. П. П. Гайденко. М.: Прогресс, 1990. – При-
меч. пер.]



 
 
 

ляется денежная этика хакера – то, что Вебер определя-
ет как второй важнейший компонент протестантской этики.
Очевидно, что распространение информации, упомянутое в
приведенном выше определении этики хакера, не является
в наше время главным способом заработка; наоборот, день-
ги, как правило, приносит владение информацией. Так же
как и кредо первых хакеров – человеком должны двигать не
деньги, а желание создать нечто ценное в глазах его окруже-
ния – не является общим подходом. И хотя мы не можем
утверждать, что все компьютерные хакеры разделяют поло-
жения этой денежной этики или что она, подобно рабочей
этике хакера, распространится на общество в целом, но мы
можем сказать, что это отношение было важной движущей
силой при формировании нашей эпохи и что дискуссии ха-
керов о природе информационной экономики могут приве-
сти по крайней мере к столь же радикальным последствиям,
как и переход на рабочую этику хакера.

Третьей изначальной составляющей этики хакера, на ко-
торую намекают слова из процитированного выше определе-
ния «облегчение доступа к информации и вычислительным
ресурсам», является сетевая этика (или «нэтика», nethic).
Она отражает такие идеи, как свобода выражения в Сети и
доступность Сети для всех. Большинство компьютерных ха-
керов разделяют лишь некоторые положения сетевой этики,
но с точки зрения ее общественной значимости сетевая эти-
ка должна восприниматься как одно целое. Нам еще пред-



 
 
 

стоит оценить все влияние этих вопросов, но они, безуслов-
но, являются ключевыми для морали информационной эпо-
хи.

В основе данной книги лежит продолжающееся уже
несколько лет в разных формах сотрудничество между тре-
мя ее авторами (Мануэль Кастельс был моим коллегой по
исследованиям в Калифорнии, а Линус Торвальдс – по сов-
местному веселью). Идея книги об этике хакера родилась во
время нашей первой встречи осенью 1998 года, когда каждо-
го из нас пригласили выступить на симпозиуме в Калифор-
нийском университете в Беркли, исконной цитадели хакер-
ства. Мы решили расширить наши презентации, посвящен-
ные тем же вопросам, что и данная работа.

Линус должен был выступить первым как представитель
компьютерного хакерства, затем Мануэль представлял свою
теорию информационной эпохи (состоящей из развития ин-
формационализма – новой информационно-технической па-
радигмы – и новой общественной формации – сетевого сооб-
щества), а мне предстояло проанализировать значение этики
хакера путем сопоставления компьютерного хакерства Ли-
нуса и более общей картины нашего времени, нарисованной
Мануэлем. Каждый из нас тем не менее говорил от своего
имени.

Данная книга построена по тому же плану: в прологе, оза-
главленном «Что движет хакерами, или Закон Линуса», Ли-
нус Торвальдс, инициатор самого известного хакерского тво-



 
 
 

рения нашего времени, операционной системы Linux, изла-
гает свой взгляд на факторы, способствовавшие успеху ха-
керства.

Исследования нашей эпохи, которым Мануэль посвятил
последние пятнадцать лет, воплотились в трехтомнике The
Information Age («Информационная эпоха») общим объемом
в полторы тысячи страниц. В эпилоге данной книги, оза-
главленном «Информационализм и сетевое общество», Ма-
нуэль впервые представляет результаты своих исследований,
с некоторыми важными дополнениями и в доступной для
обычного читателя форме. Мои собственные исследования
размещены между главами Линуса и Мануэля и разделены
на три части, в соответствии с тремя уровнями этики хакера:
рабочая этика, отношение к деньгам и сетевая этика (даль-
нейшее развитие этих тем освещается на сайте данной кни-
ги, www.hackerethic.org9).

Читатели, которые предпочитают ознакомиться с теорией
с самого начала чтения (а не в итоговом разделе книги), мо-
гут сразу обратиться к эпилогу Мануэля. Для всех остальных
пусть начинает Линус.

9 Сайт книги давно не работает, но частично доступен в Архиве интернета по
адресу: https://web.archive.org/web/ 20130930173523/ http://www.hackerethic.org/.



 
 
 

 
Пролог. Что движет

хакерами, или Закон Линуса
 
 

Линус Торвальдс
 

Я познакомился с Пеккой и Мануэлем на встрече, кото-
рую Калифорнийский университет в Беркли организовал в
Области залива Сан-Франциско: это был однодневный сим-
позиум на тему вызовов, стоящих перед сетевым обществом.
Там присутствовали большие шишки от социологии, рас-
суждавшие о современных технологиях и обществе. Там
присутствовал и я – в качестве представителя технической
стороны дела. Меня не так легко выбить из колеи, но обста-
новка была не из самых комфортных. Как мой доклад будет
выглядеть на фоне социологических рассуждений о техноло-
гиях? Но постойте-ка, подумал я, если социологи говорят о
технологиях, почему бы инженеру не поговорить о социоло-
гии? В худшем случае меня не позовут на следующую встре-
чу – так что мне терять?

Я всегда тяну с презентацией до последнего дня, и вече-
ром накануне конференции я лихорадочно пытался соста-
вить план выступления. Как только у вас появляется план –
ваша платформа, – написать несколько слайдов становится



 
 
 

не так уж и трудно. Мне нужна была идея.
В конце концов я принялся объяснять, что движет хакера-

ми и почему Linux, небольшая операционная система, кото-
рую я разрабатывал, так нравилась хакерам и настолько сов-
падала с их ценностями.

От этого я перешел к размышлениям не только о хакерах,
но и о самых высоких наших мотивах в целом. Я назвал свое
наблюдение (в присущей мне скромной и самоотверженной
манере) «законом Линуса».

 
Закон Линуса

 
Закон Линуса гласит, что все движущие нами факторы де-

лятся на три основных категории. Что более важно, разви-
тие заключается в последовательном прохождении этих же
самых категорий, каждая из которых является своего рода
фазой в эволюции человека. Категории, в порядке возраста-
ния, – это «выживание», «общественная жизнь» и «развле-
чения».

Первая фаза, выживание, – это трюизм. Всякое живое су-
щество стремится прежде всего выжить. А как же остальные
две фазы? Если мы примем, что выживание действительно
является базовой движущей силой, то прочие факторы вы-
растают из ответа на вопрос: «Во имя чего люди готовы рас-
статься с жизнью?» Я бы сказал, что если вы готовы пожерт-



 
 
 

вовать во имя чего-то своей жизнью, то это что-то является
действительно фундаментальным стимулом. С моим выбо-
ром можно спорить, но я уверен в его правильности. Мы лег-
ко можем подобрать примеры как людей, так и прочих жи-
вых существ, для которых общественные связи значат боль-
ше, чем собственная жизнь. Классический пример из книг
– это, конечно, «Ромео и Джульетта», но концепции смерти
за семью, родину или веру можно также представить как ил-
люстрацию того факта, что социальные связи бывают важнее
собственно жизни.

Развлечения могут показаться спорным выбором, но под
развлечениями я имел в виду нечто большее, чем игры
на Nintendo. Это шахматы. Рисование. Интеллектуальные
упражнения в попытках постичь законы Вселенной. В заня-
тиях физикой Эйнштейн руководствовался отнюдь не сооб-
ражениями выживания. И вряд ли физика сближала его с об-
ществом. Для Эйнштейна физика была развлечением. Раз-
влечения – это то, что само по себе захватывающе интересно.

Человек испытывает сильнейшую потребность в поиске
развлечений. Вы, возможно, и не готовы умереть за свою
Nintendo, но подумайте о выражении «умереть со скуки»: для
некоторых лучше смерть, чем вечная рутина, и именно по-
этому люди прыгают с парашютом со вполне исправных са-
молетов – просто для встряски, для борьбы со скукой.

Могут ли деньги мотивировать? Деньги, конечно, полез-
ная штука, но для большинства деньги не являются стиму-



 
 
 

лом сами по себе. Деньги мотивируют, потому что их можно
обменять на что-то по-настоящему  ценное.

Следует заметить, что, хотя деньги легко обеспечивают
выживание, с общественной жизнью и развлечениями все не
так просто. Особенно с Развлечениями с большой буквы Р –
теми, что придают смысл всей вашей жизни. Не следует пол-
ностью отвергать значение богатства для общественной жиз-
ни, тратите вы его или нет. Деньги – мощный инструмент, но
это лишь инструмент, посредник между вами и более мощ-
ными стимулами.

Закон Линуса говорит не столько о трех базовых стимулах
как таковых, сколько о том, что развитие человека состоит
в прохождении от «выживания» к «общественной жизни» и
«развлечениям» как основному движущему фактору. Секс?
Конечно, вначале он был средством выживания, да и сейчас
им вне всякого сомнения остается. Но у наиболее развитых
животных секс давно стал частью общественных отношений,
а для человека главная прелесть секса заключается в развле-
чении. Еда и выпивка? То же самое. Война? То же самое.
Может, война еще и не приняла свою финальную форму, но
CNN активно работает над этим. Война началась как борьба
за выживание, превратилась в средство поддержания обще-
ственного порядка и неудержимо превращается в развлече-
ние.



 
 
 

 
Хакеры

 
Все вышеизложенное полностью относится и к хакерам.

Для них выживание не главное. Они прекрасно проживут на
пирожных «Твинки» и энергетической коле. Кроме шуток,
раз уж у вас появился компьютер, вряд ли вы озабочены по-
исками пищи или крыши над головой. О выживании все еще
приходится думать, но оно уже не заслоняет прочие факто-
ры.

«Хакер» – это человек, в использовании компьютера про-
шедший путь от выживания («я добываю хлеб насущный
программированием») до следующих двух стадий. Он или
(в меньшей степени, чем хотелось бы) она применяет ком-
пьютер для укрепления общественных связей – электронная
почта и Сеть отлично для этого подходят. А еще для хаке-
ра компьютер является развлечением. Не игры, не смешные
картинки в Сети, а именно сам компьютер. Вот почему по-
являются такие вещи, как Linux. Не из-за стремления к за-
работку. Linux-хакеры просто занимаются тем, что им ин-
тереснее всего, и им нравится рассказывать об интересных
вещах друг другу. В какой-то момент охвативший вас инте-
рес начинает играть и социальную роль. Вот как образуется
эффект сетевого взаимодействия – множество хакеров сов-
местно работают над Linux, потому что работа приносит им
удовольствие.



 
 
 

Хакеры убеждены, что нет большего стимула, чем этот, –
убеждение, сыгравшее, как покажет Пекка, огромную роль в
областях, весьма далеко отстоящих от Linux.

Линус Торвальдс



 
 
 

 
Часть первая. Этика труда

 
 

Глава первая. Рабочая этика хакера
 

Линус Торвальдс уже рассказал в прологе, что для хакера
компьютер сам по себе уже развлечение, имея в виду, что
хакер считает процесс программирования как таковой инте-
ресным, волнующим и радостным.

Другие создания хакеров проникнуты тем же духом.
Не один Торвальдс описывает свою работу словами вроде
«Linux-хакеры занимаются тем, что кажется им очень инте-
ресным». К примеру, вот как Винтон Серф, которого ино-
гда называют «отцом интернета»10, говорит об увлекательно-
сти написания программ: «В программировании было нечто
восхитительно захватывающее»11. Стив Возняк, который по-
строил первый в полном смысле этого слова персональный
компьютер12, откровенно рассказывает о своем знакомстве

10 Винтон Серф (р. 1943) – один из разработчиков TCP/IP, ключевого протоко-
ла интернета. Долгое время возглавлял управляющую интернетом корпорацию
ICANN, в настоящее время – вице-президент Google.

11 Hafner and Lyon, Where Wizards Stay Up Late: The Origins of the Internet (1998),
p. 139.

12 Стив Возняк (р. 1950) разработал дизайн первого персонального компьютера
Apple и стал одним из основателей Apple.



 
 
 

с чудесами программирования: «Это был просто самый ин-
тригующий мир из всех»13. Таков общий дух: хакеры про-
граммируют, потому что им очень интересно. Связанные с
программированием задачи разжигают в хакере неподдель-
ное любопытство и побуждают его узнавать все больше и
больше; хакер – энтузиаст своего дела, в нем он черпает
энергию.

Начиная с МТИ шестидесятых, классический хакер про-
сыпается после обеда, чтобы с рвением засесть за написание
программ и просидеть погруженным в хитросплетения кода
до самого утра. Ярким примером служит рассказ Сары Фл-
эннери, шестнадцатилетней хакерши из Ирландии, о своей
работе над так называемым алгоритмом шифрования Кэйли
– Персера:

Меня переполнял азарт… Я работала целыми днями, и
это было восхитительно. Временами мне вообще не хотелось
останавливаться14.

А еще работа приносит хакеру радость, это полная от-
крытий увлекательная игра. Как-то в сети Торвальдс расска-
зал, что Linux начался с небольших экспериментов на только
что приобретенном им компьютере, а всю свою мотивацию
при разработке операционной системы он объяснил весьма

13 Wolfson and Leyba, Humble Hero.
14 Flannery with Flannery, In Code: A Mathematical Journey (2000), p. 182.



 
 
 

просто: «Эта работа была и остается развлечением»15. Тим
Бернерс-Ли, создатель Всемирной паутины16, также вспоми-
нает, что все началось с экспериментов по объединению «иг-
ровых программ»17. Возняк говорит, что многие характери-
стики компьютеров Apple

пришли из игры, а встроенные прикольные штучки роди-
лись при работе над маленьким проектом – написать… [игру
под названием] «Прорыв» и показать ее в клубе18.

Флэннери рассказывает, как менялась ее работа по раз-
работке технологии шифрования при переходе от изучения
теорем в библиотеке к практике исследовательского про-
граммирования:

Если попадалась особенно интересная теорема… я писала
программу – генератор примеров… И каждый раз програм-
мирование становилось игрой, которой я предавалась часа-
ми, вместо того чтобы корпеть над конспектом19.

15 Сообщение в конференции comp.os.minix от 19 декабря 1991 года.
16 Сэр Тим Бернерс-Ли (р. 1955), создатель URL, HTML и первых стандартов

веба. Глава Web Consortium, объединяющего тысячи программистов, компаний
и некоммерческих организаций, который отвечает за разработку базовых стан-
дартов веба.

17 Berners-Lee, Weaving the Web, pp. 9–13.
18 Connick, …And Then There Was Apple (1986), p. 24.
19 Flannery, In Code, p. 182.



 
 
 

Радость творчества выплескивается временами и в реаль-
ную жизнь хакеров. К примеру, Сэнди Лернер известна не
только своим вкладом в разработку маршрутизаторов20, но и
привычкой ездить верхом обнаженной. Ричард Столлман21,
длинноволосый и бородатый гуру хакерства, появляется на
компьютерных конференциях облаченным в мантию вол-
шебника и проводит обряды изгнания коммерческих про-
грамм из машин, принесенных ему последователями. Знаме-
нитый защитник хакерской культуры Эрик Рэймонд22 ведет
экстравагантную жизнь: будучи фаном ролевых игр живого
действия, он бродит по улицам родного городка в Пенсиль-
вании и окрестным лесам, одетый то как древний мудрец, то
как римский сенатор, то как придворный кавалер XVII века.

Рэймонд дал краткое изложение сути хакерского духа в
своем описании философии UNIX-хакеров23:

Для правильного понимания философии UNIX вы долж-
20 Сэнди Лернер (р. 1955) – разработчик и сооснователь компании Cisco, круп-

нейшего производителя сетевых маршрутизаторов.
21 Ричард Столлман (р. 1953) – известный программист, основатель движения

свободного программного обеспечения.
22 Эрик Стивен Рэймонд (р. 1957) – известный программист, идеолог движения

открытого программного обеспечения.
23  UNIX – семейство операционных систем (ОС), восходящих к операцион-

ной системе компьютеров-мейнфреймов. На базе или на основе совместимости
с ОС UNIX развиваются ОС Linux, Android и ОС для компьютеров и мобильных
устройств Apple.



 
 
 

ны быть приверженцем совершенства. Вы должны верить,
что искусство программирования достойно приложения все-
го интеллекта и всей страсти, на которые вы только способ-
ны. Разработка и внедрение программ должны быть веселым
искусством и высокой игрой. И если такой подход смущает
вас или кажется чересчур выспренним, самое время хоро-
шенько задуматься; спросите себя, не забыли ли вы о чем-
то важном. Почему из всех способов зарабатывать деньги
или проводить время вы выбрали именно программирова-
ние? Возможно, потому что когда-то оно было вашей стра-
стью…

Для правильного понимания философии UNIX вы долж-
ны выработать такой подход (или вернуться к нему). Вам ну-
жен искренний интерес. Вам нужен вкус к игре. Вам нужен
зуд первооткрывателя24.

Определяя дух хакерства, Рэймонд говорит о страсти,
что резонирует с развлечением, которое Линус Торвальдс
упоминает в прологе. Слово Рэймонда подходит даже боль-
ше, потому что, хотя оба понятия вызывают не преду-
смотренные в данном контексте ассоциации, интуитивно
страсть лучше развлечения выражает все три описанные
выше аспекта: преданность делу – интересному, вдохновля-
ющему и приносящему радость.

Страстное отношение к работе не является исключитель-
24 Raymond, The Art of Unix Programming (2000), ch. 1.



 
 
 

ным достоянием компьютерных хакеров. К примеру, мир на-
учных исследований демонстрирует его испокон веков. Дух
страстного научного любопытства получил свое выражение
около 2500 лет назад, когда основатель первой академии
Платон сказал о философии:

Только если кто постоянно занимается этим делом и слил
с ним всю свою жизнь, у него внезапно, как свет, засиявший
от искры огня, возникает в душе это сознание и само себя
там питает25.

Тот же подход разделяют профессионалы во всех других
сферах жизни – в искусстве, технике, работе с информацией;
менеджеры и инженеры, работники медиа и дизайнеры.

Не только «Файл хакерского жаргона» раскрывает нам
суть хакера. На первой Хакерской конференции 1984 года в
Сан-Франциско Беррелл Смит, один из первых разработчи-
ков Apple Macintosh, выразил ее так:

Хакер может заниматься чем угодно и оставаться хакером.
25 Письмо 7.341c – d, [цит. по изданию: Платон. Законы, послезаконие, письма

(Слово о сущем). СПб.: Наука, 2014]. Научная страсть – постоянная тема всех
«сократовских» трудов Платона. Алкивиад в «Пире» говорит о «философском
неистовстве» Сократа (218b). В «Федре» сказано, что простой народ считает фи-
лософов безумцами, но это божественное безумие (или высшая страсть). Платон
также подчеркивает буквальное значение слова «философия» («любовь к муд-
рости») в диалогах, затрагивающих роль философии, таких как «Государство»,
«Пир», «Федр», «Теэтет», «Горгий», а также в «Апологии».



 
 
 

Можно быть хакером-плотником. Необязательно занимать-
ся хай-теком, главное – это мастерство и увлеченность сво-
им делом26.

В своем пособии How to Become a Hacker («Как стать ха-
кером», 1999) Эрик Рэймонд пишет:

Люди применяют хакерский подход и в других сферах
[кроме программирования], например в электронике и му-
зыке, – по сути, мы видим его во всех высших проявлениях
профессионального мастерства27.

С этой точки зрения компьютерные хакеры являются пре-
восходным примером следования более общей рабочей эти-
ке – назовем ее рабочая этика хакеров, – которая завоевы-
вает позиции в нашем сетевом обществе, где роль инфор-
мационных профессионалов непрерывно возрастает. И хотя
мы будем использовать термин, зародившийся в хакерской
среде, мы должны помнить, что можно говорить о хакерской
этике вообще без какой-либо связи с компьютерами. Мы об-
суждаем вызов довлевшей над нами многие века протестант-
ской рабочей этике, которая все еще не потеряла своей вла-
сти.

Посмотрим, каким историческим и общественным силам

26 Levy, Hackers, p. 434.
27 Raymond, How to Become a Hacker, p. 232.



 
 
 

этика хакера в этом смысле противостоит. Известное выра-
жение «протестантская рабочая этика» происходит, как мы
уже говорили, из книги Макса Вебера «Протестантская эти-
ка и дух капитализма». Вебер начинает с указания на то, что
восприятие работы как долга лежит в основе духа капита-
лизма, зародившегося в XVI веке:

В самом деле, столь привычное для нас теперь, а по су-
ществу отнюдь не само собой разумеющееся представление
о профессиональном долге, об обязательствах, которые каж-
дый человек должен ощущать и ощущает по отношению к
своей «профессиональной» деятельности, в чем бы она ни
заключалась и независимо от того, воспринимается ли она
индивидом как использование его рабочей силы или его иму-
щества (в качестве «капитала»), – это представление харак-
терно для «социальной этики» капиталистической культуры,
а в известном смысле имеет для нее и конститутивное зна-
чение28.

Вебер продолжает:

…Совершенно необходимы не только развитое чувство
ответственности, но и такой строй мышления, который, хотя
бы во время работы, исключал неизменный вопрос, как бы

28 Здесь и далее цитаты из книги «Протестантская этика…» даны в переводе
Ю. Н. Давыдова.



 
 
 

при максимуме удобства и минимуме напряжения сохранить
свой обычный заработок, – такой строй мышления, при ко-
тором труд становится абсолютной самоцелью, «призвани-
ем».

Затем Вебер показывает, как вторая описанная им и также
возникшая в XVI веке сила, протестантизм, развила и укре-
пила эти взгляды. Богослов Ричард Бакстер изложил проте-
стантскую рабочую этику предельно ясно:

Бог помогает нам и поддерживает в нас энергию для то-
го, чтобы мы могли осуществить нашу деятельность, труд
– нравственная и естественная цель власти… Пренебрегать
этим, говоря: я буду молиться и предаваться медитациям –
равносильно тому, что твой слуга отказал бы тебе в самой
необходимой услуге, выполняя другую, значительно менее
важную29.

Богу не нужны молитвы и медитация – ему нужен труд.
Истинный приверженец духа капитализма, Бакстер совету-
ет работодателям добиваться от работников наилучших ре-
зультатов, внушая им, что труд – дело совести:

Истинно благочестивая прислуга будет выполнять свои

29 Ричард Бакстер, Christian Directory, цитируется у Вебера в «Протестантской
этике», стр. 249–250 русского издания.



 
 
 

обязанности как долг послушания Богу, как если бы сам Бог
требовал от нее выполнения работы30.

Бакстер подводит итог своим рассуждениям, называя труд
«призванием», – подходящее определение для протестант-
ской рабочей этики: работа самоценна, выполнять свою ра-
боту следует как можно лучше, относиться к работе нужно
как к долгу, который следует выполнять, потому что его сле-
дует выполнять.

В то время как рабочая этика хакеров уходит корнями
в академию, единственный исторический предшественник
протестантской этики, согласно Веберу, – монастырь. И дей-
ствительно, углубившись в сравнение Вебера, мы увидим
много общего. К примеру, в уставе монахов-бенедиктинцев
VI века мы обнаружим требование к монахам воспринимать
назначенную им работу как долг и укор склонным к лености
братьям: «Праздность – враг души»31. Монахи также обяза-
ны были безропотно исполнять все, что им сказано. В V ве-
ке предшественник бенедиктинцев Иоанн Кассиан в своем
монастырском уставе с похвалой отзывался о некоем брате
Иоанне, покорно взявшемся по приказу старца перетаски-
вать неподъемный камень:

30 Там же, с. 268.
31  Устав святого Бенедикта, глава 48. Цит. по http://www.odinblago.ru/

feofan_inocheskie_ustavi/18.



 
 
 

Однажды другие братья хотели по примеру Иоанна на-
учиться послушанию. Старец, призвав его, приказал скорее
прикатить огромный камень, который и много народа не
могли сдвинуть с места. Иоанн с таким усилием стал напи-
рать на камень, что от пота не только одежда его промок-
ла, но и камень увлажнился. И теперь он принялся за ис-
полнение приказания со всем простосердечием и не думая о
несбыточности его, ибо он уверен был, что старец ничего не
может приказывать ненужного и неосновательного 32.

Такой сизифов труд воплощает главную идею монашества
– выполнять любое послушание не сомневаясь33. Устав бене-

32  Кассиан. Послание к Кастору, епископу Аптскому, о правилах общежи-
тельных монастырей. Книга 4, глава 26. Здесь и далее цит. по https://azbyka.ru/
otechnik/Ioann_Kassian_Rimljanin/kastoru/.

33 Знаменитый отшельник Антоний, которого считают основателем христиан-
ского монашества в IV веке, своей работой подавал пример всем монахам после-
дующих времен. Афанасий Великий в «Житии Антония» пишет: «Работал соб-
ственными своими руками, слыша, что праздный ниже да яст (2 Сол. 3: 10),
и иное издерживал на хлеб себе, иное же на нуждающихся» (3). [Цит. по изда-
нию: Святитель Афанасий Великий. Творения в 4 томах. Том III. М.: Спасо-Пре-
ображенский Валаамский монастырь, 1994. С. 178–251. Репринтное воспроиз-
ведение издания: Свято-Троицкая Сергиева Лавра, 1902–1903, из фондов Госу-
дарственной исторической библиотеки; ссылка http://www.orthlib.ru/Athanasius/
ant.html.] См. также Apophthegmata Patrum: «Св. авва Антоний, пребывая неко-
гда в пустыне, впал в уныние и в большое омрачение помыслов и говорил Бо-
гу: Господи! я хочу спастись, а помыслы не позволяют мне. Что мне делать в
скорби моей? Как спасусь? – И вскоре встав, Антоний вышел вон, – и вот ви-
дит кого-то похожего на себя, который сидел и работал, потом встал из-за ра-
боты и молился; после опять сел и вил веревку; далее опять стал на молитву.



 
 
 

диктинцев прямо говорит, что смысл работы неважен, ибо ее
подлинная цель – не сделать что-либо, а усмирить душу ра-
ботника послушанием – правило, которое до сих пор соблю-
дается во многих офисах34. В Средние века эта протопроте-

Это был Ангел Господень, посланный для наставления и подкрепления Анто-
ния. И Ангел сказал Антонию: и ты делай так,  – и спасешься! Услышав сие,
Антоний возымел великую радость и дерзновение, – и поступая так, спасался».
[Цит. по: Древний патерик. Достопамятные сказания о подвижничестве святых
и блаженных отцов. https://azbyka.ru/otechnik/Zhitija_svjatykh/drevnij-paterik/7.]
В дополнение к уставам Кассиана и Бенедикта, важную роль играл устав св. Ва-
силия Великого. Василий говорит о том, как труд способствует благочестию:
«Господь наш Иисус Христос говорит, что не просто всякий и во всяком слу-
чае „достоин пропитания“, но „трудящийся“ (Мф. 10: 10), и апостол повелева-
ет трудиться и делать своими руками „полезное“, дабы иметь что подать „нуж-
дающемуся“ (Еф. 4: 28), то из сего само собою явствует, что надобно ревност-
но заниматься рукоделием. Ибо цель благочестия надобно почитать не предло-
гом к бездействию и не удалением от труда, но побуждением к подвижниче-
ству, к большим трудам, к терпению в скорбях, чтобы и нам можно было ска-
зать: „в труде и в изнурении, часто в бдении, в голоде и жажде“ (2 Кор. 11:
27)». («Правила, пространно изложенные в вопросах и ответах», вопрос 37,
цит. по: https://azbyka.ru/otechnik/Vasilij_Velikij/pravila-prostranno-izlozhennye-v-
voprosah-i-otvetah/.) Единственной ветвью античной философии, восхвалявшей
работу, был стоицизм, влияние которого на монашескую жизнь хорошо извест-
но. К примеру, Эпиктет учил: «Не следовало ли бы и при вскапывании, и при
пахании, и при еде петь гимн в честь бога?» и «Что же я хочу этим сказать? Что
живое существо должно быть бездеятельным? Ни в коем случае!» («Беседы»,
1.16 и 1.10, цит. по: https://www.e-reading.club/bookreader.php/90268/Epiktet_-
_Besedy.html.) Но ни монахи, ни стоики не пошли в восхвалении работы так да-
леко, как протестантская этика (см. Birgit van den Hoven, Work in Ancient and
Medieval Thought, 1996).

34 Бенедикт писал: «Мастера, если бывают в монастыре (из братий), должны
делать свои дела со всем смирением. Если кто из них станет гордиться мастер-
ством своим, яко доставляющий чрез него монастырю нечто, такого отставить



 
 
 

стантская этика практиковалась только в стенах монастырей
и не была главной даже в церкви в целом, не говоря уже о ми-
рянах. И только на волне протестантской Реформации мона-
шеское мышление выплеснулось из келий во внешний мир.

Тем не менее Вебер подчеркивает, что, хотя дух капита-
лизма и черпал свое религиозное оправдание в протестант-
ской этике, последняя сама скоро секуляризировалась и за-
жила по своим собственным законам. По знаменитому выра-
жению самого Вебера, этика протестанта стала отрешенной
от религии железной клеткой35. Это принципиальное опре-
деление. В нашем глобальном мире к выражению «проте-
стантская этика» следует относиться так же, как и к поня-
тию «платоническая любовь». Когда мы говорим, что кто-

надо от мастерства, и опять не приставлять к нему; разве только, когда смирится,
авва может позволить ему опять заняться им» (Устав святого Бенедикта, глава
57).

35 Вебер. Протестантская этика. С. 181–183. Исследование Вебера имеет два
измерения. С одной стороны, это историческая теория о важной роли проте-
стантской этики в становлении духа капитализма. С другой – внеисторический
анализ определенной социальной этики. Так как первое из этих измерений мож-
но до некоторой степени опровергнуть эмпирически – скажем, на примере като-
лической Венеции, где дух капитализма развивался параллельно с протестант-
ской Европой (краткую сводку наиболее значимых контраргументов к теории
Вебера приводит Энтони Гидденс в предисловии к английскому изданию), и оно
не является значительным фактором нашего времени, я сосредоточусь на вто-
ром, используя термины «дух капитализма» и «протестантская этика» в анали-
тическом, а не в историческом значении. Так как два главных аспекта значений
этих терминов совпадают, в предметной дискуссии они взаимозаменяемы. (По-
дробнее о взаимоотношениях протестантской этики и духа капитализма см. у
Вебера части 1–3.)



 
 
 

то платонически влюблен, мы отнюдь не имеем в виду, что
этот влюбленный – поклонник античного философа Плато-
на с его метафизикой и прочим. Платонически любить спо-
собен последователь каких угодно философских, религиоз-
ных и культурных воззрений. Точно так же протестантской
этики можно придерживаться независимо от принадлежно-
сти к культуре и вере Реформации. Японец, атеист, ревност-
ный католик могут – и часто ведут себя – в соответствии с
канонами протестантской этики.

За примерами влияния протестантской этики не нужно
далеко ходить. Фразы вроде «я всегда все делаю хорошо»
или те части прощальных речей при проводах на пенсию, в
которых говорится о том, что работник всегда был «трудо-
любивым / ответственным / надежным / верным сотрудни-
ком», – вот наследие протестантской этики, поскольку в них
нет ни слова о сути работы, которую выполнял виновник
торжества. Возвышение работы до цели и смысла жизни –
в крайних случаях у трудоголиков нет времени на собствен-
ных близких – еще один признак протестантской этики. Ра-
боту выполняют, стиснув зубы, забыв обо всем, кроме ответ-
ственности, и мучась угрызениями совести, если приходится
пропустить денек-другой по болезни.

В более широком историческом контексте продолжающе-
еся господство протестантской этики не должно удивлять:
хотя современное общество во многом отличается от обще-
ства предшествующей индустриальной эпохи, наша «новая



 
 
 

экономика» не подразумевает полного разрыва с описанным
у Вебера капитализмом, это просто новый капитализм. В
«Информационной эпохе» Кастельс подчеркивает, что ра-
бота в смысле ежедневного обязательного труда никуда не
денется, несмотря на радужные прогнозы – наподобие тех,
что содержатся в книге Джереми Рифкина The End of Work
(«Конец работы»). Легко поддаться иллюзии, что техниче-
ский прогресс каким-то образом снизит нашу зависимость
от работы, но если мы посмотрим на факты, сопровождаю-
щие подъем сетевого общества, и экстраполируем имеющие-
ся тенденции в будущее, то нам придется согласиться с оцен-
кой, которую дал Кастельс:

Работа является и будет оставаться на протяжении обо-
зримого будущего ядром человеческой жизни 36.

Хакеры не ставят под вопрос протестантскую этику как та-
ковую. Дух сосредоточенности на работе и без опоры на цер-
ковь легко продолжает доминировать в сетевом обществе.

Так что в более общем контексте радикальная сущность

36 Castells, Information Age (2000). [Цит. по изданию: Кастельс М. Информа-
ционная эпоха: экономика, общество и культура / пер. с англ. под науч. ред.
О. И. Шкаратана. М.: ГУ ВШЭ, 2000.] Мартин Канрой в работе Sustaining the
New Economy: Work, Family, and Community in the Information Age (2000) прихо-
дит к тем же выводам: «Отсутствие зависимости между уровнем IT-индустрии и
уровнем занятости означает, что распространение вычислительных технологий
не относится к факторам, определяющим уровень безработицы» (p. 38).



 
 
 

хакерства состоит как раз в том, чтобы предложить этому
обществу альтернативный дух – который наконец бросит на-
конец вызов господству протестантской этики. В этом един-
ственном смысле все хакеры действительно взломщики –
они ломают запор железной клетки.

 
Цель жизни

 
Победить протестантскую этику за один день не получит-

ся. Это потребует времени и больших перемен в культуре.
Протестантская этика так глубоко укоренилась в сознании,
что воспринимается как нечто естественное, как часть че-
ловеческой природы. Конечно же, это не так. Даже кратко-
го взгляда на отношение к работе в эпоху до Реформации
достаточно для того, чтобы полностью в этом убедиться. И
протестантская, и хакерская этики возникли в определен-
ный момент и стали развиваться.

Взгляды Ричарда Бакстера на работу совершенно нехарак-
терны для средневековой католической церкви. До Рефор-
мации духовные отцы посвящали время раздумьям о загроб-
ной жизни, но никто из них никогда не думал о загробном
труде. Работа не входила в число церковных идеалов. Сам
Господь трудился лишь шесть дней, а в седьмой отдыхал. От-
дых и для людей стал высочайшей целью: на небесах, словно
в вечное воскресенье, человеку не придется работать. В раю
нет офисов. Можно сказать, что на вопрос «В чем цель жиз-



 
 
 

ни?» христианство давало ответ: «В том, чтобы всегда было
воскресенье».

И это не шутка. В V веке св. Августин прямо сравнивал
жизнь человеческую с пятницей, так как, согласно церков-
ному преданию, именно в этот день согрешили Адам и Ева,
в этот же день Иисус страдал и умер на кресте37. Августин
писал, что на небесах мы обретем вечный выходной, день
отдыха Господа и воскресения Христа: «Это будет поистине
великою, не имеющей вечера субботою». Жизнь есть лишь
долгое ожидание выходных.

Взгляд отцов церкви на труд как проклятие, как следствие
грехопадения отразился в концептуальном подходе к описа-
нию жизни Адама и Евы в раю. Что бы первые люди ни дела-
ли, это трудно назвать работой. Августин подчеркивает, что
в Эдеме «земледелие было не мучительным трудом, а отрад-

37 Блаженный Аврелий Августин. О граде Божьем. Книга 22, глава 30. И да-
лее там же: «Седьмым днем будем даже и мы сами, когда будем исполнены и об-
новлены Его благословением и освящением». [Цит. по: https://azbyka.ru/otechnik/
Avrelij_Avgustin/o-grade-bozhem/.] В VI веке Григорий Великий писал: «Поэтому
и самое истинное страдание нашего Искупителя, и истинное воскресение, пре-
образовали нечто о Его теле в днях страдания Его. Ибо в пятый день недельный
Он пострадал, в субботу Он покоился во гробе, а в воскресный день воскрес от
смерти. Так как настоящая жизнь для нас есть еще пятый день недельный, по-
тому что проводится в скорбях и терпит мучения в теснотах. Но в субботу мы
покоимся как бы во гробе, потому что находим успокоение души после тела. Но
в день воскресный, именно в третий от страдания, осмой, как сказали мы, от
сотворения, мы уже телом воскресаем от смерти, и в славе души мы будем ра-
доваться даже с плотью». (Беседы на пророка Иезекииля, 2.4.2. Цит. по: https://
azbyka.ru/otechnik/Grigorij_Dvoeslov/besedy-na-proroka-iezekiilja/.)



 
 
 

ным наслаждением» – не более чем приятным хобби38.
До Лютера церковь понимала работу, «труд» как наказа-

ние. В средневековой визионерской литературе орудия тру-
да предстают в своем истинном обличье орудий пыток: в аду
грешников истязают молотами и другими инструментами.
Больше того, согласно видениям духовных отцов, есть в аду
пытка страшнее, чем физические муки, – бесконечный труд.
В «Плавании святого Брендана» (VI в.) есть эпизод, когда
Брендан видит рабочего – и немедленно осеняет себя крест-
ным знамением, потому что понимает, что явился в место,
где всякие надежды следует оставить. Вот текст этого эпизо-
да:

Они увидели невдалеке остров, весь покрытый камнями
и металлическим шлаком, неприветливый, лишенный рас-
тительности, на котором повсюду стояли кузницы. Достопо-
чтенный отец сказал своим спутникам: «Воистину, братья,
бедствия сулит нам этот остров, так что не хочу я даже при-
ближаться к нему, но ветер несет нас прямо туда». Когда
же они с поспешностью проследовали мимо, до них донесся
звук, издаваемый кузнечным мехом, подобный свисту бро-
шенного камня, а также удары, подобные грому, молотов
по железу и наковальне. Услышав это, достопочтенный отец
укрепил себя и осенил крестным знамением все четыре сто-
роны света, сказав: «Господи Иисусе Христе, избави нас от

38 О книге Бытия, 2:11.



 
 
 

этого острова».
Едва закончил молитву человек Божий, как один из оби-

тателей этого острова вышел наружу будто бы по какому-то
делу. Он был очень космат, вспыльчив и мрачен. Когда он
увидел рабов Божьих, проплывающих мимо острова, то воз-
вратился в свою кузницу, восклицая: «Горе! Горе! Горе!»3940

Если ты не будешь вести себя хорошо в этой жизни, раз-
вивали свою мысль отцы церкви, то тебя обрекут на работу
и в следующей. И что еще хуже, эта работа будет абсолютно
бесполезной, лишенной смысла до такой степени, какую ты
и представить не мог в самый худший свой рабочий день на
Земле.

Наиболее сжато тема выражается в ставшей апофео-
зом допротестантского мировоззрения «Божественной ко-
медии» Данте, которую поэт завершил незадолго до смерти в
1321 году. Грешники, посвятившие жизнь деньгам, – и скуп-
цы, и расточители – обречены катать перед собой по беско-
нечному кругу огромные булыжники:

Их множество казалось бесконечным;
Два сонмища шагали, рать на рать,
Толкая грудью грузы, с воплем вечным;

39  «Плавание святого Брендана». Цит. по: https://www.e-reading.club/
chapter.php/101390/3/Gorelov_-_Plavanie_Svyatogo_Brendana.html.

40 Перевод Николая Горелова.



 
 
 

Потом они сшибались и опять
С трудом брели назад, крича друг другу:
«Чего копить?» или «Чего швырять?» —

И, двигаясь по сумрачному кругу,
Шли к супротивной точке с двух сторон,
По-прежнему ругаясь сквозь натугу;

И вновь назад, едва был завершен
Их полукруг такой же дракой хмурой41.

Данте взял идею из греческой мифологии. В Тартаре, куда
отправлялись худшие представители рода человеческого, са-
мому суровому наказанию подвергся жадный Сизиф, обре-
ченный без конца затаскивать огромный камень на вершину
горы, откуда тот неизменно срывался.

Я и Сизифа увидел, терпящего тяжкие муки.
Камень огромный руками обеими кверху катил он.
С страшным усильем, руками, ногами в него упираясь,
В гору он камень толкал. Но когда уж готов был тот
камень
Перевалиться чрез гребень, назад обращалася тяжесть.
Под гору камень бесстыдный назад устремлялся, в
долину.
Снова, напрягшись, его начинал он катить, и струился

41 Перевод М. Лозинского.



 
 
 

Пот с его членов, и тучею пыль с головы поднималась42.

Отдых манит Сизифа и Дантовых грешников, но никогда
не наступает. Они обречены на вечную пятницу.

С учетом такого исторического фона мы можем полнее
оценить, как сильно изменила наше отношение к работе про-
тестантская Реформация. В аллегорическом смысле центр
тяжести всей нашей жизни сместился от воскресенья к пят-
нице. Протестантская этика изменила идеологию так силь-
но, что даже небо и ад встали вверх тормашками. Когда
труд стал самоцелью на Земле, духовенству уже труднее бы-
ло представлять рай как место вечного отдыха и работа пе-
рестала быть вечной карой. Так, протестантский богослов
XVIII  века Иоганн Каспар Лафатер писал, что на небесах
«мы не можем вкушать блаженство без занятий. Иметь за-
нятие означает иметь призвание, должность, свое особенное
дело». Баптист Уильям Кларк Ольят в начале XX века выра-
зил эту мысль предельно сжато: «В сущности, рай – это ма-
стерская»4344.

Протестантская этика со своим культом труда оказалась
столь сильна, что проникла даже в наше воображение. Яркий
тому пример – роман «Робинзон Крузо» (1719), написан-
ный Даниэлем Дефо, воспитанником протестантского про-

42 Перевод В. Вересаева.
43 Lavater, Aussichten in die Ewigkeit (1773), 3: 93.
44 Ulyat, The First Years of the Life of the Redeemed After Death (1901), p. 191.



 
 
 

поведника. Выброшенный на необитаемый остров Робинзон
не предается безделью, а постоянно трудится. Он настоль-
ко трудолюбив, что работает даже по воскресеньям, хотя в
остальном старается соблюдать недельный цикл 45. Дикаря,
спасенного им от соплеменников, он весьма уместно назы-
вает Пятницей, воспитывает в протестантском духе и хвалит
словами, точно передающими протестантский идеал работ-
ника:

45 Вот как Робинзон объясняет потребность в исчислении времени: «Вскоре
после того, как я поселился на острове, мне вдруг пришло в голову, что я потеряю
счет времени и даже перестану отличать воскресенья от будней, если не заведу
календаря. Календарь я устроил так: обтесал топором большое бревно и вбил его
в песок на берегу, на том самом месте, куда меня выбросило бурей, и прибил к
этому столбу перекладину, на которой вырезал крупными буквами такие слова:
«Здесь я впервые ступил на этот остров 30 сентября 1659 года». С тех пор я каж-
дый день делал на своем столбе зарубку в виде короткой черточки. Через шесть
черточек я делал одну длиннее – это означало воскресенье; зарубки же, обозна-
чающие первое число каждого месяца, я делал еще длиннее. Таким образом я
вел мой календарь, отмечая дни, недели, месяцы и годы» (перевод К. Чуковско-
го). Однако привычка отдыхать по воскресеньям позабылась весьма скоро.
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