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Увидеть своими глазами
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Введение
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В 19 лет я решил, что пришло мое время покорять вершины, и замахнулся на саму Америку. Я летел в страну своей мечты в предвкушении неизбежного успеха. В кармане было всего $300, но мне казалось, что для начала этого вполне достаточно.




Сразу скажу, что Америка не встретила меня с распростертыми объятиями и не осыпала деньгами. Она решила проверить меня на прочность.



Первое время я жил и в вонючем доме с кошками и хорьками, и в трейлере с клопами, и в подвале с тараканами и пауками. Никто не собирался создавать мне комфортные условия. Приходилось учиться выживать.



Пока у меня не было велосипеда, я ходил пешком по раскаленному шоссе в поисках хоть какой-нибудь работы. Наконец мне удалось ее найти – меня взяли мойщиком посуды в винный ресторан.



До сих пор не понимаю, как я не сдался. Я верил в себя. И учил английский в свободное от работы время, общаясь со всеми американцами, которые встречались на моем пути. Я «добился успеха»: через год меня повысили – сначала до официанта, потом до помощника повара.



Еще через два года Америка все-таки приняла меня. Я переехал в Калифорнию, устроился управляющим в мебельный салон, снял квартиру и купил машину.



Когда я вернулся на Родину, друзья и знакомые задавали множество вопросов о жизни в США.
Вот я и решил рассказать о том, как я оказался в Америке, как я там жил, работал, отдыхал, покупал, продавал, шиковал и выживал.
Начало
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Ни беглый взгляд туриста, ни веселое лето, проведенное по программе «Work and Travel», не могут сравниться с 7 годами жизни в чужой стране, то есть с настоящим опытом.
Рассказать о своих впечатлениях и сугубо субъективных взглядах на повседневную жизнь североамериканского континента я решил для того, чтобы ответить на главный вопрос: стоит ли эмигрировать.



Это путешествие началось для меня еще в детстве, лет этак пятнадцать-двадцать назад, когда российское телевидение представляло собой набор из трех каналов, а голливудские фильмы можно было достать только на пиратских кассетах с ужасным переводом. Я был в процессе переваривания ядерного микса из американских музыкальных клипов, мультфильмов и боевиков. Анимационные работы компании «Disney» казались ярче, лучше и качественнее отечественных конкурентов, а боевикам просто не было равных. Через несколько лет появилось MTV.
О, поколение российского MTV, только вы сможете меня понять! Я не отлипал от маленького 13-дюймового телевизора «Samsung», часами наблюдая, как очередной бравый американский музыкант зажигает на экране. Это было невероятное и необычайно захватывающее зрелище. Казалось, все это происходит где-то далеко, в другом мире, на другой планете. Пальмы, дорогие машины, девушки в бикини, бешеная смесь рэпа и рока с непонятным для ушей ребенка девяностых тяжелым и таким привлекательным звуком перегруза гитары. На всем этом стояла печать почти запретного, недоступного, но именно поэтому хотелось смотреть снова и снова.



Процесс американизации нашей страны несся на всех парах. Америку считали раем на земле, несбыточной мечтой и примером для подражания. Я помню, как бегал на рынок и на последние деньги покупал пиратские кассеты рэпера Эминема. Мы с друзьями не понимали ни слова, но подпевали американцу всей компанией. «Это просто удивительно! Как же у них так получается?» – думал я. Это был совсем другой уровень по сравнению с закисшим российским музыкальным бомондом – вечными гостями новогоднего огонька на Шаболовке.
У мамы в то время были друзья по переписке из США, они регулярно высылали нам каталоги разных магазинов. Нам с братом только и оставалось, что пускать слюни, глядя на разнообразие машинок на управлении, катеров и вертолетов, и мечтать, что в один прекрасный день мы все это сможем себе позволить.
Я помню, как просил родителей купить бутылочку «Pepsi» к празднику. Это был напиток, который любили все – от мала до велика. Его всегда ставили на праздничный стол.



Я чувствовал, что все это мое, близко мне по духу. Мне хотелось быть, как эти люди на экране – таким же деловым и успешным, таким же крутым парнем, который в очередной раз спасает человечество.



Время шло, и мы росли, медленно, но верно погружаясь в пучину американской массовой культуры.
Мне казалось, что в России скучно, я не застал советское прошлое и не понимал смысла того, что происходит в стране в настоящем. Музеи и памятники архитектуры Петербурга вызывали у меня только приступы скуки и зевоты. Длинные, холодные серые зимы вводили в депрессию. Мне приходилось вставать в 6 утра и ехать в школу на электричке в кромешной тьме.
Но как раз в частной школе «Студиум» я в первый раз серьезно познакомился с английским языком. Уроки вели американцы-протестанты. Мы учились по программе Ховарда, которая называлась «Школа завтрашнего дня» («School of Tomorrow»). Все предметы преподавались на английском языке по специальным американским пособиям. Это были одновременно учебники и рабочие тетради.



Программа была хороша и дала мне сильный толчок в изучении языка – она была создана так, чтобы заинтересовать нас, тогда еще маленьких детей, что ей в полной мере и удалось.



Одним из самых ярких впечатлений во втором классе была покупка нашей школой серии компьютеров «Pentium 1». Первая серьезная игрушка, в которую я попробовал поиграть, была стрелялка «Duke Nukem» техасской студии «3D REALMS», в которой перекачанный американец спасает мир от инопланетян.
Вскоре вся школа от мала до велика только и делала, что убивала друг друга по Сети и, казалось, что лучшего развлечения не придумаешь.



Да что там говорить! Надо просто признать, что наше «поколение пепси» выросло на американских боевиках и комедиях, музыкальных клипах и компьютерных играх. А главное, нам ничего другого и не хотелось: на отечественные игрушки и развлечения мы смотрели с презрением, они нас совершенно не интересовали. На уме было только все забугорное.



Мне кажется, американцы, сделав ставку на масс-медиа и игры, тогда просто захватили нашу молодежь без единого выстрела. Это звучит страшно, но быть патриотом в то время было непрестижно и даже стыдно. Было модно все хаять, ныть и при любой возможности улетать первым же самолетом куда угодно. В стране царили лихие 90-е и, похоже, простой обыватель не знал или не хотел знать, куда на этот раз несется Русь.

Hi, Америка!
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Это случилось на втором курсе. Знакомые рассказали мне, что лето, проведенное в США по программе «Work and Travel», было лучшим в их жизни.

Как раз в это время у нас в университете набирали добровольцев на практику в Китай. Почему-то в Китай мне совсем не хотелось. Мне представлялся скучный грязный город, и перспектива учиться там полгода с незнакомыми людьми не слишком-то прельщала.




В голове прочно засела мысль о поездке в Америку.

В офисе компании «Work and Travel» мне обещали найти работу и, возможно, место для проживания. Все шло как по маслу – я получил визу и билеты, оставалось только найти работу. Но я не особенно волновался, мне казалось, что главное – туда приехать, а там уж все само собой как-нибудь разрешится. Как же я ошибался!




Перед посещением консульства мне сунули в руку какой-то листок. Это было приглашение на работу. В нем было написано что-то о работе на кухне, мытье посуды, влажной уборке, а также размер зарплаты – $8 в час. Я не был готов к подобным условиям, но менеджер объяснил мне, что это отличная работа, и нашли мне ее по знакомству, а основной заработок – чаевые. Я заплатил за вакансию около $100 и ожидал немного другого результата, но особо выбирать мне не приходилось. Все документы уже были оформлены, и даже была назначена дата вылета. Я собрал свои немногочисленные пожитки и с $300 в кармане отправился в свое первое в жизни заграничное путешествие.




Я летел абсолютно один, но страха оказаться в одиночестве в далекой чужой стране у меня не было. Я считал, что знаю язык на хорошем уровне, о работе я тоже как-то не думал. Мне представлялась картинка волшебной страны, где все легко и просто, а деньги растут на деревьях – надо только встать на цыпочки и сорвать.




Это был мой первый полет, и все десять часов я не мог заснуть от волнения, предвкушая встречу со страной моей мечты. Наконец самолет пошел на посадку. Прильнув к иллюминатору, я увидел голубое небо, голубую воду и песчаные островки. Да это просто рай! Маленькие деревушки, домики, поля – все совсем другое, не похожее на то, что мне приходилось видеть дома. Но вот показались небоскребы Нью-Йорка. Захватывающее зрелище, доложу я вам!




После заполнения таможенных деклараций нас выпустили из самолета. Аэропорт JFK был огромен. Тысячи людей, большей частью азиаты, бежали кто куда. С трудом пробившись сквозь толпу, я вышел из здания аэропорта, чтобы первым делом вдохнуть воздух «свободной страны».

Да, это был особый воздух Нью-Йорка – смесь запаха дизельного топлива, канализации и жареных хот-догов в парах сауны – стояла страшная жара 35–40 градусов.

Первый человек, который попался мне на глаза, был афроамериканец. Он шел неспешной походкой в насквозь промокшей от пота белой футболке размера XXXL…




Я точно не знал, как добираться в Северную Каролину, и поэтому решил ехать на автобусную станцию, думая, что автобус – самый надежный и доступный вид транспорта. Мне посоветовали взять такси до центра города. Таксист усмехнулся и сказал, что доехать до автобусной станции Грэй Хаунд будет стоить примерно $40. Я согласился – ведь другого варианта у меня не было. Мы начали кружить по кольцевой вокруг аэропорта, таксист несколько раз останавливался и оплачивал проезд на платных дорогах. Начали появляться первые высотки – я попал в другой мир, это было чудесно, все радовало глаз.




Чернокожий таксист высадил меня, помог достать вещи, но после того, как я расплатился по счетчику, уезжать он не торопился. Потирая пальцы, он все повторял слово «tips». В конце концов я понял и дал ему $2. Он неодобрительно посмотрел на меня, сел в свою желтую Crown Victoria и умчался прочь.




Вокруг меня кишел человеческий муравейник и слышались фразы на разных языках. Пахло испарениями канализации. Я был в теплой куртке и ужасно вспотел. Чтобы избавиться от надоевшей куртки, я закинул ее в ближайший мусорный бак, а про себя подумал, что куплю новую в сто раз лучше – я же в Америке!

Подняв голову вверх, я увидел бесконечные ряды небоскребов, а между ними вывеску «Грэй Хаунд» – автобусная станция. Люди бегали взад-вперед по этажам грязного помещения. Было довольно душно и ничего не напоминало обычную остановку автобуса. Оказалось, это – автобусный вокзал.

Для начала мне надо было сдать вещи в камеру хранения. Чернокожий служащий пытался мне что-то объяснить, но я не понял ни слова. Его акцент меня поразил. Годы изучения языка как будто пропали даром, и я почти на пальцах стал объяснять ему, что мне необходимо сдать багаж на несколько часов. В итоге он забрал мой багаж, дав взамен какую-то бумажку со штрих-кодом.




Я решил купить билет в уверенности, что автобус довезет меня прямо до прибрежного городка Китти-Хоук.

Крупная черная женщина за стойкой информации рассмеялась, услышав название города (оно переводится «киска ястреб»). Было похоже, что она слышит его впервые. Оказалось, автобусы туда не ходят. Я начал немного волноваться. Пытаясь мне помочь, дама нашла карту США и попросила показать, где находится город. Я уверенно ткнул пальцем в самый восточный гребень Северной Каролины.




Кстати, многие меня спрашивают, почему именно Северная Каролина, а не Лос-Анджелес, Бостон или Нью-Йорк. Дело в том, что в этом вопросе я решил довериться опыту сотрудников компании «Work and Travel». Почему-то мне казалось, что путешествовать по Штатам очень легко и, если мне не понравится в Северной Каролине, я смогу быстро и дешево переехать в любое другое место. К тому же мне говорили, что восточное побережье – идеальный район для летнего отдыха и сезонной работы. Криминальная обстановка здесь также была вполне приемлемой. Другими словами, сотрудники фирмы считали этот курортный городок хорошей песочницей для вновь прибывших студентов.




У меня оставалось несколько часов до отправления автобуса, и я решил потратить их с пользой и немного исследовать Нью-Йорк.

Первым делом я пошел к набережной и поразился количеству частных самолетов и вертолетов. Они кружились, садились и вновь взлетали. В Питере такого не увидишь – у нас воздушное пространство тогда еще было закрыто для частников. Осмотревшись, я увидел массивные бетонные монолиты автодорожных развязок, дорогие автомобили, пытающиеся разъехаться на узких улочках. Кстати, машины, хотя и выглядят похожими на те, которые продают в России и в Европе, немного отличаются по дизайну и названию. Например, Volkswagen Golf до недавнего времени в США выпускался как Rabbit. По-моему, «golf» звучит куда лучше, чем «кролик», но, видимо, это какой-то хитрый маркетинговый ход.

Я добрел до Центрального парка, присел на камень и решил устроить себе небольшой пикник.

Наблюдая за играющими в бейсбол детьми, я приговорил сэндвич и бутылку воды, купленную за $2 где-то на Манхэттене.




Пришло время идти назад на автовокзал. Я забрал свои вещи и встал в очередь. Помещение, где я ждал автобус, больше всего походило на большой общественный туалет – этому впечатлению способствовала белая кафельная плитка на стенах и запах пота, дизеля и сигарет. Очередь была длинная и на 90 % состояла из чернокожего населения. Я в панике пытался найти хоть одного соотечественника, но тщетно.

Началась погрузка в автобус, и мне досталось место между молодым бритоголовым парнем и женщиной с ребенком, который и не думал засыпать. Я настолько устал, что почти сразу же отключился и проснулся уже ночью, когда автобус сделал остановку на дозаправку и туалет. В автобусе было очень холодно, но 9 часов пролетели довольно быстро.




Мне пришлось делать пересадку на другом автовокзале уже утром. Там я встретил своих – парня и девушку из России. Мы разговорились и вместе сели в автобус. Они поделились чертовски вкусными сэндвичами, и спустя два часа мы оказались на заправке в Элизабет-Сити. Это было кольцо автобуса и конечный пункт нашего путешествия.

Мы дружно вышли из автобуса. День был прекрасный – очень тепло, почти жарко, кругом свежий лиственный лес и никакого намека на цивилизацию. Минут десять мы соображали, что же нам делать и как добираться дальше. Тут мы увидели припаркованный микроавтобус. Черный водитель что-то горячо обсуждал с белыми парнями. Они оказались тоже русскими, а водитель предлагал услуги такси студентам – как раз то, что нам и требовалось. Водителя звали Майк, и он мне очень понравился. Мы забрались в его машину и договорились о цене. Я показал ему джоб-оффер с адресом ресторана, где меня должны были принять на работу. Майк сказал, что здесь всего 30 минут езды, и спросил меня: «А где ты будешь жить, парень? Куда мне везти тебя сейчас?» Меня это просто ошарашило! Где же я буду ночевать? Ведь фактически я был бездомным. О жилье я заранее не позаботился, а денег у меня едва хватило бы на две ночи в самом дешевом отеле.




К счастью, я познакомился с парнями, которых приметил вначале. Выяснилось, что они едут к какому-то другу и планируют оставаться у него около двух недель, пока не найдут работу и жилье. Они предложили поехать с ними. Конечно, я согласился. После рейсового автобуса микроавтобус Майка показался мне просто шикарным: кожаный салон, удобные сиденья, комфортная температура, мне хотелось ехать и ехать вместе с ним. Майк был веселым парнем, он напоминал мне Экзибита из шоу «Тачка на прокачку».


Жара. Могильщик. Первый смузи
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На улице стояла летняя жара. Температура за бортом была около 30 градусов по Цельсию. Летний сезон в Северной Каролине – это прохладное бодрящее утро, ужасная жара и влажность днем и комфортная теплая погода вечером и ночью. В машине Майка кондиционер работал на полную катушку.

Позже я узнал, что в Америке 99 % машин оборудованы кондиционерами, которые раза в два мощнее наших европейских и морозят не по-детски. Все прелести кондиционирования я испытал в автобусе Грей Хаунд, когда почти что превратился в сосульку после девяти часов пути. Вот когда я пожалел о сгоряча выброшенной в Нью-Йорке куртке!




За окном тянулась бесконечная череда кукурузных полей, и изредка показывались небольшие одно-двухэтажные домишки в плачевном состоянии. Я начал понемногу разочаровываться в выборе штата, ведь нам обещали пляж, песок, океан, а тут какие-то фермы и заправки кругом. Вдруг Майк резко нажал на тормоз. Мы не понимали, почему он остановил автобус посреди дороги. «Скорее, ребята, вылезайте!» – прокричал он. «Я хочу показать вам что-то особенное!» Он улыбался во весь рот, предвкушая нашу реакцию. «Посмотрите направо!» Справа мы увидели огромный грузовик – Monster Truck Grave Digger (могильщик), который как будто висел в воздухе, передними колесами зарываясь в землю. Майк весело рассмеялся: «Такого в России, или откуда вы там, не увидишь! Вот она, американская гордость!» Он настоял, чтобы мы сделали снимок возле этого грузовика. Мы были не против, но, к сожалению, фотографию он нам так и не прислал.




Позже я узнал, что неподалеку проводятся соревнования этих машин-монстров, которые очень популярны у местных реднеков (redneck). Они обожают заливаться пивом, есть барбекю и наблюдать с высоких трибун, как грузовики в прямом смысле слова убивают друг друга – этакое подобие гладиаторских боев, утоляющее жажду хлеба и зрелищ у простонародья.




Мы высадили нескольких человек в небольшом городке, где они остались жить и работать. Остальные продолжили свой путь. Через некоторое время Майк предложил нам остановиться и кое-что попробовать. Это был смузи! В России тогда такого еще не было. Огромный стакан – наверное, целый литр фруктов, перемешанных со льдом и мороженым. Это было настоящее чудо! Майк сказал, что это довольно дорогое удовольствие, но раз в неделю можно себя побаловать.




Я заметил, что в Америке все гораздо больше, чем в Европе. У них суперкружки содовой по литру – обычное дело. «Сникерс» – больше раза в полтора. Есть такая поговорка: «В Техасе все больше», хотя мы были далеко не в Техасе.

По сравнению с нашими маленькими квартирками в хрущевках все казалось таким огромным, иногда даже чересчур громоздким. Но от этого не пропадало желание побольше всего накупить и быстренько съесть. Кстати, многие девушки, которые приехали на работу в США, располнели к концу лета так, что их было уже и не узнать. Вот она, ненасытность и доступность! Общество потребления сыграло с ними злую шутку.




Наконец мы прибыли в город Duck, где должен был находиться ресторан, в который меня направили на работу. Майк остановился, и мы вдвоем подошли к двери заведения. Было около четырех часов. Мы постучали в дверь, но нам никто не открыл. Вообще, кафе выглядело каким-то заброшенным. Листья нападали на небольшую террасу, и казалось, вся округа мирно спала. Ресторанчик находился в деревянном здании, которое было частью небольшого торгового центра-ярмарки. Деревянные мостки соединяли различные магазинчики и забегаловки. На вывеске значилось: «Eliazabeth’s cafe and winery» и телефонный номер. Майк достал свой мобильник и набрал номер с вывески. Ему ответил автоответчик. Голосом воспитанной пожилой дамы он сообщил, что никого нет, и кафе закрыто до 18.00. Я подумал: «Отлично! Ни дома, ни работы. Что же делать?»




Надо было что-то предпринять, и я решил ехать с ребятами. Они предложили мне остаться на пару дней и попробовать дозвониться до ресторана чуть позже.

В последний раз я заходил в Интернет уже сутки назад, когда еще был в Нью-Йорке. За неимением мобильного телефона я был полностью оторван от цивилизации. Айфонов тогда еще не было, только-только начал появляться на горизонте первый айфон – предок всех современных смартфонов. Но ведь обходились же тогда как-то без них!




Мы снова сели в наш микроавтобус и покатили дальше. Часам к пяти мы оказались в городке под названием Kill Devil Hills. Я ужасно устал ото всех этих переездов и, когда мы наконец прибыли к месту назначения, вздохнул с облегчением.

Перед нами был двухэтажный дом, в котором жили русские ребята. Многие из них находились здесь уже не один год, то есть остались в США нелегально. Во дворе дома я увидел мотоцикл Ninja 250 и старенькую Mitsubishi Eclipse. Я был в восторге. Вот она, американская мечта! У парней спорткары и мотоциклы, живут они в собственном доме. На самом деле, я многого не понимал тогда, первое впечатление было обманчивым. Мне выделили место на диване. Прямо там, в гостиной, стоял компьютер, которым ребята разрешили мне пользоваться для поиска работы, жилья, ну и, конечно, для общения.
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