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Аннотация
Американського письменника, поета і журналіста Говарда

Філіпса Лавкрафта (1890–1937) називали Едгаром По ХХ
століття. Він працював у жанрі хорору, містики, фентезі та
наукової фантастики й був творцем і магістром американської
містичної «чорної школи» 20–30-х років минулого століття.
За життя Лавкрафт не опублікував жодної книжки і зажив
слави серед широкого читацького загалу вже після своєї
смерті. Його творчість  – невичерпне джерело натхнення для
кінематографістів, за його творами знято багато фільмів.

«Крізь браму срібного ключа»  – фантастичне оповідання Г.
Ф. Лавкрафта, написане 1933 р. у співавторстві з Гофманом
Прайсом.

Події відбуваються в американському місті Новий Орлеан
1932 р. Друзі та родичі зниклого безвісти 1928 р. Рендольфа
Картера збираються в його будинку, щоб поділити спадщину.
Одним з присутніх виявляється сам Картер, але його зовнішність



 
 
 

змінилася до невпізнання. Він розповідає своїм близьким про
свої космічні мандри. Здобувши срібного ключа, Картер встав
на Шлях, який веде до Остаточної порожнечі «за межами всіх
земель, планет і всесвітів». Унаслідок трансформацій він утратив
людську подобу і, щоб знову її віднайти, летить на кораблі через
безодні Галактики на Землю.
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За межами Еносу1 (У

співавторстві з Гейзелом Гілдом)
 

Цей рукопис знайшли серед речей покійного Річарда Г.
Джонсона, доктора філософії та хранителя Археологічного
музею Кабо в Бостоні (штат Массачусетс).

1 Енос – найвищий гірський шпиль острова Кефалінія у Греції. Його висота
становить 1628 м.



 
 
 

 
I
 

Чи хтось із жителів Бостона – так само, як і будь-який
більш-менш уважний читач за його межами – зможе забути
дивну пригоду, що якось трапилася в музеї Кабо. Сенсацій-
ні газетні публікації, присвячені бісівській мумії; галасливі
чутки про настільки ж жахливі стародавні перекази, відда-
лено пов’язані з нею; хвиля нездорового зацікавлення, що
здійнялася 1923-го серед прихильників усіляких забороне-
них культів, та трагічна доля двох відвідувачів, котрі потай
залізли до музею в ніч на 1 грудня того ж року, – все це, узя-
те загалом, стало класичним прикладом формування міфу,
який передавали з покоління в покоління і який попутно об-
ростав усе новими жахливими вигадками.

При цьому кожній, навіть не надто обізнаній людині, було
ясно, що всі до одної публікації свідомо замовчували щось
вельми істотне в цій історії – щось, що має фатальне значен-
ня для всього людства. Занадто квапливо забули про три-
вожні натяки свідків на більш ніж дивний стан одного з цих
мертвих тіл. А зовсім уже неймовірні зміни, яких зазнала
мумія і які за будь-яких інших обставин привернули б нев-
ситимий інтерес преси, газетярі й узагалі обійшли увагою.
Украй підозрілим здалося людям і те, що мумію більше ніко-
ли не виставляли у призначеній для неї заскленій вітрині.
Й уже зовсім непереконливо прозвучало пояснення, що роз-



 
 
 

кладання тканин, яке посилюється, унеможливило її подаль-
ше експонування. І це в наші дні, коли мистецтво таксидер-
мії досягло таких висот! Мені, як хранителю музею, мабуть,
варто було б оприлюднити всі замовчані факти, але за життя
я ніколи цього не зроблю. У нашому світі й у Всесвіті, що
оточує його, існує щось таке, про що більшості людей кра-
ще не знати. Цю думку суголосно поділяють усі – персонал
музею, лікарі, журналісти й правоохоронці – кому довело-
ся зіткнутися віч-на-віч з цим утіленням пекельного жаху.
Водночас здається незаперечним, що подію настільки при-
голомшливого наукового й історичного значення просто бу-
ли зобов’язані якось зафіксувати документально. Керуючись
цим останнім міркуванням, я і підготував для вузького кола
серйозних учених справжній звіт про ті феноменальні події.
Він займе своє місце в шерегу інших матеріалів, призначе-
них для прочитання після моєї смерті, якщо, звісно, здоро-
вий глузд моєї духівниці не підкаже їй кинути цей моторош-
ний документ у вогонь. Додам також, що тієї миті, судячи
з усього, залишилося чекати зовсім недовго, позаяк деякі
зловісні та незбагненні події останніх тижнів підвели мене
до думки, що моєму життю, як і життю інших посадових
осіб музею, загрожує цілком реальна небезпека. Маю на ува-
зі гостру неприязнь, яку відкрито виявляють щодо нас при-
хильники таємних культів, широко поширених серед азіатів,
полінезійців і розмаїтих містиків без роду та племені.

(Примітка виконавця заповіту: Доктор Джонсон несподі-



 
 
 

ваним і дуже загадковим чином помер 22 квітня 1933-го від
паралічу серця. Вентворт Мур, таксидерміст музею, без-
слідно зник у середині попереднього місяця. 18 лютого того
ж року доктор Вільям Міно, котрий керував анатомічним
розтином мертвих тіл, був поранений ударом ножа у спину
і помер наступного дня).

Фактично ця історія розпочалася 1879-го, коли музей
придбав у «Східної транспортної компанії» жахливу мумію,
що не піддається жодній класифікації. У ті часи я ще не був
хранителем музею, але добре запам’ятав, що її виявили за
неймовірних і дуже зловісних обставин у гробниці невідо-
мого походження в сиву давнину на невеликому острівці, що
раптово піднявся з дна Тихого океану.

11 травня 1878 року Чарльз Везербі, капітан торговельно-
го корабля «Ерідан», що вийшов із новозеландського Вел-
лінґтона й взяв курс на чилійське Вальпараїсо, зауважив у
відкритому морі невідомий острів, не позначений на жод-
ній мапі, що мав, вочевидь, вулканічне походження. Висо-
ким усіченим конусом він гостро стирчав над поверхнею во-
ди. Гурт матросів, що висадився на нього під орудою само-
го капітана, виявив на стрімких схилах, якими вони дерли-
ся вгору, свідчення його тривалого перебування під водою.
Верхівка острова мала сліди нещодавніх руйнувань, отрима-
них, імовірно, в результаті підземного поштовху. Серед роз-
киданих навколо уламків зустрічалися і великі каменюки,
які все ще зберігали сліди штучного обробляння. Вже по-



 
 
 

верхневе обстеження острівця виявило наявність циклопіч-
ної кам’яної кладки явно з доісторичних часів, на кшталт
тієї, яку час від часу знаходять на деяких давніх островах
Тихого океану й яка становить одвічну археологічну загадку.

Нарешті матроси надибали величезну кам’яну гробницю,
що раніше була частиною іншої, ще грандіознішої підзем-
ної споруди. В одному закутку гробниці їх, власне, й чека-
ла ця страшна мумія. Матросів, охоплених панічним жахом,
причиною якого частково слугувало приголомшливо мото-
рошне різьблення на кам’яних стінах, усе ж вдалося змуси-
ти перенести мумію на облавок корабля, хоча навіть торк-
нутися до неї було неможливо без незрозумілого страху й
огиди. Поруч із тілом знайшли загадковий циліндр, виготов-
лений із невідомого металу, що містив у собі щільно згор-
нутий рулон тонкої блакитної плівки, від початку до кінця
почерканої незрозумілими ієрогліфами, намальованими на
плівці сірим пігментом. У самому центрі гробниці з кам’яної
підлоги виступала якась подоба віка велетенського люка, але
через брак достатньо міцних інструментів матроси це віко
підняти не зуміли.

Музей Кабо, на той час лише тільки-но створений, негай-
но придбав і мумію, і циліндр, але убогість наданого капіта-
ном звіту про зроблене ним відкриття не могла вдовольнити
науковців. Тодішній хранитель музею Пікман особисто по-
дався до Вальпараїсо, де спорядив шхуну в сподіванні знай-
ти загадкову гробницю. На жаль, він зазнав невдачі. Там,



 
 
 

де, згідно зі звітом капітана, мав бути острів, тепер стелила-
ся лише безмежна широчінь океану; було цілком ясно, що
ті ж самі сейсмічні сили, що настільки раптово виштовхну-
ли ділянку океанічного дна нагору, знову захопили його в
похмурі безодні води, де він спочивав бозна-які незліченні
століття. Зі зникненням острова була назавжди втрачена і
таємниця важкого віка таємничого люка. Залишилися лише
мумія та циліндр – їх і виставили в листопаді 1879 року на
огляд публіки в спеціально відведеній для мумій залі.

Археологічний музей Кабо, який спеціалізується на
реліквіях напівзабутих і маловивчених цивілізацій, що не
мають особливої художньої цінності,  – невелика установа,
яка не набула широкої популярності, хоча в наукових ко-
лах його репутація достатньо висока. Він розташований на
Маунт-Вернон-стрит, в самому центрі фешенебельного бо-
стонського Бекон-гіллу, це колишнє приватне обійстя з при-
будовою позаду. Маю сказати, що аж до нещодавніх жахли-
вих подій, після яких він набув лихої слави, ця споруда, збу-
дована 1819-го за проектом архітектора Балфінча, виклика-
ла чорну заздрість серед її манірних сусідів.

Залу мумій, розташовану на третьому поверсі західно-
го крила музею, найвидатніші історики й антропологи спра-
ведливо вважають перлиною американських колекцій старо-
житностей. Тут зберігають не лише типові взірці давньоєги-
петського мистецтва бальзамування – від найранніших екс-



 
 
 

понатів із Саккари2 до пізніших коптських спроб бальзаму-
вання мертвих тіл, що відносяться до восьмого століття піс-
ля Різдва Христового, – а й мумії інших цивілізацій, зокре-
ма, доісторичні індіанські поховання, знайдені нещодавно на
Алеутських островах. За ґлянцевим склом вітрин впокоїли-
ся людські постаті з Помпеї, що скорчилися в передсмерт-
ній агонії, отримані при заливанні гіпсом трагічних пустот у
лавові маси, і муміфіковані самою природою тіла загиблих
під обвалами в копальнях та інших підземних приміщеннях
(багато з цих тіл вражають найнеймовірнішими смертними
позами). Одним словом, тут вдалося зібрати все, що тільки
може збагатити колекцію на таку тематику. 1879 року експо-
зиція музею, природно, була не настільки великою, як нині,
але вже тоді вона вабила до себе відвідувачів. Та головною
визначною пам’яткою музею був, певна річ, новий експонат –
зловісна на вигляд мумія з первісної циклопічної гробниці
з ефемерного острівця, що лише ненадовго піднявся з оке-
анської глибочіні.

Муміфікований чоловік був середнього зросту і належав
до невідомої науці раси. Він застиг у неприродно скоцюрб-
леній позі, наполовину прикривши схожими на клешні кра-
ба горішніми кінцівками обличчя з висунутою вперед ниж-
ньою щелепою. Варто сказати, що це обличчя вражало свої-

2 Саккара – найдавніший некрополь в долині Нілу, розташований неподалік
від Мемфіса, столиці Єгипту в епоху Стародавнього царства (XXVIII–XXII ст.
до P. X.).



 
 
 

ми висхлими рисами і було спотворене таким жахом, що де-
котрих відвідувачів, коли бачили його, починало тіпати. По-
віки мумії за століття геть всохли, за ними опуклі очні яб-
лука. На горішній частині голови і на вилицях збереглися
кущики волосяного покриву; барва тіла загалом була близь-
кою до матового сірого кольору. Поверхня мумії на дотик
нагадувала щось середнє між шкірою та каменем, і всі без
винятку фахівці, котрі намагалися встановити методу баль-
замування, були змушені визнати свою цілковиту поразку.
Деякі ділянки тіла постраждали від часу і розклалися. Му-
мію обмотали шматками тканини незвичайної вичинки і до-
сі небаченого крою.

Навряд чи хтось зміг би достеменно визначити, що са-
ме робило цей експонат настільки моторошним і відразли-
вим. Висхле тіло викликало невиразне та незрозуміле від-
чуття безмежної вічності й абсолютної чужорідності, що мо-
же виникнути, якщо вам доведеться з краю жахливої прірви
зазирнути в якусь таємничу безодню. Але насамперед гля-
дачам упадав у вічі вираз божевільного переляку на змор-
щеному, напівзатуленому горішніми кінцівками обличчі з
випнутою нижньою щелепою. Це уособлення нескінченно-
го, нелюдського, космічного жаху не могло не навіяти таких
же почуттів кожному відвідувачу музею, тим більше що цьо-
му всіляко сприяла атмосфера таємничості та тривоги, яка
огортала всю будівлю.

Серед достатньо вузького кола постійних відвідувачів цей



 
 
 

релікт найдавнішого, давно забутого світу незабаром набув
лихої слави, хоча самотність розташування і камерний ха-
рактер діяльності музею аж ніяк не сприяли вибуху того сен-
саційного зацікавлення, який викликав, наприклад, знаме-
нитий «Кардифський велетень»3. Минулого століття стихія
вульгарного галасу ще не затопила наукові сфери такою
мірою, як тепер. Крім цього, учені різних напрямків напо-
легливо, хоч і без успіху, намагалися визначити характер
цього жахливого об’єкта. В їхньому середовищі перманентно
функціонували різноманітні теорії про сутність давніх тихо-
океанських цивілізацій, які залишили після себе помітні слі-
ди у вигляді кам’яних статуй острова Пасхи або мегалітич-
них споруд Понапе та Нан-Мадола4. Спеціалізовані журна-
ли повнилися міркуваннями про таємничий континент, слі-
ди якого нині позначали лише його колишні гірські шпи-
лі, відомі нам як незліченні острови Меланезії та Полінезії.
Відмінності у визначенні періоду існування цієї гіпотетич-
ної цивілізації, як і континенту, одночасно вражали і бавили,

3 1869 року американець Джордж Галл заявив, що в процесі копання криниці
біля містечка Кардиф у штаті Нью-Йорк знайшов «скам’янілі останки стародав-
нього велетня». «Велетень» спричинив сенсацію і привернув натовпи цікавих,
котрі сплачували по 50 центів за право поглянути на це «диво». За два місяці
Галл зізнався в містифікації – триметрову скульптуру заздалегідь відлили з гіпсу
та потай доправили на потрібне місце.

4 Понапе – острів у Мікронезії, біля узбережжя якого збереглися руїни Нан-
Мадола – тепер уже мертвого міста, зведеного з базальтових блоків на 92 штуч-
них острівцях. Походження будівничих міста і призначення деяких споруд досі
залишається загадкою для вчених.



 
 
 

а тим часом у деяких міфах Таїті й інших тихоокеанських
регіонів виявили деталі, що дивним чином узгоджуються з
цією теорією.

Однак усе більше уваги науковців став привертати ци-
ліндр із загадковим сувоєм, заповненим незрозумілими
ієрогліфами, що дбайливо зберігають у бібліотеці музею.
Прямий стосунок циліндра до мумії питань не викликав: усі
без винятку втямили, що розгадка таємничих написів мог-
ла дати ключ і до таємниці жахливої фігури. Циліндр сягав
близько чотирьох футів у довжину і сімох восьмих фута в
діаметрі. Він був виготовлений із незвичайного металу, що
переливається всіма кольорами веселки, і ніяк не піддається
хімічному аналізу, а також не вступає в реакцію з жодними
речовинами. Він був щільно закупорений накривкою з того
ж металу і вкритий гравіюванням декоративного, а може, й
символічного значення: розсипом переплетених між собою
знаків, які, здавалося, були створені в якійсь цілком чужій,
парадоксальній геометричній системі.

Не менш загадковим був і сувій, згорнутий у циліндрі, –
акуратна, тонка, блакитно-біла рурочка плівки, яку немож-
ливо жодним чином проаналізувати,  – накручена навколо
тонкого стрижня з уже згаданого металу в розгорнутому
стані сягала в довжину близько двох футів. Великі виразні
ієрогліфи, що тягнуться вузькою смугою вздовж централь-
ної частини сувою та накреслені сірим, також із невідомими
ознаками пігментом, не були схожі на жодну абетку, відо-



 
 
 

му сучасним лінгвістам і палеографам. Ці письмена так і не
вдалося розшифрувати, хоча адміністрація музею і розісла-
ла їхні копії всім відомим фахівцям у цій царині.

Правда, декотрі дослідники, достатньо обізнані в літера-
турі з окультизму та магії, виявили неясну схожість окремих
ієрогліфів із символами первісних людей, описаними в дея-
ких вельми давніх і малозрозумілих езотеричних трактатах,
таких як «Книга Ейбона»5, що, як вважається, прийшла ще
з леґендарної Гіпербореї, або ж жахливий, повсюдно забо-
ронений «Некрономікон» божевільного араба Абдула Аль-
Хазреда. Жодна з цих паралелей, однак, не здавалася без-
перечною, і з огляду на домінантне серед серйозних учених
зневажливе ставлення до окультизму вирішили відмовити-
ся від спроб поширити копії сувою серед фахівців із місти-
ки. Якби це зробили своєчасно, провадження в справі мог-
ло б виявитися зовсім іншим. Якби комусь із читачів дове-
лося хоч одним оком зазирнути до моторошної книги фон
Юнцта6 «Таємні культи» і поглянути на ці знаки, то він тут
же побачив би явні аналогії. Та в ті часи примірники пра-
ць фон Юнцта зустрічалися неймовірно рідко – фактично
були відомі лише перше дюссельдорфське (1839) видання,
переклад Брайдвелла (1845) і урізана репринтна публікація,

5  «Книга Ейбона»  – вигадана чаклунська книга, авторство якої приписують
Кларку Ештону Сміту (1893–1961), американському поетові, письменнику, ху-
дожнику та скульптору.

6 Фрідріх Вільгельм фон Юнцт – літературний персонаж, створений письмен-
ником Робертом Говардом.



 
 
 

яку здійснило видавництво «Ґолден ґоблін прес» 1909 року.
Власне кажучи, увагу жодного з окультистів або дослідників
езотеричних переказів доісторичних часів по-справжньому
так і не залучили до загадкового сувою аж до нещодавнього
вибуху сенсаційного журналістського зацікавлення, що при-
скорив трагічний розв’язок цієї історії.



 
 
 

 
II

 
Такий стан речей зберігався ще півстоліття після купів-

лі музеєм мумії. Цей жахливий експонат став для освічених
жителів Бостона визначною місцевою пам’яткою та джере-
лом для гордощів, але не більше, а про саме існування супут-
ніх циліндра та сувою – після десятиліття безплідного до-
слідження – фактично забули. Діяльність музею Кабо виріз-
нялася таким консерватизмом і скромністю, що жодному ре-
портерові або письменнику й на гадку не спало б завітати в
його нудні межі в пошуках матеріалу, здатного зацікавити
широкий загал.

Галас зчинився навесні 1931 року, коли придбали но-
ві екстравагантні експонати: дивовижні предмети і на диво
добре збережені тіла, знайдені у гробницях біля французь-
кого міста Аверуань, під майже знищеними руїнами Шато
Фоссесфламма7, що набули зловісної популярності та викли-
кали ажіотаж серед газетярів. Вірна своїй манері працювати
ліктями міська газета «Бостонська колонка» замовила своє-
му дописувачу для недільного числа розлогу статтю про но-
ві придбання та порадила приправити її загальним описом
музею. Але цей молодик, котрого звали Стюарт Рейнолдс,
уздрів давно всім відому жахливу мумію і побачив у ній на-
багато карколомніший матеріал для сенсації, ніж опис ново-

7 Аверуань, Шато Фоссесфламм  – міста, вигадані Кларком Ештоном Смітом.



 
 
 

придбаних знахідок, заради яких його й послав сюди редак-
тор. Поверхневе ознайомлення з теософськими працями, за-
хоплення вигадками таких письменників, як полковник Чер-
чворд і Льюїс Спенс8, котрі розповідають про давні конти-
ненти та забуті цивілізації, пробудили в Рейнолдсі особли-
вий інтерес до таких реліквій.

У музеї журналіст довго дошкуляв усім своїми нескінчен-
ними і не завжди розумними запитаннями, а також вимога-
ми допомогти йому сфотографувати мумію в незвичайних
ракурсах, для чого знадобилося совати її то туди, то сюди. У
музейній бібліотеці, розміщеній у підвальному поверсі, він
годинами розглядав дивний металевий циліндр і сувій, фо-
тографуючи їх під різними кутами, а також зобразив у всіх
подробицях загадковий ієрогліфічний текст. Він попросив
показати всі книги, які хоча б трохи пов’язані з примітивни-
ми культурами та затонулими континентами, а потім по три
години щодня робив виписки з них, покидаючи музей лише
для того, щоб тут же податися до Кембриджа, де в бібліоте-
ці Вайденер можна було погортати (попередньо отримавши
дозвіл) жахливий і заборонений «Некрономікон».

5 квітня його велика стаття з’явилася в недільному ви-
пуску «Бостонської колонки» – рясно ілюстрована світлина-
ми мумії, циліндра та сувою з ієрогліфами, виконана в зви-

8 Джеймс Черчворд (1851–1936) – англійський письменник- окультист, відо-
мий своїми численними книгами, в яких описується стародавній континент Па-
цифіда; Льюїс Спенс (1874–1955)  – шотландський журналіст, дослідник шот-
ландського фольклору, поет і окультист.



 
 
 

чайному дурнувато-інфантильному стилі, яким газета звик-
ла просторікувати на догоду широкому колу своїх розумо-
во незрілих читачів. Сповнена невідповідностей, перебіль-
шень, потуг на сенсацію, вона достеменно відповідала тому
штибу статей, які зазвичай порушують поверхневий і недов-
гий інтерес загалу. В результаті ще недавно малолюдні й тихі
зали залюднили балакучі натовпи людей, котрі тупо витрі-
щалися і яких строгий інтер’єр музею ніколи раніше не знав.

За всього інфантилізму статті, вона привернула до музею
й тямущих, освічених відвідувачів, бо світлини в ній свідчи-
ли самі за себе. Адже й серйозним людям іноді трапляється
зазирнути до «Бостонської колонки». Пригадую, наприклад,
одного дивного відвідувача, котрий з’явився в музеї в листо-
паді. Темнолиций, у тюрбані, з густою бородою, з якимось
вимученим, неприродним голосом і дивно байдужим облич-
чям, із незграбними руками, схованими в білі рукавиці, що
безглуздо виглядали тут. Він сказав, що живе в нетрях Вест-
Енду, і назвався Свамі Чандрапутрою. Цей індус виявився
феноменальним ерудитом в окультних науках і, мабуть, дуже
зацікавився схожістю ієрогліфів сувою з деякими знаками та
символами забутого стародавнього світу, про який у нього,
нібито інтуїтивно, склалося доволі чітке уявлення.

У червні популярність мумії вихлюпнулася за межі Бо-
стона, і на адресу музею від окультистів та інших знавців мі-
стичних наук посипалися запитання, а також вимоги висла-
ти фотографії. Загалом це не дуже тішило персонал музею,



 
 
 

оскільки наша суто наукова установа не симпатизує всіля-
ким фантастам і мрійникам, і все ж ми сумлінно відповіда-
ли на всі листи. Одним із результатів такого листування ста-
ла дуже вчена стаття знаменитого новоорлеанського містика
Етьєна-Лорана де Маріньї в журналі «Окульт-ревю», де він
доводив абсолютну тотожність багатьох геометричних орна-
ментів циліндра й ієрогліфів сувою з деякими ідеограмами
зловісного значення (узятих із первісних монолітів і атри-
бутики таємних ритуалів езотеричних товариств), які були
відтворені в жахливій «Чорній книзі», а також у праці фон
Юнцта «Таємні культи».

Де Маріньї пригадав жахливу смерть фон Юнцта, що ста-
лася 1840 року, через рік після опублікування в Дюссельдор-
фі його жахливої праці, і розповів про страхітливі леґенди й
інші достатньою мірою підозрілі джерела інформації, з яких
користав учений. Головне ж, він підкреслював разючу одно-
манітність леґенд, із якими фон Юнцт пов’язував більшість
відтворених ним ідеограм. Ніхто не міг заперечувати того
факту, що стародавні перекази, які наполегливо згадували
про циліндри та сувої, мали прямий стосунок до експонатів
музею, але при цьому їх характеризували з такою захопли-
вою екстравагантністю, зокрема, абсолютно неохопні діапа-
зони часів і неймовірні, фантастичні аномалії забутого ста-
родавнього світу, що набагато легше було просто захоплю-
ватися ними, ніж у них повірити.

А захоплення публіки і справді не мало меж, позаяк пе-



 
 
 

редруки в пресі відбувалися повсюдно. Статті з численни-
ми ілюстраціями, які розповідають або коротко переказують
суть леґенд із «Чорної книги», розлого мовили про мумію,
що вселяє жах, а також порівнювали орнамент на циліндрі
й ієрогліфи сувою зі знаками, відтвореними фон Юнцтом, і
викладали напрочуд дикі, безглузді й ірраціональні вигадки
та теорії. Такі публікації з’явилися скрізь. Число відвідувачів
музею потроїлося, а всеосяжний характер зацікавлення, що
спалахнув раптово, підтверджувався надлишком кореспон-
денцій, які ми одержували, здебільшого беззмістовних. Схо-
же, мумія та її походження створили для людей із бурхливою
уявою гідного суперника депресії, що панувала у 1931–1935
роках, і стали головною темою для балачок. Щодо мене, то
головний ефект усього цього фурору полягав у тому, що мені
мимоволі довелося здолати жахливий фоліант фон Юнцта в
скороченому викладі «Ґолден ґоблін» – і це уважне читання,
з одного боку, змусило мене не лише раз по раз відчувати
запаморочення, нудоту, але й подякувати долі за те, що во-
на позбавила мене від дикого огиддя, що незабаром настало
після повного видання тексту.



 
 
 

 
III

 
Стародавні перекази, цитовані в «Чорній книзі» й пов’я-

зані з орнаментами та символами, настільки близько спорід-
неними зі знаками й ієрогліфами сувою та циліндра, і справ-
ді приголомшували і навіювали неабиякий страх. Здолавши
неймовірну низку століть і проминувши всі відомі нам ци-
вілізації, раси та держави, вони зосередилися навколо зник-
лого народу й континенту, що згинув, які стосуються нечу-
вано далеких, туманних і первісних часів. Навколо народу
й континенту, які в найдавніших переказах називають My і
які, судячи із записів мовою наакаль, процвітали двісті тисяч
років тому, коли Європа ще слугувала притулком для деяких
гібридних істот, а Гіперборея, що не дожила до наших часів,
поклонялася чорному аморфному Цатоґґуа.

Там згадували і про королівство або країну К’наа, де пер-
ше людське плем’я виявило грандіозні, жахливі руїни, зали-
шені невідомими істотами, що хвиля за хвилею проникали
сюди з далеких зірок і жили тут призначені їм довгі століття
в світі, що тільки народжувався і нікому ще не потрібному.
Королівство К’наа було священним місцем для поклоніння,
тому із самої його серцевини тягнулися до неба похмурі ба-
зальтові скелі священної гори Яддіт-Ґго, а її вінчала складе-
на з гігантських кам’яних блоків фортеця, набагато давніша,
ніж саме людство, яку збудувало плем’я вихідців із темної



 
 
 

планети Юґґот, що колонізували наш світ задовго до зарод-
ження земного життя.

Чужинці з Юґґоту зникли багато тисячоліть тому, але
залишили після себе моторошну безсмертну істоту  – сво-
го жахливого бога та покровителя Ґатанотоа, що спусти-
вся в глиб гори Яддіт-Ґго і з того часу таїться в підземеллі
під твердинею. Жодна людина ніколи не підіймалася на Яд-
діт-Ґго і не бачила тієї зловісної фортеці, хіба що інколи на
тлі вечірнього неба вимальовувалися її віддалені, збудовані
за законами дивної геометрії обриси. Більшість посвячених
людей вірила, що Ґатанотоа завжди живе там, перевертаю-
чись у таємничих глибинах під мегалітичними стінами. І ба-
гато хто вважав, що чудовиську мають постійно приносити
жертви, щоб воно не вибралося зі своїх таємних глибин і не
згубило світ людей, як колись був знищений світ прибульців
із Юґґоту.

Якщо не приносити жертви, подейкували люди, то Ґата-
нотоа вибереться на денне світло і важкою ходою спуститься
з базальтових скель Яддіт-Ґго, заподіюючи смерть кожному
на своєму шляху. Бо жодна жива істота не може поглянути
не лише на саме чудовисько, але і на його близько до правди
виконане різьблене зображення будь-якого розміру без того,
щоб не зазнати мук, жахливіших за саму смерть. Споглядан-
ня великого бога або його подоби, як свідчать леґенди пла-
нети Юґґот, призводить до паралічу й скам’яніння надзви-
чайно моторошного на вигляд, у результаті якого тіло жерт-



 
 
 

ви обертається в щось середнє між шкірою та каменем, тоді
як її мозок залишається вічно живим, незбагненним чином
застиглим і замурованим на століття, у божевільній тузі усві-
домлюючи своє проходження крізь нескінченні епохи без-
порадності й бездіяльності, допоки випадок або сам час не
довершать руйнування скам’янілої оболонки, тим самим за-
лишивши сіру речовину без зовнішнього захисту, не прире-
чуть його на смерть. Але, певна річ, здебільшого жертва бу-
ла приречена збожеволіти задовго до того, як настане це від-
терміноване на багато епох позбавлення від тортур у вигляді
смерті. Жодне людське око, твердять леґенди, дотепер не по-
сміло кинути погляд на Ґатанотоа, бо і нині небезпека на-
стільки ж велика, як і в ті нескінченно далекі часи.

Щороку в жертву Ґатанотоа приносили дванадцять юних
воїнів і дванадцятьох дівчат. Їхні тіла вкладали на палаючі
вівтарі в мармуровому храмі, збудованому біля підошви го-
ри, бо ніхто не наважувався піднятися на базальтові скелі
Яддіт-Ґго і тим більше підійти до циклопічної твердині, зве-
деної на його шпилі ще до появи на Землі людини. Влада
жерців Ґатанотоа була безмежною, позаяк лише вони мог-
ли захистити К’наа й усю країну My від божества, яке будь-
якої миті може вийти з таємного притулку назовні й оберну-
ти всіх присутніх на камінь.

На чолі сотні жерців Темного бога стояв Аймеш-Мо, вер-
ховний жрець, котрий на святі Нат завжди прошкував по-
переду короля Табона і гордо стояв, випроставшись на весь



 
 
 

зріст, перед каплицею Дгорік у той час, як володар смирен-
но схиляв перед нею коліна. Кожен жрець мав мармурове
житло, скриню золота, дві сотні рабів і сотню наложниць, не
кажучи вже про його незалежність від цивільного закону і
про владу дарувати життя або карати смертю кожного жите-
ля К’наа, за винятком королівської свити. Але якою б вели-
кою не була влада жерців, країна завжди жила в страху, щоби
Ґатанотоа не вислизнув із похмурих глибин і не спустився
донизу, сіючи серед людства жах і скам’яніння. Згодом жерці
заборонили людям навіть думати про Темного бога або уяв-
ляти собі його жахливий вигляд.

Це був рік Червоного місяця (за підрахунками фон Юнц-
та, 173–148 тисяч років до P. X.), коли вперше людська
істота наважилася не скоритися Ґатанотоа і повстати проти
жахливої його погрози. Цим відважним єретиком був Т’йоґ,
верховний жрець Шуб-Ніґґурата і хранитель мідного храму
Всемогутнього цапа з леґіоном юних. Він довго міркував про
владу різних богів, йому послали дивовижні сни й одкро-
вення, пов’язані з життям цього і ще давніших світів. Уре-
шті-решт, він набув упевненості, що добрих богів можна на-
лаштувати проти злих, і повірив, що Шуб-Ніґґурат, Нуґ та
Єб, як і змієбог Йґг, стануть на бік людей у боротьбі проти
тиранії пихатого Ґатанотоа.

За навіюванням богині-матері Т’йоґ вписав у Наакаль –
ієратичний текст свого жрецького ордену – небувале рані-
ше закляття, здатне, як йому здавалося, запобігти небезпе-



 
 
 

ці скам’яніння, яке може спричинити Темний бог. Під йо-
го захистом, вважав він, людина, котра зважиться на подвиг,
зуміє піднятися на базальтові скелі та першою з усіх людей
увійти до циклопічної цитаделі, під якою ховається Ґатано-
тоа. Т’йоґ був упевнений, що, ставши віч-на-віч із жахливим
богом, за підтримки могутнього Шуб-Ніґґурата і його синів,
він зможе змусити його до згоди і назавжди звільнить люд-
ство від прихованої в безодні загрози. Вдячні люди будуть
готові віддати своєму визволителю всю шану, яку він сам
собі забажає. До нього перейдуть усі привілеї жерців Ґатано-
тоа, а потім стануть досяжними не лише королівське звання,
але, можливо, й навіть ореол нового божества.

Своє охоронне закляття Т’йоґ накреслив на сувої, зробле-
ному з плівки птаґон (за фон Юнцтом, зворотний бік шкіри
давно вимерлої ящірки якіт), і замкнув його у вкритий орна-
ментом циліндр із лаґ-металу, який принесли із собою най-
давніші представники планети Юґґот. Ця магічна формула
могла навіть повернути скам’янілим жертвам їхній первіс-
ний вигляд. Відступник нарешті зважився, сховав циліндр
під мантією і проникнув до циклопічної фортеці з обриса-
ми, що ґрунтуються на якійсь чужорідній геометрії, і зійти-
ся віч-на-віч із монстром у його ж лігві. Що станеться після
цього, він навіть не здогадувався, але надія стати рятівником
людства зміцнювала рішучість сміливця.

Він не врахував одного – заздрощів і зажерливості розбе-
щених пошаною жерців Ґатанотоа. Почувши про намір Т’й-



 
 
 

оґа і злякавшись утратити свій престиж і привілеї, вони здій-
няли шалений галас проти так званого блюзнірства, волаю-
чи всюди, що жодна людина не зможе піднятися на гору над
Ґатанотоа, що будь-яка спроба повстати проти нього лише
накличе на людство його шалений напад і що жодне закляття
і навіть майстерність жерців не врятують від його гніву. Цим
лементом вони сподівалися повернути думку народу проти
відступника, але прагнення людей звільнитися від жахливо-
го тирана було настільки сильним і так довіряли вони магіч-
ному мистецтву та завзяттю Т’йоґа, що всі протести жерців
ні до чого не призвели. Навіть король Табон – зазвичай усьо-
го лише маріонетка в руках жерців – відмовився забороняти
Т’йоґу його відважне паломництво.

І тоді жерці потай зробили те, чого не зуміли зробити
відверто. Однієї ночі Аймеш-Мо, верховний жрець, тихцем
проник до келії Т’йоґа при храмі й викрав із його спаль-
ного одягу циліндр зі заповітним сувоєм, підмінивши його
іншим, дуже схожим, але позбавленим магічної сили. Коли
фальшивий талісман ковзнув назад в одежу приспаного від-
ступника, не було кінця-краю радощам Аймеш-Мо, бо він
був упевнений, що підміна зможе залишитись непоміченою.
Вважаючи себе захищеним справжнім закляттям, Т’йоґ ви-
береться на заборонену гору та вступить до Оселі зла. І тоді
все інше довершить сам Ґатанотоа, захищений від усіх чар.

Жерцям Темного бога більше не було потреби виступати
проти непокори вищій силі. Нехай Т’йоґ вирушає назустріч



 
 
 

власній смерті. А вони завжди будуть зберігати потай вкра-
дений сувій, який має силу справжнього закляття, і переда-
вати у спадок від одного верховного жерця до іншого в надії
використати його в далекому майбутньому, коли, можливо,
знадобиться порушити священний закон – волю бога-дияво-
ла. Залишок ночі Аймеш-Мо безтурботно проспав.

На світанку Дня небесних вогнів (який так і не зміг вит-
лумачити фон Юнцт) Т’йоґ, благословенний королем Табо-
ном, котрий поклав руку на голову сміливця, у супроводі
юрби, що молилася та співала ритуальних пісень, вирушив
на жахливу гору, тримаючи в правій руці патерицю з дерева
тлат. Під своєю мантією він ніс циліндр із сувоєм, що містив,
на його думку, справжнє закляття проти сили Темного бога.
Він так і не виявив фальшивку. Як і не вловив глузування в
словах, які Аймеш-Мо та інші жерці щохвилини вплітали в
молитви, нібито просячи у неба дарувати посланцю народу
успіх і добробут.

Мовчки стояв унизу натовп, споглядаючи, як зменшуєть-
ся в далечіні постать Т’йоґа, котрий насилу спинався забо-
роненим базальтовим узгір’ям, яке до цього часу не знало
людської ходи. Багато людей ще довго стовбичили тут, вит-
ріщаючись угору навіть після того, як він зник за небезпеч-
ним виступом гори, що затуляв притулок Темного бога. Цієї
ночі декому з чутливих мрійників марилося слабке тремтін-
ня, що трусило шпиль ненависної гори, проте інші люди кпи-
ли з них. На ранок величезна юрба молилися, вибалушив-



 
 
 

шись на гору – чи не повертається Т’йоґ? Те ж саме повто-
рилося і наступного дня, і ще наступного. І ще багато тижнів
люди чекали та сподівалися, а потім узялися ридати. З того
часу ніхто більше ніколи не бачив Т’йоґа, котрий мав позба-
вити людство від страху.

Невдача зухвалої акції відступника назавжди налякала
людей, і вони намагалися навіть не замислюватися про по-
карання, що спіткало сміливця, котрий виявив неповагу до
богів. А жерці Ґатанотоа насміхалися над тими, хто надумав
би опиратися волі Темного бога або оскаржити його право
на жертвоприношення. У наступні роки про хитрий виверт
Аймеш-Мо дізналися місцеві жителі, але і це не змінило за-
гальної думки, що Ґатанотоа краще залишити в спокої. Біль-
ше вже ніхто не наважувався проявити відверту непокору.
Так минали століття, володар змінював володаря, один вер-
ховний жрець успадковував знання іншого, народи приходи-
ли і йшли, країни підіймалися над морем і знову занурюва-
лися в нього. Через низку століть королівство К’наа занепа-
ло, і нарешті одного жахливого дня здійнялася небачена бу-
ря, загуркотів грім, горами піднялися хвилі – і вся країна My
навічно занурилася в океан.

Але все ж в останні століття існування My стародавні
таємниці таки просочилися за її межі. У далеких країнах
збиралися докупи сіролиці біженці із затоплених островів,
котрі уникнули кари морського чорта, і тепер уже чуже небо
впивалося димом із вівтарів, які тешуть на честь давно зник-



 
 
 

лих богів і демонів. Ніхто не знав, в які бездонні вирви за-
нурився священний шпиль Яддіт-Ґго і циклопічна цитадель
жахливого Ґатанотоа, але все ще волочилися по землі істоти,
які бурмочуть ім’я Темного бога і здійснюють на його честь
жахливі ритуали, щоб він, розгнівавшись, не пробився крізь
товщу океанських вод і не став ступати важкою ходою в світі
людей, сіючи жах і скам’яніння.

Навколо розсіяних по всьому світу жерців формувалися
рудименти темного і таємного культу – таємного тому, що
народи нових країн шанували вже інших богів і демонів, а
в старих богах і бісах бачили лише зло. Прихильники цього
таємного культу, як і раніше, здійснювали багато злочинних
дій і поклонялися давнім жахливим ідолам. З вуст в уста пе-
редавали чутку, що нібито один зі жрецьких родів дотепер
зберігає справжнє закляття проти сили Ґатанотоа, яку Ай-
меш-Мо викрав у приспаного Т’йоґа, хоча вже й не залиши-
лося нікого, хто міг би прочитати або розгадати таємні пись-
мена чи вказати, в якій частині світу загубилося втрачене
королівство К’наа, жахлива вершина Яддіт-Ґго і громіздка
фортеця бога-диявола.

Культ, що пережив століття, процвітав головним чином
у тих районах Тихого океану, де колись існував континент
My, але леґенди глухо натякали на поклоніння огидному Ґа-
танотоа також у злощасній Атлантиді й на жахливому пла-
то Ленґ. Фон Юнцт передбачав його проникнення і в казко-
ве підземне царство К’ньян, надав чіткі докази його слідів



 
 
 

у Єгипті, Халдеї, Китаї, в забутих семітських імперіях Аф-
рики, а також у Мексиці та Перу. Більш ніж прозоро фон
Юнцт натякав на зв’язок цього культу і з відьомськими ша-
башами в Європі, проти яких марно писали грізні папські
булли. Втім, Захід ніколи не був прихильним до шануваль-
ників цього культу; і народне обурення, викликане свідчен-
нями про жахливі ритуали та жертвопринесення, змело геть
багато його гілок. Урешті-решт, він став гнаним, тричі забо-
роненим, затаївся, хоча його зерна і не можна вважати на-
завжди знищеними. Так чи інакше, але він постійно вижи-
вав – головним чином, на Далекому Сході й островах Тихого
океану, де його сутність влилася в езотеричні знання полі-
незійського братства ареоїв.

Фон Юнцт не раз тонко і тривожно натякав на своє безпо-
середнє зіткнення з цим культом, і ці натяки вразили мене,
коли я порівняв їх із чутками про обставини його смерті. Він
згадував про пожвавлення деяких ідей, пов’язаних із очіку-
ваною появою диявола-бога – таємничого створіння, якого
жодна людина (якщо не брати до уваги відважного Т’йоґа,
котрий так і не повернувся назад) ніколи не бачила, і зістав-
ляв сам характер цих міркувань із табу, накладеним у старо-
давньому My на будь-які спроби навіть уявити собі образ цієї
жахливої істоти. Особливий страх уселяли вченому чутки на
цю тему, які поширилися останнім часом серед переляканих
і зачарованих прихильників культу. Чутки, сповнені хвороб-
ливої жаги, розгадати справжню природу тієї пекельної тва-



 
 
 

рюки, з якою Т’йоґ зустрівся віч-на-віч у пекельній цитаделі
в тепер затонулих горах до того, як його, вочевидь, спіткав
жахливий кінець. І я сам був дивно стривожений непрямими
та зловісними посиланнями науковця на ці обставини.

Навряд чи менш страшними були здогади фон Юнцта що-
до місця теперішнього перебування вкраденого сувою із за-
кляттям проти сили Ґатанотоа і про кінцеві цілі й можли-
вості його застосування. За моєї цілковитої впевненості, що
вся ця історія – винятково містика, я не міг не відчути си-
роти на спині при одному лише безглуздому припущенні,
що раптом і справді з’явиться на світ це жахливе божество
й оберне все людство в скупчення жахливих статуй, які збе-
регли в собі живий мозок, приречених на інертне, безпорад-
не існування упродовж незліченних віків. Старий дюссель-
дорфський учений засвоїв огидну манеру більшою мірою ту-
манно натякати, ніж однозначно стверджувати, і я міг уторо-
пати, чому його мерзенну книжку відкинули в багатьох краї-
нах як блюзнірську, нечисту та небезпечну.

Мене аж теліпало від відрази, й усе ж книга фон Юнцта
таїла в собі якусь схиблену манливість, я не зміг відкласти її
набік, не дочитавши до кінця. Додані до неї репродукції ор-
наментів та ідеограм із країни My були разюче схожі на зна-
ки, зображені на дивному циліндрі й сувої, та й уся розпо-
відь буяла подробицями, що містили неясні, але неприємно
збудливі натяки на дивовижну близькість суті стародавньої
леґенди до обставин появи на світ страшної мумії. Циліндр і



 
 
 

сувій – район Тихого океану – тверда переконаність старого
капітана Везербі, що циклопічна гробниця, в якій була вияв-
лена мумія, раніше містилася під великою спорудою… Так
чи інакше, а в глибині душі я надзвичайно радів тому, що
вулканічний острів зник у глибині океану ще до того, як до-
слідники змогли знайти на ньому щось жахливе, що таїться
під важким віком люка.



 
 
 

 
IV

 
Інформація, яку я почерпнув із «Чорної книги», виявила-

ся напрочуд корисною, коли навесні 1932 року на мене зва-
лилася нова хвиля газетних публікацій і свіжих подій. Нині я
навряд чи пригадаю точно, з якого часу мене особливо стали
турбувати часті повідомлення про поліційні акції проти хи-
мерних, фантастичних релігійних культів як на Сході, так і в
інших місцях. Але в травні чи червні я вже чітко усвідомив,
що раптові й незрозумілі вибухи активності таємних містич-
них співтовариств, які досі рідко давали про себе знати, ра-
зом прогриміли по всьому світу.

Тривожні газетні повідомлення тепер пов’язувалися для
мене, мабуть, не зі зловісними натяками фон Юнцта і не з
галасом навколо мумії та циліндра, які зберігають у музеї, а
з тією обставиною, що увагу публіки в усьому світі привер-
нула разюча схожість обрядових дій і текстів у прихильників
розмаїтих таємних культів, що впадало в вічі, й наполегли-
во, в сенсаційному дусі виголошувала преса. У будь-якому
разі я не міг не закарбувати з неспокоєм постійне повторен-
ня на цих збіговиськах одного і того ж імені, хоч і в різних
перекручених формах, навколо якого, схоже, зосереджува-
лися ритуали більшості культів і яке збуджувало в присутніх
дивну суміш почуттів – пошани та жаху. Деякі імена звуча-
ли як Ґ’танта, Танотаг, Тган-Тга, Ґатан і Ктан-Таг – і тут не



 
 
 

знадобилися підказки моїх тепер численних окультних ко-
респондентів, аби побачити незаперечну спорідненість усіх
цих варіантів із жахливим ім’ям, поданим фон Юнцтом у
формі Ґатанотоа.

Проявлялися й інші вельми тривожні ознаки. Знову і
знову газети посилалися на примарну, сповнену побожного
страху згадку на цих зібраннях про якийсь «істинний сувій»,
із яким, либонь, пов’язували якісь страшні загрози та небез-
пеки і який нібито перебував під охороною якогось Наґо-
ба, кого б або що б не мали на увазі під цим ім’ям. Напо-
легливо повторювали й ім’я, що звучало в різних варіантах,
як Тоґ, Тіок, Йоґ або Зоб, і воно мимоволі пов’язувалося в
моїй збудженій свідомості з ім’ям злощасного відступника
Т’йоґа, котрого згадували у «Чорній книзі». Це ім’я вимов-
лялося в поєднанні з такими таємничими фразами, як «ніх-
то інший, як він», «він бачив його в обличчя», «він знає все,
хоча не може ні бачити, ні відчувати», «він проніс пам’ять
крізь століття», «істинний сувій звільнить його», «Наґоб во-
лодіє істинним сувоєм», «він може сказати, де знайти Це».

Атмосфера поступово нагніталася, і я анітрохи не здиву-
вався тому, що скоро мої окультні кореспонденти, так са-
мо, як і сповнені сенсацій недільні випуски газет, стали по-
в’язувати незвичайну активізацію культів із пожвавленням
леґенд про країну My, з одного боку, і з теперішнім утилітар-
ним, блюзнірським використанням мумії – з іншого. Числен-
ні статті в першій хвилі газетного галасу, з їхніми наполегли-



 
 
 

вими натяками на прямий зв’язок мумії, циліндра та сувою з
переказами з «Чорної книги», з їхніми божевільними, про-
сто фантастичними вигадками з цього приводу, цілком мог-
ли спровокувати спалах прихованого до цієї пори фанатиз-
му в групах прихильників екзотичних культів, якими рясніє
наш непростий світ. І ось преса знову взялася підливати оли-
ви у вогонь – відповіддю ж були нові, ще шаленіші збурення
фанатиків.

Із початком літа служителі музею стали знову помічати в
залах особливу категорію відвідувачів після невеликого пе-
ріоду заспокоєння, що настав за першим успіхом, залучених
сюди публікаціями в газетах сенсаційних повідомлень. Усе
частіше і частіше серед них опинялися люди з дивною, екзо-
тичною зовнішністю – смагляві азіати, патлаті особи типу ні
те, ні се, бородаті смуглолиці чужинці, котрі явно не мали
потягу до європейського одягу. Всі вони неодмінно вимагали
показати їм залу мумій, а незабаром можна було побачити,
як ті невідривно витріщалися на жахливі тихоокеанські екс-
понати з виразом непідробного екстазу на обличчі. Ця зов-
ні спокійна, але зловісна підводна течія в строкатому потоці
відвідувачів, мабуть, дуже турбувала доглядачів музею, та й
я сам був далекий від холодного спокою. Я не міг не дума-
ти про домінанти поширення таємних культів серед публіки
саме такого штибу, про зв’язок культових хвилювань із мі-
фами, з цією жахливою мумією та сувоєм у циліндрі.

Інколи я відчував гаряче бажання зняти мумію з експози-



 
 
 

ції, особливо ж це почуття посилилося, коли один із догля-
дачів сказав мені, що вже не раз помічав, як декотрі чужинці
здійснювали щось на кшталт дивного ритуалу, і чув крадь-
кома чиєсь гаряче бурмотіння, схоже на молитву або спів. Це
траплялося в ті години, коли юрби відвідувачів дещо порід-
шали. Один із доглядачів став відчувати дивні галюцинації
та нервове збудження: йому стало здаватися, що поміщене в
скляну вітрину тіло мумії зазнає слабких, майже невловних
змін, які з кожним днем посилюються. Особливо в ділянці
костистих, несамовито скорчених клешень і в виразі спотво-
реного жахом кам’яно-шкіряного обличчя. Він не міг позбу-
тися враження, що повіки страшних, вирячених очей мумії
ось-ось широко розплющаться.

На початку вересня, коли цікаві натовпи дещо схлинули і
зала мумій іноді порожніла, була здійснена спроба розрізати
скло вітрини й дістатися тіла мумії. Замах вчинив смаглявий
полінезієць, котрого помітив і схопив доглядач ще до того,
як експонату завдали якихось ушкоджень. Як з’ясувалося в
ході розслідування, цей чоловік жив на Гавайських островах
і був завзятим прихильником заборонених релігійних куль-
тів – якось його вже притягували до суду за участь у нелюдсь-
ких ритуалах і жертвоприношеннях. Деякі папери, знайдені
в його кімнаті, виявилися вельми загадковими і вселяли пі-
дозри – багато листів були поцятковані ієрогліфами, що при-
близно нагадували знаки на музейному сувої та в «Чорній
книзі». Але повідомити хоч щось із приводу цих речей він



 
 
 

навідріз відмовився.
Не минуло й тижня, як ще одна спроба дістатися до му-

мії – цього разу через злам замка скляної вітрини – оберну-
лася другим арештом. Затриманий сингалезець, так само як
і житель Гавайських островів, раніше був викритий поліцією
в протизаконній культовій діяльності й виявив точно таке ж
небажання пояснювати щось слідчим. Удвічі цікавішим і по-
хмуро-таємничим зробила цей випадок та обставина, що до-
глядач раніше не раз помічав, як цей чолов’яга звертався до
мумії з дивними піснями, в яких безпомилково вгадувалося
повторюване слово «Т’йоґ». Після цих подій я подвоїв число
доглядачів у залі мумій і наказав ні на мить не випускати з
уваги експонати, що стали настільки відомими.

Як і варто було очікувати, газетярі поквапилися роздму-
хати галас навколо цих інцидентів, відразу ж завівши дис-
кусію про стародавню незвичайну країну My і серед іншого
висловивши припущення, що жахлива мумія є не що інше,
як тіло зухвалого єретика Т’йоґа, обернене в камінь, котрий
залишався неушкодженим упродовж останніх 175 тисяч ро-
ків бурхливої історії нашої планети. В якнайсенсаційнішій
манері було заявлено, що ці дивні правопорушники репре-
зентують культ, що походить із країни My, і що вони покло-
нялися мумії або, можливо, й намагалися пробудити її до
життя своїми закляттями та відмацькими чарами.

Автори статей не забули згадати і про те, що, згідно з дав-
німи леґендами, мозок обернених у камінь жертв Ґатанотоа



 
 
 

залишався живим, неушкодженим і самоусвідомленим. І цей
пункт слугував газетярам спонукою для найнеймовірніших і
найдикіших вигадок. Належну увагу приділили «істинному
сувою», що дало привід висунути теорію, нібито вкрадене у
Т’йоґа закляття проти сили Ґатанотоа ще не втратило своєї
сили, а затримані поліцією прихильники культу намагалися
з його допомогою увійти в контакт із Т’йоґом заради якихось
власних амбіцій. Результатом цих сенсаційних вигадок ста-
ла третя хвиля відвідувачів, що затопила музей. Вони виба-
лушувалися на мумію, яка таким чином опинилася в самому
центрі цієї дивної історії, що тривожила душу.

Саме в цій хвилі відвідувачів, багато з яких відвідували
музей по кілька разів, і стали вперше поширюватися напо-
легливі чутки про поступово змінювану зовнішність мумії.
Гадаю, що персонал музею  – всупереч тривожним заявам
не в міру нервового доглядача, зробленим кілька місяців то-
му – занадто звик постійно бачити ці страшні експонати, щоб
пильно спостерігати за деталями, тож, вочевидь, саме схви-
льоване перешіптування відвідувачів привернуло увагу од-
ного зі служителів музею до реальних, усе наростаючих змін
тіла мумії. Майже відразу цей факт став надбанням преси, а
галасливі його наслідки можна собі легко уявити.

Природно, я намагався належним чином вивчити ситуа-
цію і в середині жовтня дійшов висновку, що тканини мумії
й справді почали розкладатися. Через певний вплив хіміч-
них або фізичних сполук повітря напівшкіряні-напівкам’яні



 
 
 

волокна, либонь, поступово втрачали жорсткість, що і слу-
гувало причиною змін у взаємному розташуванні частин ті-
ла, а також лицьових м’язів. Проте ці факти дуже бентежать,
якщо мати на увазі, що мумія зберігалася в музеї вже пів-
століття і до останнього часу не ставалося жодних змін. Я
був змушений попросити таксидерміста музею, доктора Му-
ра, ретельно вивчити стан експоната. Незабаром він устано-
вив загальне розслаблення і розм’якшення тканин тіла і зро-
бив два чи три впорскування в’яжучих засобів, але, остеріга-
ючись раптового руйнування або розкладання мумії, не на-
важився вдатися до якихось рішучих заходів.

Дивною виявилася реакція натовпу роззяв-відвідувачів.
Раніше кожна нова газетна сенсація викликала бурхливий
наплив роззяв і базік, а тепер – хоча й преса без угаву те-
ревенила про зміни в стані мумії – публіка, либонь, стала
відчувати не знаний їй досі страх, який і поставив у певні
рамки навіть нездорову цікавість гультяїв. Здавалося, люди
відчули, що музей оточила якась зловісна аура, і з небува-
лого піку його відвідуваність впала до рівня значно нижчо-
го, ніж нормальний. Відносне малолюддя й зробило особли-
во помітними химерних на вигляд чужоземців, котрі продо-
вжували відвідувати музей, як і раніше.

18 листопада один із відвідувачів – перуанський індіане-
ць – пережив досить дивний істеричний чи епілептичний на-
пад і згодом, уже перебуваючи в лікарні, продовжував вола-
ти: «Воно спробувало розплющити очі! Т’йоґ намагався роз-



 
 
 

клепити повіки й поглянути на мене!» На той час я вже схи-
лявся до того, щоби прибрати жахливий експонат із зали,
але все ж дозволив наших винятково консервативних дирек-
торів переконати себе. Однак було очевидно, що музей по-
чинає набувати лихої слави серед мешканців прилеглих пу-
ританських кварталів. Останній інцидент змусив мене дати
доглядачам сувору інструкцію: не дозволяти нікому просто-
ювати перед жахливим реліктом більше кількох хвилин.

Це сталося 24 листопада, о п’ятій годині вечора, після за-
криття музею. Один із доглядачів зауважив, що мумія та-
ки розплющила очі. Зміна була мінімальною: просто в обох
очах завиднівся вузький півмісяць рогової оболонки. Про-
те вже сам факт виявився надзвичайно важливим. Поспіш-
но викликаний до зали доктор Мур намірився було вивчи-
ти ділянки очних яблук, що відкрилися, за допомогою лу-
пи, але навіть його слабкий дотик до мумії призвів до того,
що шкіряні повіки раптом щільно зажмурилися. Всі спроби
знову відкрити їх зазнали невдачі, і таксидерміст не наважи-
вся на більше. Коли він сповістив мені телефоном про те, що
сталося, я, не приховую, відчув неймовірний жах, що важко
узгоджувався зі звичайною фізичною природою явища. На
якусь мить мені, як і більшості відвідувачів, здалося, що над
музеєм загрозливо нависла зла, безлика сила з невимірних
глибин часу та простору.

За два дні якийсь похмурий на вигляд філіппінець спро-
бував сховатися в музеї після його закриття. Його заарешту-



 
 
 

вали й доправили до поліційного відділку, де чужинець від-
мовився навіть назвати своє ім’я і його довелося затримати
до з’ясування особи. Проте суворий нагляд за мумією, воче-
видь, остудив запал дивних на вигляд чужинців, і вони стали
рідше бувати в музеї. Ще помітніше впало число екзотич-
них відвідувачів після запровадження нового порядку огля-
ду мумії за принципом «Проходьте, але не затримуйтеся!».

Й ось у середу, 1 грудня, після опівночі, вибухнула тра-
гічна кульмінація всієї історії. Близько першої години ночі з
музею долинули несамовиті зойки – свідчення смертельно-
го переляку й агонії, а безліч телефонних дзвінків від пере-
ляканих мешканців сусідніх будинків змусили хутко і май-
же одночасно з’явитися на місці події наряду поліції й офі-
ційних осіб музею, зокрема мене. Частина поліціянтів ото-
чила будівлю, інші ж разом із нами обережно увійшли досе-
редини. У головному коридорі ми виявили задушеного ніч-
ного сторожа – шматок мотузки зі східноіндійської коноплі
ще обплутував шию нещасного – і збагнули, що, всупереч
усім застереженням, сюди проникли злісні й жорстокі непро-
хані гості. Зараз, однак, у музеї панувала могильна тиша, але
ми не зважилися одразу піднятися сходами, що вели до фа-
тального крила будівлі, де й мала, без сумніву, критися го-
ловна причина паніки. Лише після того, як будівлю освітили
електричні лампи, увімкнені з центрального пульта в кори-
дорі, ми повільно й неохоче піднялися гвинтовими сходами
і пройшли під високою аркою до зали мумій.



 
 
 

 
V

 
Починаючи з цього моменту будь-які газетні повідомлен-

ня про жахливий випадок у музеї проходили сувору цен-
зуру – всі свідки погодилися, що коли широкий загал буде
поінформований про майбуття, яке очікує нашу планету, ні-
чого доброго з цього не вийде.

Отже, я зупинився на тому, як ми увімкнули в усьому бу-
динку електричне світло й увійшли до зали мумій. Під бал-
ками склепіння, що важко нависло над блискучими скляни-
ми вітринами з їхнім моторошним вмістом, ми відчували в
прямому сенсі розповсюджений навкруги німий жах, і кож-
на деталь картини, що відкрилася нам і загнала в глухий кут,
свідчила про те, що тут сталося щось недоступне нашому ро-
зумінню. Непрохані гості, їх було двоє, котрі, як ми втямили
пізніше, сховалися в музеї до його закриття, перебували тут,
але їм не судилося зазнати покарання за вбивство нічного
сторожа. Кара їх і так уже спіткала.

Один із них був бірманцем, другий – жителем островів
Фіджі, обох поліція переслідувала за участь у нелюдській та
огидній культовій діяльності. Вони були мертві, і чим уваж-
ніше ми вдивлялися в їхні трупи, тим більше дивувалися то-
му, якою все ж невимовно жахливою смертю їм довелося по-
мерти. На обличчях обох застиг шалений, нелюдський ви-
раз жаху – нічого подібного не зміг пригадати навіть най-



 
 
 

старіший і найдосвідченіший із наших правоохоронців. Але
в розташуванні їхніх тіл виявилися вельми істотні відмінно-
сті.

Бірманець лежав неподалік від вітрини з мумією  – з її
горішнього скла був акуратно вирізаний квадратний шма-
ток. Його права рука стискала сувій із блакитної плівки,
вкритої сірими ієрогліфами. Це була майже точна копія тієї
книги, що зберігалася вкладеною в циліндр у музейній біб-
ліотеці. Пізніше ретельніше вивчення все ж виявило відмін-
ності між ними. На його тілі не було жодного сліду насиль-
ства, і лише за несамовитістю спотвореного агонією виразу
обличчя ми змогли виснувати, що злочинець помер на місці
від неймовірного переляку.

Але найглибший шок ми відчули, звернувши погляди на
фіджійця, котрий лежав поруч із напарником. Першим зирк-
нув на нього поліціянт, і лемент жаху, що вирвався у нього,
знову зворохобив усіх, хто жив по сусідству з музеєм. Уже
за смертельною блідістю та спотвореними рисами його тем-
ношкірого обличчя, за окостенілими руками, одна з яких все
ще тримала електричний ліхтарик, ми мали б уторопати, що
з ним сталося щось жахливо-незбагненне. І все ж ніхто з нас
ще не був готовий до того, що викрив нерішучий дотик полі-
ційного офіцера до його тіла. Навіть тепер я здатен помисли-
ти про це, лише знову відчувши напад відрази та страху. Ко-
ротко кажучи, нещасний правопорушник, котрий менше го-
дини тому ще був живий, дебелий меланезієць, котрий зва-



 
 
 

жився поглянути в обличчя невідомим силам зла, обернув-
ся тепер у жорстко застиглу попелясто-сіру мумію з каме-
ню та шкіри, за всіма ознаками подібну до скорченого мерт-
вого створіння в зруйнованій скляній вітрині, що пережило
незліченні століття.

Та це було ще не найгірше. Вінцем усіх наших жахів і тим,
що справді захопило нашу вражену увагу, перш ніж ми звер-
нулися до трупів, розпростертих на підлозі, був стан самої
мумії. Відтепер уже не можна було назвати зміни в ній слаб-
кими та невиразними, бо разюче змінилася вся поза цього
жахливого тіла. Воно все осіло й опало, дивно втративши
свою колишню жорсткість. Закостенілі передні кінцівки з
кігтями опустилися, тож тепер вони навіть частково не зату-
ляли шкірясто-кам’яного обличчя, спотвореного божевіль-
ним страхом. І – Всевишній, допоможи нам! – моторошні
опуклі очі мумії були широко вирячені і здавалися нерухомо
спрямованими прямо на двох нічних злочинців, котрі помер-
ли від жаху або ще чогось гіршого.

Цей непорушно-крижаний, як у мертвої риби, погляд
неначе гіпнотизував і переслідував нас увесь час, поки ми
оглядали трупи, що лежали на підлозі. Його вплив на на-
ші нерви був пекельно дивним: ми ніби постійно відчували
незрозумілу застиглість, що прокрадається по всьому тілу й
утрудняє найпростіші рухи. Застиглість, яка дивним чином
зникла, коли ми зосередилися навколо принесеного бірман-
цем сувою з ієрогліфами, намагаючись краще розгледіти йо-



 
 
 

го. Будь-якої миті я відчував, що мій погляд мимоволі звер-
тається до жахливих очей мумії в скляній вітрині, і коли,
оглянувши трупи, я знову повернувся до неї, мені примари-
лося щось надприродне в склянистій оболонці очного яблу-
ка над темними зіницями, що чудово збереглися. Чим пиль-
ніше я вдивлявся в них, тим наполегливіше вони вабили ме-
не до себе, і нарешті, не витримавши, я спустився вниз, до
кабінету і, долаючи незрозумілу застиглість у тілі, приніс по-
тужну лупу з багаторазовим збільшенням.

Раніше я достатньо скептично ставився до тверджень, що
нібито в мить смерті або в коматозному стані людини на
сітківці ока закарбовуються сцени та предмети, бачені нею
останніми. Але досить було мені зазирнути в лупу, щоби
відразу ж збагнути, що там, у вирячених, осклянілих очах
цієї жахливої віковічної почвари читається зовсім не відо-
браження зали мумій, в якій ми перебували, а якесь особ-
ливе зображення. Помилки бути не могло: на сітківці дав-
но віджилого ока смутно проглядався складний образ, і не
можна було сумніватися, що в ньому зафіксоване те остан-
нє, що споглядали ці очі при житті незліченні тисячоліття
тому. Мені здалося, що зображення поступово згасає, і я га-
рячково взявся крутити в руках оптичний апарат, бажаючи
змінити лінзу. Зрештою, має ж цей образ бути достатньо по-
мітним – адже за всієї своєї мікроскопічності він виявився
здатним впливати на людей, котрі спробували використати
страшне закляття або зробити ще якусь зловмисну дію, на-



 
 
 

стільки відчутну, що змогла налякати їх буквально до смер-
ті. Установивши найпотужнішу лінзу, я і справді зміг розг-
ледіти багато раніше нерозрізнених деталей, тоді як усі мої
супутники тісно оточили мене, потопаючи в потоці слів, яки-
ми я намагався змалювати побачене мною.

Та й було ж чому дивуватися! В наш час, 1932 року, в су-
часному місті Бостоні, людина дивилася на щось таємниче,
що належить до невідомого та нескінченно далекого світу,
як на світ, що зник із лиця землі і був стертий із нормальної
людської пам’яті багато тисячоліть тому. Перед моїми очи-
ма постало велике приміщення – величезна зала в циклопіч-
ній кам’яній будові, і я, здавалося, дивився на неї, стоячи
в одному із закутків. Стіни зали були поцятковані різьбле-
ними зображеннями настільки жахливими, що навіть у цьо-
му недосконалому відображенні безмежне їхнє блюзнірство
і демонізм викликали у мене нудоту. Неможливо навіть до-
пустити, щоб різьбярі, які виконали цю роботу, були людьми
або бачили колись в очі хоч одну людську істоту. Створені
ними образи дихали шаленою, безмірною злістю. В середині
зали виднілася подоба колосального люка, розчахнутого нав-
стіж буцімто для того, щоб дозволити комусь вийти назовні.
Того, хто вийшов, мабуть, чітко бачили нічні правопоруш-
ники, коли очі мумії раптово розплющилися. Але зараз під
моїми лінзами розпливалася лише темна пляма без форми.

Я вивчав праве око, застосувавши якнайсильніше збіль-
шення, коли сталося те, що вразило мене остаточно. За мить



 
 
 

я гірко пошкодував про те, що не закінчив обстеження на
цій стадії. Але азарт дослідника взяв гору, і я пересунув свої
потужні лінзи на ліве око мумії, сподіваючись виявити на
його сітківці виразніше зображення. Мої руки тряслися від
збудження і кепсько слухалися, немов сковані чиєюсь злою
волею. Навівши нарешті оптику на фокус, я переконався, що
тут зображення не таке тьмяне, як в іншому оці. В якомусь
болісному проблиску я розрізнив щось, що здіймалося з гі-
гантського люка – циклопічної з допотопних часів реліквії
зниклого світу. Я зарепетував так, що потім навіть не засо-
ромився, і звалився без тями.

Коли ж оговтався від потрясіння і поновив огляд, то в жод-
ному з очей моторошної мумії вже не можна було розрізни-
ти нічого певного. Про це заявив поліційний сержант Кіф,
поглянувши в лупу, бо я вже не знаходив у собі сил знову
побачити цю дивовижну істоту. Я ж подякував всім силам
космосу за те, що мені не довелося зазирнути в очі мумії
хоч хвилиною раніше. І мав зібрати всю свою рішучість, щоб
у відповідь на наполегливі розпитування присутніх розпові-
сти про те, що мені довелося побачити цієї жахливої миті од-
кровення. Я навіть рота не роззявив, поки ми всі не зійшли
вниз, до кабінету, подалі від пекельної тварюки, яка просто
не мала права на існування. Бо я вже почав відчувати в своє-
му мозку осередок напрочуд диких і фантастичних уявлень
про мумію і її осклянілі, вирячені очі. Адже в них відбивався
якийсь тип демонічної свідомості, що назавжди ввібрав у се-



 
 
 

бе те, що йому довелося раптом уздріти, і марно намагаєть-
ся пронести страшне послання крізь безодні часів. Це явно
загрожувало мені шаленством. «Але, врешті-решт, – поду-
мав я, – мені буде легше позбутися цього, якщо розповісти
іншим про те, що я встиг побачити».

Власне, моя розповідь не була довгою. В очах мумії я по-
бачив відображення подібного на бегемота чудовиська, що
вивалюється із широкого отвору люка в центрі циклопічної
гробниці, такого жахливого, що відразу відпали сумніви в
його здатності вбивати все живе лише одним своїм вигля-
дом. Навіть зараз мені бракує слів, щоб його описати. Ве-
летенський монстр із мацаками та хоботом, з очима спрута,
наполовину аморфний, що перетікав, а наполовину луска-
тий, укритий шкіряними складками – брр! Але ніщо зі ска-
заного не могло б навіть малою мірою окреслити весь огид-
ний, блюзнірський, неймовірний для людини, позагалактич-
ний жах і всю невимовну злостивість цього загрозливого за-
гальною погибеллю породження похмурого хаосу та безмеж-
ної ночі. Коли я пишу ці рядки, образ, що виникає у моєму
мозку, знову відкидає мене, знесиленого та розслабленого, в
ті страшні хвилини, і викликає в мені приступ нудоти. Роз-
повідаючи про все побачене присутнім у кабінеті людям, я
напружував усі сили, щоб знову не втратити свідомість, яка
повернулася до мене після миті непритомності.

Не менше були вражені й мої слухачі. Впродовж чверті
години ніхто з них не посмів підняти голос вище, ніж боязке



 
 
 

шепотіння. Чулися перелякані посилання на жахливі леґен-
ди з «Чорної книги», на нещодавні газетні повідомлення про
культові заворушення, на попередні інциденти в музеї. Цей
Ґатанотоа… Навіть найменше, в міру майстерно зроблене
його зображення загрожувало скам’янінням, відступник Т’й-
оґ, фальшивий сувій, сміливець, котрий так і не повернувся
назад, істинний сувій, здатний повністю або частково зняти
жорстокі, зловісні чари, дійшов до наших днів? Моторош-
ні, криваві культи, підслухані в музеї фрази: «ніхто інший,
як він», «він тоді поглянув у його очі», «він знає все, хоча і
не може ні бачити, ні відчувати», «він проніс пам’ять крізь
століття», «істинний сувій звільнить його», «тільки він може
сказати, де знайти Це»… І лише цілющий світанок повернув
нас до нормального психічного стану, до розсудливості, яка
нарешті закрила цю тему як щось таке, про що краще більше
не згадувати і навіть не думати.

Пресі ми надали вельми скупу інформацію і надалі трима-
лися досягнутої з газетами домовленості, завдяки чому вда-
лося уникнути нової хвилі галасу, коли розтин трупа фід-
жійця показав, що його внутрішні органи, будучи герметич-
но запакованими з усіх боків скам’янілою плоттю, самі по
собі залишилися неушкодженими і створили аномалію, яку
лікарі довго і з подивом обговорювали. Ми дуже добре тя-
мили, куди завели б усі ці подробиці «жовту пресу», що па-
м’ятає про леґендарні жертви Ґатанотоа з їхнім неторканим
мозком і збереженою свідомістю.



 
 
 

Не маючи усієї інформації, мисливці за сенсаціями, про-
те, звернули особливу увагу на той факт, що один із двох
правопорушників, котрі проникли до музею – той, хто три-
мав у руках сувій і, цілком імовірно, просунув його до мумії
крізь тріщину в скляній вітрині, не піддався скам’янінню,
тоді як інший, котрий не мав сувою, обернувся на камінь.
Коли ж від нас зажадали провести експеримент: докласти су-
вій до кам’янисто-шкірястого тіла фіджійця і до самої мумії,
ми з обуренням відмовилися потурати шкідливим забобо-
нам. Мумію, природно, прибрали з очей публіки й перевели
до музейної лабораторії, щоб у майбутньому, в присутності
медичних авторитетів, провести належне наукове обстежен-
ня. Пам’ятаючи про колишні інциденти, ми помістили її під
сувору охорону, але навіть попри це 5 грудня о другій годині
25 хвилин ночі була здійснена нова спроба проникнути до
музею. Завдяки системі сигналізації, що спрацювала вчасно,
злочинний задум зірвали, хоча, на жаль, злочинцеві або зло-
чинцям удалося втекти.

Я надзвичайно радий, що жоден натяк на все те, що тра-
пилося після того, не став надбанням широкого загалу, і ду-
же сподіваюся, що надалі він так і залишиться необізнаним.
На жаль, витік інформації цілком можливий, і я не знаю,
як учинять із цим рукописом розпорядники мого заповіту.
Але принаймні до того часу, коли розкриються всі факти,
ця історія вже не залишиться в пам’яті багатьох людей на-
стільки болісно свіжою. Крім цього, ніхто не повірить в її



 
 
 

справжність, якщо про все розкажуть відкрито. Така вже ти-
пова реакція більшості читачів. Вони готові проковтнути що
завгодно, якщо це походить від «жовтої преси», але висмію-
ють і відкидають як явну брехню найхимерніші й парадок-
сальні одкровення. Втім, можливо, що для психічного здо-
ров’я людей воно й на краще.

Як я вже казав, було призначене наукове обстеження жах-
ливої мумії. Воно відбулося 8 грудня, рівно через тиждень
після трагічної кульмінації, його проводили під керівниц-
твом видатного вченого, доктора Вільяма Міно, котрому до-
помагав наш таксидерміст, доктор Вентворт Мур. За ти-
ждень до цього доктор Міно засвідчив розтин трупа дивним
чином скам’янілого фіджійця. На процедурі були присутні
також панове Лоуренс Кабо та Дадлі Салтонстелл – довірені
особи музею; персонал музею репрезентували доктори Мей-
сон, Веллс, Карвер і я; були запрошені ще двоє журналістів.
За останній тиждень у зовнішності мумії видимих змін не
сталося, хоча, втім, певне розм’якшення волокон її тканин
привело до короткочасних слабких змін у позиції оскляні-
лих розплющених очей. Ніхто з персоналу музею більше
не наважувався поглянути на цей жахливий експонат: жодні
вмовляння ставитися до нього притомно й спокійно відки-
дали з обуренням. Та я й сам лише значним зусиллям волі
примусив себе до участі в дослідженні.

Доктор Міно з’явився незабаром після першої години дня
і за кілька хвилин уже взявся до огляду мумії. Перші ж доти-



 
 
 

ки до неї призвели до значного руйнування тканин, а тому –
з огляду на також поступове розм’якшення волокон після 1
жовтня, про що ми і заявили лікарю – медик зважився на
повне розкриття мумії ще до того, як її речовина зазнає по-
дальшого розкладання. У нашій лабораторії знайшлися всі
необхідні інструменти, тож він одразу приступив до справи
і скоро привселюдно оголосив про вельми дивну волокнисту
природу сірої муміфікованої речовини.

Але його здивовані вигуки стали ще гучнішими, коли до-
слідник зробив перший глибокий надріз, позаяк з-під ланце-
та повільно засочилася густа червона цівка, природа якої –
незважаючи на нескінченні століття, що минули з часу жит-
тя цієї жахливої істоти  – не викликала жодного сумніву.
Ще кілька майстерних рухів ланцета продемонстрували, що
внутрішні органи мумії дивовижним чином збереглися  –
воістину їх зовсім не зачепило гниття, за винятком ділянок,
які зазнали деформації або тліну через ушкодження ска-
м’янілої поверхні тіла. Подібність стану нутрощів мумії та
фіджійця, котрий нещодавно загинув, була такою разючою,
що видатний лікар не міг оговтатися від подиву. Доскона-
ле збереження вибалушених від жаху очних яблук було про-
сто надприродним, але визначити достеменно ступінь їхньо-
го скам’яніння виявилося справою вкрай скрутною.

О пів на четверту розкрили череп, і за десять хвилин уся
наша ошелешена група заприсяглася вічно зберігати таємни-
цю, яка могла бути викладена лише в таких секретних доку-



 
 
 

ментах, як цей рукопис. Навіть обоє журналістів охоче при-
єдналися до цієї присяги.

Бо після розтину черепа мумії вдалося виявити її живий,
ще пульсуючий мозок.



 
 
 

 
Що приносить місяченько

 
Ненавиджу місяць, адже боюся, що він може звичну й

улюблену мізансцену, вихопивши її з мороку, перетворити в
чужу й огидну.

Того примарного літа місяць затьмарив усе над старим
садом, в якому я блукав. Саме те примарне літо дурман-
них квітів і вологих водоростей принесло дикі багатобарв-
ні марева. І поки я швендяв уздовж дрібного кристалічно-
го потоку, то побачив незвичні брижі, легко оповиті жовтим
світлом, так, начебто ті безтурботні води текли неспокійним
плином до невідомих океанів, яким не знайшлося місця в
нашому світі. Тихі й іскристі, яскраві й зловісні, ті прокляті
місяцем води квапилися, а я не знав куди: лише білі квіти
лотоса, що стороняться берегів, зривав дурманний нічний
вихор один за одним, і, кружляючи в розпачі, вони падали в
потік (жахливо далеко під кривобоким, різьбленим мостом),
озираючись назад зі зловісним смиренням спокійних і мерт-
вих облич.

І поки, топчучи сонні квіти незграбними ногами, я мчав
уздовж берега, божеволіючи від страху перед невідомими
створіннями і спокусливими мертвими суцвіттями, я поба-
чив сад, у світлі місяця нескінченний, в якому вдень спина-
лися стіни – лише дерева, квіти й кущі, кам’яні ідоли й паго-
ди, вигини потоку, що світиться жовтим: між трав’янистих



 
 
 

берегів і під химерним мармуровим мостом. А губи мерт-
вих суцвіть лотоса сумно шепотіли. Вони кликали мене за
собою, закликали не зупинятися, поки струмок не стане річ-
кою і не поєднається (серед боліт із хиткими очеретами й
мілинами з блискучим піском) із узбережжям величезного й
безіменного моря.

Над тим морем сяяв сповнений ненависті місяць, і хи-
мерні запахи множилися над безгучними хвилями. Я палко
мріяв про тенета – позаяк бачив, як у хвилях зникали суцвіт-
тя лотоса – щоб виловити суцвіття і дізнатись від них таєм-
ниці, які місяць приніс у ніч. Але коли світило просунуло-
ся на захід, а від похмурого узбережжя відлинули безгучні
хвилі, я бачив у тому світлі, що хвилі більше не приховують
старі шпилі й прикрашені зеленими водоростями білі коло-
ни. Я знав, що сюди, до цього затонулого міста, прибувають
усі мерці, і тремтів, не прагнучи більше спілкуватися із су-
цвіттями лотоса.

Проте, побачивши далеко в морі чорного кондора, що
спускається з небес відпочити на величезному рифі, я був
схильний розпитати його, щоб дізнатися про тих, кого знав,
коли вони все ще були живими. Ось про що я спитав би кон-
дора, якби він був не настільки далеко, але він був-таки зада-
леко, ледь помітно наблизившись майже впритул до гігантсь-
кого рифу.

Так я спостерігав за потоком, що линув під спадним міся-
цем, бачив блискучі шпилі, вежі та дахи мертвого, залитого



 
 
 

водою міста. І поки я споглядав, ніздрі намагалися затули-
тися, опираючись нудотному запаху мертвого світу. У цьому
загубленому і забутому місці і справді зібрали всю плоть із
кладовищ, зібрали, щоб одутлі морські хробаки її гризли й
наситилися нею.

Над цими жахіттями зависнув лиховісний місяченько…
Проте хробакам, аби харчуватися, місяць не потрібен. І поки
я витріщався на хвилі, що тягнуться від хробаків, що звива-
ються внизу, я відчув холод, що прийшов здалеку, звідти, де
кружляв кондор (так, наче моя плоть злякалася, перш ніж
очі помітили саму причину страху).

Лише тіло недовго тремтіло без причини, я звів погляд і
побачив, що води відкотилися, оголивши велику частину ве-
личезного рифу, чий краєчок я бачив раніше. І тоді я поба-
чив риф – лише чорну базальтову корону жахливого створін-
ня, чиє величезне чоло тепер виднілося в тьмяному місяч-
ному сяйві і чиї огидні ратиці, либонь, топтали мул милями
нижче. Я верещав, волав, поки раніше приховане обличчя не
піднялося з води, і поки приховані раніше очі не ковзнули
геть від того зрадницького жовтого місяченька, що пильно
витріщався на мене.

І, щоб уникнути цього безжального створіння, я з насоло-
дою рішуче пірнув у смердючі води, де серед порослих бур’я-
нами стін і затонулих вулиць товсті морські хробаки бенке-
тували на трупі світу.



 
 
 

 
Похований із фараонами (У
співавторстві з Гаррі Ґудіні)

 
 
І
 

Таємниця вабить таїну. З того часу, як я став дуже по-
пулярним як виконавець неймовірних трюків у манері Гар-
рі Ґудіні, я постійно потрапляю у різного штибу загадкові
історії, які публіка, знаючи мій фах, пов’язує з моїми інте-
ресами й уподобаннями. Іноді ці історії цілком безневинні й
тривіальні, часом глибоко драматичні й захопливі, насичені
фатальними й небезпечними пригодами, а інколи навіть зму-
шують мене заглиблюватися в обширні наукові й історичні
дослідження. Багато про що я вже розповідав і розповідати-
му надалі, нічого не приховуючи. Але є один випадок, про
який я завжди теревеню з великою нехіттю, і якщо тепер маю
намір це зробити, то лише за наполегливими і настирливи-
ми проханнями видавців цього журналу, до яких долинули
неясні чутки про цю історію від інших членів моєї родини.

Цю подію я дотепер зберігав у таємниці. Вона сталася чо-
тирнадцять років тому під час моїх відвідин Єгипту як пе-
ресічного туриста. Я мовчав про неї з кількох причин. По-
перше, мені не хотілося оприлюднювати деякі факти й об-



 
 
 

ставини, безумовно правдиві, про які навіть не здогадують-
ся хмари туристів, котрі штурмують піраміди, і які ретельно
приховує влада Каїра, хоча вона, звісно, не може про них не
знати. По-друге, мені якось незручно викладати інцидент, де
таку важливу роль відіграла моя власна невгамовна фанта-
зія. Чи відбувалося те, свідком чого я був або вважаю, що був
насправді, достеменно сказати неможливо. Швидше те, що
трапилося, необхідно розглядати як наслідок моїх тодішніх
студій у царині єгиптології й навіяних ними міркувань, до
яких мене до того ж природним чином підштовхувало нав-
колишнє оточення. Підігріта цими причинами уява в поєд-
нанні з порушеннями виявилися результатом реальної події,
що була жахливою вже сама по собі. Усе це, без сумніву, й
призвело до жахіття, яким увінчалася та фантастична ніч,
що залишилася далеко в минулому.

У січні 1910 року, відпрацювавши за контрактом в Англії,
я уклав угоду на турне театрами Австралії. Умови договору
надавали мені можливість самому вибрати терміни поїздки,
й я вирішив скористатися нагодою та подався в своєрідну по-
дорож, до яких дуже ласий. Разом із дружиною ми здійснили
приємну морську прогулянку уздовж континенту і, дістав-
шись до Марселя, сіли на пароплав «Мальва» компанії «П.
й О. Стімер», який тримав курс на Порт-Саїд, звідки я мав
намір почати екскурсію головними історичними пам’ятками
нижнього Єгипту й уже потім вирушати до Австралії. Во-
яж був дуже приємним, зокрема й через кілька кумедних



 
 
 

для розслідування обставин, від яких жоден ілюзіоніст не
застрахований навіть тоді, коли перебуває на відпочинку. Я
намірявся тримати своє ім’я в таємниці, щоб під час манд-
рівки мене ніхто не турбував. Але серед пасажирів вияви-
вся один факір, чиї наполегливі потуги приголомшити па-
сажирів демонстрацією цілком пересічних вивертів були на-
стільки сміховинними, що я не зміг утриматися від спокуси
поставити його на місце і повторив ті ж фокуси з набагато
більшим професіоналізмом. У результаті моє інкогніто було
безнадійно зруйноване. Я розповідаю про це не заради пихи,
але через усі ті наслідки, що їх спричинила моя необачність
і які мені варто було передбачити, перш ніж викривати се-
бе перед цілою юрмою туристів, готових миттю розсіятися
долиною Нілу. Куди б я відтепер не прямував, мене всюди
обганяла моя слава, позбавляючи нас із дружиною спокою
й затишку, яких ми так прагнули. Подорожуючи в пошуках
дивовиж, я сам часто ставав об’єктом розглядання як якась
чудасія.

Вирушивши до Єгипту за яскравими й містичними вра-
женнями, ми неабияк розчарувалися, коли після прибуття до
Порт-Саїда побачили лише невисокі піщані дюни, буйки, що
плавали на мілководді, і типове європейське містечко, де все
було нудним і нецікавим, за винятком хіба величезної ста-
туї де Лессепса9. Тим дужче охопило нас бажання побачити

9 Фердинанд Лессепс (1805–1894) – французький інженер, підприємець і ди-
пломат, організатор спорудження Суецького каналу.



 
 
 

щось, що більше заслуговує на увагу, і порадившись, ми ви-
рішили не зволікаючи їхати до Каїра, до пірамід, а звідти –
до Александрії, де можна буде сісти на корабель, що відп-
ливає до Австралії, а мимохідь оглянути всі ті греко-римсь-
кі пам’ятки, якими тільки зможе похвалитися ця стародавня
метрополія.

Подорож потягом минула ще якось стерпно. Усього чоти-
ри з половиною години, але за цей час ми встигли побачити
значну частину Суецького каналу, вздовж якого залізниця
тягнеться до самої Ісмаїлії, а трохи згодом і зачепити Старо-
давнього Єгипту, краєм ока черкнувши канал із прісною во-
дою, викопаний ще в епоху Середнього царства і лише нещо-
давно відновлений. Аж ось, нарешті, і Каїр замерехтів у згу-
слих сутінках і постав перед нами, як якесь сузір’я, тьмяний
відблиск якого перетворився на сліпуче сяйво, коли ми при-
були на грандіозний центральний вокзал. І знову нас спітка-
ло розчарування, бо все, що ми побачили, виявилося євро-
пейським, якщо не брати до уваги одягу й облич. Нудний
підземний перехід провадив на майдан, загачений екіпажа-
ми, таксі й трамваями і залитий яскравим сяйвом електрич-
них вогнів на височенних будівлях, а той театр, в якому мене
марно вмовляли виступити і куди я згодом потрапив як гля-
дач, незадовго до нашого приїзду перейменували на «Аме-
риканський космограф». Маючи намір зупинитися в готелі
«Шепард», ми гукнули таксі й помчали широкими проспек-
тами з фешенебельною забудовою; і серед комфорту, що ото-



 
 
 

чив нас у готелі (в основному англо-американського взірця),
серед усіх цих ліфтів і бездоганних офіціантів у ресторані
чарівний Схід із його сивою давниною уявлявся нам чимось
нескінченно далеким.

Однак уже наступного дня ми із задоволенням поринули
в саму гущу атмосфери «Тисячі й однієї ночі», і в лабіринті
вулиць, в екзотичних контурах Каїра на тлі неба, здавалося,
знову ожив Багдад Гаруна аль-Рашида. Звіряючись за Беде-
кером10, ми оминули сади Езбекії й рушили вулицею Мускі
на схід, у бік кварталів, заселених корінними мешканцями.
Досить скоро ми опинилися в руках енергійного чичероне,
і, незважаючи на всі пізніші метаморфози, маю визнати, що
він-таки був майстром своєї справи.

Тоді я ще не тямив, якої хиби припустився, не звернув-
шись у готелі за послугами офіційного гіда. Тепер перед на-
ми стояв чисто поголений, порівняно акуратний жевжик із
дивно глухим голосом. Він скидався на фараона і назвався
Абдулом Раїсом ель-Дроґманом. Було очевидно, що він – ве-
ликий авторитет серед інших представників свого ремесла.
Правда, в поліції нам потім повідомили, що чоловіка з таким
ім’ям вони не знають, що слово «раїс», вочевидь, є частиною
звернення до будь-якої шанованої людини, а Дроґман – це,
без сумніву, не що інше, як спотворена форма слова «драґо-

10 Карл Бедекер (1801–1859) – німецький видавець, котрий заснував 1827 року
в Кобленці видавництво путівників по різних містах і країнах. Відомим за жит-
тя його зробили неперевершена достовірність і видавнича якість путівників, що
носять його ім’я.



 
 
 

ман», яким називають керівника туристичних груп.
Абдул показав нам такі дива, про які ми раніше лише чи-

тали і мріяли. Старий Каїр уже сам по собі  – місто-казка
і місто-мрія: лабіринти вузьких вуличок, оповитих таємни-
чими пахощами; балкони найвибагливіших форм, що схо-
дяться майже впритул над вимощеними бруківкою вулиця-
ми; цілком азійський вир вуличного руху з його багатомов-
ним галасом, клацання батогів, торохтіння бричок і скрипін-
ня підвод, дзенькіт монет і репетування віслюків; калейдо-
скоп строкатого одягу, тюрбанів, чадр і фесок; водоноси і
дервіші, собаки та кішки, ворожки і цирульники; і, перекри-
ваючи всі інші звуки, голосіння сліпих жебраків, котрі скор-
чилися в своїх нішах, і тужливі азани11 муедзинів на мінаре-
тах, що тонко стриміли на тлі яскравого, бездоганно синього
неба.

Не менш привабливими виявилися і вкриті базарні ряди,
де до того ж було не так гамірно. Прянощі, парфуми, арома-
тичні кульки, килими, шовки, мідь; старий Махмуд Сулей-
ман сидить, схрестивши ноги, посеред своїх сусідів із аро-
матичними смолами, поруч юнаки, котрі весело теревенять
і товчуть зерна гірчиці в заглибині капітелі давньоримсь-
кої класичної колони коринфського ордеру, завезеної сюди,
ймовірно, із сусіднього Геліополя, де розміщувався один із
трьох леґіонів імператора Августа. А ще мечеті й музей – ми
оглянули їх усі, і заледве зберегли свій піднесений арабсь-

11 Азан – заклик на молитву в мусульман.



 
 
 

кий настрій, коли мало не піддалися темним чарам Єгипту
фараонів, безцінні скарби якого пропонував нашій увазі му-
зей. Більше ми наразі не шукали, а тому зосередили свою
увагу на середньовічній сарацинській розкоші халіфів, пиш-
них надгробках-мечетях, що складають помпезний феєрич-
ний некрополь на краю Аравійської пустелі.

Наостанок Абдул повів нас по Шаріа-Мухаммед-Алі до
старовинної мечеті султана Гасана і воріт Баб-ель-Азабу з
вежами обабіч, відразу за якими прохід між двох стін, що
круто здіймаються, провадить до величної цитаделі, яку звів
сам Саладін із блоків зруйнованих пірамід. Сонце вже захо-
дило, коли ми піднялися на цю кручу; обійшли навколо су-
часну мечеть Мухаммеда Алі і, зупинившись біля парапету,
окинули поглядом із запаморочливої висоти чарівний Каїр,
весь у золоті різьблених куполів, повітряних мінаретів і слі-
пучих садів.

Високо над містом здіймався величезний романський ку-
пол нового музею, а за ним, по інший бік загадкового жовто-
го Нілу, батька часів і династій, зачаїли вічну загрозу хви-
лясті піски Лівійської пустелі, що переливаються всіма бар-
вами веселки та стережуть темні таємниці століть.

Услід за багряним заходом припхався пронизливий хо-
лод єгипетської ночі. Споглядаючи сонце, що балансує на
краю світу, як той стародавній бог Геліополя Ра-Горахті 12,

12 Ра-Горахті – синкретичне божество Сонця в давньоєгипетській міфології,
суміш образів богів Ра та Горахті (Гора).



 
 
 

або Сонце горизонту, ми чітко розрізнили на тлі червоної
заграви зловісні обриси пірамід Ґізи, цих давніх гробниць,
на яких на той час, коли Тутанхамон сходив на золотий пре-
стол у далеких Фівах, уже лежав пил тисячоліть. І тоді нам
стало ясно, що Каїра сарацинського з нас годі, і настав час
торкнутися потаємних таємниць Єгипту предковічного чор-
ного Хем Ра, а також Амона, Ізиди й Осиріса.

Екскурсія до пірамід відбулася наступного дня. Сівши
у «Вікторію», ми перетнули острів Гезіра з його гігантсь-
кими лебахіями і невеликим англійським місточком виїха-
ли на західний берег. Звідти ми помчали спершу між двох
рядів значної висоти лебахій, а потім повз великий зоологіч-
ний сад у бік Ґізи, передмістя Каїра, де згодом спорудили
міст, що сполучає Ґізу безпосередньо з Каїром. Завернув-
ши в глиб країни по Шаріа-ель-Харам, ми минули дільни-
цю дзеркально-гладких каналів і убогих тубільних селищ, і
ось, нарешті, попереду замаячила мета наших пошуків, про-
ступаючи крізь світанковий серпанок і відбиваючись у пере-
вернутому вигляді у придорожніх калюжах. Воїстину, сорок
століть витріщалися тут на нас згори донизу, як казав Напо-
леон своїм солдатам.

Дорога злетіла круто вгору, і незабаром ми досягли пунк-
ту пересадки між трамвайною станцією і готелем «Ме-
на-гаус». Ми не встигли й озирнутися, як наш провідник уже
роздобув квитки на відвідини пірамід і знайшов спільну мо-
ву з натовпом галасливих і агресивних бедуїнів, котрі жили



 
 
 

в сусідньому селищі, злиденному і брудному, і чіплялися до
всіх мандрівників. Абдул тримався з гідністю і не лише не
підпустив нікого до нас, а й навіть роздобув у них кілька чу-
дових верблюдів для мене і дружини й віслюка для себе, а
також винайняв групу хлопчаків і дорослих чоловіків як по-
гоничів для наших тварин. Усе це виглядало, втім, абсолют-
но зайвим, та до того ж і недешевим, бо відстань, яку нам
треба було подолати, була настільки мізерною, що ми цілком
могли б обійтися й без верблюдів. Але ми не пошкодували
про те, що збагатили свій досвід їздою на такому не надто
зручному засобі пересування пустелею.

Піраміди Ґізи розмістилися на високому скелястому пла-
то по сусідству з найпівнічнішим із царських і аристократич-
них некрополів, збудованих в околицях тепер уже не існую-
чого міста Мемфіс, яке розкинулося на тому ж березі Нілу,
що й Ґіза, але дещо південніше, і процвітало в період між
3400 і 2000 роками до Різдва Христового. Найбільша з піра-
мід, так звана Велика піраміда, стоїть ближче за всіх інших
на сучасному шляху. Її звів фараон Хеопс, або Хуфу, близь-
ко 2800 року до Р. Х.; її висота становить понад 450 футів.
На північний захід від неї в один ряд стоять піраміди Хе-
френа і Мікеріна. Першу з них спорудили через покоління
після піраміди Хеопса, вона має трохи меншу висоту, хоча й
здається вищою через те, що встановлена на височині. Піра-
міда Мікеріна, збудована близько 2700 року до Р. Х., значно
поступається висотою двом першим. На схід від другої піра-



 
 
 

міди, на самому краю плато, височіє жахливий Сфінкс – ні-
мий, загадковий і обтяжений мудрістю тисячоліть. Він стоїть
тут із заповітних часів, і ніхто не знає, яким був його первіс-
ний вигляд, адже в правління фараона Хефрена риси його
обличчя змінили з метою надати їм схожості з обличчям йо-
го вельможного реставратора.

По сусідству з трьома великими пірамідами стояли також
безліч другорядних пірамід; частина їх збереглася, від ін-
шої залишилися лише жалюгідні сліди. Крім цього, всі пла-
то поцятковані могилами представників нижчого, ніж царсь-
кий, сану. Ці гробниці спершу були глибокими поховальни-
ми ямами або камерами, з установленими над ними кам’я-
ними штабами, спорудами у формі лавок. Надгробки такого
штибу виявили і в інших некрополях Мемфіса. Їхнім зраз-
ком можна вважати надгробок Пернеба, виставлений у Мет-
рополітен-музеї в Нью-Йорку. У Ґізі, однак, усі видимі слі-
ди штаб або знищив час, або їх розікрали мисливці за старо-
житностями, і лише висічені в скелястому ґрунті камери, од-
ні з яких, як і раніше, засипані піском, а інші розчищені ар-
хеологами, свідчать про те, що тут колись були поховання. З
кожною могилою сполучалася своєрідна каплиця, де жерці й
рідня пропонували їжу й молитву. Вони вірили, що молитва,
яка витає над покійником, це його життєвий початок. Кап-
лиці малих гробниць розміщувалися в уже згаданих надбу-
довах-штабах; а поховальні каплиці пірамід, в яких покоївся
царський прах фараонів, були ніби окремі храми, кожен із



 
 
 

яких розташовувався на схід від своєї піраміди і сполучався
доріжкою з доволі помпезним парадним входом із пропіле-
ями, які розмістилися на краю скелястого плато.

Вхід до храму другої піраміди, майже похований під піща-
ними заметами, зяє своєю бездонною глибочінню на півден-
ний схід від Сфінкса. Традиція наполегливо називає ці руї-
ни Храмом Сфінкса, що, може, й справедливо, якщо, певна
річ, обличчя Сфінкса насправді демонструє справжнє зобра-
ження Хефрена, будівничого другої піраміди. Найжахливіші
чутки поширюють про те, як виглядав Сфінкс до Хефрена,
але якими б не були початкові риси його обличчя, правитель
замінив їх своїми власними, щоб люди могли дивитися на
колоса не сіпаючись.

Саме у величезному вхідному храмі неподалік від Сфінк-
са і знайшли діоритову скульптуру Хефрена в натуральну ве-
личину. Тепер її зберігають в Єгипетському музеї. А я сто-
яв перед нею, охоплений побожним тремтінням. Не знаю, чи
розкопали цю споруду до цього дня, але тоді, 1910-го, йо-
го велика частина ще залишалася під землею, і вхід туди на
ніч надійно замикали. Розкопками займалися німці, тож ціл-
ком можливо, що довести справу до кінця їм завадила війна
або щось іще. З огляду на те, що довелося пережити мені са-
мому, а також деякі побрехеньки, поширені серед бедуїнів,
майже невідомі й уже у будь-якому разі не прийняті на віру в
Каїрі, я багато віддав би за те, щоб дізнатися, чим скінчилася
історія з одним колодязем у поперечній галереї, де свого ча-



 
 
 

су виявили скульптури фараона в достатньо дивному сусід-
стві зі скульптурами бабуїнів.

Дорога, якою ми просувалися на верблюдах того ранку,
описувала круту дугу, оминаючи дерев’яну будівлю поліцій-
ного відділку, пошту, аптеку й крамниці по ліву руку від ньо-
го, а потім завертала на південь і далі на схід, роблячи таким
чином повний вигин й одночасно підіймаючись на плато, тож
ми навіть не помітили, як опинилися віч-на-віч із пустелею, з
підвітряного боку від Великої піраміди. Неначе якийсь цик-
лоп збудував грандіозну споруду, східну грань якої ми зараз
оминали, витріщаючись на долину з малими пірамідами, що
простирається далеко внизу. Ще далі, на схід від цих піра-
мід, поблискував вічний Ніл, а на захід від них мерехтіла
вічна пустеля. Зовсім поруч із нами загрозливо височіли три
головні піраміди. У найбільшій із них було цілком відсут-
нє зовнішнє облицювання, й оголилися величезні брили, що
становлять її основу. У двох інших тут і там виднілися добре
підігнані шматки облицювання, завдяки якому вони свого
часу виглядали дуже гладкими й акуратними.

Ми спустилися до Сфінкса і застигли перед ним, неспро-
можні зронити ні слова, неначе зачаровані його важким
незрячим поглядом. На його могутніх кам’яних грудях ледь
вирізнявся символ Ра-Горахті, за зображення якого помил-
ково приймали Сфінкса в епоху пізніх династій, і хоча
табличка між величезними лапами чудовиська була вкрита
піском, ми згадали слова, написані на ній Тутмосом IV, і про



 
 
 

марево, що відвідало його, коли юнак був спадкоємцем пре-
столу. З цього моменту посмішка Сфінкса стала вселяти в
нас неусвідомлений жах, і в нашій пам’яті спливали леґен-
ди про підземні переходи під велетнем, що тягнуться гли-
боко-глибоко донизу, в такі безодні, про які навіть страшно
подумати, безодні, пов’язані з таємницями давнішими, ніж
той Єгипет, що його розкопують сучасні археологи, і мають
зловісний стосунок до існування в стародавньому пантеоні
Нілу потворних богів із головами тварин. Саме цієї миті я
вперше задав собі дурне запитання, все жаске значення яко-
го прояснилося лише багато годин потому.

Тим часом до нас стали долучатися й інші туристи, і ми
пройшли до похованого під горами піску Храму Сфінкса.
Він розташований за п’ятдесят ярдів на південний схід від
велетня, і я вже згадував його як парадний вхід до коридо-
ра, що провадить до поховального храму Другої піраміди,
розташованого на плато. Значна частина храму все ще зали-
шалася нерозкопаною, і хоча нас провели сучасним коридо-
ром до алебастрової галереї, а звідти – до вестибюля з коло-
нами, я став підозрювати, що Абдул і місцевий служитель-ні-
мець показали нам далеко не все, що заслуговувало на увагу.
Потім ми здійснили традиційну прогулянку плато з пірамі-
дами, в ході якої оглянули Другу піраміду з характерними
руїнами поховального храму на схід від неї. Третю піраміду
з її мініатюрними південними супутницями і зруйнованим
східним храмом; кам’яні надгробки і могили представників



 
 
 

четвертої і п’ятої династій; і, нарешті, знаменита гробниця
Кемпбелла, що зяяла чорним проваллям у п’ятдесят три фу-
ти завглибшки, із саркофагом, що затаївся на дні. Один із
наших погоничів очистив його від піску, спустившись у за-
паморочливу безодню на линві.

Раптом до нас долинули зойки з боку Великої піраміди,
де групу туристів буквально тримала в облозі юрма бедуїнів,
котрі навперебій пропонували продемонструвати швидкість
у пробіжках на вершину піраміди і назад. Рекордний час для
такого підйому і спуску, подейкують, становить сім хвилин,
однак декотрі добре треновані шейхи із синами запевняли
нас, що зможуть укластися в п’ять, якщо тільки їм запропо-
нують, так би мовити, необхідний стимул у вигляді щедрого
бакшишу.

Ніякого стимулу вони не отримали, зате Абдул на наше
прохання завів нас на вершину піраміди, звідки відкривав-
ся неперевершено величний вигляд не лише на Каїр, що ви-
різнявся на віддалі на тлі фортечної стіни золотисто-лілових
пагорбів, які утворюють таку собі корону для нього, але і на
всі піраміди в околицях Мемфіса від Абу-Роаш на півночі
до Дашура на півдні. Саккарська ступінчаста піраміда, яка
є перехідною формою між невисокою штабою і власне піра-
мідою, спокусливо чітко вимальовувалася в далечіні серед
пісків. Саме поряд із цією перехідною спорудою свого часу
виявили знамениту гробницю Пернеба, тобто більше, ніж за
чотириста миль на північ від рівнини Фів, де лежить Тутан-



 
 
 

хамон. І я вкотре вже немов онімів, охоплений невимовним
тремтінням. Глибока давнина, що підступає з усіх боків, і
таємниці, які, здавалося, зберігала в собі й плекала кожна
з цих пам’яток старовини, сповнили мене таким благоговін-
ням і почуттям нескінченності, яких я ніколи раніше не від-
чував.

Утомлені сходженням і надокучливими бедуїнами, по-
ведінка яких виходила за межі будь-якої пристойності, ми
вважали за щастя позбутися нудних і втомливих екскурсій
в середину пірамід, куди вели дуже тісні й задушливі прохо-
ди, якими можна було пересуватися лише навкарачки. Тим
часом на наших очах кілька особливо витривалих туристів
готувалися до відвідин найбільшого з меморіалів піраміди
Хеопса. Заплативши з лишком і відпустивши свій місцевий
ескорт, ми пустилися в зворотний шлях під спекотним піс-
ляполуденним сонцем і опікою вірного Абдула Раїса. І тільки
пройшовши половину шляху, пошкодували про свою недо-
питливість. Бо про нижні коридори пірамід, коридори, про
які не згадують у путівниках, розповідали найфантастичніші
чутки. Відомо було також те, що археологи, котрі відкрили ці
коридори й узялися за їхнє обстеження, тут же заблокували
входи до них і тепер тримають місце, де вони є, в таємниці.

Природно, усі ці плітки були здебільшого безпідставними,
принаймні на перший погляд. І все ж та завзятість, із якою
наполягали на забороні на відвідини пірамід ночами, а най-
більше нижніх ходів і крипти Великої піраміди незалежно



 
 
 

від часу доби, спонукала до певних роздумів. Утім, що сто-
сується другої заборони, то її причиною, ймовірно, слугува-
ло застереження, що психологічний вплив на відвідувача мо-
же виявитися занадто відчутним. Бідолаха, котрий зігнувся
в три погибелі, почуватиметься ніби похованим під гігантсь-
кою кам’яною горою, де єдиний зв’язок із зовнішнім світом –
вузький тунель, яким можна пересуватися лише повзком і
вхід у який будь-якої миті може бути завалений у результаті
випадковості або через злостиві дії. Одним словом, усе це
виглядало настільки загадково й інтригуюче, що ми виріши-
ли за першої ж нагоди ще раз навідати ті піраміди. Мені ця
нагода випала набагато швидше, ніж я міг сподіватися.

Того ж вечора, коли наші супутники, трохи потомлені на-
пруженою програмою дня, влаштувалися на відпочинок, ми
з Абдулом пішли пройтися мальовничими арабськими квар-
талами. Я вже милувався ними при світлі дня, і мені аж свер-
біло дізнатися, як виглядають ці вулиці й базари в сутінках,
коли чергування соковитих густих тіней із м’якими захід-
ними променями має лише підкреслювати їхню чарівність
і ефемерність. Натовпи перехожих рідшали, але в місті бу-
ло, як і раніше, велелюдно. Проходячи базаром мідників Су-
кен-Накхасін, ми натрапили на компанію бедуїнів-гультіпак,
котрими, за всіма ознаками, верховодив зухвалий чолов’я-
га з грубими рисами обличчя і в хвацько зсунутій набакир
фесці. Він іще здалеку нас помітив, і судячи з погляду, аж
ніяк не доброзичливого, яким він обдарував Абдула, мого



 
 
 

вірного провідника тут добре знали, ймовірно, його вважали
глузливим і зарозумілим.

Можливо, молодика обурювала та дивна копія напівпо-
смішки-напівсмішка Сфінкса, яку я сам доволі часто помі-
чав на обличчі Абдула і яка викликала в мені цікавість у
поєднанні з роздратуванням; а може, йому був неприємний
глухий, ніби змагальний резонанс голосу мого провідника.
Як би там не було, обмін лайками і згадуванням імен рід-
них і близьких відбувся негайно і був доволі жвавим. Цим,
однак, справа не скінчилася. Алі Зіз, як назвав Абдул сво-
го кривдника, коли не вживав вигадливіших прізвиськ, став
смикати мого супутника за халат, той не забарився з відпо-
відною дією, й ось уже обоє ворогів самовіддано лупцювали
один одного. Ще трохи, і зовнішній вигляд суперників неа-
бияк зіпсувався б, тим більше, що вони вже втратили свої
головні убори, які є предметом священних гордощів обох,
аж тут втрутився я і силою розборонив забіяк.

Спершу обидві сторони не вельми прихильно поставили-
ся до моїх дій, однак, урешті-решт, нехай не мир, але пе-
ремир’я таки відбулося. Опоненти в похмурій мовчанці ста-
ли приводити до ладу свою одежу. Трохи охолонувши, ко-
жен із них набув шляхетного вигляду, така різка зміна ще
й як вражала. Потім вороги уклали своєрідну угоду честі,
яка існує в Каїрі, як я незабаром дізнався, за традицією,
освяченою століттями. Відповідно до домовленості супереч-
ку необхідно було залагодити за допомогою нічного поєдин-



 
 
 

ку на п’ястуках на вершині Великої піраміди, коли мине
достатньо часу після відходу останнього аматора перегляду
пірамід при місячному сяйві. Кожен із дуелянтів зобов’язу-
вався привести із собою секундантів, поєдинок мав розпоча-
тися опівночі і складатися з кількох раундів, проведених в
якомога цивілізованішій манері.

Багато було в згаданих умовах такого, що викликало в
мені жвавий інтерес. Дуель вже сама по собі обіцяла бути
не просто яскравим, але й унікальним видовищем, а коли я
уявив собі сцену боротьби на цій стародавній горі, що ви-
сочіє над допотопним плато Ґізи, при блідому сяйві міся-
ця, моя уява розпалилася ще дужче, змусивши затремтіти в
мені кожну жилку. Абдул охоче погодився узяти мене в чис-
ло своїх секундантів, і весь вечір ми нишпорили з ним усіля-
кими кублами у дуже підозрілих дільницях міста, переважно
в північно-східній частині садів Езбекії, де він виловлював
по одному запеклих головорізів і формував із них добірну
зграю, яка мала стати, так би мовити, тлом баталії. Уже ми-
нула дев’ята, коли наша компанія верхи на віслюках, назва-
них на честь таких правителів і іменитих гостей Єгипту, як
Рамзес, Марк Твен, Дж. П. Морґан і Міннігага13, неквапли-
во рушила лабіринтами вулиць, минаючи то східні, то євро-
пейські квартали. По мосту з бронзовими левами ми перет-
нули каламутні води Нілу, помережані лісом щогл, і зами-

13 Джон Пірпонт Морґан I (1837–1913) – американський підприємець, банкір
і фінансист; Міннігага – округ у штаті Південна Дакота (США).



 
 
 

сленим легким галопом попрямували обсадженою лебахія-
ми дорогою, що веде до Ґізи. Наш шлях тривав трохи більше
двох годин. Під’їжджаючи до потрібного місця, ми зустріли
залишки туристів, котрі поверталися до Каїра, і привітали
останній трамвай, що йшов туди ж. Нарешті ми залишилися
віч-на-віч із ніччю, минулим і місяцем.

А потім перед нами виросли лячні гори пірамід. Здавало-
ся, вони таїли в собі якусь споконвічну загрозу, чого я не по-
мітив раніше, при денному світлі. Тепер же навіть найменша
з них містила в собі якийсь натяк на щось потойбічне. Утім,
хіба не в цій саме піраміді за часів шостої династії поховали
царицю Нітокріс, підступну Нітокріс, котра якось запроси-
ла всіх своїх ворогів до себе на бенкет до храму під Нілом
і втопила гостей, наказавши відкрити шлюзи? Я згадав, що
про Нітокріс серед арабів розповідають дивні побрехеньки і
що за певних фаз місяця вони оминають Третю піраміду. Та
й чи не цю царицю мав на увазі поет Томас Мур, коли скла-
дав такі рядки (їх люблять повторювати човнярі Мемфіса):

Підземна німфа щось ховає
В криївках в водах-дармоїдах.
Коштовні камені та перли має
Володарка своєї піраміди.

Хоча ми і поспішали, та Алі Зіз і його прибічники вияви-
лися спритнішими. Ми ще здалеку помітили їхніх віслюків:
силуети тварин чітко вирисовувалися на тлі пустельного пла-



 
 
 

то. Замість того, щоб прошкувати прямою дорогою до готе-
лю «Мена-гаус», де нас могла побачити і затримати сонна і не
надто злісна поліція, ми завернули до Кафрел-Хараму, убо-
гого тубільного селища, розташованого поруч із Сфінксом,
що слугувало місцем стоянки для віслюків Алі Зіза. Бруд-
ні бедуїни прив’язали верблюдів і віслюків у кам’яних гроб-
ницях почту Хефрена, а потім ми видерлися скелястим схи-
лом на плато і пісками пройшлися до Великої піраміди. Ара-
би гучним роєм обсипали її з усіх боків і стали підійматися
стертими кам’яними сходами. Абдул Раїс запропонував мені
свою допомогу, але я не мав у ній потреби.

Майже кожен, хто мандрував Єгиптом, знає, що спокон-
вічна вершина піраміди Хеопса поїдена століттями, в резуль-
таті чого залишився плаский майданчик у дванадцять ярдів
периметром. На цьому крихітному острівці ми і розмістили-
ся, утворивши ніби живий ринг, і вже за кілька секунд блі-
дий місяць пустелі сардонічно щирився на поєдинок, який,
якщо не брати до уваги характеру вигуків із боку уболіваль-
ників, цілком міг би відбуватися в будь-якому американсь-
кому спортивному клубі нижчої ліги. Тут так само, як і в нас,
не відчувалося нестачі у заборонених прийомах, і, на моє
не цілком дилетантське око, практично кожен випад, удар і
фінт волав про те, що супротивники не вирізняються роз-
бірливістю в методах. Усе це тривало дуже недовго, і, незва-
жаючи на свої сумніви щодо використаних прийомів, я від-
чув щось на кшталт гордощів за свою власність, коли Абдула



 
 
 

Раїса оголосили звитяжцем.
Примирення відбулося з блискавичною швидкістю, і се-

ред обіймів, пиятик і співів, що сталися опісля, я був гото-
вий засумніватися в тому, що сварка була справжньою. Як не
дивно, але мені також здалося, що я більшою мірою прико-
вую до себе увагу, ніж колишні антагоністи. Користаючи зі
своїх скромних пізнань в арабській, я виснував із їхніх слів,
що вони плещуть язиками про мої професійні виступи, на
яких я демонструю своє вміння звільнятися від найміцніших
пут і вибиратися з імпровізованих казематів. Манера, в якій
вели диспут, вирізнялася не лише дивовижною обізнаністю
про всі мої подвиги, але й явною недовірою і навіть воро-
жістю до них. Тільки тепер я поступово став усвідомлювати,
що стародавня єгипетська магія не зникла без сліду, але за-
лишила після себе уривки таємних окультних знань і жрець-
кої культової практики, що якось збереглися серед фелахів у
формі забобонів настільки міцних, що спритність будь-якого
заїжджого фігляра або фокусника викликає у них справед-
ливу образу і береться під сумнів. Мені знову впала в вічі ра-
зюча схожість мого провідника Абдула з давньоєгипетським
жерцем, або фараоном, або навіть усміхненим Сфінксом, я
знову почув його глухий, утробний голос, і мною зателіпало.

Саме цієї миті, ніби на підтвердження моїх думок, і стало-
ся те, що змусило мене проклинати ту довірливість, із якою
я брав події останніх годин за чисту монету, тоді як вони
влаштували справжнісіньку виставу, до того ж дуже неоко-



 
 
 

вирну. Без попередження (гадаю, за сигналом, який непоміт-
но подав Абдул) бедуїни накинулися на мене всією юрбою, і
незабаром я вже був сповитий по руках і ногах, і так міцно,
як мене не в’язали жодного разу в житті ні на сцені, ні поза
нею.

Я пручався, скільки міг, але дуже скоро переконався, що
одному мені не вислизнути від двадцятьох із гаком дужих
дикунів. Мені зв’язали руки за спиною, зігнули до краю но-
ги в колінах і намертво скріпили між собою зап’ястя і щи-
колотки. Бридка шмата у роті й пов’язка на очах доповнили
всю картину. Після цього араби закинули мене собі на плечі
і стали спускатися з піраміди. Мене підкидало при кожному
кроці, а зрадник Абдул невтомно кепкував із мене. Він зну-
щався і глумився від душі; запевняв мене своїм утробним
голосом, що дуже скоро мої магічні сили пройдуть превели-
ке випробування, котре зіб’є з мене пиху, якої я набув у ре-
зультаті успішного проходження крізь усі випробування, які
мені пропонували в Америці й Європі.

– Єгипет, – нагадав він мені, – старий, як світ, і таїть у
собі безліч загадкових первозданних сил, незбагненних для
наших сучасних знавців, усі хитрощі котрих спіймати тебе в
пастку настільки дружно провалилися.

Як далеко і в якому напрямку мене тягнули, не знаю. Моє
становище виключало будь-яку можливість правильної оцін-
ки. Безумовно можу сказати хіба одне: відстань не могла бу-
ти значною, позаяк ті, хто мене несли, жодного разу не до-



 
 
 

дали кроку, і водночас я перебував у підвішеному стані на
диво недовго. Ось саме ця приголомшлива стислість прой-
деного шляху і змушує мене сіпатися щоразу, коли думаю
про Ґізу й її плато; сама думка про близькість до щоденних
туристичних маршрутів того, що існувало тоді й, мабуть, іс-
нує дотепер, кидає мене в холодний піт.

Та жахлива аномалія, про яку я розповідаю, проявилася
не відразу. Опустивши мене на пісок, шахраї обв’язали мені
груди мотузкою, протягли мене кілька футів і, зупинившись
біля ями з порепаними краями, закинули мене до неї дуже
нечемним чином. Немов цілу вічність, а то й не одну, я па-
дав, гепаючись об нерівні стіни вузького колодязя, вируба-
ного в скелі. Спершу я вирішив, що це одна з тих поховаль-
них шахт, якими рясніє плато, але незабаром жахлива, май-
же неправдоподібна її глибина позбавила мене всіх підстав
для якихось гіпотез.

Із кожною секундою весь жах пережитого мною ставав усе
гострішим. Що за абсурд настільки нескінченно довго па-
дати в діру, висічену в суцільній вертикальній скелі, і все
ще не досягти центру землі! І хіба могла линва, виготовле-
на людськими руками, виявитися настільки довгою, щоб за-
хопити мене в ці пекельні бездонні глибини? Простіше було
припустити, що відчуті мною почуття вводять мене в оману.
Я і досі не впевнений у зворотному, адже знаю, наскільки
оманливим стає відчуття часу, коли ти переміщаєшся про-
ти своєї волі, або коли твоє тіло перебуває у викривленому



 
 
 

стані. Цілком я впевнений лише в одному: що якийсь час
я зберігав логічну зв’язність думок і не погіршував у своїй
реальності й без того жахливу картину продуктами власної
уяви. Найбільше, що могло статися, це своєрідна мозкова
ілюзія, від якої нескінченно далеко до справжньої галюци-
нації.

Описане вище, однак, не має стосунку до моєї першої
непритомності. Суворість випробування йшла по зростаю-
чій, і першою ланкою в ланцюзі всіх наступних жахів стало
вельми помітне збільшення у швидкості мого спуску. Ті, хто
стояв нагорі й відпускав цю нескінченно довгу линву, схо-
же, подесятерили свої зусилля, і тепер я стрімко летів униз,
обдираючи боки об грубі стіни колодязя, що начебто навіть
звужувалися. Мій одяг перетворився на лахміття, по всьо-
му тілу сочилася кров. Відчуття від цього за своєю неприєм-
ністю перевершували навіть пекучий і гострий біль. Не мен-
ших випробувань зазнавав і мій нюх: спершу ледь уловний,
але поступово посилений запах затхлості і вогкості на диво
не був схожим на всі знайомі мені запахи; він містив у собі
елемент прянощів і навіть пахощів, що надавало йому яко-
гось відтінку пародії.

Потім стався психічний катаклізм. Він був жахливим, та-
ким жахливим, що не піддається ніякому притомному опи-
су, бо охопив усю душу цілком, не загубивши жодної її ча-
стини, яка могла б контролювати те, що відбувається. Це
був екстаз жахіття і апофеоз чортівні. Раптовість зміни мож-



 
 
 

на назвати апокаліптичною і демонічною: ще мить тому я
стрімко падав у вузький колодязь нестерпного катування, що
визвірився мільйоном іклів, а вже наступної миті я мчав,
немов на крилах кажана, крізь безодні пекла; злітаючи й
маневруючи, долав численні милі безмежного задушливого
простору; то здіймався в запаморочливі висоти крижаного
ефіру, то пірнав так, що аж дух перехоплювало, у ваблячі
глибини всепожираючого смердючого вакууму… Дяка Богу,
що наступне забуття вивільнило мене з пазурів свідомості,
які шматували мою душу, наче гарпії, і ледь не довели мене
до божевілля! Цей перепочинок, яким би він не був корот-
ким, повернув мені сили й ясність розуму, достатні для того,
щоб витримати ще більші породження вселенського шален-
ства, які зачаїлися, злісно щось бурмочучи на моєму шляху.



 
 
 

 
ІІ

 
Лише поступово приходив я до тями після того моторо-

шного лету крізь Стігійський простір. Процес виявився на-
прочуд болісним і помережився фантастичними видивами,
в яких своєрідно відбилася та обставина, що я був зв’язаний.
Зміст цих мрій являвся мені цілком чітко лише доти, доки я
їх відчував; потім усе якось відразу потьмяніло в моїй свідо-
мості, і подальші страшні події – реальні чи лише уявні – за-
лишили від нього одну голу канву. Мені здавалося, що мене
стискає величезна жовта лапа, волохата п’ятипала пазуриста
лапа, яка висунулася з надр землі, щоб розчавити й погли-
нути мене. І тоді я збагнув, що ця лапа і є Єгипет. У забут-
ті я озирнувся на події останніх тижнів і побачив, як мене
поступово, крок за кроком, підступно та поволі притягує і
вабить якийсь ґуль14, злий дух стародавнього нільського ча-
клунства, що існував у Єгипті задовго до того, як з’явилася
перша людина, і пробуде у ньому, коли зникне остання.

Я побачив весь жах і прокляття єгипетської давнини з
її позначеними страшними відзнаками спальнями і храма-
ми мерців. Я спостерігав за фантасмагоричними процесіями
жерців із головами биків, соколів, ібісів і кішок; примарні

14 Ґуль – істота жіночої статі з арабських міфів і казок, перевертень, що живе
в пустелі, печерах, кладовищах і харчується мертвечиною, а також самотніми
мандрівниками.



 
 
 

процесії, що безперервно прошкують підземними перехода-
ми й лабіринтами, обрамленими гігантськими пропілеями15,
поруч із якими людина виглядає, наче муха, і складають ди-
вовижні жертви невідомим богам. Кам’яні колоси крокували
в темряві вічної ночі, женучи табуни оскалених андросфінк-
сів до берегів непорушно застиглих безмежних смоляних рі-
чок. І за всім цим ховалася шалена первісна лють некроман-
тії, чорна і без форми; вона жадібно хапала мене в темряві,
щоб розправитися з відлунням, що посміло її передражню-
вати.

У моїй пасивній свідомості відбувалася зловісна драма
ненависті й переслідування. Я бачив, як чорна душа Єгипту
вибирає мене, одного з багатьох, і вкрадливим шепотом за-
кликає до себе, зачаровуючи зовнішнім блиском і чарівністю
сарацинства, при цьому наполегливо штовхаючи в спокон-
вічний жах і божевілля фараонства, в катакомби свого мерт-
вого і бездонного серця.

Поступово марева стали набувати людської подоби, і мій
провідник Абдул Раїс постав перед мене в царській мантії з
презирливою посмішкою Сфінкса на устах. І тоді я побачив,
що у нього ті ж самі риси обличчя, що й у Хефрена Велико-
го, котрий воздвигнув Другу піраміду, і змінив зовнішність
Сфінкса так, аби той був схожим на нього самого, і збуду-
вав гігантський вхідний храм із його незліченними ходами,

15 Пропілеї – парадний вхід, проїзд, утворений портиками і колонадами, розта-
шованими симетрично відносно осі руху.



 
 
 

таємниці яких не знають археологи, котрі їх відкрили; про
неї знають лише пісок і німа скеля. Я побачив довгу вузь-
ку негнучку руку Хефрена, точно таку ж, як у скульптури в
Єгипетському музеї, у статуї, знайденій у страшному вхідно-
му храмі. Тепер я був вражений, що не залементував свого
часу, коли помітив, що точно такі ж руки мав і Абдул Раїс…
Клята рука! Вона була огидно крижаною і хотіла розчавити
мене… О, цей холод і тіснота саркофага… холоднеча і важ-
кість Єгипту допотопних часів… Ця рука була самим Єгип-
том, сутінковим і замогильним… Ця жовта лапа… І про Хе-
френа торочать такі речі…

Тут я почав оговтуватися. У будь-якому разі тепер я вже
перебував у примарній владі не цілком. Я згадав і поєди-
нок на вершині піраміди, і напад віроломних бедуїнів, і мо-
торошний спуск линвою в безодню колодязя, прорубану в
скелі, і скажені злети й падіння в крижаній пустелі, що виді-
ляє гнилі пахощі. Я второпав, що лежу на сирій кам’яній під-
лозі і що мотузка впивається в мене з колишньою силою.
Було дуже зимно, і мені здавалося, ніби мене овіває якийсь
згубний подих. Рани і садна, яких мені завдали нерівні сті-
ни кам’яної копальні, нестерпно нили й палали, їхня хвороб-
ливість погіршувалась якоюсь особливою їдкістю згаданого
протягу, і тому вже однієї спроби ворухнутися було досить,
аби все моє тіло пронизало болісним пульсуючим болем.

Перевертаючись, я відчув натяг линви і виснував, що її
горішній кінець, як і раніше, тягнеться на поверхню. Він іще



 
 
 

в руках арабів чи ні, я не знав; не відав я й того, на якій
глибині опинився. Я знав напевно лише одне: що мене ото-
чує цілковитий або майже безпросвітний морок, бо жоден
промінчик місячного сяйва не проникав крізь мою пов’яз-
ку. З іншого боку, я не настільки довіряв своїм відчуттям,
аби усвідомлення значної тривалості спуску, яке оволоділо
мною, приймати за свідчення неймовірної глибини.

Виходячи з того, що я, судячи з усього, перебував у до-
статньо просторому приміщенні, що має вихід на поверхню
крізь отвір, розташований прямо над моєю головою, мож-
на було припустити, що казематом для мене слугував похо-
ваний глибоко під землею старовинний храм Хефрена, той,
який ще називають Храмом Сфінкса; можливо, я потрапив
в один із тих коридорів, які приховали від нас наші гіди в
ході вранішньої екскурсії і звідки я зумів би легко вибрати-
ся, якби мені вдалося знайти шлях до замкненого входу в
коридор. У будь-якому випадку мені потрібно було блукати
лабіринтом, але навряд чи реальна загроза була важча за ті,
в які я вже не раз потрапляв.

Насамперед, однак, треба позбутися мотузки, ганчірки й
пов’язки на очах. Я думав, що ця процедура не буде для мене
аж надто складною, позаяк за час моєї довгої і карколомної
артистичної кар’єри набагато витонченіші експерти, ніж ці
араби, випробували на мені весь світовий асортимент пут і
кайданів, і жодного разу не досягли успіху в змаганні з мої-
ми методами. Потім я раптом утямив, що коли почну звіль-



 
 
 

нятися від мотузки, вона заворушиться, й араби, якщо вони,
звісно, ще тримають у руках її кінець, збагнуть, що я нама-
гаюся втекти, і стануть біля входу, щоб зустріти й атакува-
ти мене там. Правда, це міркування мало сенс лише в тому
випадку, якщо я справді перебував у хефренівському Храмі
Сфінкса. Дірка у стелі, де б вона не ховалася, навряд чи мог-
ла бути на дуже великій відстані від сучасного входу поруч зі
Сфінксом, якщо, певна річ, мова взагалі могла йти про якісь
значні дистанції, бо площа, яку знають відвідувачі пірамід,
аж ніяк не велика. Під час свого денного паломництва я не
помітив нічого схожого на такий отвір, але речі такого шти-
бу дуже легко прогледіти серед піщаних заметів.

Скорчившись на кам’яній підлозі зі зв’язаними руками й
ногами і дозволяючи собі інтенсивно міркувати, я майже за-
був про всі жахи свого нескінченного падіння в прірву і запа-
морочливі печерні маневри, які ще донедавна доводили ме-
не до нестями. Мої думки заполонило лише одне: як пере-
хитрити арабів. І тоді я вирішив мерщій узятися до справи
і звільнитися від пут якомога швидше і не натягуючи лин-
ви, щоб навіть не натякнути арабам про те, що я намагаюся
накивати п’ятами. Прийняти рішення, однак, виявилося на-
багато легше, ніж його здійснити. Кілька пробних рухів пе-
реконали мене в тому, що без помітної метушні багато не
досягнеш, і коли після одного особливо енергійного зусилля
відчув, як поруч зі мною і на мене падає, згортаючись кіль-
цями, линва, я анітрохи не здивувався. «А чого ж ти хотів? –



 
 
 

сказав я собі. – Бедуїни, природно, помітили твої рухи і від-
пустили свій кінець мотузки. Тепер вони, без жодного сум-
ніву, поквапляться до справжнього входу в храм і чекати-
муть тебе там у засідці зі своїми кровожерливими наміра-
ми».

Перспектива малювалася невтішна, але в своєму житті я
зіштовхнувся і з гіршим, тому зберіг спокій, який не мав на-
міру втрачати й тепер. Насамперед треба було розв’язатися, а
потім уже вдатися до свого мистецтва і спробувати вибрати-
ся з храму цілим і неушкодженим. Сьогодні мене навіть смі-
шить та беззастережність, із якою я переконав себе, що пе-
ребуваю в стародавньому храмі Хефрена на цілком незнач-
ній глибині.

Моя упевненість розсипалася в порох, а всі первісні стра-
хи, пов’язані з надприродними прірвами й демонічними
таємницями, постали в мені з подвоєною силою, коли я рап-
том виявив, що в той самий час, поки я холоднокровно об-
мірковував свої наміри, одна жахлива обставина, весь жах і
значення якої я раніше не усвідомлював, прибуває, куди не
глянь. Я вже казав, що линва, падаючи, звивалася в кільця,
які збиралися поруч зі мною і на мені. Тепер я раптом поба-
чив, що вона продовжує падати і звиватися, між тим як жод-
на нормальна мотузка не могла виявитися настільки довгою.
Більше того, швидкість її падіння зросла, і вона валилася на
мене лавиною. На підлозі виростала мотузяна гора, ховаючи
мене під своїми завитками, число яких безперервно множи-



 
 
 

лося. Дуже скоро мене завалило з головою, і мені стало важ-
ко дихати, тоді як кільця продовжували збиратися і відбира-
ти у мене останнє повітря.

Мої думки знову затьмарилися, і я марно намагався уник-
нути загрози – страшної й неминучої. Бо весь жах мого ста-
новища полягав навіть не в тих нелюдських муках, які я від-
чував, не в тому, що в мені по краплині висихав дух і жит-
тєва сила, а в усвідомленні того, що означають ці в неймо-
вірній кількості метри линви, і які безмірні невідомі просто-
ри в глибинах земних надр, либонь, оточують мене саме за-
раз. Отже, нескінченний спуск і політ через сатанинські без-
одні, що перехоплював дух, були реальністю, і тепер я лежу
без будь-якої надії на порятунок в якомусь безіменному по-
замежному світі неподалік від центру землі? Понад людську
силу було витерпіти цю жахливу, гірку правду, що раптово
звалилася на мене, і я знову вимкнувся.

Кажучи «вимкнувся», я зовсім не маю на увазі відсутність
марень. Навпаки, моя відчуженість від зовнішнього, реаль-
ного світу супроводжувалася неймовірними видивами, опи-
сати які неможливо. Господи!.. І навіщо тільки я прочитав
стільки сторінок з єгиптології до того, як відвідати цю зем-
лю, батьківщину всесвітньої пітьми і жаху?! Ця друга непри-
томність знову осяяла мій приспаний розум лячним розу-
мінням самої суті цієї країни і її таємниць, і з якоїсь прокля-
тої примхи долі мої мрії звернулися до уявлень про мертвих,
котрі губляться у глибині століть, і про те, як вони іноді по-



 
 
 

стають і живуть із душею й тілом в утробі загадкових гроб-
ниць, що більше нагадують будинки, ніж могили. У моїй па-
м’яті спливло, набувши химерного образу, якого я, на щастя,
вже не пригадаю, оригінальне і вибагливе облаштування єги-
петської поховальної камери; я пригадав також безглузді і
дикі забобони, що породили таку схему.

Усі думки стародавніх єгиптян оберталися навколо смерті
й мерців. Вони розуміли воскресіння в буквальному сенсі як
воскресіння тіла. Саме це спонукало їх із особливою ретель-
ністю муміфікувати тіло і зберігати всі життєво важливі ор-
гани в закупорених посудинах поруч із покійником. Тим ча-
сом, крім тіла, вони вірили й в існування ще двох елементів:
душі, яка після того, як її оцінить і схвалить Осиріс, замеш-
кує в країні блаженних, і темного, зловісного «ка» або жит-
тєвого початку, що, сіючи страх, мандрує горішнім і ниж-
нім світами, спускаючись інколи в поховальну каплицю до
збереженого тіла, щоб скуштувати жертовної їжі, принесеної
туди жерцями й побожною челяддю. А іноді циркулюють ще
й такі чутки: що воно входить у тіло або в його дерев’яного
двійника, якого завжди кладуть поруч, і, покинувши межі
гробниці, блукає околицями, чинячи свої темні справи.

Тисячоліттями спочивали тіла в помпезних саркофагах,
вирячивши вгору свої мляві очі, якщо їх не відвідувало «ка»,
в очікуванні того дня, коли Осиріс відродить у них «ка»
і душу, а також виведе леґіони задубілих мерців із глухих
осель сну на світло. Яким тріумфом могло б обернутися це



 
 
 

воскресіння, але, на жаль, не всі душі отримають благосло-
вення, не всі могили залишаться не спаплюженими, і тому
неминуче варто чекати безглуздих помилок і жахливих збо-
чень. Недарма й дотепер серед арабів сновигають чутки про
несанкціоновані збіговиська мерзенних культів, які відбува-
ють у найпотаємніших куточках нижнього світу, куди мо-
жуть без страху заходити лише крилаті невидимі «ка» і без-
душні мумії.

Мабуть, найстрашніші перекази, що змушують кров стиг-
нути в жилах, – це ті, що оповідають про якісь просто вже
божевільні твори деградованого мистецтва жерців. Маю на
увазі складені мумії, що є протиприродними комбінаціями
людських тулубів із головами тварин, покликані імітувати
найдавніших богів. У всі періоди історії існувала традиція
муміфікації священних тварин – биків, кішок, ібісів, кроко-
дилів тощо, щоб, коли настане потрібна година, вони могли
повернутися в світ до ще більшої своєї слави. Але лише в пе-
ріод занепаду виникла тенденція до складання мумій із лю-
дини і тварини – тоді, коли люди перестали тямити справжні
права і привілеї «ка» і душі.

Про те, куди поділися ті складені мумії, леґенди замовчу-
ють; виразно можна сказати лише те, що досі їх не знаходив
жоден єгиптолог. Чутки арабів щодо цього занадто схожі на
дитячі казочки, щоб ставитися до них серйозно. Адже вони
доходять до того, що нібито старий Хефрен – той, що пов’я-
заний зі Сфінксом, Другою пірамідою і зяючим входом до



 
 
 

храму, живе глибоко під землею зі своєю дружиною, цари-
цею ґулів Нітокріс, і повеліває муміями, не схожими ні на
людей, ні на звірів.

Усе це стало темою моїх марень – Хефрен, його царсь-
ка половина, химерне збіговисько неприродних мерців – і,
правду кажучи, я дуже радий, що всі будь-які чіткі обриси
вивітрилися з моєї пам’яті. Найстрашніше з моїх видінь ма-
ло безпосередній стосунок до пустопорожнього запитання,
яке я задавав собі напередодні, коли витріщався на висічене
в скелі обличчя Сфінкса, цю вічну загадку пустелі. Глипав
і запитував себе: в які невідомі глибини провадять потаєм-
ні ходи з храму, розташованого біля Сфінкса? Це запитан-
ня здавалося мені тоді таким безневинним і дріб’язковим, а
тепер воно набуло в моїх снах форми бездумного і буйного
шаленства: то яке ж велетенське, протиприродне й огидне
чудовисько мало зображувати риси обличчя Сфінкса на по-
чатках?

Моє друге пробудження, якщо його можна назвати про-
киданням, збереглося в пам’яті як мить безмежного жаху,
подібного до якого і пережитого мною опісля я не відчував
упродовж усього свого життя, а це життя було насичене пе-
рипетіями понад людську міру. Нагадаю, що я знепритомнів
тієї миті, коли на мене каскадом валилася линва, що свідчи-
ло про незміренну глибину, на якій я опинився. Так от, очу-
нявши, я не відчув на собі жодного тягаря і, перекинувшись
на спину, переконався в тому, що поки я лежав непритом-



 
 
 

ний, зв’язаний, із шматою у писку й пов’язкою на очах, якась
незвідана сила цілком прибрала мотузяну гору, що звали-
лися на мене і майже задушила. Правда, усвідомлення всієї
неймовірності того, що сталося, прийшло до мене не відразу;
але воно тепер довело б мене до чергової втрати свідомості,
якби до цього моменту я не досяг такого ступеня духовної
знемоги, що ніяке нове потрясіння не могло б його посили-
ти. Отже, я був сам на сам… із чим? Не встиг я, проте, хоч
щось про це подумати, чим, імовірно, лише б утомив себе
перед новою спробою звільнитися від пут, як про себе за-
явила, і вельми гучно, ще одна обставина, а саме: страшний
біль, який я не відчував раніше, шматував мої руки і ноги,
і все моє тіло, здавалося, було вкрите товстою кіркою засох-
лої крові, що ніяк не могло бути результатом моїх колишніх
порізів і саден. Мої груди також нили від ран, ніби їх дзьобав
якийсь велетенський кровожерливий ібіс. Чим би не була та
сила, що прибрала линву, вона налаштувалася до мене явно
недоброзичливо, і, ймовірно, завдала б мені й серйозніших
ушкоджень, якби її щось не зупинило. Можна було очікува-
ти, що після всього цього я остаточно занепаду духом, проте
все вийшло якраз навпаки, і замість того, щоб зануритися в
безодню відчаю, я відчув новий приплив мужності й потягу
до боротьби. Тепер я знав, що злі сили, які переслідують ме-
не, мають фізичну природу, і безстрашна людина може дієво
їм протистояти.

Підбадьорений таким міркуванням, я знову взявся за лин-



 
 
 

ву і, використовуючи весь досвід, який накопичив упродо-
вж свого життя, узявся розплутувати її, як часто це робив у
сліпучому світлі софітів під шалені оплески публіки. Звичні
подробиці процесу звільнення цілком заволоділи моєю ува-
гою, і тепер, коли довга мотузка, якою я ще недавно був спо-
витий, як немовля, поступово спадала з мене, я знову майже
повірив у те, що все пережите мною – не що інше, як зви-
чайна галюцинація, і ніколи не було ні цього жахливого ко-
лодязя, ні запаморочливої безодні, ні нескінченної линви, і
лежав я тепер не будь-де, а у вхідному храмі Хефрена біля
Сфінкса, куди, поки перебував у нестямі, прокралися віро-
ломні араби, щоб мене катувати. Тим більше мені варто було
поквапитися з борсанням. Дайте мені тільки встати на ноги
без ганчірки в роті й без пов’язки на очах, щоб я міг бачити
світло, звідки б воно не лилося, і тоді я навіть буду радий
битися з будь-яким ворогом, яким би злим і підступним він
не виявився!

Як довго я розплутувався, сказати важко. У будь-якому
разі на публіці, коли я не був ні поранений, ні виснажений,
як тепер, я міг упоратися з цим значно швидше. Аж ось, на-
решті, я звільнився і видихнув на повні груди. Гидкий запах,
що витав у вогкому і холодному повітрі, здався мені тепер
ще смердючішим, ніж колись, бо шмата й краї пов’язки за-
важали мені нюхати його повною мірою. Мої ноги затекли, в
усьому тілі відчувалася неймовірна втома, і я не зміг зруши-
ти з місця. Не знаю, чи довго я так пролежав, намагаючись



 
 
 

розпрямити руки-ноги, що довгий час перебували в непри-
родному, скоцюрбленому стані, і напружено вдивляючись у
темряву, в надії вловити хоча б відблиск світла і визначити
місце свого перебування.

Поступово до мене повернулися сила і гнучкість; проте
мої очі, як і раніше, нічого не розрізняли. Насилу зіп’явшись
на ноги, я озирнувся: усюди була пітьма настільки ж непро-
никна, як і та, в якій я перебував із пов’язкою на очах. Я
ступив кілька кроків; потомлені ноги ледь мене слухалися,
й усе ж я переконався, що можу йти, тож залишалося лише
вирішити, в якому напрямку. У жодному разі не можна було
рухатися навмання, позаяк я міг посунути в бік, прямо про-
тилежний до того, в якому знаходився жаданий вихід. То-
му я зупинився і спробував визначити, звідки тягне холод-
ним, сповненим запахом натру повітрям, яке я весь цей час
не переставав відчувати. Припустивши, що джерелом протя-
гу, ймовірно, є вхід у підземелля, я вирішив орієнтуватися
по ньому і йти строго в той бік, звідки він долинав.

Вирушаючи напередодні ввечері на прогулянку, я прихо-
пив із собою пуделко сірників і маленький електричний ліх-
тарик. Природно, що після всіх переживань у моїх кишенях,
точніше в тому, що від них залишилося, не збереглося жод-
ного хоча б якогось важкого предмета. Чим далі я просував-
ся, тим виразнішою ставала тяга і настирливий запах, поки,
нарешті, я не впевнився цілком у тому, що просуваюся на-
зустріч смердючим випарам, що струмують із якоїсь дірки,



 
 
 

неначе казковий джин, що являється рибалці у формі клубів
диму, які випирають із глечика. Ох, Єгипет, Єгипет… Це
справді темна колиска цивілізації й вічне джерело невимов-
них жахів і невимовних дивовиж!
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