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Аннотация
История о том, как 13 колоний из мирового захолустья

сумели создать самую мощную экономику когда-либо известную
человечеству.

300 лет назад Америка была лишь совокупностью
разрозненных поселений на краю обитаемого мира. Сначала
она обеспечила благосостояние своих граждан, а затем
экспортировала процветание по всему миру в форме изобретений
и идей. Сегодня Америка занимает лидирующие позиции
в ряде отраслей – от разработки природных ресурсов до
биотехнологий. Но другие быстро растущие державы отбирают у
нее экономическое первенство.
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Предисловие

 
Начнем нашу историю с фантазии. Представьте себе

встречу Всемирного экономического форума в Давосе в
1620 г. Сильные мира сего со всего света собрались в аль-
пийской деревушке: китайские ученые в шелковых халатах,
британские авантюристы в камзолах и колетах, османские
чиновники в тюрбанах и кафтанах – все они пробираются,
то и дело падая, по обледеневшим тропкам и собираются в
тавернах и харчевнях, согревая и оживляя беседу добрым
глотком вина.

На повестке дня этой конференции – взрывоопасный во-
прос: кто будет господствовать в мире в грядущих столети-
ях? Всякий желающий приобщиться к мудрости Давоса вы-
нужден разрываться между сменяющими друг друга дискус-
сиями экспертов и спотыкаться на каждом шагу от следую-
щих за ними застолий.

Китайцы приводят самый убедительный довод в свою
пользу: население Пекина составляет больше миллиона че-
ловек, в то время как крупнейшие европейские города (Лон-
дон, Париж, Ницца) едва дотягивают до 300 000; чиновни-
ки на государственную службу отбираются по всей огромной
империи через строжайшую систему экзаменов; китайские
ученые только что создали энциклопедию в 11 000 томах.
Китайские кораблестроители строят крупнейшие корабли в



 
 
 

мире1.
Однако у оппонентов Китая хватает контраргументов.

Турки заявляют, что Оттоманская империя, самая могуще-
ственная держава в исламском мире, объединяющем земли
Турции и Аравии, районы южнее Сахары и территории в
Азии, расширяет свои владения на западе и вскоре покорит и
Европу. Представитель империи Великих Моголов подчер-
кивает, что она объединяет людей всех рас и религий, став
настоящим плавильным котлом творческого созидания. Ис-
панский гранд снисходительно замечает на это, что имен-
но Испания с благословления единственно истинной церкви
вот-вот распространит свое милосердное правление на всю
остальную Европу и даже на Латинскую Америку, обеспе-
чивающую дальнейшую экспансию метрополии нескончае-
мым потоком золота и серебра. Однако с самым неожидан-
ным заявлением выступает отважный британец. Его крошеч-
ная страна разрывает все связи с континентом, закосневшим
и насквозь коррумпированным, и сосредоточивается на раз-
витии новых динамичных институтов: мощного парламен-
та, могучего флота (поддерживаемого пиратами), а также ор-

1 Автор, скорее всего, намекает на «корабли-сокровищницы» (кит. – баочуань),
достигавшие, по разным оценкам, до 117 м в длину и 48 м в ширину (пример-
но вдвое больше крупнейших европейских трехпалубных кораблей периода рас-
цвета парусного флота). Справедливости ради такие корабли строились за пол-
тора века до описанного фантастического форума в Давосе и к началу XVII в.
китайское господство на морях уже сошло на нет. – Здесь и далее, за исключени-
ем специально оговоренных случаев, прим. пер.



 
 
 

ганизаций совершенно нового типа – получавших королев-
скую лицензию акционерных обществ, способных вести дела
по всему миру.

За давосскими спорами совершенно незамеченным оста-
ется один регион – Северная Америка. По сути, это почти бе-
лое пятно на карте – грандиозная, но дикая местность где-то
к северу от Латинской Америки, богатой драгоценными ме-
таллами. Эта пустошь расположена между Тихим океаном и
Атлантикой, где пролегают основные торговые пути и ходят
огромные косяки рыбы. Населена она аборигенами – дика-
рями, которые еще не пересекались с давосской публикой. В
Новой Англии и Вирджинии обретается горстка европейцев,
но те сообщают, что жизнь там тяжелая, а признаки циви-
лизации отсутствуют. Весь Североамериканский континент
производит меньше материальных благ, чем самое мелкое
германское княжество.

Сегодня Соединенные Штаты Америки  – крупнейшая
экономика мира: обладая всего 5 % населения Земли, стра-
на производит четверть мирового ВВП в долларовом эквива-
ленте2. Уровень жизни в Америке один из самых высоких в
мире – он уступает лишь немногим маленьким странам вро-
де Катара или Норвегии. Кроме того, США доминируют в
отраслях, формирующих будущее человечества, – в интел-
лектуальной робототехнике, производстве беспилотных ав-
томобилей, разработке лекарств, увеличивающих продолжи-

2 По номиналу. – Прим. ред.



 
 
 

тельность жизни. В 1980 г., когда президентом США был из-
бран Рональд Рейган, Америке принадлежало 10 % мировых
патентов. Сегодня ей принадлежит 20 %.

Экономика Америки настолько же разнообразна, насколь-
ко и огромна. Америка занимает лидирующие позиции в це-
лом спектре отраслей – от разработки природных ресурсов
до информационных технологий, от целлюлозно-бумажной
промышленности до биотехнологий. Многие ведущие эко-
номики опасно сконцентрированы в одном городе-центре.
Наиболее очевидный пример такой концентрации – Велико-
британия. Схожая ситуация в Южной Корее и в Швеции. В
США есть множество ведущих центров: в Нью-Йорке сосре-
доточены финансы, в Сан-Франциско – технологии, в Хью-
стоне – энергетика, в Лос-Анджелесе – кинематограф.

Американский капитализм – самый демократичный в ми-
ре. Именно в Америке возникли главные движители «народ-
ного капитализма»3 – от поточного производства до фран-
чайзинга и паевых инвестиционных фондов. Во многих
странах капитализм устойчиво ассоциировался с плутокра-
тической элитой. Но в Америке он всегда подразумевал от-
крытость и новые возможности. Американский капитализм
давал тем, кто был рожден в безвестности, шанс пробиться

3 Стоит заметить, что в устах авторов «народный капитализм» (mass capitalism),
скорее, публицистический образ, а не научный термин. Авторы подчеркивают,
что именно в США сформировались институты и инструменты, успешно вовле-
кавшие в капиталистическое производство народные массы в самых разных фор-
матах.



 
 
 

к высшим ступеням в обществе. Американский капитализм
обеспечивал обычным людям доступ к товарам и услугам,
прежде доступным исключительно для представителей вер-
хушки. Роуленд Мейси, бывший китобой с наколкой на руке,
продавал «товары, приличествующие миллионеру, по ценам,
доступным миллионам». Сын фермера Генри Форд гордился
тем, что его «Жестяная Лиззи» (Model T) – это «машина для
обычных людей». Иммигрант из Италии Амадео Джаннини
основал Bank of America, стремясь сделать банковские услу-
ги доступными «маленькому человеку». Другой иммигрант,
Пьер Омидьяр, создал интернет-базар eBay, втянув простого
обывателя в процесс свободного обмена.

Путь Америки к своему величию был, конечно, запятнан
множеством постыдных фактов, важнейшие из которых  –
притеснение коренного населения континента и обращение
миллионов чернокожих в рабство. Тем не менее в широкой
исторической перспективе этот путь был, безусловно, пози-
тивным процессом. Америка обеспечила не только благосо-
стояние своих граждан, но и экспортировала процветание в
форме изобретений и идей. Не вступи Америка во Вторую
мировую войну, Гитлер вполне мог бы поработить Европу.
Не прояви Америка непоколебимой решимости в период хо-
лодной войны, духовные наследники Иосифа Сталина впол-
не могли бы до сих пор оставаться у власти в Восточной Ев-
ропе и по крайней мере в большей части Азии. Дядя Сэм со-
здал арсенал демократии, который спас ХХ век от тотальной



 
 
 

катастрофы.
Это великолепная, выдающаяся история. Но ее развяз-

ка совсем не похожа на хеппи-энд: сегодня рост произво-
дительности практически прекратился. Тайлер Коуэн гово-
рил о «великой стагнации». Лоуренс Саммерс вдохнул но-
вый смысл в термин Элвина Хансена «секулярная стагна-
ция». Исследование Роберта Гордона, посвященное истории
американской экономики со времен Гражданской войны, на-
зывается «Взлеты и падения американского экономического
роста» (The Rise and Fall of American Growth)4. Китай и дру-
гие быстро растущие державы отбирают у Америки эконо-
мическое первенство отрасль за отраслью. Темпы возникно-
вения новых компаний опустились до рекордно низкого по-
казателя за весь современный период. Рынок труда в застое.
Нормативные требования множатся.

Америка умеет оправляться от былых разочарований. В
1930-е гг. она пережила одну из самых долгих и тяжелых эко-
номических депрессий, которые когда-либо обрушивались
на любую страну. Из Второй мировой войны США вышли

4 Речь идет о работах американских ученых Тайлера Коуэна (Коуэн Т. Сред-
него более не дано: Как выйти из эпохи Великой стагнации. – М.: Издательство
Института Гайдара, 2015), Элвина Хансена (Hansen, Alvin H. Economic Progress
and Declining Population Growth. American Economic Review, March 1939, 29 (1),
pp. 1–15), Лоуренса Саммерса (Summers, Lawrence. U. S. Economic Prospects:
Secular Stagnation, Hysteresis, and the Zero Lower Bound. Business Economics, April
2014, 49 (2), pp. 65–73); Роберта Гордона (Robert J. Gordon, The Rise and Fall of
American Growth: The U. S. Standard of Living since the Civil War. Princeton, NJ:
Princeton University Press, 2016). – Прим. ред.



 
 
 

страной с самой мощной экономикой мира – и остаются та-
ковыми до сих пор. В 1970-е гг. Америку поразила стагф-
ляция, она потерпела несколько болезненных поражений в
конкуренции с Германией и Японией. Но в последующие два
десятилетия Америка сумела воспользоваться возможностя-
ми, предоставленными развитием информационных техно-
логий и глобализацией, для того, чтобы вновь стать самой
динамичной экономикой. Cумеет ли Америка провернуть
подобный фокус вновь, пока неясно.

Эта книга рассказывает о замечательнейшей истории по-
следних 400 лет: 13 колоний из мирового захолустья суме-
ли создать самую мощную экономику когда-либо известную
человечеству. Обращаясь к урокам истории, мы попытаемся
ответить на самый насущный вопрос современности: сумеют
ли Соединенные Штаты сохранить свое превосходство или
лидерство неизбежно перейдет от США к какой-то другой
(и почти наверняка гораздо менее свободной) державе?



 
 
 

 
Прекрасная эпоха для старта

 
300 лет назад Америка была лишь совокупностью разроз-

ненных поселений где-то на краю обитаемого мира. Образо-
ваннейшие люди вспоминали о ней в последнюю очередь. В
международной политике ее касались вскользь. Богатая при-
родными ресурсами территория находилась слишком далеко
от центров цивилизации; огромные новые земли оставались
по большей части почти недосягаемыми. Однако удача улы-
балась молодой стране. Своим появлением на свет Амери-
ка обязана целой цепочке счастливых для нее перемен. Вос-
стание, которое создало Соединенные Штаты, могло бы и не
начаться вовсе, если бы британские правящие круги прислу-
шались к словам Эдмунда Бёрка5 и проводили чуть менее
жесткую политику по отношению к колониям. Восставшие
против британского господства колонисты извлекли нема-
лую пользу из войны мирового масштаба, развернувшейся
между Британией и Францией. Не будь Джордж Вашингтон
таким выдающимся лидером, борьба за независимость мог-
ла бы и захлебнуться. Обстоятельства благоприятствовали
Америке и после ее появления. В 1803 г. Томас Джефферсон

5 Эдмунд Бёрк (1729–1797) – англо-ирландский парламентарий-консерватор,
выступавший за предоставление британским колониям на Американском конти-
ненте определенной самостоятельности, снижение налогового бремени, а после
начала Войны за независимость (Американской революции) – за мирное урегу-
лирование конфликта.



 
 
 

приобрел у Франции Территорию Луизиану, что вдвое уве-
личило размер страны. Эта покупка принесла США огром-
ные площади плодородной земли для сельского хозяйства,
реку Миссисипи и порт Новый Орлеан. В 1821 г. Америка
купила Флориду у Испании, в 1845-м аннексировала Техас, в
1846 г. – Орегон, а в 1850-м, после победы в американо-мек-
сиканской войне, присоединила Калифорнию.

Америке также повезло с «родителями»: оказаться «доч-
кой» страны, в которой произошла первая промышленная
революция и возникла первая парламентская демократия,
было гораздо лучше, чем, допустим, «дочкой» Испании или
Бельгии. И сегодня американцы считают монархическую ти-
ранию безусловным злом, превознося при этом достоинства
Американской революции. Но Война за независимость США
была во многих своих проявлениях революцией незавершен-
ной. Америка унаследовала многие лучшие традиции Брита-
нии – от ограниченных полномочий правительства до обыч-
ного (прецедентного) права и уважения к личным правам
и свободам, которое, если верить авторитетному историку
Алану Макфарлейну, восходит еще к XIII в. 67. Америка была
вовлечена в постоянный неофициальный обмен информаци-

6 Речь идет о Великой хартии вольностей (Magna Carta), принятой в Англии в
1215 г. на основе требований английской знати к королю Иоанну Безземельному
и защищавшей ряд прав и привилегий свободного населения страны. Ее приня-
тие считается эпохальной вехой в истории развития западной демократии.

7 Alan Macfarlane, The Origins of English Individualism: The Family Property and
Social Transition (Oxford: Basic Blackwell, 1979).



 
 
 

ей с Великобританией. В американские колонии продолжа-
ли приезжать британцы, часто обладавшие промышленными
секретами. Американцы посещали британские фабрики, за-
воды и выставки. Америка заимствовала британские модели
организации рынка ценных бумаг, товарно-сырьевой биржи
и патентного права. Разные по названию страны, Америка и
Британия были тем не менее объединены общей культурой.

Но больше всего Америке повезло со временем появле-
ния. Соединенные Штаты возникли в эпоху Просвещения,
когда старые истины переосмыслялись, а устоявшиеся ин-
ституты реорганизовывались. Жестокая борьба Америки за
независимость (1775–1783) началась за год до того, как свет
увидела величайшая книга о свободной рыночной экономи-
ке – «Исследование о природе и причинах богатства наро-
дов» Адама Смита8. Почти на всем протяжении писаной ис-
тории человечество молчаливо соглашалось со статичным и
предсказуемым состоянием общества  – и даже в каком-то
смысле приветствовало его. По данным исследования Ангу-
са Мэддисона, с рождения Иисуса до примерно 1820 г. эко-
номический рост составлял всего 0,11 % в год – или 11 %
за век9. Молодой крестьянин XV в. мог вполне рассчитывать
на то, что он будет обрабатывать все тот же надел, опреде-

8 Смит А. Исследование о природе и причинах богатства народов. – М.: Эксмо,
2017.

9 Angus Maddison, The World Economy: A Millennial Perspective (Paris: OECD,
2001), 28.



 
 
 

ленный ему сюзереном, до тех пор, пока болезнь, голод, при-
родный катаклизм или насильственная смерть не подведут
счет его дням. Он мог примерно с той же вероятностью рас-
считывать и на то, что его дети и дети его детей будут обра-
батывать все тот же участок земли.

Адам Смит предложил революционную концепцию ди-
намичного общества, в котором производство материаль-
ных благ умножалось, а возможности возникали в изобилии.
Это был выдающийся интеллектуальный эксперимент, на-
стоящий переворот в экономической мысли, до тех пор по-
иск собственной выгоды считался в лучшем случае занятием
недостойным, а в худшем – греховным. Смит пошел напе-
рекор сложившемуся стереотипу, доказывая, что поиск этой
выгоды, не выходящий за рамки закона и морали, резко по-
вышает благосостояние всей страны.

Ни одна страна не прониклась этой идеей глубже, чем та,
что появилась на свет сразу после того, как Адам Смит об-
народовал свои мысли. Эта новая страна родилась во время
восстания против меркантилистского режима, уверенного в
том, что экономическая состоятельность государства изме-
ряется в объеме золота, которым оно владеет, а этот объем,
в свою очередь, зависит от величины положительного сальдо
торгового баланса, которую обеспечивают протекционист-
ские меры. Конституция США, написанная в 1787 г. и рати-
фицированная в 1788-м, постулировала, что вся страна яв-
ляется единым общим рынком без внутренних тарифов, сбо-



 
 
 

ров или налогов на коммерческую деятельность, осуществ-
ляемую между собой отдельными штатами в составе обще-
го государства. Америка была первой страной, появившейся
в эпоху экономического роста, когда насущной экономиче-
ской задачей стало содействие силам перемен, а не распре-
деление конечного объема ресурсов.

Вторым мощным фактором формирования американской
идентичности стал главный антагонист Просвещения – ре-
лигия, и прежде всего  – протестантизм. Америка находи-
лась под гораздо более мощным влиянием европейской Ре-
формации, чем какая-либо иная страна. Если католическая
церковь требовала от прихожан обращаться к Господу че-
рез посредника-священнослужителя, то протестантская цер-
ковь побуждала своих последователей обращаться к Богу че-
рез посредство Библии. Протестанты должны были читать
Добрую Книгу дома и самостоятельно приходить к тем или
иным суждениям по религиозным вопросам, а не полагать-
ся на авторитетное мнение вышестоящих. Переселенцы-пу-
ритане, осевшие в Массачусетсе, основали беспрецедентное
количество школ и университетов. Закон Массачусетса обя-
зывал всех владельцев домохозяйств обучать детей чтению.
«После того, как Господь сохранил нас на пути в Новую Ан-
глию и мы построили дома, обустроили хозяйство, выдели-
ли достойные места для почитания Господа и создали граж-
данское управление,  – говорилось в письме от 1643  г. из
Гарвардского университета в Англию (это первый известный



 
 
 

образец письма-декларации о создании университета), – од-
ним из самых горячих наших устремлений и желаний было
способствовать развитию и распространению образования и
обеспечить постоянную передачу знаний нашим потомкам».

В первые годы существования страны Америке выпала
еще одна удача: отцы-основатели10 поняли, что единствен-
ный путь к процветанию в меняющемся мире пролегает по
маршруту, заданному фиксированными, не меняющимися
ориентирами. Они предоставили гражданам страны опреде-
ленный набор прав, которые правительство не могло нару-
шить, а также Конституцию, предназначенную контролиро-
вать власть. Чем шире становились пределы народовластия,
тем строже нужно было следить за тем, чтобы люди не зло-
употребляли этой властью. Чем шире становились возмож-
ности для бизнеса, тем эффективнее должны были стано-
виться механизмы, не позволяющие торговцам обрушить ва-
люту или надувать своих покупателей.

Отцы-основатели сделали права собственности частью
национального ДНК Америки. Фраза Томаса Джефферсо-
на о том, что человек обладает «неотъемлемым правом» на
«жизнь, свободу и поиск счастья» была парафразом мыс-
ли Джона Локка из «Второго трактата о гражданском прав-

10 Отцы-основатели – традиционное именование политиков, заложивших ос-
новы американской государственности. Главными среди них являются семеро –
Джордж Вашингтон, Бенджамин Франклин, Томас Джефферсон, Джон Адамс,
Александр Гамильтон, Джон Джей, Джеймс Мэдисон. – Прим. ред



 
 
 

лении»11 о том, что человек обладает «природным» пра-
вом охранять «свою жизнь, свободу и собственность про-
тив любого урона или посягательств со стороны других лю-
дей». Конституция использовала принцип разделения вла-
стей прежде всего для того, чтобы защитить имущих от
ограбления их массами или диктатором. Такая активная
защита частной собственности прекрасно стимулировала
предпринимательство в самом государстве, поскольку граж-
дане имели достаточно веские основания полагать, что су-
меют сохранить заработанную прибыль. Более того, она при-
влекала иностранных инвесторов – те с охотой вкладывали
свои капиталы в Америку в уверенности, что их вложения
не будут украдены, а условия договоров будут соблюдаться.

Приверженность Америки к защите частной собственно-
сти распространила эту защиту даже на плоды воображения.
Отцы-основатели сделали патентную защиту частью Консти-
туции – об этом прямо говорит раздел 8 статьи I. Амери-
ка предложила защиту прав интеллектуальной собственно-
сти тем, кто никогда не имел ее в Европе; патентная пошли-
на в США составлял всего 5 % от суммы такой пошлины в
Великобритании. При этом, защищая права изобретателей
на извлечение прибыли от коммерциализации их изобрете-
ний, законы США требовали от них публиковать детали сво-
их патентов с тем, чтобы информация об новинках распро-
странялась как можно шире.

11 Локк Дж. Сочинения: В 3 т. – М.: Мысль, 1985. – Т. 3.



 
 
 

Это особое внимание к патентам указывает на еще од-
но преимущество: Америка родилась в эпоху бизнеса. Эту
страну создали корпорации  – такие как Virginia Company
или Massachusetts Bay Company. Фактически первые аме-
риканские «фримены»12 были акционерами компаний, а
первыми «содружествами» стали общие собрания акционе-
ров. Американцы первыми использовали слово «бизнесмен»
в его современном значении. В XVIII в. англичане называли
«людьми бизнеса» (или «деловыми людьми») тех, кто под-
визался в публичной политике. Дэвид Юм охарактеризовал
Перикла именно как «делового человека» (man of business).
В 1830-е гг. американцы начали использовать это выражение
для описания людей, занятых коммерческими операциями 13.

С тех пор американцы выработали в себе такое же уваже-
ние к бизнесменам, какое британцы питают к джентльменам,
французы – к интеллектуалам, а немцы – к ученым. Готов-
ность Америки «привнести нечто героическое в то, как они
ведут дела» – по выражению Алексиса де Токвиля – приве-
ла к формированию культа предпринимателя. Американцы
были инстинктивными приверженцами идеи Йозефа Шум-

12 «Фримены» (свободные люди) – в XVII в. название состоятельного сословия
американских колоний, которые – как собственники – обладали полнотой прав,
в отличие от слуг (сервентов) и нищей голытьбы, прибывавшей в Америку в по-
исках лучшей доли. – Прим. ред.

13 Daniel J. Boorstin, The Americans: The National Experience (New York: Vintage
Books, 1965), 115 (Бурстин Д. Американцы. Национальный опыт. – М.: Прогресс,
1993).



 
 
 

петера о том, что истинным движителем исторических пере-
мен являлись не рабочие, как утверждал Карл Маркс, и не
абстрактные экономические силы, как полагали экономисты
того же направления, а люди, способные построить нечто из
ничего – изобретатели, подобные Томасу Эдисону, имевше-
му 1093 патента, или создатели компаний, подобные Генри
Форду, Томасу Уотсону и Биллу Гейтсу.

Исторический путь развития Америки после войны за
независимость не был прямым как стрела. Молодая респуб-
лика фактически разделилась надвое – между двумя разны-
ми образами будущего. Томас Джефферсон видел Амери-
ку децентрализованной аграрной страной, населенной сво-
бодными фермерами-йоменами14. А в представлении (уди-
вительно живучем) Александра Гамильтона Америка вы-
глядела урбанистической республикой, экономический рост
которой определяли промышленные предприятия и мощ-
ный банк, обеспечивающий их денежными потоками. Эти
две разительно отличные модели реализовались в двух ча-
стях Америки, фактически поделив ее на капиталистиче-
ский промышленный Север и рабовладельческий сельскохо-
зяйственный Юг. С течением времени это разделение ста-
ло еще более явным – по мере того, как Север все актив-
нее инвестировал в машины и оборудование, а Юг – в хлоп-

14  Йоменами в средневековье называли свободных английских крестьян, из
которых формировались знаменитые отряды лучников, неоднократно обеспечи-
вавших победу англичанам в ходе Столетней войны. – Прим. ред.



 
 
 

ководство, одновременно пытаясь распространить рабство и
на новые территории – Канзас, например. В конечном сче-
те этот спор разрешила Гражданская война 1861–1865  гг.
Ее исход определил будущее страны, и Соединенные Шта-
ты энергично занялись распространением своей версии биз-
нес-цивилизации на весь континент.



 
 
 

 
Люди страны изобилия

 
Американская бизнес-цивилизация укоренилась в стра-

не, щедро обеспеченной тремя важнейшими предпосылками
производства – капиталом, землей и рабочей силой. С 1818
по 1914 г. американский банковский сектор разросся с 338
банков с общими активами в 160 млн долл. до 27 864 банков,
активы которых насчитывали 27,3 млрд долл. Америка стала
мировым лидером в импорте капитала; главным ее донором
была Великобритания – предшественница США в качестве
штаб-квартиры мирового капитализма. Территория США в
первой половине XIX в. прирастала постоянно и быстро – от
2 239 681,86 кв. км в 1800 г. до 7 614 673,82 кв. км в 1850 г.
Между окончанием Гражданской и началом Первой миро-
вой войны американцы освоили как сельхозугодия 1 618 744
кв. км диких земель, что почти вдвое больше, чем вся тер-
ритория Западной Европы.

Эта земля была необычайно богата природными ресурса-
ми. Общая длина судоходных рек США больше, чем во всех
остальных странах мира, вместе взятых. Величайшие из этих
рек – Миссури, Огайо, Арканзас, Теннесси и, конечно, мо-
гучая Миссисипи – пересекают страну скорее по диагонали,
чем перпендикулярно, разделяя ее на естественные геогра-
фические зоны15. Аппалачи, простирающиеся от Пенсильва-

15 Robert D. Kaplan, Earning the Rockies: How Geography Shapes America's Role in



 
 
 

нии до Кентукки и холмов Западной Вирджинии, перепол-
нены каменным углем. Монтана настолько богата драгоцен-
ными металлами, что ее прозвали штатом-сокровищницей.
В районе Месаби в Миннесоте – богатейшее месторождение
железной руды. В земле Техаса – моря нефти (которые сего-
дня оказались еще более «полноводными» благодаря техно-
логии гидроразрыва пласта). Средний Запад – житница Аме-
рики.

Изобилие природных ресурсов оказывало огромное вли-
яние на экономическое развитие США. Порой оно прояв-
лялось в форме общенациональной истерии вокруг этих ре-
сурсов – достаточно припомнить золотую лихорадку 1849 г.
и нефтяные бумы начала или середины ХХ в. Оно формиро-
вало мощные отрасли хозяйства, работающие на экспорт, –
например, зерновых. Но один из наиболее существенных
факторов такого изобилия оставался неявным – экономиче-
ское развитие Америки, в отличие от других стран, не сдер-
живалось нехваткой природных ресурсов. За период бурного
роста американской сталелитейной промышленности с 1890
по 1905 г. доля Миннесоты в общенациональном производ-
стве железной руды выросла с 6 до 51 %, а цена на руду в
стране упала вдвое: американским стальным магнатам сырье
обходилось гораздо дешевле, чем их британским конкурен-
там.

Америка притягивала людей как магнитом. Уровень рож-

the World (New York: Random House, 2017), 133.



 
 
 

даемости в колониальной Америке был одним из самых вы-
соких в мире – благодаря изобилию земли и нехватке рабо-
чей силы. Темпы прироста численности населения, и без то-
го достаточно высокие, резко ускорились, когда в Америку
хлынули люди со всего мира. В XIX в. население выросло
почти в 15 раз – с 5,3 млн человек до 76 млн. Столько людей
не жило ни в одной стране Европы, за исключением России.
К 1890 г. 80 % ньюйоркцев и 87 % чикагцев были иммигран-
тами или детьми иммигрантов.

Среди икон американского предпринимательства необы-
чайно высока доля иммигрантов или их детей. Александр
Белл и Эндрю Карнеги родились в Шотландии. Никола Тес-
ла, «первооткрыватель» переменного тока, – серб. Джордж
Митчелл, изобретатель технологии фрекинга, один из са-
мых влиятельных бизнесменов последних десятилетий,  –
сын грека-козопаса.

Прибывшие в Америку поселенцы оказывались необы-
чайно мобильными: они выросли в странах, где свободная
земля – огромная редкость, а тут она была в изобилии. Их
охватывала и жажда обладания землей, и «охота к перемене
мест» – жажда странствий. Эта тяга к мобильности, к сво-
боде перемещений никуда не ушла и после создания более
«зажиточной» цивилизации: «Средний город» (Middletown),
исследование типичного города Среднего Запада (города
Манси в штате Индиана), проведенное Робертом и Хелен
Линд, показало, что с течением времени американцы стано-



 
 
 

вились все более мобильными. Если в 1893–1898 гг. пере-
езжало 35 % американских семей, то в 1920–1924  гг. уже
57 %. За первые десятилетия ХХ в. миллионы чернокожих
американцев Юга бежали от кабальной испольщины на Се-
вер – в бурно растущие промышленные центры вроде Дет-
ройта или Чикаго. (В 1980-е гг. эти миграционные потоки
повернулись вспять – миллионы людей разного цвета кожи
оставляют территорию «Ржавого пояса» ради процветающе-
го «Солнечного»16).

Во второй половине XIX в. сочетание всех разнообраз-
ных преимуществ – культурных и демографических, поли-
тических и географических – позволило США стать самой
мощной экономикой мира. Сеть железных дорог, пронизав-
ших территорию страны, превратила ее в крупнейший в ми-
ре единый рынок: к 1905 г. только через один Чикаго прохо-
дило 14 % железнодорожных путей мира. В Америке сфор-
мировались крупнейшие мировые корпорации: в созданной
в 1901 г. компании U. S. Steel (первая в мире компания-мил-
лиардер) работало около 250 000 человек. Америка сделал
больше, чем какая-либо другая страна, для того, чтобы пре-
вратить две важнейшие новаторские технологии – электри-

16 «Ржавый пояс» – часть Среднего Запада и Восточного побережья США (тер-
ритория между Великими озерами и Атлантическим океаном), где традиционно
сосредоточены предприятия тяжелой промышленности США. Ранее он имено-
вался «Индустриальный», но стал «ржаветь» с 1970-х гг., после упадка промыш-
ленного производства и массового закрытия предприятий. «Солнечный пояс» –
южная часть США от Флориды до Калифорнии.



 
 
 

чество и двигатель внутреннего сгорания – в неиссякаемый
источник потребительских товаров – автомобилей и грузо-
виков, стиральных машин и радиоприемников.



 
 
 

 
Как стать богатым

 
В этой книге мы ведем рассказ, опираясь на три струк-

турных принципа – производительность, созидательное раз-
рушение, политика. Производительность отражает способ-
ность общества получить бóльшую отдачу при заданных
вложениях. Созидательное разрушение определяет процесс,
который стимулирует рост производительности. Политика
имеет дело с негативными последствиями созидательного
разрушения. Первое – чисто техническая сторона экономи-
ки. Второе – экономическое явление, связанное с фундамен-
тальными проблемами социальной философии. Третье уво-
дит нас все дальше из мира таблиц и графиков в мир прак-
тических политических решений. Тот же, кто считает, что
история экономики существует вне связи с политикой, чита-
ет не ту книгу.

Производительность – наивысший критерий экономиче-
ского успеха17. Ее степень определяет средний уровень жиз-
ни общества и отличает развитые страны от развивающихся.
Наиболее распространенная ее мера – производительность
труда, которая определяется выработкой (количеством до-

17 Alan Greenspan, The Map and the Territory 2.0: Risk, Human Nature, and the
Future of Forecasting (New York: Penguin Press, 2013), 152–176 (Гринспен А. Карта
и территория. Риск, человеческая природа и проблемы прогнозирования. – М.:
Альпина Паблишер, 2018).



 
 
 

бавленной стоимости) за единицу рабочего времени (рабо-
чий час). Главными определяющими факторами (детерми-
нативами) уровня производительности труда являются объ-
ем вложенного в производство капитала (производственные
площади и оборудование) и количество рабочих часов с уче-
том образования и квалификации работников.

В 1950-е гг. адепты теории экономического роста во главе
с Мозесом Абрамовичем и Робертом Солоу обнаружили, что
вложения труда и капитала не определяют параметры роста
ВВП полностью. Сведя остаточные факторы влияния на эко-
номический рост к одному, они назвали его многофактор-
ной производительностью (далее – МФП)18. В основе МФП
лежат новации. Она растет преимущественно от вложений
капитала и труда.

Проблема подсчета показателей ВВП и МФП в долгосроч-
ной перспективе состоит в недостоверности статистики  –
чем дальше вы уходите в историю, тем сложнее получить на-
дежные данные. Правительство США начало систематиче-
ский сбор информации о национальном доходе и счетах про-
изводства только в 1930-е гг., обратившись к опыту Саймона
Кузнеца из Стэнфордского университета и Национального
бюро экономических исследований. В поисках данных, от-
носящихся к более ранним периодам, историкам приходит-
ся обращаться в основном к материалам переписей населе-

18 Англ.: MFP. Используется и другой термин – общая факторная производи-
тельность.



 
 
 

ния, проводившихся раз в десятилетие с конца 1790-х гг. К
этим данным историки добавляют разрозненные сведения о
промышленном производстве, посевах и урожаях, поголовье
скота, а также рабочих часах, но, как показал Пол Дэвид,
эти данные до 1840-х гг. грешат серьезными неточностями.
Тем не менее, несмотря на все эти ограничения, целый ле-
гион специалистов по экономической истории сумел воссо-
здать более или менее надежную статистическую хроноло-
гию ВВП – как номинального, так и реального – для само-
го раннего периода существования США (см. приложение) 19.
Мы в книге постоянно будем обращаться к этим данным.

19 Susan B. Carter, Scott Sigmund Gartner, Michael R. Haines, Alan L. Olmstead,
Richard Sutch, and Gavin Wright, eds., Historical Statistics of the United States:
Millennial Edition (New York: Cambridge University Press, 2006).



 
 
 

 
Созидательное разрушение

 
Созидательное разрушение – главная движущая сила эко-

номического прогресса, нескончаемая буря20, разрушающая
бизнес и человеческие жизни, но по ходу этого создающая
более продуктивную экономику. За редким исключением,
единственный способ повысить выработку в единицу време-
ни – направить ресурсы общества в те области, которые да-
ют наивысшую отдачу на вложения, или, говоря более фор-
мально, направить валовые накопления населения (а также
накопления, заимствованные за рубежом) на финансирова-
ние самых современных технологий и организаций. Созида-
ние и разрушение – сиамские близнецы. Этот процесс подра-
зумевает замещение прежде продуктивных и эффективных
активов и связанных с ними рабочих мест новыми техноло-
гиями и рабочими местами. Так революционная технология
литья Генри Бессемера в 1855 г. вытеснила предыдущие, бо-
лее затратные способы получения стали.

Идеей созидательного разрушения мир обязан Йозефу
Шумпетеру и его великой книге «Капитализм, социализм и
демократия»21. «Процесс созидательного разрушения явля-

20 Выражение Йозефа Шумпетера («perennial gale») в первом русском перево-
де В. С. Автономова книги «Капитализм, социализм и демократия», передано
менее точно – как «постоянный поток». – Прим. ред.

21 Шумпетер Й. Теория экономического развития. Капитализм, социализм и



 
 
 

ется самой сущностью капитализма,  – писал Шумпетер.  –
В этом капитализм и состоит, в его рамках приходится су-
ществовать каждому капиталистическому концерну». Одна-
ко – при всей своей гениальности – в разработке последо-
вательной теории созидательного разрушения Шумпетер не
пошел дальше блестящих метафор, оставив эту задачу своим
последователям. Современные экономисты пытались напол-
нить его идеи реальным содержанием, превратить метафо-
ры в концепции, которые учитывают политические реалии и
воспринимают мир таким, каков он есть.

Для изучения этой «нескончаемой бури» нет лучшего ме-
ста и времени, чем Америка конца XIX  в., где появилась
плеяда титанов бизнеса. Они преображали целые отрасли
в континентальном масштабе. Это было время, когда феде-
ральное правительство сосредоточилось в основном на за-
щите прав собственников и соблюдении договорных усло-
вий, не пытаясь «обуздать» процесс созидательного разру-
шения. Благодаря постоянному совершенствованию техно-
логий издержки производства на единицу продукции (пока-
затель, в принципе аналогичный почасовой выработке) «бес-
семеровской стали» резко снизились, в результате чего опто-
вая цена на сталь с 1876 по 1901 г. упала на 83,5 %. Деше-
вая сталь запустила целый цикл новаций: стальные рельсы
были в десять с лишним раз долговечнее чугунных, а стои-
ли лишь немногим дороже, что позволяло перевозить по же-

демократия. – М.: Эксмо, 2007.



 
 
 

лезным дорогам больше людей и товаров за меньшие день-
ги. Аналогичный каскад модернизационных изменений, за-
тронувших почти все сферы деятельности человека, удвоил
уровень жизни в Америке всего за поколение.

Наиболее очевидным способом стимуляции созидатель-
ного разрушения является производство более мощных ма-
шин и механизмов. Примечательно, что многие подобные
механизмы, совершившие революционные преобразования
в производительности труда, выглядят как кустарные подел-
ки непонятного предназначения. Жатка Сайруса Маккорми-
ка, которую лондонская The Times описывала как помесь ак-
робатической трапеции и инвалидной коляски22, за период с
1831 г. (когда она была изобретена) по конец XIX в. позво-
лила повысить производительность труда на 500 % при сбо-
ре пшеницы и на 250 % – при сборе кукурузы. При этом за
тот же период высвободилось до четверти мировой рабочей
силы в области сельского хозяйства. В 1800 г. вооруженный
серпом фермер за один день тяжкого труда мог сжать коло-
сья пшеницы с 0,4 га земли. К 1890 г. двое фермеров, ис-
пользуя пару лошадей, за то же время могли сжать и связать
пшеницу в снопы с 8 га. Швейная машинка, изобретенная в
1846 г., в 1870-е гг. уже пошедшая в массовое производство,
повысила производительность труда более чем в пять раз.
Новые табуляторы (счетно-аналитические машинки) позво-

22  Charles R. Morris, The Dawn of Innovation: The First American Industrial
Revolution (New York: Public Affairs, 2012), 242–243.



 
 
 

лили завершить перепись населения в 1890 г. всего за год –
всего десятилетием раньше полная обработка данных по пе-
реписи населения занимала (по оценкам) 13 лет. Телетайп,
появившийся в 1910 г., к 1929 г. лишил работы от 80 до 90 %
телеграфистов, оперировавших азбукой Морзе.

Совершенствование бизнес-практик важно не менее тех-
нологических новшеств. Главным вкладом Америки в повы-
шение мировой производительности труда стало, возможно,
именно массовое производство. В Европе XIX в. производ-
ство технологичных продуктов – таких, например, как ру-
жья или часы – было сосредоточено в руках отдельных ма-
стеров-ремесленников. В Америке Эли Уитни и другие но-
ваторы преобразовали производство механизмов в процесс
производства стандартизированных деталей. В 1913 г. Генри
Форд запустил первый конвейер, доставлявший рабочее ме-
сто к работнику. Успехи Америки в производстве более со-
вершенных машин и производственных процессов призна-
вали даже самые недалекие умы. Сталин назвал Америку
«страной машин»23. Гитлер заявлял, что нацизм – это «фор-
дизм плюс фюрер».

Вкупе с этими мощными силами в том же направлении
действовали и более деликатные. Самая важная из них – ин-
формация. За последние годы мы настолько привыкли полу-
чать необходимую информацию вовремя, что воспринима-

23 David M. Kennedy, Freedom from Fear: The American People in Depression and
War, 1929–1945 (New York: Oxford University Press, 1999), 615.



 
 
 

ем ее как воздух, которым дышим. Но на протяжении боль-
шей части истории человечества информация была настоль-
ко дорогой, что людям зачастую приходилось действовать в
полном неведении. Битва за Новый Орлеан, сделавшая Эн-
дрю Джексона национальным героем Америки, – последнее
крупное сражение англо-американской войны 1812 г., в ко-
тором британцы потеряли 700 человек убитыми, – состоя-
лась через две недели после того, как был заключен Гентский
мирный договор, завершивший войну24.

В 1827 г. вышел Journal of Commerce, ставший незамени-
мым источником самых горячих деловых новостей: журна-
листы на скоростных шхунах перехватывали в открытом мо-
ре корабли, направляющиеся в Новый Свет, чтобы узнать
последние известия до того, как те войдут в порт. Телеграф
Сэмюэла Морзе, впервые продемонстрированный публике
в 1844 г., сократил время передачи информации до счита-
ных секунд. Телеграфная компания Western Union связала
тихоокеанское и атлантическое побережья Америки в еди-
ную коммуникационную систему в 1861 г., соединив теле-
графные линии в городе Форт-Ларами, Вайоминг. Всего че-
рез несколько лет, в 1869  г., реальностью стали транскон-
тинентальные грузовые и пассажирские перевозки. Золотой
костыль был торжественно вбит на церемонии в Промон-

24  Война 1812  г.  – второй англо-американский военный конфликт 1812–
1815 гг., также называемый Второй войной за независимость, подтвердивший
статус США как суверенной державы. – Прим. ред.



 
 
 

тори-саммит, в Юте – в точке, где соединились железнодо-
рожные сети Union Pacific и Central Pacific. Параллельно же-
лезнодорожным путям строились телеграфные сети. Соору-
жение трансатлантического телеграфного кабеля (после се-
рии неудач) в 1866 г. наконец создало трансатлантическое
финансовое сообщество: коммерсанты в Нью-Йорке, Сан-
Франциско и Лондоне получили возможность общаться в ре-
альном времени.

Информационная революция устранила все помехи и
неопределенности, которые прежде затрудняли и тормозили
деловую активность. Теперь продавцы могли дозаказать то-
вар сразу после того, как тот уходил с полки. Поставщики по-
лучили постоянный контроль за цепочками поставок. Мгно-
венная коммуникация между кассой на прилавке и произ-
водственной площадкой, между поставщиками и перевозчи-
ками снижает время доставки товара и необходимость скла-
дировать (и учитывать) массу товаров, не вовлеченных непо-
средственно в товарооборот.

Второй аспект созидательного разрушения – снижение за-
трат на капитальные вложения в экономику. Эндрю Карне-
ги и Джон Рокфеллер были героями созидательного разру-
шения: за счет выдающейся организации бизнеса и постоян-
ных новшеств они сокращали затраты на капиталовложения
в производство стали (Карнеги) и энергии (Рокфеллер), ре-
гулярно гальванизируя экономику снижением цен и предло-
жением все более широкого доступа к ресурсам.



 
 
 

Третий аспект – более эффективное использование капи-
таловложений. В славные дни американского промышленно-
го могущества степень успеха измерялась ценой завода или
высотой небоскреба. Со временем, однако, размер становил-
ся все менее адекватным мерилом экономического могуще-
ства – объем сырья, необходимый для производства единицы
товара или продукции, за последние десятилетия неуклон-
но снижался. Развитие интегральных микросхем позволило
«упаковывать» все большее количество функций во все бо-
лее миниатюрные электронные коробки, достижения в ма-
териаловедении – производить более легкие (в пересчете на
лошадиную силу) автомобили и более рационально устроен-
ные здания. По нашим оценкам, с 1879 по 2015 г. снижение
доли материалов на каждый доллар в реальном ВВП добави-
ло 0,26 % к росту ВВП каждый год. К 2015 г. это добави-
ло к общему ВВП 40 %. Ежегодная прибавка к росту ВВП
была особенно значительной в период с 1879 по 1899 г., ко-
гда эффективность добавляла к росту реального ВВП 0,52
процентных пункта в год – в 1899 г., соответственно, общий
уровень прироста реального ВВП из этого источника соста-
вил 10,6 %.

Еще один аспект созидательного разрушения  – сниже-
ние расходов на транспортировку. Лист холоднокатаной ста-
ли в машине, стоящей в салоне автодилера, стоит доро-
же, чем на выходе с прокатного стана сталелитейного заво-
да в Питтсбурге. Соответственно, совершенствование транс-



 
 
 

портной системы приносит два очевидных преимущества:
оно облегчает сведение воедино всех факторов производ-
ства и позволяет предпринимателям быстрее доставлять по-
требителям конечные результаты этого производства – гото-
вую продукцию. На заре существования США скорость ло-
шади и ход парусного корабля определяли возможности для
роста производительности. Улучшение качества дорог или
такелажа могли лишь незначительно повысить производи-
тельность, ибо лошадь и парусник не могли двигаться слиш-
ком быстро. Производительность повысилась, когда парохо-
ды вытеснили парусники – и не только потому, что вырос-
ла скорость речного сообщения, но и потому, что парохо-
ды одинаково легко шли как вниз по течению, так и вверх.
Трансконтинентальная железная дорога сократила время пе-
ревозки грузов и пассажиров от побережья до побережья с
шести месяцев до шести дней25. С развитием местных же-
лезных дорог к общенациональной транспортной сети «под-
ключалось» все больше человеческих и физических ресур-
сов страны; нарастал масштаб перемещения товаров и людей
внутри США. Автомобили и шоссейные дороги постепенно
потеснили железные дороги с ведущих позиций: с их помо-
щью товары можно было доставить к двери заказчика, а не
на ближайшую к нему железнодорожную станцию. Следую-
щая революция – миниатюризация – сократила транспорт-
ные расходы еще сильнее: компьютерная отрасль по природе

25 https://www.history.co.uk/history-of-america/transcontinental-railroad.

https://www.history.co.uk/history-of-america/transcontinental-railroad


 
 
 

своей имеет более глобальный характер, чем, скажем, про-
изводство цемента, поскольку легкие и дорогие компьютер-
ные комплектующие проще перевозить из одной части мира
в другую.

Пятый фактор повышения производительности – геогра-
фический. В сегодняшнем «плоском» мире цепочки поста-
вок глобальны, а коммуникации мгновенны, и мы порой за-
бываем то, что было очевидно для наших предшественни-
ков: разумный выбор места для производственной площад-
ки может резко повысить производительность. Предприни-
матели наживали состояния, выстроив фабрику рядом с во-
допадом (за счет дармовой энергии) или около реки (бес-
платный транспорт) – или просто грамотно расположив са-
мо производство и связанные с ним средства его обслужива-
ния. Логика, направленная на повышение производительно-
сти, одинаково приложима к любым единицам измерения –
как к ярдам или милям, так и к долям дюйма. Она действу-
ет одинаково в любом масштабе. В XIX в. предприниматели
создавали экономическую ценность, строя железные дороги
для того, чтобы перевозить железную руду из Месаби-рендж
в Миннесоте и уголь из Западной Вирджинии к плавиль-
ным печам Питтсбурга, где из них вместе на выходе полу-
чали сталь. Сегодня предприниматели создают экономиче-
скую ценность, еще компактнее «упаковывая» в интеграль-
ные схемы постоянно уменьшающиеся в размерах кремние-
вые чипы, чтобы получить на выходе очередной прирост вы-



 
 
 

числительной мощности.



 
 
 

 
Коварство истории

 
В реальном мире созидательное разрушение редко рабо-

тает в соответствии с безупречной компьютерной логикой
закона Мура26. Новой технологии может понадобится мно-
го времени для того, чтобы кардинально изменить эконо-
мику. Распространение телеграфа Сэмюэла Морзе осложня-
лось размером страны и особенностями ее рельефа. Теле-
графные сети быстро покрыли Восточное побережье США и
густонаселенные районы западного, обеспечив жителей этих
территорией почти моментальной связью, но центральные
части страны оставались в информационном вакууме. В кон-
це 1850-х гг. для передачи сообщения с одного побережья
на другое совместными усилиями телеграфа и почтового ди-
лижанса все еще требовалось три недели. Порой старые тех-
нологии могут идти (и работать) рука об руку с новыми:
с 1860 г. усилиями курьерской службы Pony Express, конные
почтальоны которой доставляли сообщения, меняя на поч-
товых станциях уставших лошадей на свежих, депеши пере-
секали страну уже быстрее, чем за десять дней27. Конная ку-

26  Закон Мура  – эмпирическое наблюдение, согласно которому количество
транзисторов, размещаемых на одном кристалле интегральной схемы, удваива-
ется каждые 24 месяца.

27 26 марта 1860 г. газета New York Herald разместила объявление о том, что
компании Central Overland California и Pike's Peak Express Company предлагают
услуги по доставке почты из Нью-Йорка «в Сан-Франциско за восемь дней. Пер-



 
 
 

рьерская служба оказалась гораздо гибче, чем более техно-
логичное железнодорожное сообщение, – лошади курьеров
могли преодолевать крутые склоны каньонов и пробираться
по узким тропкам, доставляя сообщения туда, куда не было
ходу поездам.

Как подсказывает история Pony Express, новые техноло-
гии часто поддерживают старые или вдыхают в них новую
жизнь. Журнал The Nation в октябре 1872 г. так писал о па-
радоксальной популярности лошади в эпоху пара:

Мы так много лет говорили о железных дорогах,
пароходах и телеграфе как о великих «силах
прогресса», что почти перестали обращать внимание
на то, что наша зависимость от лошади выросла
практически pari passu28 с нашей зависимостью от
пара. Мы покрыли всю страну нашими великими
линиями парового сообщения и связи, но товарами и
пассажирами их питают лошади. Наши быстроходные
пароходы бороздят океаны, но эти суда невозможно ни
нагрузить, ни разгрузить без лошадей29.

Несколько десятилетий подряд «копытное» население

вый курьер от Pony Express отправится с берегов реки Миссури в четверг, 3 ап-
реля в 17:00; в дальнейшем отправка будет осуществляться еженедельно. Курьер
принимает только письма». Первый этап этой эстафеты – от Нью-Йорка до Сент-
Джозефа в штате Миссури – осуществлялся по телеграфу. Но в Сент-Джозефе
телеграфная линия заканчивалась.

28 Pari passu – лат.: в равной мере. – Прим. ред.
29 Ann Norton Greene, Horses at Work: Harnessing Power in Industrial America

(Cambridge, MA: Harvard University Press, 2008), 1–2.



 
 
 

Америки росло в два с лишним раза быстрее, чем «двуно-
гое» – от 4,3 млн лошадей и мулов в 1840  г. до 27,5 млн
в 1910 г. Если в начале 70-летнего периода беспорядочного
прогресса одна лошадь приходилась на пять человек, то к
его концу – уже одна на троих30. Лошади крутили жернова
мельниц, тянули плуги в поле, а также баржи и другие суда
по рекам и каналам, пастухи на конях пасли стада, кавалери-
сты бросались в атаку, но прежде всего на лошадях перево-
зили грузы на небольшие расстояния. Для того чтобы заме-
нить лошадей в качестве сердца американской экономики,
потребовалась комбинация трех видов энергии. Паровая тя-
га вытеснила лошадей из перевозок на длинные расстояния,
электричество – из городского транспорта, а «безлошадные
повозки» с двигателем внутреннего сгорания – из сферы ко-
ротких грузоперевозок.

Обычно между появлением новой технологии и резким
ростом производительности, вызванным ее применением,
проходит довольно много времени. За 40 лет, прошедших
с того момента, как Томас Эдисон устроил электрическое
световое шоу в Нижнем Манхэттене в 1882 г.31, электриче-
ство не внесло особого вклада в рост производительности
заводов и фабрик страны. Внедрение электричества в произ-

30 Там же, 41.
31 В 1882 г., построив первую в Америке распределительную подстанцию, Эди-

сон провел электрическое освещение на Перл-стрит, а также подключил к сети
59 клиентов в Манхэттене.



 
 
 

водство не сводилось к простому «подключению» фабрик к
электрической сети. Для полноценной электрификации про-
мышленности необходимо было полностью перепрофилиро-
вать весь производственный процесс, заменив «вертикаль-
ные» фабрики на «горизонтальные»32, чтобы использовать
новый источник энергии с максимальной эффективностью 33.

Некоторые из наиболее существенных прорывов в произ-
водительности происходят без особой помпы. Мощнейший
прогресс в сталелитейном деле и в агрокультуре случился
много позже того, как комментаторам наскучило обсуждать
«эпоху стали» и «сельскохозяйственную революцию». Печь
с кислородным наддувом (как подсказывает название, в ней
использовался чистый кислород вместо воздуха) пришла на

32 Под переходом от «вертикальных» к «горизонтальным» фабрикам, подклю-
чившимся к электрической сети, авторы понимают замену механических и паро-
вых двигателей электрическими и применение электрических приборов во всех
звеньях технологической цепочки, а не простое освещение цехов электрически-
ми светильниками. Второй способ «модернизации» не предполагает структур-
ную перестройку. Но это имело и другую сторону дела: раньше паровые маши-
ны ставились на первом этаже, а цеха со станками, «питавшимися» их энергией,
располагались часто выше, на втором этаже, вертикально. Появление компакт-
ных электродвигателей делало такую организацию производственного процесса
излишней, то есть позволяло располагать станки горизонтально. – Прим. ред.

33  Paul David, "Computer and Dynamo: The Modern Productivity Paradox in a
Not-Too-Distant Mirror", Center for Economic Policy Research, No. 339, Stanford
University, July 1989. См. также: "The Dynamo and the Computer: A Historical
Perspective on the Modern Productivity Paradox", American Economic Review 80, no.
2 (May 1990), Papers and Proceedings of the Hundred and Second Annual Meeting of
the American Economic Association, 355–361.



 
 
 

смену мартеновской печи после Второй мировой войны, со-
кратив время плавки с 8–9 часов до 35–40 минут. С 1920
по 2000 г. трудозатраты на выплавку тонны нерафинирован-
ной стали сократились в тысячу раз – с трех рабочих чело-
веко-часов на метрическую тонну до всего 0,003.

Наиболее существенное воздействие технологический
прогресс часто оказывает на нашу повседневную жизнь. Он
скорее облегчает наше существование, чем сказывается на
состоянии каких-то отдельно взятых отраслей вроде про-
мышленности или сельского хозяйства. Геродот описывал
египетского фараона, которому оставалось жить всего шесть
лет: «Понимая, что судьба его определена, [он] приказал…
каждый вечер зажигать лампы… и наслаждался… превра-
щая ночь в день  – так он прожил двенадцать за срок ше-
сти»34. Распространение электричества с начала ХХ в. оказа-
ло на американцев в целом примерно тот же эффект. Элек-
трическая бытовая техника и полуфабрикаты быстрого при-
готовления сократили время на готовку, стирку и уборку с 58
часов в неделю в 1900 г. до 18 часов в неделю в 1975 г.35. По
оценкам Статистического управления Министерства труда
США, сканеры штрихкода на кассах увеличили скорость ра-

34  Stanley Lebergott, Pursuing Happiness: American Consumers in the Twentieth
Century (Princeton, NJ: Princeton University Press, 1993), 37–39.

35 Правда, работы по дому не считаются производительным трудом при под-
счете ВВП, таким образом, это значительное повышение в уровне жизни не на-
шло отражения ни в показателях часовой производительности, ни в показателях
MPF/ОФП.



 
 
 

боты кассиров на 30 % и сократили трудозатраты кассиров
и упаковщиков на 10–15 %.



 
 
 

 
Темная сторона

созидательного разрушения
 

Деструктивный аспект созидательного разрушения про-
является в двух очевидных формах: разрушении физиче-
ских активов по мере того, как они перестают соответство-
вать новым требованиям, и перемещение рабочей силы по
мере того, как исчерпывается необходимость в старых рабо-
чих местах. К этому следует добавить проблему неопреде-
ленности. «Буря созидательного разрушения» сносила ста-
рые истины вместе с отжившими практиками: никто не мог
знать, какие активы в будущем окажутся продуктивными,
а какие – нет. Новые технологии почти всегда приводят к
надуванию спекулятивных пузырей, которым свойственно
схлопываться – подчас с катастрофическими последствия-
ми.

Созидательное разрушение обычно воспринимается, по
Максу Веберу, с «бездной недоверия, подчас ненависти,
прежде всего морального возмущения»36. Причина тому –
отчасти боязнь любых перемен, свойственная человечеству
в целом, а отчасти  – тот факт, что перемены создают как
победителей, так и проигравших. Самые очевидные против-

36  Deirdre Nansen McCloskey, Bourgeois Equality: How Ideas, Not Capital or
Institutions, Enriched the World (Chicago: University of Chicago Press, 2016), 154.



 
 
 

ники перемен – рабочие, пытающиеся отстоять свои «архаи-
зирующиеся» рабочие места. До Гражданской войны у аме-
риканских рабочих было немного шансов создать организо-
ванное движение в защиту своих прав, поскольку компании
были небольшими; рынок труда формировали элитные ре-
месленные гильдии; отношения в них были личными; заба-
стовки случались крайне редко. После Гражданской войны,
с развитием крупного бизнеса, неквалифицированные рабо-
чие стали образовывать профсоюзы, чтобы добиться повы-
шения зарплаты и улучшения условий труда 37. Острые кон-
фликты с заправилами бизнеса порой приводили к вспыш-
кам насилия и часто отравляли классовые отношения.

Американские профсоюзы были гораздо слабее европей-
ских. Суды наносили профсоюзному движению удар за уда-
ром, запрещая трудовые объединения. Его сотрясали посто-

37 Авторы крайне упрощают историю профсоюзного движения в США. Неква-
лифицированные рабочие в американских условиях – почти исключительно им-
мигранты, говорившие на разных языках и готовые на любую, самую низкоопла-
чиваемую, работу. Поэтому «старые» американцы относились к таким потенци-
альным (и часто фактическим) штрейкбрехерам с подозрением. Это касалось и
профсоюзов, первоначально разделенных по национальным «квартирам». Авто-
ры, упоминая неквалифицированных рабочих и их профсоюзы, подразумевают
профсоюзы именно «иммигрантские». Именно с целью объединить разобщенное
рабочее движение в наиболее передовой, стремительно развивавшейся капита-
листической стране и затем уже, с помощью воспитанных в Америке националь-
ных рабочих лидеров, вести и европейский пролетариат к мировой революции
во многом связано парадоксальное решение I Интернационала в 1873 г. перене-
сти в США его Генеральный совет. Ничего, впрочем, из этой затеи не вышло, но
сама идея показательна. – Прим. ред.



 
 
 

янные конфликты между квалифицированными и неквали-
фицированными рабочими, иммигрантами и местными уро-
женцами, а также между разнообразными региональными
лоббистскими группировками. В 1930-е гг., после приня-
тия целой серии законодательных актов, принятых в инте-
ресах рабочего класса, профсоюзы приобрели значительную
власть. В период процветания после Второй мировой вой-
ны в профсоюзах состояла примерно треть американских
рабочих частного сектора, а сами профсоюзы играли важ-
ную роль в формировании государственной политики. Од-
нако индивидуалистические традиции Америки оставались
очень сильными. Закон Тафта – Хартли в 1947 г. запретил
принцип «закрытого цеха»38. Южные штаты были гораздо
негативнее настроены по отношению к профсоюзам, чем се-
верные. А после волны дерегуляционных законов 1970-х гг.,
количество американских рабочих, вовлеченных в профсо-
юзы, пошло на убыль. Профсоюзы не были столь уж замет-
ной помехой на пути прогресса в долгую эпоху менеджер-
ского капитализма после Второй мировой войны, посколь-
ку Соединенные Штаты пожинали плоды поточного произ-
водства и распространения уже зрелых, зарекомендовавших
себя технологий вроде электричества. Однако те же проф-
союзы стали самым серьезным образом тормозить развитие
и рост экономики, когда на смену поточному производству

38 Согласно этому принципу, наниматели не имели права брать на работу лиц,
не являющихся членами профсоюза.



 
 
 

должно было прийти гибкое, переналаживаемое производ-
ство, а менеджерский капитализм должен был уступить ме-
сто капитализму более предпринимательскому.

Но сопротивляться переменам могут не только профсо-
юзные боссы, но и титаны бизнеса. Один из величайших па-
радоксов созидательного разрушения состоит в том, что его
выгодополучатели в один момент могут превратиться в его
горячих противников: опасаясь того, что их производство
превратится в архаичный пережиток или их конкуренты нач-
нут производить лучшую продукцию, они сделают все воз-
можное – от лоббирования в правительстве до обращений
в суд, чтобы притормозить или вовсе заморозить конкурен-
цию, чтобы превратить свое временное преимущество в по-
стоянное. В 1880-е гг. Эндрю Хикенлупер, возглавлявший
Cincinnati Gas Company и одно время бывший президен-
том Американской ассоциации газовых компаний39, вел ак-
тивнейшую борьбу за «газовые рожки» против «динамо-ма-
шин». Он угрозами заставлял отцов города отказывать в под-
рядах электрическим компаниям (как, впрочем, и газовым
компаниям-конкурентам), а также развернул пропагандист-
скую кампанию в прессе. Газеты рассказывали, что новая
технология чрезвычайно опасна – электропроводка, дескать,
могла вызвать смерть в результате удара электрическим то-

39 Хикенлупер умер в 1904 г., а American Gas Association была создана в 1918 г.
Возможно, авторы имели в виду, что Хикенлупер являлся президентом Торговой
палаты Цинциннати – как раз в середине 1880-х гг.



 
 
 

ком или вызвать пожар общегородского масштаба40.

40 Ernest Freeberg, The Age of Edison: Electric Light and the Invention of Modern
America (New York: Penguin Books, 2013), 76–80.



 
 
 

 
Политики на арене

 
Америка была подвержена воздействию как конструктив-

ного, так и негативного аспекта созидательного разруше-
ния, чем большинство других стран мира: американцы луч-
ше остальных умели создавать новые бизнесы и масштаби-
ровать их; с неменьшей легкостью они и сворачивали биз-
несы, оказавшиеся неудачными. Наиболее яркое свидетель-
ство этому – необычно спокойное отношение к банкротству,
выработавшееся в США. Многие величайшие американские
предприниматели XIX в. – Чарльз Гудьир, Роуленд Мейси,
Генри Хайнц41 и другие  – неоднократно терпели неудачи,
прежде чем стат ь иконами бизнеса.

Вкус американцев к созидательному разрушению име-
ет глубокие и разветвленные корни. Огромная территория
страны способствовала как готовности людей к риску, так
и подвижности. С самых первых дней запад США запол-
нился «городами-призраками» – люди быстро возводили но-
вые города и так же легко оставляли их. Молодость стра-
ны не позволила сформироваться устойчивым привилегиро-
ванным классам, да и власть таких социальных групп была
ограниченной: немногие, особенно на западе страны, успели
сформировать тот устоявшийся образ жизни, который стои-

41 Генри Хайнц (1844–1919) – основатель компании H. J. Heinz, известной в
том числе своей маркой кетчупа и детских смесей



 
 
 

ло бы защищать. В Англии железным дорогам приходилось
делать странные петли, чтобы обойти древние поселения.
В Америке железные дороги пролагали прямые линии «из
Ниоткуда в Никуда», как некогда заметила лондонская The
Times. Порой Америке приходилось дорого платить за свое
увлечение – не только с эстетической точки зрения, но и с
экономической: построенные на скорую руку, без каких-то
серьезных оценок их перспектив, новые поселения еще лег-
че, без особых раздумий, забрасывали. Но по меньшей мере
это позволяло избежать застоя.

Политическая система страны существенно усилила эти
географические и культурные преимущества. Самой силь-
ной помехой созидательному разрушению может быть по-
литическое сопротивление ему. Проигравшие в результате
действия созидательного разрушения, как правило, сконцен-
трированы, победившие – рассеяны. Организовать сконцен-
трированных людей проще, чем рассеянных. Блага и пре-
имущества, создаваемые созидательным разрушением, мо-
гут проявиться через десятилетия, а затраты зачастую проис-
ходят немедленно. В дополнение к этому «нескончаемая бу-
ря» дезориентирует всех – как проигравших, так и победив-
ших: людям свойственно держаться за привычное окруже-
ние; принять и приветствовать перемены способны немно-
гие (а еще им очень сложно объяснить, что сохранять при-
вычный уклад нельзя, потому что это уже нельзя себе поз-
волить).



 
 
 

Америка гораздо лучше, чем почти все другие страны,
умела бороться с искушением прямого вмешательства в ло-
гику созидательного разрушения. Почти везде политики по-
строили на этом успешный бизнес – обещая воспользовать-
ся плодами созидательного разрушения, но умалчивая об
их цене. Коммунисты перекладывали вину за эти потери на
жадность капиталистов, популисты – на зловещие «правя-
щие слои». Европейские социалисты и им подобные испо-
ведуют более взвешенный подход, признавая, что созидание
и разрушение идут рука об руку, но они заявляют, что спо-
собны повысить конструктивный аспект созидательного раз-
рушения, одновременно избавившись от его деструктивного
аспекта за счет сочетания управления спросом и разумного
вмешательства в экономику. Результат таких действий обыч-
но оказывается разочаровывающим – застой, инфляция или
какой-либо иной кризис.

На протяжении большей части своей истории США не бы-
ли подвержены давлению таких кратковременных политиче-
ских решений. Огромной заслугой отцов-основателей стала
защита экономики от вмешательства политиков. Они суме-
ли защитить граждан, предоставив им неотъемлемые права
и разработав целую систему разнообразных ограничений на
отправление политической власти. Экономическая культура
Америки пропагандировала бережливость и опору на соб-
ственные силы. Золотой стандарт обеспечил настолько ста-
бильную структуру для кредитно-денежной политики, что



 
 
 

Америка на протяжении 77 лет обходилась без центрального
банка – с 1836 г. (когда Эндрю Джексон наложил вето на со-
здание Третьего банка42) по 1913-й. Подоходного налога не
существовало вовсе. Большинство образованных американ-
цев верили в то, что выживает сильнейший.

Прогрессистское движение43 бросило вызов некоторым из
этих устоявшихся положений. В 1913 г. Вудро Вильсон ввел
федеральный подоходный налог. «Новый курс» президен-
та Рузвельта положил конец эпохе капитализма свободной
конкуренции. После Второй мировой войны правительство
стало гораздо активнее вмешиваться в экономику, чем это
было в 1920-е гг. Дуайт Эйзенхауэр запустил грандиозную
программу строительства автомагистралей. Линдон Джон-
сон обещал построить «великое общество», в котором не бу-
дет бедности44.

42 В ранней истории США не существовало единой банковской системы. Цен-
тральный банк учреждался для решения конкретных финансовых проблем и по
истечении срока лицензии прекращал свое существование. Всего было два таких
периода, и соответственно действовали Первый (1791–1811) и Второй (1816–
1833) банки. Они в дальнейшем изложении будут еще упоминаться. – Прим. ред.

43 Прогрессизм (прогрессивизм) – реформаторское движение в США в начале
ХХ в., направленное против диктата корпораций и коррупции.

44 Линдон Джонсон, ставший президентом США после убийства Джона Кен-
неди в ноябре 1963 г., объявил о проведении реформ, призванных покончить
с бедностью и преодолеть расовую сегрегацию. Они предполагали, в частности,
снижение налогов, развитие систем здравоохранения и образования, делая их
доступными для неимущих и для чернокожего населения. Все это требовало ги-
гантских вложений, которых, однако, чем дольше, тем больше стало не хватать.
Главной причиной тому была прежде всего война во Вьетнаме, в которую США



 
 
 

Отход от принципов laissez-faire (свободной конкурен-
ции) тем не менее был гораздо менее драматичным, чем
в Европе, не говоря уже о Латинской Америке. Конститу-
ция США постоянно сдерживала проправительственных по-
литических активистов. Верховный суд США отверг пред-
ложенный Франклином Делано Рузвельтом Закон о вос-
становлении национальной промышленности, предполагав-
ший установление значительного государственного контро-
ля над экономикой. Конгрессмены-республиканцы не поз-
волили Гарри Трумэну ввести общенациональную систему
здравоохранения после Второй мировой войны. На смену
либеральным политикам постоянно приходили более кон-
сервативные – Франклина Делано Рузвельта сменил Эйзен-
хауэр (после Трумэна), Линдона Джонсона – Ричард Никсон,
а Джимми Картера – Рональд Рейган. Сильнейшая американ-
ская традиция либерального рыночного капитализма после
Второй мировой войны возродилась и обрела новую силу.
Краткое изложение вышедшей в 1944 г. книги австрийского
экономиста Фридриха фон Хайека «Дорога к рабству» (The
Road to Serfdom) в журнале Reader's Digest прочли мил-
лионы. Милтон Фридман45 стал звездой телевидения. Пре-
зидентская кампания Рональда Рейгана была построена на
идее о том, что правительство – это проблема, а не решение.
втянулись с 1964 г. Подробнее см. главу IX. – Прим. ред.

45 Милтон Фридман (1912–2006) – американский экономист, один из интел-
лектуальных лидеров чикагской экономической школы, автор множества работ
по ценовой теории.



 
 
 

Но способна ли Америка сохранить свое сравнительное
преимущество в искусстве созидательного разрушения? В
этом все больше сомнений. Сегодня в США создается наи-
меньшее количество компаний по сравнению с 1980-ми
гг. Уровень конкуренции упал в более чем трех четвертях
ключевых секторов американской экономики. Растет про-
цент неработающих категорий населения по мере того, как
представители поколения беби-бумеров 46 выходят на пен-
сию. Неудержимо растет количество и объем компенсаций
и пособий, государственные расходы подменяют собой част-
ные капитальные вложения, что снижает производитель-
ность труда и замедляет рост экономики. С каждым днем
Америка становится все более беззащитной перед популиз-
мом, поскольку профессиональные политики продают свои
голоса тому, кто больше предложит, а избиратели требуют
прямой демократии без фильтров, чтобы обуздать коррум-
пированную политическую систему. Дональд Трамп – наибо-
лее близкий к типичному латиноамериканскому популисту
продукт этой системы. Он обещает устранить международ-
ную конкуренцию и заставляет компании предлагать своим
работникам «честные сделки».

46 Поколение беби-бумеров – послевоенное поколение, когда в США во второй
половине 1940-х – первой половине 1950-х гг. произошел резкий рост рождае-
мости.



 
 
 

 
Как восстановить утраченный

динамизм америки
 

В конце книги мы предложим некоторые меры, которые
позволят восстановить утраченный Америкой динамизм.
Самым важным шагом будет повторение шведского опыта
1991 г. – реформа системы социальных выплат и пособий.
Швеция отреагировала на свой налогово-бюджетный кри-
зис, отказавшись от принятой системы социальных льгот
(пособий) в пользу системы четко определенных отчисле-
ний. В США в 2017 г. пособия и компенсации составляли
14 % ВВП (для сравнения – в 1965 г. этот показатель состав-
лял менее 5 %), что отвлекало десять процентных пунктов
ВВП и экономической активности в целом от инвестирова-
ния в потребление и раздувало и так уже чрезмерный дефи-
цит бюджета. В 2017 г. в годовом отчете Совета попечите-
лей Фонда страхования по старости и Федерального фонда
страхования по потере трудоспособности статистики отме-
тили, что для того, чтобы система страхования была действи-
тельно статистически обоснованной, уровень страховых вы-
плат необходимо понизить на 25 % на неопределенное дол-
гое время – или же поднять уровень налогообложения. Это
предложение появляется ближе к концу 296-страничного от-
чета, что прекрасно иллюстрирует всю политическую дели-
катность такого диагноза.



 
 
 

За этим должна последовать не менее важная реформа
финансовой системы: еще один финансовый кризис масшта-
ба тех, что случились в 2008-м или 1929  г., может подо-
рвать легитимность всей финансово-политической системы,
повергнув ее в полный хаос в краткосрочной перспективе.
Все подобные кризисы, как мы подробнее поговорим ниже,
возникают из-за того, что финансовые посредники (кредит-
но-финансовые учреждения) располагают слишком недоста-
точными резервами капитала и провоцируют современные
формы панических изъятий вкладов. Исторически соотно-
шение акционерного капитала к активам в нефинансовых
секторах американской экономики составляло 40–50 % всех
активов. «Цепные» дефолты фирм с подобным балансом ка-
питала происходят крайне редко. Периодические обвальные
дефолты – это прискорбное свойство финансовых организа-
ций, в которых показатель соотношения акционерного ка-
питала к активам гораздо ниже. Лучший способ предотвра-
тить повторение кризиса  – принудить банки создавать го-
раздо больший объем резервов капитала и обеспечительных
средств. История не подтверждает ставшее в последнее вре-
мя очень популярным положение о том, что подобное тре-
бование серьезно снижает объем заимствований и замедляет
экономический рост. К сожалению, политики избрали иное
решение – создавая сложную регламентацию, наподобие за-
кону Додда – Франка 2010 г.47, пойдя на поводу у различных

47  Закон Додда-Франка, призванный защитить интересы рядовых граждан,



 
 
 

групп влияния, которые предпочитают составлять длинные
списки пожеланий и требований, вместо того, чтобы попы-
таться найти реальное решение конкретных проблем. Закон
Додда – Франка лишь усложняет и без того достаточно запу-
танную структуру отраслевого регулирования, которая деся-
тилетиями выстраивалась совершенно бессистемно, что на-
зывается, «на коленке».

Тем не менее, когда Америка сталкивалась с угрозой на-
ционального упадка в прошлом – в 1930-е гг., например, или
в 1970-е, – она всегда находила способ справиться с пробле-
мами и становилась лишь сильнее. Внутренняя сила нацио-
нальной экономики и вместе с тем национального характера
всегда позволяла Америке преодолеть последствия ошибок
политиков. В 1940 г. будущее Америки выглядело мрачным:
страна только-только выбралась из десятилетнего экономи-
ческого застоя и финансовой ямы. Однако всего через десять
лет экономика Америки уже работала на полную мощность,
став – с большим отрывом от любых потенциальных конку-
рентов – самой успешной в мире.

Один из способов побороть подступающий пессимизм –
взглянуть на происходящее в Кремниевой долине, где пред-
приниматели изобретают будущее. Это будущее всего – от
смартфонов до робототехники. Можно обратить взгляд и в

предусматривал создание Совета по надзору за финансовой стабильностью,
функции которого и определялись на 2319 (!) страницах закона. К нему авторы
впоследствии не раз возвращаются. – Прим. ред.



 
 
 

прошлое. Двести лет назад американские поселенцы сталки-
вались с проблемами, по сравнению с которыми современ-
ные проблемы Америки меркнут: как выжить в огромном
враждебном мире, не прощающем ошибок, как создать по-
литическую систему, гармонично сочетающую права отдель-
ных штатов и федерального правительства, частную иници-
ативу с коллективной ответственностью.

История о том, как были решены эти проблемы, в равной
степени захватывающа и поучительна.



 
 
 

 
Глава 1

Республика бизнесменов:
1776–1880 гг.

 
При слове «колония» на ум приходят «эксплуатация» и

«обособленность». Однако колониальная Америка во мно-
гих смыслах относилась к числу самых благоприятных мест
на Земле. Природа щедро наделила ее ресурсами, а управ-
ление колониями было достаточно либеральным. С 1600 по
1766 г. население американских колоний росло быстрее все-
го в мире – в два с лишним раза по сравнению с населением
метрополии. А к моменту, когда колонии уже были готовы
расстаться с Британией, американцы были одними из самых
богатых людей мира: по ценам 2017 г. их подушевая произ-
водительность составляла 4,71 долл. в день48. Американцы в
среднем были на 5–7 см выше, чем европейцы. Рождаемость
в колониях также была выше – каждая женщина в среднем
рожала шестерых-семерых детей (в Англии – четверых-пяте-
рых). Бенджамин Франклин даже предположил, что к сере-

48  John McCusker, ed., "Colonial Statistics", Governance and International
Relations, vol. 5  of Historical Statistics of the United States: Millennial Edition, ed.
Susan B. Carter et al. (New York: Cambridge University Press, 2006), 627; Richard
Sutch, ed., "National Income and Product", Economic Structure and Performance, vol.
3 of Historical Statistics of the United States: Millennial Edition, 3.



 
 
 

дине 1880-х гг. «по эту сторону океана англичан будет боль-
ше». Просторный Новый Свет предоставил поселенцам по-
чти неограниченные запасы основных ресурсов для жизни –
землю, дичь, рыбу, лес и полезные ископаемые. Колонии от
метрополии отделяли 4828  км открытого океана, поэтому
колонисты обладали относительной свободой жить так, как
им хотелось.

При этом они не смогли воспроизвести у себя закрытое
британское общественное устройство: на их берегу Атлан-
тики было слишком мало администраторов из метрополии
и англиканских священнослужителей для того, чтобы на-
вязать его местным уроженцам4950. В Англии ремесленные
гильдии и «гильдии искусств»51 могли уничтожить любую
новую идею. Они регулировали конкуренцию. Но в Амери-
ке они были слишком слабы для того, чтобы оказать суще-
ственное влияние на общество – не говоря уже о том, что-
бы контролировать его. Колонисты исключительно дорожи-
ли своей независимостью. Они свыклись с ней и не желали с

49 Под местными уроженцами авторы понимают именно колонистов. Индейцы
не только не считаются авторами таковыми, но и поминаются лишь мельком – как
досадная помеха в овладении настоящими американцами природных богатств
континента. – Прим. ред.

50 Robert H. Wiebe, SelfRule: A Cultural History of American Democracy (Chicago:
University of Chicago Press, 1995), 17.

51 Имеются в виду интеллектуальные профессии, которым обучали в универ-
ситетах, – богословие, право, медицина. В русской традиции они обычно называ-
ются «искусствами», в британской – learned professions. Как и ремесленники, бо-
гословы, правоведы и медики также объединялись в профессиональные гильдии.



 
 
 

ней расставаться. «Они не испытывают привязанности к ка-
кому-то определенному месту, наоборот, тяга к смене мест,
кажется, стала их второй натурой, – замечал современник. –
Им свойственно постоянно воображать, что там, вдали, все-
гда есть земли получше тех, на которых они уже обоснова-
лись»52.

Вместе с тем колонистам отчаянно не хватало изысканно-
сти. Сливки местного общества изо всех сил пытались под-
ражать стилю жизни британских джентри, импортируя из
метрополии мебель, дорогой фарфор, одежду и чай. Тяга же
американцев к высшему образованию не имела себе равных
во всем остальном мире  – к 1800  г. в  новой стране были
основаны десятки университетов. В Англии к тому време-
ни их было только два. 29 из 56 делегатов Первого конти-
нентального конгресса имели степени об окончании колле-
джа. Образованным американцам не приходилось стыдить-
ся за свои знания ни перед кем в мире. Они изучали вели-
кие тексты, лежавшие в основе западной мысли, – античную
классику, Библию и разнообразные комментарии к ней. Осо-
бенно тщательно они штудировали работы британских мыс-
лителей, выделяя из них юристов уровня Уильяма Блэксто-
на53 и философов вроде Джона Локка. Не обходили внима-

52  Gordon S. Wood, The American Revolution: A History (New York: Modern
Library, 2002), 9.

53 Уильям Блэкстон (1723–1780) – английский юрист и писатель, первым со-
здавший учебный курс английского права и выпустивший по этой теме несколь-
ко книг. – Прим. ред.



 
 
 

нием они и французских философов. Когда же они наконец
дозрели до мысли создать новую страну, то создали самую
впечатляющую Конституцию из тех, что видел мир.

Их Конституция обращается к самым насущным, «веч-
ным» вопросам политической философии. Как обеспечить
равновесие между благоразумием и широким народным
представительством? Как сбалансировать права личности и
волю большинства? Конституция обращалась и к новым про-
блемам, возникшим после распада старого, стабильного ми-
роустройства: как удовлетворить и потребности коммерции,
и требования власти народа? Как обеспечить незыблемость
определенных постулатов в хаотично меняющемся мире?

Конституция превратила Соединенные Штаты в нечто
уникальное в мировой истории – в зарождающееся демокра-
тическое общество, установившее строгие пределы того, что
может себе позволить большинство54. Большинство не мог-
ло покуситься на право частной собственности, на право за-
ниматься торговлей или иной коммерческой деятельностью,
на право индивида сохранять плоды своего труда, включая
труда умственного. Именно это – больше, чем что бы то ни

54 Американская конституция была создана как демократия местной знати и
призвана была защитить их частную собственность от поползновений бедноты,
прибывавшей из Европы. Прочие не имели прямых избирательных прав: до сих
пор американцы, следуя архаичной (XVIII  в.) и слегка модернизированной в
1842 г. системе, избирают не президента своей страны, а выборщиков, которые,
следуя линии своей партии, примут какое-либо решение в пользу того или иного
кандидата. – Прим. ред.



 
 
 

было иное, – позволило твердо гарантировать будущее про-
цветание Америки. Это было гораздо важнее, чем тради-
ционные «естественные» экономические преимущества вро-
де обширных территорий и богатых запасов сырья. Это по-
буждало людей заниматься предпринимательством, не опа-
саясь того, что плоды их усилий могут отобрать или украсть.
Отцам-основателям удалось создать прекрасную архитекту-
ру Основного Закона, не уступала ей и проработка деталей.
Отказавшись от внутренних тарифов (европейцы не мог-
ли избавиться от них до 1980-х гг.), американцы получи-
ли крупнейший в мире единый рынок. Это позволило со-
здать промышленность огромных масштабов, при этом ре-
гионы страны могли специализироваться. Кроме того, Кон-
ституция распространила имущественные права на важней-
шую отрасль – на мир идей55.

55  Alan Taylor, American Revolutions: A Continental History, 1750–1804 (New
York: W. W. Norton, 2016), 375.



 
 
 

 
С хлеба на воду

 
При всех своих преимуществах страна, рожденная

Американской революцией, была в значительной степени
сельскохозяйственной. Путешествуя по Америке в 1794–
1796 гг., великий французский дипломат Талейран поражал-
ся ее отсталости. Америка «оставалась еще во младенчестве,
если говорить о мануфактурном производстве: несколько
литейных, несколько стекольных фабрик, кожевенных ма-
нуфактур, значительное число мелких и плохо оборудован-
ных мастерских по производству кашемира [грубой шерстя-
ной ткани], кое-где мастерские по выделке хлопка… все это
свидетельствует о том, насколько жалкие усилия были пред-
приняты до сих пор, чтобы обеспечить эту страну производ-
ством товаров повседневного спроса»56.

По сравнению с метрополией финансовая система Амери-
ки была примитивной. Национальный банк в Англии был ос-
нован еще в 1694 г., когда банк под названием The Governor
and Company of the Bank of England получил монопольное
право на выпуск ассигнаций. В 1717 г. был введен золотой
стандарт: тогдашний глава Королевского монетного двора
сэр Исаак Ньютон определил фунт в золотом весовом вы-
ражении (4,25 фунтов за тройскую унцию золота). В Аме-

56 Цит. по: Douglas A. Irwin, Clashing over Commerce: A History of U. S. Trade
Policy (Chicago: University of Chicago Press, 2017), 121.



 
 
 

рике же до 1780-х гг. банков не было вовсе. В 1781 г. Ро-
берт Моррис учредил Банк Северной Америки (The Bank of
North America), в 1784 г. Александр Гамильтон основал Банк
Нью-Йорка (The Bank of New York), а Джон Хэнкок и Сэмю-
эл Адамс – Массачусетский банк (Massachusetts Bank). До
1830-х гг. в Америке не существовало и ясной единой фи-
нансовой политики. Конституция наделяла Конгресс (статья
I, раздел 8) правом «чеканить монету» и «регулировать цен-
ность ее». Монетный акт 1792 г. определял американский
доллар прежде всего в серебре, а не в золоте (доллар состав-
лял эквивалент 371,25 гран серебра57); правда, он оставлял
место и для золота: монеты более высокого достоинства (от
2,5 долл. до десятидолларового «орла») по этому закону че-
канились из золота. Золотое содержание доллара было опре-
делено в 24,75 гран чистого золота, а отношение цены сереб-
ра к золоту – в 15 к одному. Однако это соотношение оказа-
лось необоснованным: по мере падения рыночной цены се-
ребра золото, более дорогое за океаном, чем на территории
США, экспортировалось в таких объемах, что Америка ед-
ва не лишилась золотых монет в обращении. В 1834 г. феде-
ральное правительство наконец разобралось с этой пробле-
мой, установив новое соотношение – 16 к одному – и приняв
британский золотой стандарт.

57 Гран – старинная система измерения драгоценных металлов и камней. Вес
тройского грана, о котором идет речь, – 64,79891 мг. Соответственно 1 доллар
оценивался в 24,057 г. – Прим. ред.



 
 
 

Более 90 % населения Америки составляли сельские жи-
тели – фермеры или плантаторы. Только три города – Фила-
дельфия, Бостон и Нью-Йорк – могли похвастать населени-
ем выше 16 000 человек. По сравнению с мегаполисами того
времени – Лондоном (750 000 жителей) или Пекином (почти
3 000 000 жителей) – крупнейшие американские города вы-
глядели убогими захолустьями58. Большинство американцев
питалось продуктами, которые они сами же и выращивали,
носили одежду собственного изготовления, тачали сами се-
бе обувь и – что было самым трудоемким – варили собствен-
ное мыло и свечи из перетопленного животного жира. Ос-
новным строительным материалом было дерево; древесина
же служила и основным источником топлива. Основным ис-
точником энергии – животные, а с появлением первых ману-
фактур – вода, вращавшая приводные колеса примитивных
агрегатов. Сельскохозяйственные орудия американских ко-
лонистов мало отличались от тех, которые использовались в
Древнем Риме: плуги и бороны делались из древесных веток,
утыканных кусками железа и подвязанных полосками воло-
вьей кожи. Они ездили по разбитым тропам и трактам, усе-
янным валунами и обломками деревьев; ливни превращали
эти «дороги» в непролазные болота, а долгие засухи делали
их пыльными и жесткими.

Жизнь, по большей части заполненная изнурительным
трудом, была тяжелой, жестокой и суровой. Фермеры мог-

58 Taylor, American Revolutions, 23.



 
 
 

ли выжить, только если все члены семьи – дети наравне со
взрослыми, женщины наравне с мужчинами, старики нарав-
не с молодыми – отдавали все свои силы труду. Бездельни-
ков наказывали или выгоняли из дому. Даже самые прими-
тивные домашние дела – натаскать воды для мытья или стир-
ки, выбросить мусор – отнимали невероятно много време-
ни и сил. Ритм жизни определялся восходом и закатом солн-
ца (главные источники искусственного освещения – свечи и
лампы на китовом жире – были редкой и при этом малоэф-
фективной роскошью). Представления поселенцев о скоро-
сти сводились к «копытам и парусам». Путешественникам
приходилось мириться со множеством неудобств: они тряс-
лись в седлах, их бросало от борта к борту в фургонах, как
мешки с картошкой, на борту кораблей они страдали от мор-
ской болезни. Потеря подковы или поломка оси фургона на
суше приковывала их к месту, словно баржу, севшую на мель
на реке. По пути из своего дома в Монтичелло, штат Вир-
джиния, на инаугурацию в Вашингтон, округ Колумбия, в
1801  г. Томасу Джефферсону пришлось переходить вброд
пять рек59.

Американцы были заложниками климата своей страны.
Современные историки, забившиеся в свои снабженные кон-
диционерами кабинеты, склонны с насмешкой отмахивать-
ся от доводов Монтескьё, изложенных им в трактате «О ду-

59 Ann Norton Greene, Horses at Work: Harnessing Power in Industrial America
(Cambridge, MA: Harvard University Press, 2008), 48.



 
 
 

хе законов» (The Spirit of the Laws), о том, что климат – это
рок для народов. Для Джорджа Вашингтона и его современ-
ников это было само собой разумеющимся. На северо-восто-
ке страны зима могла накрыть людей снегом на долгие ме-
сяцы. На Среднем Западе торнадо и сейчас способны сров-
нять с землей целые поселения. На Юге есть только два се-
зона – жаркий и дьявольски жаркий. (Рабство в некотором
смысле было ужасающим, но естественным ответом на осо-
бенности местного климата: в такой жаре и влажности заста-
вить свободных людей заниматься трудоемкими сельскохо-
зяйственными работами невозможно.) Погода – капризный
и при этом еще и деспотичный хозяин. Нежданное наводне-
ние может сделать дороги непроезжими. Поздние заморозки
способны уничтожить урожай.

В первые годы после окончания Войны за независимость
американцы были пленниками и в географическом смысле:
их поселения сосредоточились на узкой полоске земли вдоль
Восточного побережья. Они не решались путешествовать
вглубь континента, поскольку практически вся эта террито-
рия оставалась большим белым пятном на карте, где всем
заправляли конкурирующие европейские державы и частные
корпорации. На диких территориях путешественников под-
стерегало множество опасностей  – коренные жители, обо-
зленные на белых поселенцев за то, что те сгоняли их с наси-
женных мест; кровожадные волки и медведи, всегда готовые
отведать человечины; солдаты и наемники враждебных госу-



 
 
 

дарств. Но главной опасностью диких земель была их неиз-
веданность – без точных карт заблудиться там было очень
легко.

Американцы были заложниками и собственного невеже-
ства – точно так же, как и климата. Прежде всего им остро
недоставало актуальной информации о том, что происходит
в мире. Новости даже о значительных событиях в те времена
добирались из одного края в другой неделями, а уж из Евро-
пы в Америку – и того дольше. О кончине Джорджа Вашинг-
тона в Нью-Йорке узнали только через неделю после того,
как он умер. Новость о том, что Наполеон готов продать Лу-
изиану, отправленная Джеймсом Монро из Парижа, добра-
лась до Томаса Джефферсона в Вашингтоне через месяц с
лишним.

Роберт Макнамара говорил о «тумане войны». В первые
десятилетия существования США подобный туман окружал
американцев практически всегда. Это был своего рода «ту-
ман повседневности». Они затевали сражения, когда война
была уже выиграна60. Они переплачивали бешеные суммы за
«редкие» товары как раз накануне прибытия кораблей с гру-
зом этих самых товаров. Такая ситуация оказывалась тем бо-
лее опасной, когда жизнь была настолько изменчива и неста-
бильна. Приток импорта на Восточное побережье зависел от
небольшого по численности торгового флота – эти корабли

60 Видимо, имеется в виду вышеприведенный пример сражения под Новым
Орлеаном в январе 1815 г. – Прим. ред.



 
 
 

(и весь этот импорт в целом) легко могли пасть жертвой пло-
хой погоды или военных действий между враждебными дер-
жавами.

Правительство блуждало в том же тумане невежества, что
и обыватели. Во время Американской революции повстанцы
не располагали даже самой приблизительной информацией о
стране, которую они собирались освобождать. Каково было
ее население? На чем и как оно зарабатывало на жизнь? Спо-
собны ли были американцы обеспечивать самих себя? Но-
вообразованное правительство немедленно занялось сбором
статистических данных о населении: Конституция включа-
ла положение об обязательной переписи населения каждые
десять лет для того, чтобы верно распределять места в Кон-
грессе. Первая перепись была проведена вскоре после созда-
ния США – в 1790 г. Однако до 1840 г. никаких данных о
производстве или сельском хозяйстве правительство не со-
бирало. Пол Дэвид из Стэнфордского университета назвал
период до 1840 г. темным веком статистики.

Основные экономические связи людей устанавливались с
миром дикой природы – в частности, с животными, с ветром
и водой. Как горожане, так и сельские жители Америки были
окружены целыми зверинцами – свиньями и овцами, курами
и утками и, конечно, лошадьми. Собаки бегали без привязи.
В каждом доме размером больше хибары была лошадь. По
сравнению со своими современными аналогами домашние
животные были мелкими и жилистыми, приспособленными



 
 
 

к выживанию в суровых условиях, а не к тому, чтобы произ-
водить как можно больше молока, мяса или яиц. В 1800 г.
в среднем корова, вероятно, давала около 453 л молока за
год. Сегодня она дает 7257,5 л61. В то же время их использо-
вали далеко не только для еды: шкуры обеспечивали людей
одеждой и обувью, а из копыт варили клей. Использовать в
дело «все, кроме визга» – таким было правило тех времен,
далеких от какой бы то ни было сентиментальности. Амери-
канцы были и земледельцами, и охотниками одновременно.
Природа была переполнена бесплатной пищей и одеждой – в
виде лосей, оленей и диких уток. Джон Астор сколотил самое
большое в Америке состояние на торговле бобровыми, ку-
ньими, ондатровыми и медвежьими шкурами (правда, часть
денег, заработанных на охоте на необъятных просторах Аме-
рики, он весьма предусмотрительно потратил на очень боль-
шое поместье на Манхэттене).

Самыми главными животными Америки того времени
оставались лошади. Более того, лошади тогда, вероятно,
были самой важной частью основного капитала страны. В
1800 г. в Америке насчитывалось где-то около миллиона ло-
шадей и мулов. Комбинация человека и лошади была кра-
еугольным камнем американской экономики тех лет – при-
мерно так же, как сейчас стержневым элементом экономики
является комбинация человека и компьютера. Породистые

61 Alan L. Olmstead and Paul W. Rhode, ed., "Crops and Livestock", Economic
Sectors, vol. 4 of Historical Statistics of the United States: Millennial Edition, 18.



 
 
 

лошади служили источником богатства – а также источни-
ком развлечений: в Вирджинии и в Кентукки, в частности,
обсуждение родословных лошадей стало излюбленным по-
вседневным занятием.

Американцам повезло – страну во всех направлениях пе-
ресекала сеть из рек и озер, выполнявших роль водных ма-
гистралей. Главной среди них являлась могучая Миссисипи,
растянувшаяся на 6000 км. Эта транспортная артерия свя-
зывала Средний Запад и Юг Америки. По рекам и озерам
легко перетекали товары из региона в регион. Поселенцы ис-
пользовали энергию воды, возводя мельницы и другие про-
изводства на берегах рек с быстрым течением. Еще выгод-
нее было использовать комбинацию гидроэнергетики с си-
лой тяжести, размещая производства рядом с водопадами,
вроде водопада на реке Чарльз в Уолтеме, штат Массачу-
сетс. Фрэнсис Лоуэлл вместе с группой бостонских торгов-
цев даже создали компанию – «Владельцы шлюзов и кана-
лов» (Proprietors of the Locks and Canals) на реке Мерримак.
Они контролировали течение реки и продавали высвободив-
шиеся гидроэнергетические ресурсы владельцам местных
мельниц и фабрик62. Водные пути, однако, не были лише-
ны некоторых недостатков. Транспортировать грузы вверх
по течению таких мощных рек, как, например, Миссисипи,
зачастую было просто невозможно.

62 Oscar Handlin and Lilian Handlin, Liberty in Expansion 1760–1850 (New York:
Harper & Row, 1989), 246–247.



 
 
 

Еще одним источником благосостояния американцев
был Атлантический океан. Атлантика обеспечивала их как
обильными запасами рыбы и морепродуктов, так и стол-
бовым транспортным путем в Европу. Рыболовство в Но-
вой Англии было настолько успешной индустрией, что сам
Адам Смит назвал ее в своей книге «одной из самых, веро-
ятно, важной в мире»63. Поселенцы добывали омаров, уст-
риц, сельдь, осетра, морского окуня и пикшу, крабов и трес-
ку. По сути, треска для Массачусетса была тем же, что табак
для Вирджинии. «Колыбель американской свободы», Фа-
нел-холл64, был подарком Питера Фанела, бостонского тор-
говца, сделавшего состояние на продаже трески из Новой
Англии по всему миру.

Самым ценным «водным зверем» была не рыба, но мле-
копитающее – спрос на китовый жир был столь велик, что
чистые доходы китобойного бизнеса в ведущем китобойном
порту Америки, Нью-Бедфорде в штате Массачусетс, с 1817
по 1892 г. в среднем составляли 14 % в год. Китобойный син-
дикат Gideon Allen & Sons, расположенный там, получал до

63  W. B. Todd, ed., An Inquiry into the Nature and Causes of "The Wealth of
Nation," vol. 2 of Glasgow Edition of the Works and Correspondence of Adam Smith
(Oxford: Clarendon Press, 1976), 578.

64 Фанел-холл – историческое здание в Бостоне. С 1742 г. служит в качестве
рынка и конференц-зала. Здесь произносили речи Сэмюэл Адамс, Джеймс Отис
и другие поборники независимости от Великобритании. В настоящее время зда-
ние является частью Тропы свободы и Бостонского национального историческо-
го парка. В наши дни популярно среди туристов, является 11-й из 16 точек на
Тропе Свободы. – Прим. ред.



 
 
 

60 % годовой прибыли в течение большей части XIX в., фи-
нансируя китобойные экспедиции, – вероятно, это лучшие
финансовые показатели частной компании за всю историю
Америки65.

Америка была богата древесиной не менее, чем морепро-
дуктами: лесные угодья занимали более 364 млн га конти-
нента. Переселенцы из Англии поражались тому, насколько
много было деревьев в Америке по сравнению с их родиной,
леса которой были сведены почти подчистую: сосны, дубы,
клены, вязы, ивы, разнообразные хвойные породы и множе-
ство других. Один из поселенцев в Вирджинии обронил, что
это «похоже на лес, стоящий в воде». Другой, в Мэрилен-
де, писал, что «мы живем довольно близко друг к другу, но
мы не видим соседских домов за деревьями». В густых лесах
Америки поселенцы различали контуры будущей цивилиза-
ции – мебель для своих домов, топливо для своих очагов и
кузниц, мачты и корпуса своих кораблей, детали машин и
даже зубные протезы66.

Поэт Уолт Уитмен видел в топоре символ, отделивший
Новый Свет от Старого. В Европе топором рубили головы
аристократам. В Америке топор использовался для того, что-
бы превращать лес в полезные предметы67:

65 "Fin Tech: The First Venture Capitalists", The Economist, December 30, 2015.
66 Walter A. McDougall, Freedom Just Around the Corner: A New American History

1585–1828 (New York: HarperCollins, 2004), 40.
67 David Reynolds, America, Empire of Liberty (London: Allen Lane, 2009), 144–



 
 
 

Топор взлетает!
Могучий лес дает тысячи порождений,
Они падают, растут, образуются –
Палатка, хижина, пристань, таможня,
Цеп, плуг, кирка, пешня, лопата,
Дранка, перила, стойка, филенка,
косяк, планка, панель, конек…68

Располагая такими природными богатствами, американ-
цы не собирались влачить жалкое существование и жить в
бедности. Они разработали новые способы извлекать при-
быль из окружающей среды. Джейкоб Перкинс в 1795  г.
изобрел машину, способную производить 200 000 гвоздей в
день. Гвоздильная машина позволила возводить деревянные
балочно-стоечные каркасные дома (что само по себе не тре-
бовало особых навыков) с минимальными затратами усилий.
Уильям Водсворт усовершенствовал этот процесс и далее,
создав в 1820-е гг. распиловочную машину, распиливающую
дерево по заданным параметрам. К 1829 г. американцы по-
требляли более 24 кубометров досок в год – в три с полови-
ной раза больше, чем в Британии в пересчете на подушевое
потребление69. Однако, преображая окружающий мир силой

145.
68 Из «Песни о топоре» в переводе М. Зенкевича. Стихи Уолта Уитмена (1819–

1892), как правило, лишены привычного ритма и рифмы.
69 McDougall, Freedom Just Around the Corner, 490.



 
 
 

своей изобретательности, американцы оставались зависимы-
ми от него: к 1850 г. даже самые совершенные машины и ме-
ханизмы производились из дерева, а их приводные ремни –
из кожи.



 
 
 

 
Рип Ван Винкль

 
Война за независимость погрузила Америку в такой шок,

по сравнению с которым шок, испытываемый Великобрита-
нией в связи с выходом из Евросоюза, кажется совсем незна-
чительным. В XVIII в. британская Америка наладила доста-
точно тесные связи с экономикой метрополии. Америка им-
портировала готовые продукты, произведенные в этой ма-
стерской мира, расплачиваясь за них из своих бездонных
кладовых природных богатств – рыбой и древесиной, а также
дорогими продуктами сельского хозяйства – табаком и ри-
сом. Рост трансокеанской торговли, по ходу которого това-
ры преодолевали по 4800 км в обе стороны, теоретически
обосновывался идеями меркантилизма70 и стимулировался
разгоравшейся экономической борьбой между крупнейши-
ми европейскими державами.

Война за независимость оставила хрупкую американскую
экономику в руинах. Сражавшиеся армии уничтожали го-
рода и фермерские усадьбы. Британские военные корабли
остановили морскую торговлю. Более 25 000 американцев
погибли в боях. Континентальный конгресс пытался про-

70 Меркантилизм – экономическое учение эпохи становления капитализма и
национальных государств, предусматривавшее активное вмешательство государ-
ства в экономическую жизнь страны с целью обеспечить положительный внеш-
неторговый баланс и тем самым накопить в ней достаточное количество золотой
и серебряной монеты. – Прим. ред.



 
 
 

финансировать войну, запустив на всю катушку печатный
станок – не обеспеченных ничем ассигнаций-«континента-
лей»71 было напечатано на 242  млн долл. Поначалу это
сработало, позволив Джорджу Вашингтону снабдить армию
провизией и амуницией, но постепенно привело к гиперин-
фляции. К 1780 г. континентали торговались за одну соро-
ковую их номинальной стоимости (отсюда и выражение «не
стоит и континенталя»), и правительству пришлось изъять
их из обращения. Таким образом, эта новая национальная
валюта исполнила роль скрытого налога на обычных – а еще
в большей степени на богатых – американцев. Те, кто пере-
вел свои сбережения в континентали, дешевевшие все силь-
нее, фактически были вынуждены оплатить значительную
долю военных расходов правительства (см. рис. 1.1).

.

71 По сути – долговых расписок правительства.



 
 
 

Последствия войны еще более усугубили ситуацию. От-
чаянно пытаясь осознать свое положение и роль в изме-
нившемся мире, Америка столкнулась с ситуацией, которую
один из историков назвал крупнейшим обвалом экономиче-
ских доходов в истории: национальный доход упал на 30 %,
судя по данным международной торговли72. Более того, го-
сударственный военный долг Америки составлял огромную
сумму: новое правительство США, образованное в соответ-

72 Taylor, American Revolutions, 23.



 
 
 

ствии с Договором об образовании конфедерации англий-
ских колоний в Северной Америке, было должно 51  млн
долл. (с совокупным долгом всех штатов по отдельности –
еще 25 млн долл.), но правительство не имело достаточно
власти для того, чтобы повысить доход за счет сбора нало-
гов, – оно просто не имело права собирать налоги.

Тем не менее стараниями Александра Гамильтона, став-
шего министром финансов США, новообразованное госу-
дарство на удивление энергично и успешно привело свои
финансы в порядок. Конституция США позволила феде-
ральному правительству пополнять статьи бюджета за счет
таможенных сборов, что предоставило Гамильтону средства,
необходимые для того, чтобы обеспечить доверие к Амери-
ке как к надежному заемщику, способному выплатить свои
долги, – прежде всего со стороны Франции. На основе этого
доверия правительство смогло договориться о новых заим-
ствованиях73.

Всего через несколько лет после провозглашения неза-
висимости рост американской экономики возобновился. В
1819  г. увидела свет новелла Вашингтона Ирвинга, изу-
мительно точно отражавшая дух новой страны, «Рип ван
Винкль» (Rip Van Winkle) – о человеке, который после 20-
летнего сна обнаружил, что мир вокруг него изменился до
неузнаваемости. Америка рванулась вперед бешеным аллю-

73 U. S. Debt and Foreign Loans, 1775–1795, Department of State, Office of the
Historian, https://history.state.gov/milestones/1784–1800/loans.

https://history.state.gov/milestones/1784%E2%80%931800/loans


 
 
 

ром сразу по нескольким важным направлениям экономи-
ческой жизни. Площадь страны, население и материальное
благосостояние ее граждан росли как на дрожжах. Терри-
тория США выросла в четыре раза за счет покупок, заво-
еваний, аннексий и заселения земель, которые прежде бы-
ли заняты коренными жителями континента, а потом бы-
ли присвоены Францией, Испанией, Великобританией или
Мексикой. В 1803 г. «Луизианская покупка» Томаса Джеф-
ферсона принесла США весь бассейн Миссисипи к западу
от реки – за это Америка заплатила Наполеону Бонапарту
15 млн долл. Покупка, львиную долю которой обеспечили
средства, выделенные банковским домом братьев Барингов
(Baring Brothers), продемонстрировала, что «кредитная ис-
тория» молодых Соединенных Штатов весьма надежна. Тем
самым Новый Орлеан превратился в американский порт, а
Миссисипи  – во внутреннюю реку США74. В 1821  г. Эн-
дрю Джексон организовал приобретение Флориды у Испа-
нии. Позже США присоединили Техас (1845), Калифорнию
(1850) и бóльшую часть современного юго-запада. В 1864 г.
США отбили последние британские претензии на американ-
скую территорию в Орегоне.

Население страны со времен первой переписи в 1790 г.
выросло с 3,9 млн человек до 31,5 млн в 1860-м – в четы-
ре раза быстрее, чем в Европе, и в шесть раз, чем в целом

74 С 1800 по 1804 г. банковский дом Baring Brothers носил имя Francis Baring
and Co., после чего сменил имя на Baring Brothers.



 
 
 

в мире. С 1815 по 1830 г. население района к западу от Ап-
палачей росло в три раза быстрее, чем население на терри-
тории 13 колоний, с которых начинались Соединенные Шта-
ты. Каждые три года к США добавлялся новый штат. Но-
вые города вырастали на юге и западе страны – Питтсбург,
Цинциннати, Нэшвилл и другие, – как локальные центры и
как магниты, притягивающие людей. Объем национального
капитала рос еще быстрее: с 1774 по 1799 г. он более чем
утроился, а к началу Гражданской войны (1861 г.) вырос в
16 раз75.

С 1800 по 1850  г. реальный валовый внутренний про-
дукт Америки рос в среднем ежегодно на 3,7 %. Доход на
душу населения вырос на 40 %. «Никакое другое государ-
ство в тот период не могло сравниться хотя бы по одно-
му показателю этого взрывного роста,  – заметил историк
Джеймс Макферсон в книге «Боевой клич свободы» (Battle
Cry for Freedom). – Сочетание всех трех показателей сделало
Америку государством-вундеркиндом XIX в.»76. Постепен-
но рост начал сопровождаться последовательностью циклов
подъема-спада. В обществах, основу экономики которых со-

75 Robert Gallman, "Growth and Change in the Long Nineteenth Century", The
Long Nineteenth Century, vol. 2 of The Cambridge Economic History of the United
States, ed. Stanley Engerman and Robert Gallman (Cambridge: Cambridge University
Press, 2000), 13.

76  James McPherson, Battle Cry of Freedom (Oxford: Oxford University Press,
1988), 6 (Макферсон Дж. Боевой клич свободы. Гражданская война в США
1861–1865. Екатеринбург: Гонзо, 2012).



 
 
 

ставляет натуральное хозяйство, экономические проблемы,
как правило, обусловлены либо изменениями местных усло-
вий хозяйствования, либо воздействием природных факто-
ров. В условиях развитой экономики, напротив, деловая ак-
тивность развивается дуалистически: постепенно ускоряю-
щийся рост активности сменяется драматическими спада-
ми, которые называют по-разному – «кризисами» или «па-
никой».

Паника 1819 г. стала первым опытом финансового кри-
зиса мирного времени для Америки. В августе 1818 г. Вто-
рой банк Соединенных Штатов прекратил прием банкнот,
посчитав, что их обеспечение угрожающе мало. Затем в ок-
тябре казначейство США усугубило разворачивавшийся фи-
нансовый кризис, вынудив банк перевести 2 млн долл. на-
личными для погашения облигаций по «Луизианской покуп-
ке». Государственные банки по всему Югу и Западу затре-
бовали возврата кредитов от перезаложенных фермерских
хозяйств. Стоимость многих ферм упала на 50 % и более.
Местные банки начали лишать закредитованных фермеров
прав пользования фермами, передавая их заложенные куп-
чие во Второй банк Соединенных Штатов. В 1819 г. цены на
хлопок всего за день упали на 25 %. Затем началась рецес-
сия, от последствий которой Америка не могла оправиться
до 1821 г.

Эта паника определила «стандарт» последующих – 1837,
1857, 1884, 1893, 1896 и 1907 гг. Конкретные поводы, вы-



 
 
 

зывавшие обвальные циклы подъема-спада, каждый раз бы-
ли совершенно разными. Однако структурная причина их
оставалась неизменной: бурный рост продолжался до тех
пор, пока не достигал «золотого потолка», ограничивавшего
поступление кредитов и заставлявшего предприятия резко
урезать расходы. Рост провоцировал эйфорию, а та – созда-
ние избыточных мощностей и товарное перепроизводство.
Перепроизводство вызывало рост процентной ставки креди-
та, а это, в свою очередь, приводило к резким коррекциям
курсов на фондовой бирже – и, соответственно, к политиче-
ским пертурбациям. Рис. 1.2 демонстрирует, что экономиче-
ская активность в период с 1855 по 1907 г. раз за разом до-
стигала отметки 85–87 %, после чего вскоре рушилась. Это
было совсем непохоже на экономику XVIII  в., когда ритм
жизни в основном диктовался сменой сезонов.

.



 
 
 

В последующие десятилетия «золотой потолок» несколь-
ко приподнялся. Мировые запасы золота возросли после то-
го, как месторождения этого металла обнаружили в Кали-
форнии в 1848 г., в Южной Африке в 1886 г. и на Юконе
в 1896  г. Выщелачивание золота цианидами и другие тех-
нологические усовершенствования повысили добычу как на
новых, так и на старых приисках. Распространение чековых
расчетных офисов и другие финансовые нововведения поз-
волили наращивать объем кредитной эмиссии на заданный
объем золота. Однако и здесь возникали побочные эффекты:
рост предложения золота, возможно, спровоцировал один из



 
 
 

самых серьезных экономических спадов в истории Амери-
ки. Этот спад начался в 1893 г. Острая необходимость най-
ти способ предотвращать подобные кризисы привела к тому,
что в 1908 г. был принят закон Олдрича – Вриланда, что в
итоге привело к созданию Федеральной резервной системы в
1913 г. Она заменила несовершенную систему казначейских
облигаций (суверенного кредита) США золотыми слитками.



 
 
 

 
Культура роста

 
Культура нового государства-вундеркинда была необы-

чайно открытой и динамичной. Отцы-основатели прекрасно
сумели выразить дух времени, воплотившийся в этой куль-
туре. «Пахарь, прямо стоящий на ногах, выше джентльме-
на, опустившегося на колени», – говорил Бенджамин Фран-
клин. «Этот народ родился не для того, чтобы его взнузда-
ли и оседлали. Нет среди него и тех избранных в сапогах со
шпорами, способных оседлать его и помыкать им», – вторил
ему Джефферсон. За последующие десятилетия новая куль-
тура открытости пустила еще более глубокие корни. Ино-
странцы впечатлялись (или возмущались) буржуазной нату-
рой американцев. Они подмечали одержимость американцев
бизнесом и деньгами. Леди Стюарт-Уортли писала: «В этом
великом трансатлантическом улье нет места трутням». Фр-
энсис Грунд заявил: «Труд у них почитается таким же обя-
зательным условием образа жизни и благополучия, как еда
и одежда для европейца». Токвиль замечал: «Я, по прав-
де, не знаю никакой иной страны, где материальное благо-
состояние вызывало бы у людей такое восхищение и привя-
занность». Прибыв в Огайо, он воскликнул: «Все общество
здесь – это фабрика!» Путешественники-иностранцы обыч-
но увязывали эту целеустремленность (или стяжательство –
тут уж как посмотреть) с тем обстоятельством, что, по сло-



 
 
 

вам Фрэнсис Троллоп, в Америке «сын любого человека мо-
жет стать равным сыну любого другого человека»77. Отвра-
тительным исключением из этого правила было, разумеется,
рабство, о чем речь пойдет ниже.

На дальнейшее развитие и укрепление этой культуры от-
крытости мощнейшее влияние оказали два фактора. Про-
тестанты считали тяжелый труд проявлением добродетели,
а образование  – путем к постижению Библии. Философы
Просвещения оспаривали ценность устоявшихся иерархий и
авторитетов, призывая людей полагаться на свои собствен-
ные суждения. При всех различиях эти две традиции пре-
красно сопрягались с явлением созидательного разрушения:
они учили американцев подвергать деятельному сомнению
как существующий порядок вещей – в стремлении к самосо-
вершенствованию, так и устоявшиеся мнения и истины – в
стремлении к рациональному постижению мира.

Нехватка рабочей силы также оказала свое влияние. В
Америке плотность населения была самой низкой в мире.
(Фактически Британия потерпела поражение в войне со сво-
ими подданными-колонистами в том числе и потому, что
те были слишком широко рассеяны по территории колоний:
британцы могли оккупировать прибрежные города при под-
держке могучего королевского военного флота, но для того,
чтобы подчинить себе сельские районы, где проживало 95 %
населения колоний, британцам банально не хватало сил.) В

77 Wiebe, Self-Rule, 43.



 
 
 

Европе предостережения Мальтуса из его «Очерка о зако-
не народонаселения» (Essay on the Principle of Population)
о том, что население растет быстрее, чем площади обраба-
тываемой земли, необходимые для того, чтобы обеспечить
пропитание, могли показаться верными. Но в Америке такая
идея выглядела абсурдной: рук для работы на уже доступ-
ной земле отчаянно не хватало78. Плотность населения оста-
валась достаточно низкой и тогда, когда Америку наводни-
ли иммигранты, поскольку территория страны расширялась
вместе с ростом ее населения: количество человек на квад-
ратную милю даже упало – с 6,1 в 1800 г. до 4,3 в 1810 г.

Сочетание ресурсного богатства и нехватки рабочей силы
приносило серьезные материальные дивиденды. Американ-
цы рано создавали семьи, поскольку землю для ферм най-
ти было проще. Они непомерно плодились отчасти потому,
что могли это делать, а отчасти потому, что для обработки
земли им требовалась помощь детей. В 1815 г. медианный
возраст79 населения страны составлял 16 лет и лишь один
человек из восьми был старше 43 лет80. При всей общей мо-
лодости американцев вероятная продолжительность жизни в

78 Там же, 41.
79  Медианный (средний) возраст  – обобщающая характеристика возрастной

структуры населения. Вычисляется как среднее арифметическое – делением об-
щего числа человеко-лет на имеющуюся численность людей.

80 "Median Age of the Population, by Race, Sex, and Nativity: 1790 to 1970", Bureau
of the Census, Historical Statistics of the United States: Colonial Times to 1957, vol. 1
(Washington, D.C.: U. S. Government Printing Office, 1975), 19.



 
 
 

Америке также была выше, так как эпидемии распространя-
лись в сельской местности слабее, чем в плотно заселенных
европейских городах (на юге, впрочем, вероятная продолжи-
тельность жизни была ниже: влажный и теплый климат бла-
гоприятствовал развитию инфекционных заболеваний).

Это сочетание приносило и богатые психологические ди-
виденды. Нехватка рабочих рук изменила баланс сил: по сло-
вам Уолтера Макдугалла, «американцы могли себе позво-
лить – более, чем кто-либо где-либо на Земле, – заявить по-
тенциальному нанимателю: "Иди ты вместе со своей рабо-
той в…!"»81. В ситуации, когда освоение огромной террито-
рии было насущной необходимостью, особую ценность при-
обретали организаторские способности. «Великий поход»
мормонов в Юту стал, возможно, лучшим примером этого:
под блестящим руководством Бригама Янга последователи
Церкви Иисуса Христа Святых прокладывали новые дороги
и возводили мосты, а также засевали поля, урожай с кото-
рых должны были собрать переселенцы следующей волны82.
В то же время доступность такого обширного пространства
сглаживала социальные проблемы начальных этапов инду-
стриализации. Промышленная революция в Европе ассоци-
ировалась с перенаселением городов, застроенных «темны-

81 Walter A. McDougall, Throes of Democracy: The American Civil War Era 1829–
1877 (New York: HarperCollins, 2008), 140.

82 Daniel J. Boorstin, The Americans: The National Experience (New York: Vintage
Books, 1965), 25.



 
 
 

ми фабриками сатаны»83. В Соединенных Штатах первые по-
беги индустриализации проклюнулись в прекрасной зеленой
земле – обычно по берегам рек или в небольших городках
Новой Англии. В 1830-е гг. французский экономист Мишель
Шевалье заметил, что американские фабрики выглядят «но-
выми и свежими, как оперная сцена». В 1837 г. англичан-
ка Харриет Мартино настаивала, что американским рабочим
повезло, что «их жилища и места работы привязаны к точ-
кам, в которых высятся гряды холмов, а потоки воды прыга-
ют и вращаются среди скал и камней»84.

Америка быстро перехватила у Британии лавры главного
«предпринимательского инкубатора». К 1810 г. она выдала
больше всех в мире патентов на душу населения. Америка
преуспевала в преимущественном развитии именно тех от-
раслей, что являлись сердцем промышленной революции, –
в строительстве пароходов, сельскохозяйственном машино-
строении, станкостроении и производстве швейных маши-
нок. Американские предприниматели происходили из всех
слоев общества. Их объединяла общая убежденность в том,
что любую проблему можно решить, если хорошенько обду-
мать решение.

Конструктор-самоучка Оливер Эванс был сыном ферме-
ра из Делавэра. В 1784–1785 гг. он сконструировал под Фи-

83 Строка из стихотворения Уильяма Блейка «Иерусалим» (1804).
84 Daniel J. Boorstin, The Americans: The National Experience (New York: Vintage

Books, 1965), 25.



 
 
 

ладельфией практически полностью автоматизированную
мельницу, механизмы которой приводились в движение при
помощи силы тяжести, трения и гидроэнергии. Зерно из за-
грузочного бункера перемещалось корзинами на транспор-
тере из кожаных полос по нескольким этажам мельницы, не
требуя никакого участия человека, кроме регулировки само-
го механизма и сопровождения груза. И Томас Джефферсон,
и Джордж Вашингтон установили устройства Эванса на сво-
их мельницах, уплатив ему соответствующий лицензионный
сбор. Еще через несколько лет он сконструировал один из
первых в мире паровых котлов высокого давления и выстро-
ил целую сеть мастерских, где производились и ремонтиро-
вались популярные новинки – продукты творчества амери-
канских изобретателей. В 1813 г. он предсказал, что в буду-
щем люди будут путешествовать в дилижансах, «движимых
силой пара» по направляющим, проложенным из одного го-
рода в другой.

Эли Уитни был выпускником Йельского университета. В
1793 г. он разработал механизм, в 50 раз уменьшавший за-
траты труда при разделении хлопкового волокна и семян 85:
валик с гвоздями подцеплял хлопковое волокно и отрывал
его от семян, протаскивая через решетку с ячейками, слиш-
ком узкими, чтобы в них могли пройти семена. Семена ссы-

85 При ручном отделении волокна от семян один раб обрабатывал лишь 450 г
сырья; при использовании машины двое или трое рабов очищали от семян 23 кг
хлопка. – Прим. ред.



 
 
 

пались в контейнер, а щетка другого валика счищала волок-
на хлопка с гвоздей первого на себя. Любой достаточно ква-
лифицированный плотник мог построить такой агрегат за
час. Раздосадованный бесплодными попытками оформить
патент на свое изобретение, Уитни занялся производством
ружей и других подобных изделий для правительства.

Сэмюэл Морзе был уважаемым художником и профес-
сором изящных искусств в университете Нью-Йорка. Одна-
ко отказ Конгресса дать ему заказ на оформление ротонды
Капитолия историческими фресками разъярил его настоль-
ко, что он забросил живопись и направил свою энергию на
изучение вопроса использования явления электромагнетиз-
ма для отправки сообщений по проводам. В 1843 г. Морзе
убедил Конгресс предоставить ему 30 000 долл. для строи-
тельства демонстрационной линии связи из Балтимора в Ва-
шингтон с использованием новой технологии. 24 мая 1844 г.
он отправил свое первое сообщение: «Вот что творит Гос-
подь»86.

Сайрус Маккормик и Джон Дир были сельскохозяйствен-
ными рабочими и механиками-самоучками. В 1833–1834 гг.
Маккормик изобрел механическую жатку, которая могла со-
брать зерна больше, чем пятеро фермеров, вооруженных
серпами. В 1837 г. Дир изготовил плуг с отвалом из поли-
рованной стали, обеспечившим плугу функцию «самоочи-
щения». Еще через несколько лет, приспособив сиденье над

86 Фраза из библейской Книги Чисел, 23:23.



 
 
 

плугом, он превратил фермера в подлинного князя прерий,
восседавшего на этом «троне» вместо того, чтобы брести
за ним. «Плуг, поднимающий целину»87, должен был быть
столь же удобным в обращении, сколь и эффективным. Иса-
ак Зингер был мерзавцем, жившим на три семьи одновре-
менно и ставшим отцом как минимум 24 детей. В 1840-е
гг. он изобрел швейную машинку, которая, пожалуй, боль-
ше, чем какое-либо иное изобретение XIX в., высвободило
женскую рабочую силу: машинка Зингера сократила время,
необходимое для того, чтобы пошить сорочку, с 14 часов 20
минут до 1 часа 16 минут. Чарльз Гудьир был скромным вла-
дельцем скобяной лавки в Нью-Хейвене, штат Коннектикут.
Он никогда не изучал химию и не имел никакого практиче-
ского опыта, но по какой-то причине убедил себя в том, что
Творец избрал его для того, чтобы разрешить проблемы в
области химии, перед которыми спасовали профессиональ-
ные ученые. В 1844 г., прожив много лет в тяжелой нужде и
отбыв несколько сроков в долговой тюрьме, он запатентовал
процесс, в котором смесь серы, каучука и свинцовых белил
позволяла получить вулканизированную резину.

Множество предпринимателей совмещали техническую
сметку с коммерческой жилкой. Дир подстегивал спрос на
свои плуги, регулярно принимая участие в соревнованиях
по скоростной вспашке. Растущий спрос он удовлетворял,

87 Авторы цитируют название документального фильма 1936 г., посвященного
Джону Диру, – The Plow That Broke The Plains.



 
 
 

создав национальную сеть «путешественников»-коммивоя-
жеров, которые продавали плуги по всей стране 88. Маккор-
мик нанимал местных предпринимателей в качестве своих
«агентов», рекламировавших его жатки. Он стал первоот-
крывателем многих приемов, сегодня ставших общеупотре-
бительными бизнес-практиками: бесплатные пробы продук-
та разогревали аппетит к нему, гарантированный возврат де-
нег развеивал сомнения, а «обучающие» рекламные публи-
кации в фермерских журналах создавали новые рынки89. Ко-
гда издатели газет подняли расценки на рекламу, он выпу-
стил собственную газету, насыщенную информативной ре-
кламой своей продукции и заказными статьями, – Farmers'
Advance, тираж которой со временем достиг 350 000 экзем-
пляров. «Пытаться вести бизнес без рекламы – то же самое,
что подмигивать симпатичной девчонке через зеленые оч-
ки, – язвил один из его редакторов. – Вы можете знать, что
вы делаете, но другие-то об этом ни сном, ни духом»90. Зин-
гер со своим партнером Эдвардом Кларком закрепили кон-
троль над рынком швейных машинок, применив две новин-
ки: долговременную рассрочку, когда покупатели покупали

88 Louis P. Cain, "Entrepreneurship in the Antebellum United States", The Invention
of Enterprise, ed. David S. Landes, Joel Mokyr, and William J. Baumol (Princeton,
NJ: Princeton University Press, 2010), 348.

89 Там же, 349.
90 H. W. Brands, Masters of Enterprise: Giants of American Business from John Jacob

Astor and J. P. Morgan to Bill Gates and Oprah Winfrey (New York: Free Press, 1999),
33.



 
 
 

машинку на пять долларов дешевле, а потом выплачивали
по три доллара в месяц в течение 16 месяцев91; и гаранти-
рованный выкуп всех бывших в использовании машинок –
как произведенных в их компании, так и других произво-
дителей – в обмен на скидку для приобретения новой мо-
дели. Потом компания Зингера и Кларка прекратила такой
обмен, надеясь добиться господства на рынке как подержан-
ных швейных машинок, так и запчастей для сломанных ма-
шинок.

Предприниматели действовали столь эффективно в том
числе и потому, что были достаточно уверены в том, что
смогут воспользоваться плодами своего труда. Патентный
акт 1790 г. превратил Америку в единый рынок интеллекту-
альных продуктов и предоставил изобретателям эксклюзив-
ные права на 14 лет. Создание патентного бюро в 1836  г.
позволило закону заработать. Бюро не только сумело избе-
жать свойственных государственным институтам того вре-
мени коррупции и неэффективности, но и успешно поддер-
жало веру нации в технический прогресс и новации. Зда-
ние бюро – в виде греческого храма на улице F в Вашингто-
не – наполненное образцами и моделями последних изобре-

91 Судя по всему, Зингер и Кларк практиковали и кратковременную рассрочку,
с условиями которой и сравнивается долговременная. Допустим, при кратковре-
менной рассрочке покупатель расплачивался за швейную машинку стоимостью
60 долл. в три приема по 20 долл. В таком случае при рассрочке долговременной
дополнительный доход фирмы со сделки составлял три доллара: 15 + 3 × 16 =
63. – Прим. ред.



 
 
 

тений, стало одной из главных достопримечательностей го-
рода. Даже Чарльз Диккенс, не упускавший случая прене-
брежительно отозваться о еще не оперившемся государстве,
признал, что это был «выдающийся пример американской
предприимчивости и изобретательности».

Предприниматели-новаторы работали в мире, стреми-
тельно менявшемся под воздействием трех факторов, стиму-
лировавших взрывной рост производительности труда. Пер-
вым из них была «ресурсная революция». В 1790  г. Бен-
джамин Франклин писал, что «золото и серебро не являют-
ся продуктами Северной Америки, не имеющей шахт и до-
бывающей промышленности»92. Но за несколько десятиле-
тий все это изменилось. Американцы открыли месторожде-
ния самых разнообразных минералов – железной руды, се-
ребра, меди и, конечно, золота, спровоцировав золотые ли-
хорадки 1840-х и 1850-х гг. Кроме того, они научились ис-
пользовать гораздо более широкий спектр материалов для
энергообеспечения страны. В 1800 г. спрос на энергоноси-
тели в США почти целиком удовлетворялся за счет древе-
сины. Через 80 лет 100  % превратились в 57  %93. Произ-
водство угля в США к 1813 г. удвоилось, а к 1818 г. утро-
илось. В Пенсильвании были обнаружены богатейшие за-

92 Gavin Wright, ed., "Natural Resource Industries", Economic Sectors, vol. 4 of
Historical Statistics of the United States: Millennial Edition, 275.

93 U. S. Energy Information Administration, "Annual Energy Review 2011", table.
E1.



 
 
 

лежи «твердого» угля (антрацита), при сгорании дающего
меньше дыма и золы, чем «мягкий» (битуминозный) уголь.
Уголь стал настолько важным источником энергии, что жур-
нал Фримена Ханта Merchants' Magazine в 1854 г. провозгла-
сил: «Коммерция – это президент страны, а уголь – госсекре-
тарь ее!»94. Еще через пять лет в США появился «госсекре-
тарь-дублер»: в Пенсильвании были обнаружены нефтяные
месторождения. Уголь питал локомотивы и сталеплавильные
печи. Нефть обеспечивала керосин для освещения и смазку
для машин.

Переходя на новые источники энергии, американцы учи-
лись извлекать новую пользу из старых. Текстильная про-
мышленность Новой Англии обнаружила, что из новой ком-
бинации гидроэнергии и силы тяжести можно извлекать
энергию с минимальными затратами – на смену водяным ко-
лесам приходили водяные турбины.

Особенно успешно американцам удавалось интенсифици-
ровать использование лошадиной силы. У этого источни-
ка энергии были очевидные ограничения. Лошади трудоем-
ки – их надо кормить, ухаживать за ними, а при использо-
вании в качестве тягловой силы сопровождать. Они облада-
ют ограниченной грузоподъемностью. Тем не менее амери-
канцам удавалось выжимать из лошадей все больше и боль-
ше. Они занимались улучшением породы лошадей с энтузи-

94 McDougall, Throes of Democracy, 143.



 
 
 

азмом, изумившим бы самого Фрэнсиса Гальтона 95

95 Фрэнсис Гальтон (Голтон) (1822–1911) – английский психолог, зоолог и ста-
тистик XIX в., разработавший (в числе прочего) концепцию наследования раз-
личных признаков у животных и у человека. Двоюродный брат Чарльза Дарви-
на. – Прим. ред.
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