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Аннотация
В романе Франка Тилье «Лес теней» (2007) престарелый

миллиардер Артур Дофр решает с помощью начинающего
писателя Давида Миллера осуществить давнишнюю мечту:
воскресить на страницах книги серийного убийцу, известного
под кличкой Палач-125. В результате этой странной прихоти
Давид с женой и маленькой дочкой, а также Дофр и его молодая
любовница должны провести в немецком захолустье, сердце
черного леса, целый месяц. Холод, снег, затерянное в чаще шале.
Писатель с азартом берется за историю об убийце-психопате,
но вскоре всем становится ясно, что в шале творится что-то
странное, а некоторые двери точно не стоило открывать…

Впервые на русском!
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Моему далекому ангелу на небесах, который

повсюду со мной…

Ни шелеста крыльев, ни ветра, ни птичьего
пения.

Лишь ночь и бесшумного пульса биение.
Эжен Гийевик. Сфера
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Женщина в гневе разбила тест на беременность о балку.
Две полоски. Ее мир рушился на глазах.
Она бродила по чердаку, опустив голову, ступая босиком

по занозистому полу. Что кровь… Разве это боль… Ее пре-
дали.

Под черепичной крышей гудел ветер; от его порывов пла-
мя свечей вытягивалось в ниточку, дрожало и гасло. Сквоз-
няк трепал на старом деревянном столе надушенное, изре-
занное ножницами письмо. Любовное письмо. Шестьдесят
третье по счету написанное ею. Этого письма он никогда не
получит. Только не после нанесенной обиды. Нет, нет, нико-
гда!

Взгляд снова упал на тест, и ярость ее удвоилась.
Чердак наполнял шелест крыльев. Внизу, на первом эта-

же, билась в клетке голубка. Не пройдет и часа, как птица
умрет из-за нехватки воздуха. За окном проносились ночные
тени, на окнах застывали прозрачные снежинки изморози.

Черные точки зрачков какое-то время следили за движе-
нием облаков. Вдалеке темнели жилые массивы… Руан.

Женщина сжала кулаки. Ее лицо было искажено, на нем
читалось то, что свойственно каждому из нас, – все мы хищ-
ники. Когда нервозность и нетерпение немного спали, она
устроилась за столом и судорожно написала на чистом листе:



 
 
 

Ты слепец. Она тебя использует. Одного ребенка, значит,
не хватало? Повторить надо было? Зачем? Чтобы разлу-
чить нас? Не поддавайся. Мы с тобой одной крови, и никто
тут ничего поделать не может, даже она.

Ее худые пальцы опять задрожали. Буквы прыгали со
строчки на строчку, как стрелка сломанного сейсмографа.

Она царапнула ногтями по столешнице и коснулась дула
револьвера.

Не знаю, буду ли я писать тебе еще.
Ты не на высоте. Считай мое молчание наказанием.
Теперь моя очередь заставлять страдать. Игнорируя те-

бя.
Мисс Хайд1

Ручка полетела в стену. Она небрежно запечатала письмо,
потом бросила конверт на дно коробки, слишком большой
для столь незначительной горстки слов.

Чего-то не хватало.

1  Аллюзия на повесть шотландского писателя Роберта Льюиса Стивенсона
«Странная история доктора Джекила и мистера Хайда» (1886). Главная идея по-
вести заключается в том, что мистер Хайд, совершающий ужасные злодеяния, на
самом деле является доктором Джекилом, в котором в ходе его научного экспе-
римента злое начало получило власть над добрым. (Здесь и далее – примеч. пе-
рев.)



 
 
 

Голубки, купленной в зоомагазине.
Женщина поспешила на первый этаж, в бешенстве сжи-

мая птицу мира в руках. Чтобы пройти по анфиладе комнат,
не нужно было открывать ни одной двери, все их она сняла
с петель, методично, одну за другой.

Она тенью скользнула у зеркала, потом вернулась на чер-
дак, пятясь, оставляя за собой кровавые следы от изранен-
ных ног.

Пристально посмотрела на секундную стрелку наручных
часов и поднесла птицу к глазам.

– Если моргнешь семь, нет, восемь раз за десять секунд,
значит Давид меня безумно любит. Семь раз – любит, но…
Меньше шести не моргай, ясно тебе?

И она стала считать, все сильнее сжимая бедную птицу.
Жалобный писк разнесся по всему дому.
– Моргай же, черт тебя подери!
Птица дернулась и затихла.
Женщина проиграла и начала искать оправдания. Это па-

ри не считается, час назад она заключила такое же и то-
же проиграла. Два раза подряд пари заключать нельзя! Вот
именно! Она посмотрела в зеркало. За ней на стене висела
фотография, вырезанная из газеты и увеличенная в челове-
ческий рост, – Давид… Вблизи качество печати было ужас-
ным, несмотря на компьютерную обработку каждого пик-
селя его лица, но издалека, если приглушить свет… ей ка-
залось, что Давид обнимает ее. Она часто часами сидела в



 
 
 

трансе перед этой фотографией и размышляла о них. Они
отлично подходили друг другу. Если бы не его чертова же-
на…

Она постоянно думала о них. В постели, в ванной и даже в
театре – роли, которые она играла, напоминали ей о нем. Да-
вид осветил ее жизнь, как и многие другие, что были до него.
Но те, другие, ушли в небытие. Он же… Он был другим. Хо-
рошим, образованным и умным. Он писал ей так тонко, так
трогательно! Он любил ее. Он по-настоящему ее любил.

Неожиданно она смягчилась и чуть не простила его и не
порвала письмо. Быть может, он и в самом деле обрюхатил
эту дуру еще до того, как они познакомились с ним в Сети.
Разве мог он тогда знать?

Ее пальцы больше не дрожали. Все хорошо. Да. Спокой-
ствие. Просто надо отдышаться.

Перед ней – зеркало. Давид, Давид, Давид, ты здесь, ты
совсем близко.

Наверное, нужно наконец увидеться с ним. Поехать в Па-
риж и не прятаться на этот раз. Утонуть в глубине его глаз.
Почувствовать, как его руки ласкают ее…

Она тряхнула головой и сжала зубы. Ничего этого не
должно было произойти. Завтра с утра пораньше она снова
отправится в столицу. И преподнесет сюрприз Давиду и Кэти
Миллер.
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Ранним утром Давид Миллер деликатно приподнял ноч-
ную рубашку Маргариты – дамы втрое старше его. Он не был
с ней знаком, и это прикосновение стало их первым и по-
следним контактом. Позже Давид исчезнет в январском хо-
лоде так же, как и появился. Два часа идеального общения.
В животе и смерти…

Маргарита лежала в собственной кровати, от нее прият-
но пахло одеколоном. Ее муж находился чуть в отдалении
здесь же, в этой узенькой комнате, и грустно наблюдал за ней
и Давидом с фотокарточки. Он тоже был значительно моло-
же своей супруги. Хотя… Эти пожелтевшие фото явно были
сделаны не вчера… Давид осматривал тело покойной и од-
новременно надевал перчатки и белую медицинскую блузу
поверх своего темного костюма. Он не обнаружил ни следов
катетера, ни пролежней. Трупное пятно на левом ухе исчез-
ло, стоило лишь нажать на него пальцем. Температура тела
была еще достаточной и предвещала легкую работу. Тем луч-
ше. В отличие от Жизели, коллеги Давида, которая обожала
работать скальпелем, он ненавидел осложнения, особенно с
покойниками, которых осматривал в самом начале дня.

Он провел дезинфекцию носа, рта, затем закрыл покой-
нице веки и рот. Самой большой сложностью в его профес-
сии было придать мертвому лицу правильную улыбку. Не на-



 
 
 

тянутую, не через силу. И этой улыбкой подвести итог всей
жизни умершей женщины. Это не просто, даже после семи
лет работы и почти пяти тысяч трупов, прошедших через ру-
ки Давида.

Теперь надо было заняться тем, о чем он никогда никому
не рассказывал.

Он провел горизонтальную линию скальпелем по гор-
лу, одним верным движением пальцев сумел вытащить сон-
ную артерию и яремную вену. Через одно отверстие он вве-
дет консервант, другое послужит выходом для выступающей
жидкости. Он вычистит, промоет, отпустит грехи.

С опытом Давид научился делать одновременно несколь-
ко дел, тем самым выгадывая пару свободных часов, чтобы
за день успеть подготовить к погребению несколько покой-
ников. С финансовой точки зрения лишние пятнадцать евро
были кстати: жена сидела на пособии по безработице и ребе-
нок был еще слишком мал, чтобы она могла выйти на работу.

Он с особой тщательностью коротко подстриг ногти Мар-
гарите и, пока в прозрачных трубках продолжала течь жид-
кость, нанес на руки умершей увлажняющий крем. Он снял
с правой руки перчатку, мягко провел тыльной стороной ла-
дони по морщинистому лбу женщины и, как ни странно, не
почувствовал трупного окоченения. Он так хотел бы позна-
комиться с ней, как и с остальными своими подопечными.
Просто немного побеседовать, улыбнуться друг другу или,
быть может, выпить чашечку кофе. По крайней мере, пред-



 
 
 

ставиться ей: «Привет, я Давид. А вы?»
Сколько их прошло через его руки, и ни с кем из них он

не был знаком. Он занимался бальзамированием. «Бальза-
мировщик», или еще хуже – «трупорез».

Прежде чем зашить тело, он ввел дополнительную дозу
раствора для консервации.

Наносить грим его научила Кэти, жена, а не учителя. «Ис-
кусство превращения лица в белую маску!» – пошутила она в
первый раз, когда Давид тренировался на ней перед финаль-
ным тестированием. Впоследствии он сделал грим своей ви-
зитной карточкой. Нанести тон, припудрить скулы, придать
губам их естественный цвет… Выложиться по полной. По-
тому что если родным и запомнится образ Маргариты, то это
будет ее последний образ. Покойно спящей пожилой дамы.

Давид открыл окно. Комнату заполнил ледяной воздух.
Ночь отступала, улицы затягивало туманом, что предвещало
хмурый день. «Без смертей точно не обойдется», – подумал
он и вздохнул. Больше всего он не любил скончавшихся от
ран и покойников после вскрытия. Он ненавидел собирать
пазлы. И потом – как смотреть в остекленевшие и удивлен-
ные глаза изрезанного ребенка?

Любовь и ненависть к работе. Грустный антагонизм.
Давид закрыл окно и бросил взгляд на часы. Уже больше

восьми, а Кэти еще не звонила. Может быть, сегодня утром
писем не приходило.

Уже почти месяц они неизменно обнаруживали в своем



 
 
 

почтовом ящике анонимные письма – «Давиду & Кэти Мил-
лер». Он не мог отвлечься и перестать думать об этом.

Он собрал инструменты и емкости с органическими от-
ходами, сложил все в два алюминиевых чемодана. Запах
формалина, казавшийся для непосвященных ужасной во-
нью, немного рассеялся. Маргарита сжимала в сложенных на
груди руках деревянные четки, она казалась умиротворен-
ной, на ней было ее самое элегантное платье. Она была пре-
красна, как статуя. Теперь ее дочь могла войти.

– Я должен еще волосы уложить, но вы можете сделать это
сами, если желаете, – прошептал он деликатно.

Женщина запахнула кофту и чуть отступила. Потом подо-
шла к матери. Давид увидел, что, несмотря на слезы, в гла-
зах ее блеснуло облегчение, значит он хорошо поработал. Он
предпочел бы благодарность, выраженную в денежном экви-
валенте, но вполне довольствовался и словом, взглядом, по-
луулыбкой. И потом, деньги – в такой момент… Надо уметь
сохранять достоинство… профессионализм…

– Как будто заснула, – прошептала она наконец, беря в
руки щетку для волос.

Давид наклонился, чтобы помочь ей. Вначале всегда надо
было чуть направлять. Подойти к покойнику не всегда про-
сто, еще сложнее дотронуться до него. Потом женщина на-
ловчилась. Последняя встреча матери и дочери. Быть может,
самые интимные и волнительные мгновения за всю жизнь.



 
 
 

Выйдя на улицу, Давид вытащил телефон, чтобы позво-
нить Кэти. Он хотел знать, что еще выдумала Мисс Хайд в
своем очередном письме. Прислала билет в театр, чтобы он
отправился на спектакль и «думал о ней»? Или фотографию
заката, «места, куда они поедут вместе»? Или, как происхо-
дило чаще всего, просто угрожала?

Однако он взял себя в руки. Упоминать об этих пись-
мах значило лишь снова подлить масла в огонь. В последнее
время Кэти была на взводе, будто наэлектризованная, такая
близкая и одновременно далекая. Всякий раз, когда он пы-
тался обнять ее, она уклонялась от его объятий. Сколько они
уже не занимались любовью?

Если хорошенько подумать, может быть, все же стоило об-
ратиться в полицию. Чтобы вскрыть нарыв.

На данный момент Мисс Хайд его не пугала. Честно го-
воря, она никогда его не пугала, скорее интриговала. Она
выражалась с элегантностью, отчего казалась ему женщиной
зрелой, но в ее словах то и дело проскакивал юношеский
максимализм. Она никогда не говорила о себе, только о них.
Странное создание. В любом случае интересный персонаж
для романа.

Давид поднял воротник зимней куртки, спрятал лицо в
шарф и шагнул в густой туман. Давненько он уже не бродил
по этим местам Девятнадцатого округа, по мощеным улоч-
кам Бют-Борегар среди низких домов, крыши которых за-
стилал туман. Интересное место для следующего триллера,



 
 
 

как знать? Земля с кровавой историей, изрытая подземными
ходами. На крутых улочках ни души. Да, а мысль не такая
уж дурацкая. Километры туннелей, заканчивающиеся в ка-
меноломне. Там легко спрятать логово какого-нибудь психо-
пата, скрыть ужасные жестокости. Непочатый край работы
для его персонажа, полицейского Джека Фроста.

Ибо Давид писал. Когда не зашивал трупы, когда не спал,
когда не падал от усталости, он писал.

В конце улицы Компан он остановился, поставив два
больших алюминиевых чемодана на мостовую, чтобы от-
дышаться. По-видимому, ему не хватало тренированности.
Столько лет в теннис играл, а теперь дошел до того, что вре-
мени не остается даже, чтобы побегать полчаса в неделю…

К счастью, на фигуре это не очень отразилось. В свои
тридцать лет Давид имел сложение подростка, его глаза и во-
лосы не потеряли темного блеска, зубы были в хорошем со-
стоянии. Но на высоком лбу уже залегли первые морщины, о
которых он, впрочем, совершенно не думал. Все там будем,
каким бы кремом ни пользовались. И знал он об этом лучше,
чем кто-либо.

Он заметил ее на углу, когда собрался идти дальше.
Огромную «БМВ» с затемненными стеклами.

Его словно горячей волной окатило. Это не могло быть
совпадением… Давид не сомневался, что уже видел эту ма-
шину накануне у своего дома. И вот она тут, за тридцать ки-
лометров от него…



 
 
 

Ему нужно было пройти мимо «БМВ», чтобы оказаться у
своего старенького автомобиля.

Он дошел до середины улицы, замедлился, потом снова
ускорил шаг.

Тогда из машины выпрыгнуло что-то огромное и бегом
направилось к нему.
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Тепло закутавшись, Кэти Миллер побежала к почтовому
ящику. Она уже час ждала почтальона у окна своего малень-
кого загородного дома.

С начала месяца Мисс Хайд неизменно посылала им по
два письма в день. Первое она обычно писала часов в де-
сять вечера, второе – значительно позже, глубокой ночью. И
в этом бессонном сумасшествии, которое заставляло ее пи-
сать глупости, она непременно указывала точное время. Что
же касается духо́в, которыми были надушены эти абсурдные
письма, то, по мнению Кэти, готовой в этом поклясться, это
были «Шанель № 5».

Легкого флера парфюма и нескольких слов любви, адре-
сованных мужу, с лихвой хватало, чтобы испортить ей день.
Сама мысль о том, что кто-то мастурбирует у себя в ванне,
предаваясь мечтам о ее Давиде, вызывала у нее желание уй-
ти из дома.

Она понюхала только что принесенные почтальоном пись-
ма. Никакого запаха. Несмотря на жуткий холод, молодая
женщина не смогла удержаться и начала вскрывать письма,
медленно возвращаясь в дом по садовой дорожке. Счета, от-
рицательные ответы на ее резюме медсекретаря из мест, ку-
да она их посылала… И ничего от психопатки. Радоваться
этому при наличии кучи плохих вестей – конечно, что-то!



 
 
 

Она быстро поднялась на второй этаж, чтобы посмотреть
почту Давида. Кликнула несколько раз на «Входящие», ей
это не надоедало, она была уверена, что с минуты на мину-
ту получит от Мисс Хайд пылкое признание или стихотво-
рение. Но ничего не приходило. Значит, она вернется через
час и снова проверит почту, потом еще и еще. Это уже ста-
новилось невыносимым.

Когда она входила в гостиную, в ноги ей кинулся Симеон,
один из двух котов, которых она взяла из SPA2. В зубах он
держал мертвую птицу.

– А ну иди сюда, грязнуля этакая!
Тот бросился прочь. Она бежала за ним до самой коша-

чьей дверцы во входной двери; дверца издала бряцающий
звук, который так развеселил маленькую Клару. Кэти натя-
нуто улыбнулась дочери в ответ, ей было не до шуток. Пото-
му что, хотя письма и стали приходить реже, оставался еще
один нарыв, который надо было вскрыть.

Тот, что набухал у нее в животе.
Она вытащила Клару из манежа и прижала к груди, как

последнюю защиту от отчаяния.
– Ох, моя милая! Если бы жизнь можно было прожить

заново…
Под взглядом дочери Кэти сжала зубы, чтобы не распла-

каться. Нет, она не сдастся. Ей никогда не приходилось при-

2 SPA (Société protectrice des animaux) – Общество защиты животных, основан-
ное в 1845 году, первая из подобных ассоциаций во Франции.



 
 
 

бегать к слезам, чтобы оправдать свои ошибки и поражения.
Она уложила дочь в кроватку и нежно провела рукой по

волосам малышки. Она должна пройти это ужасное испыта-
ние в одиночестве. Последнее наказание за прежние слабо-
сти.

Вырвать эмбрион из своего организма.
Через час в больнице у нее состоится вторая встреча с

врачом. В первый раз она подписала там согласие на аборт.
И нужно было ждать еще неделю, целую неделю. Настоящая
пытка. Сегодня же для прерывания беременности ей про-
пишут мифепристон, способствующий расширению шейки
матки. Потом, с утра субботы, она будет принимать мизо-
простол. Через двое суток она выкинет эмбрион из своего
тела – анонимно, в больничной палате. Давид об этом нико-
гда не узнает.

Она тепло одела малышку, завернула ее в шарф и затем
сама надела длинную замшевую куртку. Если кто-нибудь по-
звонит, она скажет, что ходила предложить свою помощь
в питомник для брошенных животных. Он был последним
прибежищем, помогающим Кэти побороть непреодолимую
тягу ко всему съестному в холодильнике. От прежней спор-
тивной, подтянутой женщины не осталось и следа.

Она искала ключи от своего старенького «форда», когда
начали барабанить в дверь.

– Секундочку!
Она схватила на руки Клару.



 
 
 

За дверью стоял ребенок. Малыш Жереми, живший по со-
седству.

– Что такое?
Он протянул ей подарочную коробку:
– Это вам.
– То есть?
– Ну! Какая-то тетя сказала, чтобы я вам передал. Она мне

даже десять евро дала!
Кэти резко поставила дочь на пол и кинулась на улицу.

Ничего, только сизая полоса тумана.
– Кто? Кто тебе это дал?
– Ну… тетя, говорю же вам. Вроде тетя. Она сразу ушла.

Извиняюсь, но мне тоже надо идти!
Пламенея от ярости, Кэти захлопнула дверь.
Значит, ничего не кончилось. Сначала письма, теперь по-

дарки. И эта пиявка к тому же не сидит на месте! Из Руана
приперлась! Из самого Руана – с подарком для мужа! Была
бы здесь, ей бы не поздоровилось! Ей бы минута вечностью
показалась.

– Ну что ж, готовься, скоро тебя ожидает сюрприз, – про-
шипела она, положив ладонь на посылку.

Решено: на этот раз она этого так не оставит. Все расска-
жет полиции. После обеда…

Она разорвала подарочную упаковку.
Конверт, картонная коробка. Кэти открыла ее.
Она только и смогла, что заорать от ужаса и в бессилии



 
 
 

опуститься на стул.
Клара с соской во рту подпрыгнула.
Кэти медленно поднялась, склонилась над коробкой.
Кровь.
Кровавые потеки застыли на груди голубки. Взгляд Кэти

затуманился, зеленые глаза стали почти черными.
В анус птицы был засунут тест на беременность.
Зазвонил телефон, и Кэти вздрогнула от неожиданности.

Она не двинулась с места, сидела как парализованная на сту-
ле, почти в бессознательном состоянии, а Клара дергала лен-
точки своей шапочки, крича: «Мама, телефон! Мама, теле-
фон!»

Кэти не обращала внимания ни на звонки, ни на свою
дочь. «Сад». Голова у нее шла кругом. «Тест… Возможно
ли… Нет, только не это! Не может быть!» Она занесла в дом
мусорный бак и зарылась в воняющие до одури отходы, от-
талкивая расплакавшуюся Клару. Тест. Нужно было найти
этот чертов тест, завернутый в три слоя газеты и спрятанный
на дне старой коробки из-под обуви. Как кто-то смог…

Она вывалила мусор на пол. Молоко, очистки, соус.
Коробки из-под обуви не было.
Кэти сидела в куче мусора, ей не хватало воздуха.
Ее ограбили. Ограбили нагло, порывшись в мусорном ба-

ке. По-звериному тщательно.
Ее тайна, вернее, часть ее тайны оказалась в руках этой

сумасшедшей.



 
 
 

Кэти сдернула с шеи шарф, с головы – шапку, почти с мя-
сом вырвала пуговицы на куртке. Не слыша криков ребенка,
она вытащила из кармана куртки коробочку для таблеток и
проглотила половинку лексомила. Через пару минут станет
лучше. У нее ужасно тряслись руки.

Что делать? Что же делать? Прием в больнице. Клару к
бабушке. Мусор в бак. Окровавленную коробку вон. Она все
знает, господи, она все знает!

Кэти вскрыла конверт.

Не знаю, буду ли я писать тебе еще.
Ты не на высоте. Считай мое молчание наказанием.
Теперь моя очередь заставлять страдать. Игнорируя те-

бя.

Кэти схватилась за живот. Ее снова тошнило, кружилась
голова.

– Клара, да замолчи уже!
Надо подумать… Письмо смять, бросить в камин, картон-

ную коробку туда же. Где спички. Спирт. Пусть все исчезнет.
Все эти ужасы.

Огонь разгорался янтарным светом. Кэти подложила три
полена, они затрещали на углях. Когда она вернется, оста-
нется только золу убрать. Мы лишь прах и тени… Молодая
женщина сидела у танцующего огня, обхватив голову рука-
ми. «Резюмируем… Значит, так…»



 
 
 

Во-первых… Мисс Хайд… Мисс Хайд думает, что ребе-
нок от Давида. Естественно… Откуда ей знать, что Кэти не
может иметь от него детей естественным образом? Слишком
мало сперматозоидов, Клара появилась в результате ЭКО. То
есть этой сумасшедшей, которая познакомилась с Давидом
на книжной ярмарке в прошлом году, ничего по-настоящему
о них не известно.

Во-вторых – и, вероятно, это было единственным плюсом
настоящего кошмара, – Мисс Хайд решила больше не пи-
сать. Вот уж новость так новость! На сколько же ее хватит?
А вдруг она опять начнет слать мейлы, письма, раскроет ее
тайну, расскажет о беременности? Она может, никаких со-
мнений! И однажды Давид узнает, что она, Кэти Миллер, пе-
респала с его лучшим другом.

Это случилось шесть недель назад. Шесть долгих недель,
проведенных во лжи…

Телефон снова зазвонил. Звонила мать.
– Я знаю, что ты ждешь!.. Да, я осторожно… Да нет же, я

не странная! Хватит, отстань! Да слышу я, что Клара плачет!
Я… Мама, еду!

Мусор в ведро, подтереть тряпкой. Кэти заметила свое от-
ражение в зеркале. Ее такие чудесные глаза превратились в
два мертвых камня. И страшно сохли губы.

Теперь и речи быть не могло о том, чтобы обратиться в
полицию. Слишком опасно. Естественно, эта психованная
все расскажет, в том числе и историю с тестом на беремен-



 
 
 

ность…
Кэти попала в ловушку и отныне вынуждена будет еже-

дневно отслеживать приход почтальона, дабы не позволить
больной женщине разрушить их с Давидом жизнь.

Началась психологическая дуэль.
Она набрала номер и потребовала немедленно заблокиро-

вать их электронную почту. Оказалось, что подобную услугу
можно получить, только отправив заказное письмо. Что же
делать? Она оставила рыдающую Клару, бросилась на второй
этаж, разобрала корпус модема, ткнула провода отверткой, а
потом снова тщательно закрутила шурупы.

«Нет сигнала». Пока Давид получит новый модем, прой-
дет несколько дней. Это было решением временным, неокон-
чательным. Просто чтобы немного передохнуть.

Кэти стало противно от самой себя, но, чтобы сохранить
их брак, она пойдет на все. Потому что она любит Давида.
Любит до смерти.

Перед выходом она приняла таблетку примперана. Ко все-
му прочему, она ужасно плохо переносила беременности.
Ее постоянно тошнило и бросало в пот. Скорее всего, Мисс
Хайд перебралась как-то ночью через ограду и спряталась в
саду. Быть может, она следила за ними из темноты, словно
паук, подстерегающий добычу? Сколько это уже длится? Как
далеко эту сумасшедшую может завести страсть?

Почти сразу же холод уступил место другому чувству –
острому чувству страха.



 
 
 

Она не успела обратить внимание на женщину за рулем в
конце улицы. На переднем сиденье рядом с которой лежал
револьвер…
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Пройдя половину пути, Давид с облегчением вздохнул. В
гиганте, который выскочил из машины, не наблюдалось ни-
какой агрессии, разве что устрашающие размеры. Он был
в черном костюме, белых перчатках, легких туфлях с за-
остренными носами; седые волосы уложены гелем – этакий
классический мажордом.

– Хозяин хотел бы поговорить с вами, господин Миллер.
Мы понимаем, конечно, что подходим к вопросу несколько
прямолинейно, но… господин Дофр подумал, что подобная
оригинальная встреча должна понравиться автору детекти-
вов.

Давид отступил на шаг, он был в шоке.
– Детективов? Но… Кто вы? Откуда вы знаете, что я…
– Мы попытались связаться с вашим издателем, он отка-

зался дать ваш личный номер, а поскольку вас нет в теле-
фонном справочнике… Господин Дофр прирожденный де-
тектив. Мы собрали разрозненную информацию о вас в ин-
тернете, позвонили кое-кому и смогли найти ваш адрес… –
Он понизил голос. – Хозяин восхищен вашей работой, но он
очень… как бы сказать… капризный. Ему так не терпелось
встретиться с вами, что вчера вечером он решил поехать к
вам домой, чтобы дождаться вас там. Мы прождали целую
вечность, но вы так и не вернулись…



 
 
 

Давид поставил свои тяжелые чемоданы на тротуар:
– А что вам мешало позвонить в дверь?
– Понимаете ли… Господин Дофр не может ходить. А для

первого раза… он не хотел, чтобы вы увидели его в инвалид-
ной коляске. В машине ему… в машине ему комфортно…

Давид посмотрел на затемненные стекла:
– То есть он приехал сюда только для того, чтобы обсудить

мой роман?
– Совершенно верно.
Давид не мог прийти в себя. Кто-то приехал на дорогущей

машине, чтобы поговорить о его первой книге. На мощном
автомобиле, с шофером. К тому же этот кто-то чрезвычайно
настойчив. В конце концов, может быть, и стоит уделить ему
пару минут? С Маргаритой он закончил быстро, и у него бы-
ло в запасе немного времени перед следующим клиентом.

– Ладно… я согласен встретиться с вашим хозяином, –
ответил Давид. – Но при одном условии.

– Каком же?
– Чемоданы мои, пожалуйста, не трогать.
Великан-шофер кивнул и открыл дверцу.
– Садитесь, господин Миллер, – раздался уверенный го-

лос.
Давид бросил короткий взгляд внутрь машины, опустил-

ся в кресло и захлопнул за собой дверь этой махины. «Ма-
жордом» застыл горой в тумане рядом с его чемоданами. Из
кожаного салона Давида пробуравил взгляд темных глаз. На



 
 
 

него смотрел пожилой мужчина с гладким черепом и мор-
щинистым лицом, выражение которого внушало полнейшее
доверие.

– Прошу прощения, что не смог лично вас встретить, –
произнес он спокойно, – но…

– Я… я знаю, – ответил Давид. – Ваш шофер сказал…
сказал мне о том, что вам трудно передвигаться.

– Кристиан иногда довольно неуклюже объясняет ситуа-
цию.

Его ноги полностью прикрывал меховой плед. Он протя-
нул левую руку. Ухоженные ногти, очень тонкие пальцы.

– Я Артур Дофр.
– Давид Миллер, но… но думаю, что… что вы это уже

знаете.
Дофр чуть улыбнулся в ответ:
–  Я вижу, вы нервничаете… Вероятно, из-за несколько

небанальных обстоятельств нашего знакомства… Мне очень
жаль, но больше я ждать не мог, мне было необходимо уви-
деться с вами! Быть может, вы предпочитаете какое-нибудь
более оживленное место? Я могу постараться и…

– Нет-нет… все в порядке.
– Прекрасно… Один друг прислал мне ваш роман, выход

которого я, признаться, пропустил. Как правило, я слежу за
литературными новинками, но тут…

– Потому что он затерялся в массе других. Обычная кни-
га, одновременно с ней вышло еще штук восемьсот. Сложно



 
 
 

занять нишу, особенно когда тебя никто не знает.
Дофр вытащил книжку из кармана пальто и быстро про-

листал. Судя по состоянию обложки, он уже не раз перечи-
тывал роман.

– Обычная книга, говорите? Да это же настоящий шедевр!
Я обожаю детективы и должен сказать, что я просто пора-
жен!

– Вы мне льстите… Но мне приятно. Знаете, мне часто
ставили в упрек то, что книга… мрачная… «мрачнее мрач-
ного» даже, как кто-то мне сказал.

Дофр откинулся на спинку сиденья. В машине горела
верхняя лампочка, правая рука Дофра блестела. Протез.

– Читатели – существа странные, – ответил он. – Они упи-
ваются кровью, с ума сходят от самых страшных жестоко-
стей, которых полно в грошовых книжонках… пока это не
коснулось их самих. Они думают, что к ним эти зверства не
имеют никакого отношения. Но вы попали в больное место,
вы ткнули их носом в то, что они изо всех сил гонят от себя.
В их собственную смерть, в реальность разложения тела.

Давид согласился с этим наблюдением. Наконец-то хоть
один читатель его понял.

– Быть может, я совершил ошибку, – продолжил он, го-
лос у него больше не дрожал. – Но я не принял в расчет тот
факт, что книга должна развлекать, отвлекать. Словом, быть
такой, знаете, которую листают у камина после тяжелого ра-
бочего дня… Я хотел писать о самом ужасном, постоянно,



 
 
 

на каждой странице. И чтобы было реалистично. Более чем
реалистично. В следующей книге я постараюсь так больше
не делать.

– Не делать? Да что вы, наоборот! Во всяком случае, од-
ного человека вы своим решением точно не осчастливите! У
меня только и остались… они… книги…

Он вздохнул, глядя в пол.
– К сожалению, я должен прислушаться к критике, уго-

дить вкусу читателей… Только так можно стать известным.
– Пойти против природы? Гм… Не уверен, что это вер-

ное решение… Ваша манера рассказывать истории говорит
о том, что вы, как мне кажется, человек сумрачный, страст-
ный… Но я, быть может, ошибаюсь…

– Не ошибаетесь, нет. Сумрачный, да… Думаю, это вер-
ное определение… Меня посещают довольно мрачные виде-
ния.

– Мертвецы? Все эти мужчины, женщины, дети, которых
вы каждый день потрошите? Они являются вам?

– Знаете, смерть уродлива, она отталкивает, она требует,
чтобы при встрече с ней люди кричали от ужаса. Я же сдер-
живаю ее, абстрагируюсь. Но в конечном счете все это спря-
тано где-то глубоко во мне. Так что мое перо – это как…

– Как громоотвод. Вы используете ваше перо, чтобы вы-
плеснуть на бумагу избыток страдания.

–  Совершенно точно. Мой… громоотвод… Прекрасное
сравнение. Но уверяю вас: в моей повседневной жизни нет



 
 
 

ничего ужасного! У меня есть любящая жена, здоровый ре-
бенок, и меня совершенно не привлекают ужасы!

– Лишь самую малость! – пошутил Дофр.
Давид улыбнулся, спокойно поглаживая небольшой шрам

в форме бумеранга, рассекающий его правую надбровную
дугу.

– Не хотите ли чего-нибудь выпить? – предложил Дофр.
– Дело в том… что я немного тороплюсь. У меня много

работы. Но может быть, мы сможем встретиться еще раз?
Дофр взял из мини-бара абрикосовый сок:
– У меня есть мечта, Давид. Мечта, которую я лелею вот

уже более двадцати пяти лет… И мне кажется, что именно
вы можете наконец претворить ее в жизнь…

– Не понимаю, о чем вы.
– Я хочу снова ходить. У меня осталась лишь левая рука,

и, что самое ужасное, я был правшой. Я хочу снова пользо-
ваться рукой и ногами, которые доставляют мне лишь сла-
бые и неприятные ощущения, когда массажист мучает меня
своими приспособлениями. Я бы хотел бегать, прыгать, за-
ниматься любовью. И заменить мне этого, к сожалению, не
могут ни все богатства мира, ни путешествия, ни дома́, ко-
торыми я владею. Но такой властью обладаете вы…

– Не думаю, что…
Старик чуть ссутулился и сказал с ноткой ностальгии в

голосе:
– Танталовы муки. Я испытываю жажду, находясь рядом с



 
 
 

источником, но стоит лишь мне наклониться к нему, чтобы
напиться, вода отступает. Роскошь, которой я окружен, ил-
люзорна и приносит мне лишь страдания. Единственной мо-
ей реальностью остаются книги. Я чувствую эту реальность,
могу ощутить ее, обонять. Слова скользят по нёбу, от них
кружится голова, это похоже на самый сильный наркотик.

Он выдержал паузу и посмотрел на Давида:
– Пишите для меня! Дайте мне роль в вашем романе, ожи-

вите меня вашими метафорами! За день работы я вам буду
платить больше, чем вы можете себе представить. У меня
есть контакты. Я смогу помочь вам, продвинуть вас. Я по-
дарю вам возможность выбрать наконец ваше истинное при-
звание!

Он положил вспотевшую ладонь на руку Давиду, пальцы
у него дрожали… Неожиданные эмоции.

– Это… – пролепетал Давид. – Вау!
Он встряхнул головой, как будто ему дали пощечину:
–  Это так… неожиданно! Но… почему именно я? То

есть… Почему вам не нанять литературного негра или более
известного писателя?

Дофр распахнул здоровой рукой полы пальто, открывая
ужасно худые ноги:

– Взгляните на меня еще раз. Треть этого тела уже в мо-
гиле. Я та грань, которую вы так хорошо описываете в ваших
книгах. Я мертв и одновременно жив. Ваш роман попал ко
мне, и это не может быть просто случайностью. Я хочу, что-



 
 
 

бы это были вы, только вы и никто другой. Специалист по
смерти, танатопрактик-писатель. В ваших словах отражает-
ся моя персональная история. Я знаю, что вы все сделаете
хорошо…

Давид упивался комплиментами. Этот человек, заточен-
ный в свое разрушенное временем тело, хмурый, несчаст-
ный, говорил с ним так, как говорили родные умерших. «Я
знаю, что вы все сделаете хорошо…»

– Мне… Что сказать? Для начала мне надо поговорить с
женой, а потом… Это невероятно!

Давид уже чувствовал, как внутри его нарастает нетерпе-
ние: каждый день он скрывал свои чувства, каждый день слу-
шал, копил чужие эмоции, никогда не выходил из себя, да-
же дома, кроме тех минут, когда… да, когда садился за ком-
пьютер и писал. Громоотвод… В конце концов, почему бы и
нет? Почему бы не попытаться? По крайней мере, попробо-
вать? Получать деньги за писательство… Да, это ничего не
будет ему стоить, совершенно ничего. Даже наоборот.

– Как… Как мы поступим? То есть надо договориться…
О теме, месте, эпохе… Выбираете вы, а пишу я? Сколько
страниц? Детектив? Ужастик? Я не знаю, что…

Дофр взмахнул рукой:
– Не так быстро, не так быстро! Конечно, у меня есть кое-

какие идеи. Но… вот, возьмите. Посмо́трите потом – я тут
положил несколько фотографий нашей резиденции и первое
вознаграждение…



 
 
 

– Нашей резиденции? – повторил Давид и взял конверт,
который ему протягивал Дофр.

– В лавке сапожника мечи не куют. Скажем так, я предла-
гаю вам определенный антураж, который, по моему разуме-
нию, даст пищу вашему воображению. От вас я хочу полу-
чить самое лучшее. Для нашего общего блага. Кроме того,
вы увидите, что шале очень милое. А окружающая природа
просто великолепна.

Давид постарался сохранять хладнокровие, а Дофр тем
временем продолжал:

– В любом случае не волнуйтесь. Если в конце концов вы
откажетесь, просто оставьте деньги себе, и обо мне вы боль-
ше никогда не услышите… Но, положа руку на сердце, я на-
деюсь, что смогу вас заинтересовать.

Давид хотел открыть конверт, но Дофр сделал отрицатель-
ный жест рукой:

–  Приходите сегодня часам к пяти вечера в гостиницу
«Сен-Пьер», что в районе Буа-де-Венсен. Кристиан, мой шо-
фер, передаст вам инструкции по книге и объяснит, как бу-
дет обустроено наше пребывание в шале. Если согласитесь, я
обо всем позабочусь, вы будете моими гостями. О передви-
жениях не беспокойтесь. Просто не забудьте взять немного
теплых вещей – куртки, свитера, лыжные ботинки. Там, ку-
да мы отправимся, будет очень холодно. Мы выезжаем через
четыре дня – первого февраля, на месяц.

– Что? Через четыре дня? А… На месяц, говорите? Жена



 
 
 

и дочь поедут со мной? Но… бросить на целый месяц дом?
А моя работа, а кошки? Нет, то есть… Подождите!

Дофр отпил абрикосового сока и ответил:
–  Знаю, знаю, очень неожиданно. Но… зачем ждать?

Ждать – значит терять время и деньги. И потом – ваша «ра-
бота» быстро окажется на последнем месте после всего, что
я вам предложу.

Давид все более нервно теребил свой шрам:
–  Можно, наверное, все иначе организовать! Я бы мог

просто работать из дому!
– Послушайте, Давид, не волнуйтесь, считайте, что вы в

отпуске. Это так сложно? Я просто хочу, чтобы вы были ря-
дом, чтобы я мог видеть, как вы пишете, реагировать, жить
каждым днем. Вибрировать под вашим пером. Знаете, я вам
очень много заплачу за эту небольшую жертву, если можно
говорить о жертве. А по возвращении я сделаю для вас все,
что нужно. Главное, чтобы роман получился хорошим, но в
этом я не сомневаюсь. Так что не упускайте свой шанс.

– Но… Книгу просто так не напишешь! Нужны докумен-
ты, план, точные идеи! Ехать через четыре дня? У меня не
получится собраться!

– Каким бы ни был ваш выбор, я приму его. Но постарай-
тесь поразмыслить. Я делаю вам предложение, от которого
не отказываются, – деньги, а значит, и время писать без вся-
ких препятствий… Ну ладно, отпускаю вас. Приходите сего-
дня вечером к пяти.



 
 
 

Давид уже вылезал из машины, когда Дофр в последний
раз обратился к нему:

– Что же касается идей, у меня они уже есть. Я знаю, что
вы любите научные загадки, так что мы займемся тайной чи-
сел. Потому что, как вы знаете, вся правда скрывается в са-
мом сердце цифр…

Машина медленно отъехала и скрылась в тумане.
Наваждение… Наваждение, и ничто иное. Старик с горя-

щими, как угли, глазами. Напряженный. Обездвиженный. С
блестящей в свете лампочки правой рукой. Артур Дофр…

Все еще взбудораженный, Давид застегнул куртку на все
пуговицы, подхватил чемоданы и медленно двинулся вперед.
Он улыбнулся, склоня голову, когда случайно увидел свое
отражение в лобовом стекле какой-то машины. Четыре дня
до отъезда! С ума можно сойти!

Конверт в кармане!
Он резко поставил чемоданы и судорожно разорвал кон-

верт.
Фотографии, купюры. Одна, две, три… десять, пятна-

дцать! Пятнадцать купюр по сто евро! Больше, чем его зар-
плата за месяц. Он быстро сунул их в карман, ему стало не
по себе, он огляделся по сторонам. Во всем этом не было ни-
какой логики.

«…Я знаю, что вы любите научные загадки, так что мы
займемся тайной чисел. Потому что, как вы знаете, вся прав-
да скрывается в самом сердце цифр…» Что означает эта бе-



 
 
 

либерда?
Давид бросил взгляд на фотографии. На глянцевой бума-

ге развернулся грандиозный пейзаж. Горная гряда, чернею-
щий лес. И огромное шале, построенное вокруг огромного
дерева.

Давид тряхнул головой. «Эй, друг мой, хватит, размечтал-
ся! Эта жизнь не для тебя! Работа, дом, семья! Забыл уже?»

И тем не менее все это было реальным. О чем свидетель-
ствовали деньги в кармане.

Быть может, сегодня утром ему наконец улыбнулась уда-
ча.

И у удачи было имя – Артур Дофр.
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– Хватит тупить, Миллер! Давай быстрей! На кладбище
не ждут! Еще двоих надо оприходовать, а время уже три!

Мадлин – директор похоронного бюро «Рок Эклер». На-
стоящий стервятник, нос крючком, делал на ритуальных
услугах в северных парижских окраинах кучу денег.

– Что? Еще двоих? Я же предупреждал вас, что через час
мне надо будет уйти! По личному делу. Когда у меня еще
было два часа в запасе… Почему никто не сказал об этом
раньше!

– Люди редко выбирают время собственной смерти. К ве-
черу они должны быть готовы! Чтоб были наряжены, как в
день свадьбы! Ферштейн?

– Но меня могла бы подменить Жизель! Она…
Мадлин, не оборачиваясь, захлопнул за собой дверь лабо-

ратории танатопрактиков.
«Старая галоша! – мелькнуло в голове Давида. – „К вече-

ру должны быть готовы…“ Может, еще вечеринку им орга-
низовать, чтобы порадовать тебя!»

Он сорвал с себя марлевую повязку и бросил на пол. Семь
лет он без продыху вкалывал на «Рок Эклер», а случись так,
что нужно уйти пораньше, – и вот тебе благодарность! Как
специально! Скоро у него сдадут нервы.

Убедившись, что «стервятник» его не видит, Давид сел на



 
 
 

белый кафельный пол и обхватил голову руками. С самого
утра телом он был здесь, а мыслями где-то там, среди дере-
вьев, где никого нет, в шале, среди гор и ущелий. В сказоч-
ном мире.

Он услышал шум. Моргнул. Ничего страшного. Просто
зажим упал, словно его смахнули со стола силы умерших.
Так случалось часто, и это ничем нельзя было объяснить. В
конце концов все привыкли.

Давид поднялся, нервно пригладил волосы. Он беспре-
станно прокручивал в голове сцену в «БМВ». Никогда еще
он не получал такого удивительного, настойчивого и, чего уж
там, такого привлекательного предложения.

Как хорошо знал его этот человек из мяса и пластмассы?
Что он понял о нем из его романа «От мертвецов»? Давид
отлично запомнил, как выглядел старик. Лысый, элегантный,
несмотря на ущербность. Обручального кольца на руке не
было. Кто, интересно, помогает ему одеваться по утрам? Шо-
фер, почти его ровесник? Как можно жить, когда у тебя оста-
лась только левая рука? Плечевая мышца, бицепс, трицепс,
квадратный пронатор, длинный сгибатель большого пальца
кисти… Вот и все, что у него было. Последние винтики раз-
валившегося механизма.

Сужающиеся зрачки. Сердце лаборатории. Скальпели, пе-
реливные трубки, антисептик. Конкретика. Слишком много
конкретики. Перед ним на тележке-каталке лежит тело мо-
лодой женщины. Не больше двадцати пяти. Джинсы, свитер



 
 
 

и левая сторона лица в рвоте. Широко открытый рот, будто
булыжник застрял. Когда ее нашли, она крепко держалась за
ножку кровати. Пальцы на правой руке сведены судорогой,
что говорило об ужасной смерти.

Она неудачно покончила с собой. И никто ее не умыл. Это
было работой Давида.

Давид с отвращением перевел дыхание, запах формальде-
гида проник в самые легкие. Любого бы вырвало. Как можно
привыкнуть к этой вони? Он коснулся синеватого металла
каталки и скривился. Сейчас перед ним предстал его самый
ярый враг.

Схожесть.
Это случалось по крайней мере раз в месяц. Горбинка

носа, высокие скулы, какая-нибудь мелочь в облике покой-
ных вдруг напоминала ему знакомые черты… отца, бабуш-
ки, соседей, друзей детства, школьных товарищей. И тогда
ему казалось, что он вычищает собственную мать. Мать…
Он встряхнул головой. Эта же девчонка, хоть и была более
худой и меньше ростом и с чуть более выступающим подбо-
родком, походила на Кэти. Эти глаза, ни зеленые, ни голу-
бые, нос весь в веснушках, светлые локоны… Давид сжал ку-
лаки. Описывать супругу с помощью трупа – дожили… Об
этом он будет рассказывать Кларе, когда та начнет спраши-
вать его о работе? Об этом будет думать, обнимая свою вто-
рую половинку?

Он раздел труп, сделал надрез и начал думать о другом.



 
 
 

О встрече.
Он пойдет туда, с разрешения Мадлина или без оного. Это

слишком важно. Быть может, перед ним открываются двери
в новое будущее. И ему больше никогда не придется смот-
реть смерти в лицо…

В трубках зашумела жидкость, аппарат выкачал темную
кровь из вен и заполнил силиконовые трубки почти черной
субстанцией.

Но в отношении предстоящей встречи Давид решил так.
Ни на что не соглашаться, сохранять дистанцию. Просто
пойти посмотреть… Он еще не втянул Кэти в эту историю.
Она точно будет без ума от шале. Огромный камин, гигант-
ский дуб, переросший сам дом, а вокруг нетронутая природа
и дикие звери… Но все-таки она должна сначала согласить-
ся на то, чтобы бросить все на месяц.

Стала похрипывать вентиляция. Простыня, закрывающая
лицо молодой женщины, почти незаметно приподнялась и
вновь опустилась на застывшие черты.

Вновь наступила тишина.
Давид чуть сдвинул простыню, не обнажая при этом ли-

цо. Затем взял кривую иглу и автоматическими движениями
принялся заштопывать рот.

Его начало знобить.
Давид продолжал думать о Дофре… о его желании все из-

менить, вырваться из своей оболочки, сбросить ненужное те-
ло и возродиться на страницах романа. В конечном итоге –



 
 
 

мысль гениальная. Сколько предложит ему этот старик за то,
чтобы он воплотил в жизнь его мечту?

Давид еще чуть шире приоткрыл простыню на лице трупа,
снова увидел сходство с Кэти и закончил свою работу.

Теперь уже ничто не говорило о том, что эта женщина по-
кончила с собой, рот ее более не был залит рвотой. В ру-
ках она сжимала фотографию своих родителей, так пожела-
ли последние. Она мирно покоилась, тихо улыбаясь.

Танатопрактик подкатил каталку к стене. В металличе-
ских чашах бряцали расширители, в коридоре прокатилось
эхо. Он выключил свет, и белый кафель лаборатории погру-
зился в мертвую тишину.

«Теперь отделаемся от двух оставшихся клиентов. Жи-
зель…»

Жизель работала во второй лаборатории «Рок Эклер». На
двери своей «супружеской опочивальни», как она называла
этот кабинет, Жизель повесила табличку: «Я не волшебница,
кто ко мне ногами вперед войдет, тот ногами вперед и вый-
дет. Но с улыбкой». У Жизели было специфическое чувство
юмора.

С мертвыми она проводила времени больше, чем с жи-
выми. Однако она не была некрофилкой, готом или там се-
рийным убийцей, вернее, вроде бы не была… Но какая си-
ла удерживала ее в этом месте? Вероятно, та же, которая за-
ставляла ее играть с конструктором до шестнадцати лет…
Теперь она тоже играла с конструктором, только уже «по-



 
 
 

взрослому».
Жизель ткнула в его сторону зондом:
– У кого-то проблемы с Мадлином! Я слышала, как этот

старый придурок орал!
Она работала без маски, без перчаток, правила гигиены ее

не касались. Радио тихо играло «Джонни и Мэри» Роберта
Палмера. Давид подошел к ней:

– Возьми у меня двоих. Мне нужно уйти, это очень важно.
Можешь помочь?

Жизель выдула из жвачки бесцветный пузырь – когда она
не жевала, то клала жвачку в стакан с водой. Удивительная
экономия.

– А что у них? Надеюсь, это парни?
– Сердечный приступ и рак легких. Один как новенький,

другой… похуже.
Она быстро подсчитала время работы:
– Так… Если прибавить к тому, что у меня уже есть, с

твоими я до ночи провожусь! Ладно, зайчик! Есть чем жажду
утолить!

И подмигнула:
– Вези товар…

Давид застрял в пробке на кольцевой и уже опаздывал. Но
к парковке у гостиницы «Сен-Пьер» в Венсене он подъехал
почти вовремя. Фасад, богатая отделка, прекрасные маши-
ны. Высший класс.



 
 
 

Он вошел в холл, где его ожидал Кристиан, державший
в своих лапищах свежий выпуск газеты «Монд». Кристиан
поднялся и сделал Давиду знак следовать за ним в клубную
комнату, где бизнесмены курили сигары. Он предложил од-
ну Давиду, тот отказался. Потом положил ему руку на плечо
и подтолкнул к темной нише вдали от нескромных взглядов.
Давид заметил, что у того на правой руке не хватало указа-
тельного пальца.

– Послушайте…
– Можно просто – Кристиан…
–  Послушайте, Кристиан. Я сомневался, приходить ли.

Все это кажется мне слишком… Как бы… все это слишком
неожиданно.

– Вы же пришли тем не менее…
Мужчина поднес спичку к сигаре и жадно затянулся.
– Хотите совет? – спросил он, чуть наклонившись к Дави-

ду. – Вам следует согласиться на предложение господина До-
фра. Он очень щедрый, он полностью спонсирует вашу кни-
гу. Как я понял, это соответствует вашим желаниям.

– Конечно, конечно, но… мне бы хотелось еще подумать,
хотелось бы побольше конкретики! Поставьте себя на мое
место! Я его не знаю! Положение все-таки щекотливое!

– Совершенно верно, но когда выпадает удача, надо хва-
тать ее за хвост.

Кристиан описал рукой дугу, лицо его постепенно таяло
в облаке дыма.



 
 
 

– Этот мир мог бы однажды стать вашим… Свет, блеск…
Достаточно один раз высунуть голову из своей ракушки,
дерзнуть… Так что будьте благоразумны. Оставьте себе кон-
верт, который вы получили от господина Дофра, живите на-
стоящим и… – он запустил руку во внутренний карман пи-
джака, – и примите и это. Здесь дополнительный аванс к ва-
шему вознаграждению за работу, а также инструкции от гос-
подина Дофра. Все детально прописано. Думаю, программа
вам придется по душе…

Давиду хотелось тут же отказаться и уйти. Вместо этого
он протянул руку:

– Заметьте, это не значит, что господин Дофр выиграл.
– Безусловно, – ответил, улыбаясь, Кристиан. – И кстати,

не открывайте конверт сразу, сначала подумайте, обсудите
все с супругой. Каким бы ни был ваш выбор, он будет пра-
вильным.

– Я хотел бы еще раз поговорить с вашим хозяином. Он
остановился в этой гостинице?

– Нет-нет… Эта гостиница просто принадлежит ему.
– Ах… Просто принадлежит.
– Не желаете ли пропустить стаканчик?
Давид вежливо отказался, и Кристиан проводил его к вы-

ходу.
За рулем Давид то и дело поглядывал на конверт, который

положил на переднее сиденье. Он выехал с парковки и оста-
новил автомобиль чуть дальше. Больше он ждать не мог.



 
 
 

Он вскрыл конверт.
Деньги. Огромная сумма. В этот раз ему не удалось спо-

койно смотреть на веер купюр, которые он держал в руке.
Четыре месяца зарплаты, а он еще даже строчки не написал.
Пять тысяч евро…

«Невозможно… Я сплю, сплю, черт возьми!»
Он оглянулся и быстро засунул купюры обратно, потом

вытащил письмо.
Сначала он просто просмотрел его, не вникая. Но когда он

дошел до последней фразы, то медленно, сам того не желая,
прочел: «Палач-125».

Сердце гулко стукнуло. На лбу выступили капельки пота.
Он погрузился в чтение.

Потом он перенесся далеко, очень далеко. Туда, куда их
решил увезти Дофр. В Шварцвальд. «Легкие» Германии.

Он снова жадно пробежал глазами памятку, задумался…
Прочитал еще раз, потом еще… Сон становился явью. Ме-
сто, тема, вознаграждение. Все кристально ясно. Ему все
нравилось. Но где же подвох?

«Нет подвоха… Вообще нет… Все реально. Ужасно бога-
тый тип предлагает деньги, чтобы ты написал ему книгу, вот
и все…»

Он должен воспользоваться выпавшей удачей, подарить
себе возможность дышать, творить… Бесконечно писать на
гениальную тему. И, кроме того, еще и деньги зарабаты-



 
 
 

вать…
Оставалось лишь убедить Кэти.
Он позвонил домой. Никого. Наверное, пошла в питом-

ник…
Он в последний раз прочитал письмо и завел машину.
Палач-125.
Телодёр.



 
 
 

 
6
 

Дорогой Давид Миллер,
если вы читаете эти слова, значит часть меня уже по-

селилась в вас. И я польщен таким обещающим началом.

Кэти сняла очки и потерла глаза. Давид сидел на диване
напротив. Клара играла в манеже, подбрасывала игрушеч-
ные фрукты и кричала.

– Слушай, сделай что-нибудь! Она с самого утра ведет се-
бя ужасно! Может, займешься ею немного!

– Да, конечно. Прости, дорогая. Просто у меня был такой
странный день.

– А о моем дне ты не думал? Ты со мной едва здороваешь-
ся, тебе наплевать, что я тебе рассказываю!.. А теперь суешь
мне под нос это письмо! Ничего не понимаю! Что это?

– Сюрприз! Читай, увидишь!
– Сюрприз? Да ладно! Встань и обними дочку – вот это

будет сюрприз!
Давид поднялся и направился к манежу:
– Как глазик?
– Что, не видно? Синяк как синяк, еще не сошел. Спроси

что-нибудь поумнее.
Давид подхватил письмо, которое она кинула на пол:
– Да прочитай же, сама все поймешь!



 
 
 

– Письмо, письмо, письмо! Тебе вообще на все наплевать!
Она вздохнула. Он думал только о своих книгах и о том,

как трупы зашивать. Может быть, надо сказать ему о бе-
ременности. «Кстати! Дорогой! Грег, помнишь такого? Так
вот, мы переспали, пока ты ходил на свои встречи с читате-
лями! Да, чуть не забыла… Я сегодня утром была в больни-
це. Видишь ли, я тут по уши в аборте. Кровотечение у меня,
голова раскалывается. Так что, прошу тебя, хватит уже меня
доставать!»

Она бросила на него испепеляющий взгляд и продолжила
читать письмо.

Правила очень простые. Я прошу вас написать книгу,
триллер, в котором я, Артур Дофр, сыграю главную роль.
Да и конечно, лучше меня сделать помоложе, я дам вам ста-
рые фотографии, на которых я молод и красив, они вам по-
нравятся, в этом я не сомневаюсь…

Она еще раз сняла очки, потерла виски и снова вернулась
к чтению.

Это наше общее приключение, мы уедем на весь февраль,
то есть на двадцать восемь дней. Куда? В великолепное
шале, фотографии которого у вас имеются. Вот увидите,
речь пойдет об удивительных декорациях недалеко от озе-
ра Вильд в самом сердце Шварцвальда. Я буду спутницей,



 
 
 

что же касается ваших супруги и ребенка, они, безусловно,
также приглашены.

– Что это еще за история!
Давид посадил Клару обратно в манеж:
– У меня была точно такая же реакция. Наверное, я дол-

жен был начать иначе. Внимание, барабанная дробь!
Он вытащил из кармана пачки купюр и бросил на жур-

нальный столик. Кэти осталась сидеть с открытым ртом.
– Но…
Она взвесила купюры на ладони:
– Давид?
– Всего-навсего на карманные расходы. Пять тысяч евро.
– Что?
– К которым надо добавить еще полторы, мне их утром

дал Артур Дофр… Ерунда просто…
Кэти резко отдернула руку от денег:
– Так, объясни-ка мне все, и без шуток! Что это еще за

бред?
Давид начал сначала. С утренней беседы в «БМВ». Потом

рассказал о подарке в полторы тысячи евро. Потом о встрече
в гостинице. О деньгах в конверте с инструкцией. Об отъезде
через четыре дня.

Кэти старалась оставаться спокойной и продолжала смот-
реть на фотографии.

– С ума сойти…



 
 
 

– Знаю, знаю! Но ты на деньги взгляни!
Она тряхнула головой, пытаясь абстрагироваться от этого

маленького состояния.
– Подожди, то есть ты хочешь сказать, что готов бросить

работу и вот так запросто согласиться на предложение че-
ловека, которого вообще не знаешь?  – Она придвинулась
вплотную к его лицу. – Да ты с ума сошел?

Она поднялась и направилась к кухне. Давид последовал
за ней:

– А почему нет? А? Почему?
– Тебе только о книге сказали, и ты сразу голову потерял!

Забудь эту хрень, ладно?!
– А деньги как? Тоже хрень? Ты, наверное, не понимаешь!

Черт! Мне шесть месяцев надо вкалывать, чтобы заработать
эту сумму!

Давид перевел дыхание и продолжил:
– Просто уйду на месяц в отпуск за свой счет, ничего я не

собираюсь бросать! Ты хоть понимаешь, что Дофр будет мне
по три тысячи евро в день платить! Это двадцать тысяч во
франках! Умножить на двадцать восемь! Только подумай!

– Я и думаю…
– Через месяц мы сможем выплатить почти весь кредит за

дом, и перед нами откроются совершенно новые перспекти-
вы. Благодаря этому типу меня примут в литературную сре-
ду! Он обещал помочь мне. И тогда все изменится, ты же не
можешь не признавать этого!



 
 
 

Она сделала вид, что не слушает, и вытащила из холодиль-
ника куриные ножки. Какая-то невероятная история. Но…
но купюры были реальными. Шесть с половиной тысяч ев-
ро…

Кэти почувствовала, как руки Давида заскользили ей под
свитер.

– Не надо… Клара же тут.
Давид жарко зашептал. Кэти напряглась.
– Уедем подальше от забот. На природу. Забудем об этой

Мисс Хайд, о работе, о пособиях… Просто отвлечемся на
время от бытовухи, развеемся. Чем не царские каникулы. Я
построю для тебя шалаш в зарослях папоротника. Выберу
лучшие ветви для самой лучшей женщины в мире.

Кэти вновь почувствовала в нем того «плохого парня»,
короткостриженого, с начинавшей пробиваться бородкой, в
которого она когда-то влюбилась. Когда-то он именно эти-
ми словами позвал ее замуж. Она закрыла глаза. Почему он
вспомнил об этом? Чтобы она сдалась? Чтобы завлечь ее?
Давид начал гладить ее по животу. «Господи… Только не
сейчас…» А если он догадывается? Кэти задержала дыхание.
Сжала пальцами руку мужа. Она не могла. Не сегодня. И не
завтра. И не послезавтра.

– Дорогой… Пожалуйста… Клара… Может прийти…
– Ничего не может… Представь себе, там в тишине у нас

будет время подумать.
Кровь быстрее бежит по венам.



 
 
 

– О чем подумать?
Давид развернул жену к себе. Посмотрел ей в глаза.
«Прочти же мой обман, прочти…»
– Ты же прекрасно знаешь, – ответил он, ласково касаясь

ее щеки. – О маленьком существе в твоем животе…
– Давид… Что… Я…
– О втором ребенке! Мы уже говорили об этом. А теперь

у нас будут деньги! Куча денег! Уже ничто нам не помешает!
Она прижалась к нему. Не смотреть в глаза. Не сдаться.
«Подумай о чем-нибудь отвратительном. Думай же! О

сбитой собаке… О сбитой немецкой овчарке».
На глазах у нее навернулись слезы.
– Все так неожиданно.
– Это же не завтра, а через четыре дня! Мы ведь уже так

делали, правда? Вперед к приключениям! Отдадим кошек
твоей матери – и в путь! Помнишь, как ты раньше ездила
с палаткой в рюкзаке! Мисс Плоскодонка в поисках неизве-
данного!

– Да, но раньше не было Клары! И хватит меня так назы-
вать, ненавижу это прозвище!

Мысли у нее сбились. Четыре дня… Суббота… Запись к
врачу в больнице на послезавтра. Аборт… Нет!

– Я… я не знаю, что тебе ответить прямо сейчас. Давай
отложим этот разговор пока, ладно?

Ужинали они практически в полной тишине. Помимо сво-
ей воли Кэти все думала об огромной сумме, которую они



 
 
 

могли скопить за такое короткое время. В субботу ехать в
Шварцвальд… Аборт в четверг. Если она решит ехать, то
не сможет сделать контрольное УЗИ через две недели… А
вдруг что-то с абортом пойдет не так? Она постаралась успо-
коить себя. В девяносто восьми процентах случаев все про-
ходило успешно. УЗИ вообще делать не обязательно. Нет, не
обязательно, эмбрион отцепится сразу, с первой же попытки.

Она посмотрела на Давида. Он горел этой верой в буду-
щее. Если сейчас она лишит его мечты, их браку конец.

– Мне нужно подумать еще чуть-чуть, – сказала она, бе-
ря его за руку. – Понимаешь? Поездка меня не волнует. Ме-
ня волнует вся эта странная история. Почему именно ты,
можешь мне сказать? Почему столько денег? Почему такая
спешка?

Он нежно погладил ей руку:
–  Я уже думал обо всем этом. Ему удалось снять шале

именно на февраль. Так он объясняет в письме. Деньги – это
для нас обещанная сумма – целое состояние, для него же –
сущая ерунда! Ты бы видела гостиницу, в которой у нас была
назначена встреча! А он ее владелец…

– Но тебе не кажется, что это просто какое-то сумасше-
ствие? А вдруг… А вдруг он тебе не заплатит? Мы к тому
же даже адреса шале не знаем! Там есть рядом врач? А вдруг
Клара заболеет!

– Знаешь, Дофр инвалид, он старый человек, его супру-
га, наверное, тоже, так что врач там точно есть. Что же до



 
 
 

денег… В письме он пишет, что будет давать мне чеки на
предъявителя. По чеку каждый день. Не знаю, что это такое,
посмотрю в интернете.

Интернет… Модем сломан… Кэти затошнило.
– На это не надейся. Я пробовала выйти в интернет, ни-

чего не получается.
– Что происходит? У тебя странный вид.
– Живот болит немного… Погода холодная, влажность,

провозилась в питомнике долго…
Давид кивнул на пустую упаковку лексомила:
– Ты бы лучше не принимала эту гадость.
Она поднялась со стула и прилегла на диван:
– Уложишь Клару? У меня мигрень начинается.
Давид потрогал ей лоб:
– Температуры вроде бы нет. Отдыхай, я уложу малыш-

ку. Посмотрю, что там с модемом, может быть, сломался. Ты
пробовала подсоединиться по встроенному модему?

– Какому?
– В компьютере есть свой модем. Он не такой быстрый,

но работает.
Давид подошел к манежу:
– Привет, Клара, давай лапку.
Кэти поднялась на локте и попросила:
– Перечитай мне конец письма. Я все думаю об этой тво-

ей истории… Может быть, ты прав… Уехать подальше на
несколько недель… Палатка и мокрые шмотки.



 
 
 

– И плечи обгорят!
Она чуть улыбнулась:
– Мы в последние дни не очень-то ладили, верно?
Давид кивнул. Он поцеловал ее в щеку.
– И такая удача только раз выпадает, – добавила она. –

Ты… мы не должны ее упускать. Мы давно уже никуда не
ездили отдыхать.

– Три года почти… Подожди, сейчас прочту. Так. Я про-
пущу кусок про эти чеки на предъявителя и что он сам зай-
мется организацией поездки… вот, значит, цитирую: «Ин-
вентарь для того, чтобы написать книгу». Короче, он мне тя-
желую артиллерию подгонит – компьютер, ксерокс, сканер…
Так… Вот тут интересно – про будущий роман: «Вы должны
будете писать десять страниц в день, которые будете отдавать
мне на следующий день в полдень. Работать можете в любое
время, главное, чтобы вы укладывались в сроки, указанные
в контракте».

– Подожди-ка! Десять страниц? Но ты больше, чем две
зараз, никогда не выдавал!

– Ну да, но это после десяти часов работы, когда я уже без
сил. А если только писать, то десять страниц вполне мож-
но осилить! Будем считать, что это такой вызов. Продол-
жаю, слушай внимательно: «Вам будут полезны ваши зна-
ния по криминалистике, энтомологии, оружию, а также ваша
страсть к загадкам, поскольку вам нужно будет возродить и
перенести в наше время образ того, чье имя до сих пор еще



 
 
 

приводит в ужас упоминающих его. Палача-125…»
Кэти обхватила колени руками:
– Палач-125? Это, случайно, не…
– Тсс! Подожди, подожди! «Рассказывать о нем не буду,

потому что, если не ошибаюсь, вы прекрасно разбираетесь
в серийных убийцах, даже если Палач-125 – не ваш, а ско-
рее мой современник. Возродите его к жизни, сделайте так,
чтобы он не покончил с собой, пусть он снова начнет уби-
вать, и, самое главное, придумайте ему достойного соперни-
ка. Лучшую полицейскую ищейку. Без бога в душе, способ-
ного на все, настоящего хищника. Пусть он будет сумрач-
ным, таинственным, но при этом привлекательным и обо-
льстительным, как вы и как я, когда был молод… В осталь-
ном же я, естественно, полагаюсь на ваше воображение. Вы-
жмите из вашего пера лучшее, на что вы способны. Не со-
мневаюсь, что наше райское место, где есть лишь деревья и
тишина, вдохновит вас на это. Сердечно ваш, в надежде на
скорую встречу и на самое скорое чтение. Артур Дофр».

Давид сложил листок и аккуратно опустил на стол:
– Ну что, что думаешь? Полицейский Артур Дофр про-

тив…
– Стоп! Ужас какой-то, а не сюжет. Странная тема для че-

ловека, который мечтает снова ходить. А почему не любов-
ный роман или там приключенческий? Столько всего может
быть! Зачем доставать из могилы этого жуткого… типа?

– Не знаю, может, Дофр всегда мечтал быть полицейским.



 
 
 

Но в одном он не ошибся. Я безумно хотел бы поработать над
этой темой. Я кучу всего прочел о Палаче-125. Или сейчас,
или никогда!

– Тема – просто блеск! Слушай, ну разве нет чего-нибудь
повеселее?

Давид задумался:
–  Пойду наберу «Артур Дофр» в интернете! Вернусь с

вердиктом через пару минут.
Он бросился вверх по лестнице, на этот раз Кэти кинулась

за ним, оставив Клару в манеже одну.
– Извини, я опять со своими вопросами. А почему такое

безлюдное место? Почему не во Франции? У нас тут тоже
есть леса!

– Хорошим писателям нужна мистическая обстановка, и
Дофр это понимает,  – пошутил Давид, настраивая запас-
ное соединение. – Мне кажется, место идеальное. Представь
только прогулки, пейзажи… Каникулы, ура! А что до стари-
ка, подожди, увидишь его. Это удивительный человек!

Послышались звуки подключения к интернету. Давид ав-
томатически кликнул на почту. На значок письма… Посы-
пались сообщения.

– Отлично! Заработало. Но как же медленно!
Кэти едва сознание не потеряла. Все могло рухнуть. В од-

ну минуту.
– От Мисс Хайд ничего, – удивился Давид.
Он немного помолчал.



 
 
 

– Ладно, тем лучше… Поищем информацию о Дофре.
Кэти чуть отстранилась и беззвучно перевела дыхание.

Сейчас от Мисс Хайд исходила бо́льшая, чем обычно, опас-
ность… Если подумать, лучше бы им уехать сегодня, прямо
сейчас!

– Слушай, странно, о нем вообще ничего нет.
Давид нахмурился. Богатый аноним? А почему бы и нет?

Немощному Дофру лишняя реклама всяко была бы ни к че-
му.

Давид скрючился у экрана, прочесывая интернет. Чеки на
предъявителя… Шварцвальд… Палач-125…

Кэти спустилась за Кларой вниз, девочку пора было укла-
дывать спать.

– Тебе тоже хочется к папе, малышка моя, – зашептала
она дочери. – Видишь, он ушел куда-то…

Муж будет до поздней ночи сидеть в интернете. Тем луч-
ше. Можно ничего не придумывать, чтобы не заниматься лю-
бовью.
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Артур Дофр толкнул дверь кончиками пальцев – он улы-
бался, и улыбка его еще больше подчеркивала глубокие мор-
щины под темными глазами. Через три часа сюда, в самое
сердце Шварцвальда, прибудут Миллеры – муж, жена и дочь.
Он подъехал к окну, за которым снова шел снег. Скоро он
завалит тропинки и дороги. И тогда шале превратится в ма-
ленький островок, отрезанный от мира и затерянный среди
бесконечного леса.

Дофр нажал на рычаг, скрытый в левом подлокотнике ин-
валидного кресла, заработал моторчик, и кресло покатило
лысого старика по коридору прямо в гостиную.

В центре этой большой комнаты, декорированной в мяг-
ких янтарных тонах, находилась диковинка – узловатый
ствол, покрытый корой и застывшими потеками смолы; он
мощно уходил в крышу, как будто хотел вырваться из до-
ма наружу. Шале, тщательно утепленное и надежно изоли-
рованное от проникновения влажности, было построено во-
круг трехсотлетнего красного дуба.

Дофр аккуратно объехал дерево, потом остановился око-
ло журнального столика и взял в руки стоявшую на нем вазу
розового фарфора; он привез ее из Китая и никогда с ней не
расставался. Он больше не двигался, положил вазу на коле-
ни и погрузился в воспоминания, потом подъехал к камину,



 
 
 

в котором потрескивали раскаленные дрова. Его обдало жа-
ром. Он чувствовал себя хорошо.

На кресле слева от него лежали сотни листов и картонных
карточек в разноцветных папках.

Досье «Совершенно секретно». О Палаче-125. Тайны ис-
тории. И его тайны.

Артур Дофр взял голубую папку на завязках, открыл ее
и медленно опустил взгляд. Все эти снимки он помнил на-
изусть. Выражение агонии на лицах. Следы от веревок на ру-
ках. Светлые женские волосы, засунутые в широко откры-
тые рты. Вытатуированные цифры черного цвета на голо-
ве детей, избежавших смерти. 101703… 101005… 98784…
98101… 98067… 97878… 97656… Эту загадку так никто и
не разгадал.

Дофр посмотрел на последний снимок самого Палача, ви-
сящего на веревке.

Волоски на левой руке – он чувствовал их предсмертное
шевеление. Он редко вздрагивал, но всякий раз, когда он
смотрел на эту фотографию, ему будто нож в спину втыкали.

Придя в себя, он обнаружил, что судорожно вцепился в
ручку кресла.

Пальцы его вдруг словно окаменели. Артрит. И будет
только хуже, как сказал ему врач.

Он поднес ладонь к глазам и изо всех сил сжал пальцы в
кулак, пальцы побелели, скрючились, как ястребиные когти.
Боль была ужасной, но он выдержит. Болезнь его не прикон-



 
 
 

чит. Только не его.
Старик чуть ослабил узел галстука, на лбу выступили ка-

пельки пота. Он аккуратно сложил снимки и позвал:
– Аделина, персик мой! Иди сюда!

Аделина находилась у себя в комнате, она наглухо засте-
гивала пуговицы на льняной жилетке. Вечером, как только
они приехали, она развела огонь в камине, но, чтобы прото-
пить такое помещение, требовался целый день.

Она бросила взгляд в окно. Снаружи – над огромными
кронами деревьев – бушевала метель. Великолепное зрели-
ще… и грустное…

Прежде чем присоединиться к Дофру, она решила прове-
рить телефон – не оставил ли ей сообщения Сент-Озье. Нет
сети! Еще бы – в этой глуши!

– А и черт с ним! – проворчала она.
Аделина бросила телефон на кровать. Что ей до Сент-

Озье и ругательств, которыми он ее осыпал? Этот идиот уво-
лит ее, как только она вернется, это точно. Ну и ладно, то
есть ну и отлично. Она заработала достаточно денег, чтобы
уйти и начать что-то более солидное. Открыть свой салон
красоты…

Она порылась в шкафу и вытащила красное кимоно, ко-
торое недавно подарил ей богатый клиент. Сама Аделина на
дух не переносила красный цвет. «Детская травма», – гово-
рили врачи.



 
 
 

Потом она положила на дно чемодана чек на предъявите-
ля, а чемодан спрятала в шкаф. Если так пойдет и дальше,
то через месяц она разбогатеет.

Перед тем как выйти из своей комнаты, она последний раз
осмотрела тяжеленный кейс, который стоял в углу, – ей с тру-
дом удалось дотащить его от машины до шале. Кейс по гори-
зонтали пересекал довольно большой навесной замок в фор-
ме буквы П с пятизначным кодом, похожий на те, что ста-
вят от угона на колеса мотоциклов. Может быть, кроме всего
прочего, Дофр хранил там свои книжки с чеками на предъ-
явителя? «А старик отлично страхуется», – подумала она и
толкнула дверь.

Она вышла в узкий коридор.

– Тебе холодно, персик мой? – прозвучал неожиданно во-
прос.

Аделина подпрыгнула на месте и обернулась:
– Да, немного. Вы… Ты… Хочешь, одену что-нибудь дру-

гое? Короткое платье, например…
Дофр резко качнул головой:
– Мне именно такие женщины нравятся. Которые намека-

ют, а не показывают. Я тебя еще и поэтому выбрал. Обещай,
что ничего не будешь менять, что будешь вести себя так, как
вела бы себя дома.

Аделина кивнула.
– Может, хочешь перекусить? – спросила она, не зная, как



 
 
 

поменять тему.
– Говорят, ты отлично готовишь. Приготовь мне плотный

ужин. Провизия – в кладовке за кухней. Выбор за тобой, это
может быть что угодно, кроме мяса с кровью, ненавижу его.

Дофр погладил ее по руке и, не сводя взгляда темных
глаз со своей спутницы, закатил инвалидное кресло в ком-
нату Миллеров, расположенную напротив спальни Аделины.
Дверь за ним захлопнулась, а затем щелкнул замок.

Аделина словно застыла на месте. Странная манера вести
себя для типа из этого социального класса, хотя она ко всему
уже привыкла, конечно. К лунатикам, к капризным и требо-
вательным клиентам – с таких она и кормилась…

Идя по коридору, она поморщилась. Что за вонь от этих
антисептиков! Она хотела было открыть одну из боковых
дверей, чтобы посмотреть, откуда так воняет, но не смогла.
Закрыта на ключ…

Теперь в гостиную. Что за тишина! А она и не подумала
взять с собой проигрыватель. Ей тридцать, и она тут наеди-
не со старым инвалидом, за пятьсот километров от дома. По
сравнению с этим местом дом престарелых, в котором про-
живала ее бабушка, – прямо-таки развеселый карнавал…

Аделина подложила дров в огонь и немного постояла пе-
ред камином, протягивая руки к теплу. Месяц… Целый ме-
сяц ходить за дровами, разжигать огонь, готовить, исполнять
любые капризы клиента… Этот месяц может показаться веч-
ностью. К счастью, Артур Дофр не производил впечатления



 
 
 

любителя побаловаться наручниками и хлыстом, он же ин-
валид, не до того ему. Хотя… На всякий случай она все же
прихватила с собой кое-что из своего рабочего чемоданчика.
Пару стальных браслетов и небольшой несессер для первой
брачной ночи. В конце концов, она была просто обязана вы-
полнять и такие требования.

Аделина подняла голову, и ее взгляд остановился на ру-
жье, висевшем над камином. Винтовке «Weatherby Mark».
Она подошла и положила палец на курок. Испачкалась поро-
хом, поднесла ладонь к носу и понюхала. Оружием недавно
пользовались. Странно, решила она, ведь речь шла о серьез-
ном оружии с оптическим прицелом, предназначенном для
охоты на слона или носорога, таким можно каменную стену
прострелить. Разве здесь водятся такие крупные животные?
Вероятно, предыдущие хозяева были охотниками.

Молодая женщина вытерла пальцы, отвернулась от ружья
и постаралась избавиться от запаха пороха.

Вдруг она сипло задышала, бронхи свел спазм. Как будто
через соломинку дышишь. Аделина судорожно выхватила из
кармана жилетки аэрозольный ингалятор и сделала мощный
вдох. Бронхолитик. Освобождение. Она быстро оглянулась
и спрятала маленький баллончик.

По пути на кухню она ненадолго задержалась у входной
двери. Вспомнила, как удивилась, когда впервые увидела ее
толщину. Ей едва удалось открыть ее! На двери был закреп-
лен огромный засов. Старик закрыл дверь на ключ. Зачем



 
 
 

столько замков, на всех окнах, в комнатах? Воров боятся?
Нужно очень захотеть тут что-нибудь украсть, у черта на
куличках! Хотя… Одних чеков на предъявителя тут хватит
на…

Аделине было не по себе. На самом деле, ведь никто из ее
знакомых не знал точно, где она находится. Почему она до-
верилась этому человеку? Потому что он инвалид и на пер-
вый взгляд не опасен? «Ты прямо талант попадать в разные
истории», – с сожалением подумала она.

Кое-что ее особенно тревожило с самого начала. Мелочи,
которые Дофр, казалось, знал о ней. Вероятно, он ознако-
мился с ее личным делом в агентстве. Но как он узнал, где
она живет? Как ему удалось обойти матерого Сент-Озье и
снять ее без его посредничества?

И самое главное: зачем это ему, богачу с кучей денег?
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Давид не отрывал взгляда от окна мощного джипа, раз-
ве чтобы что-нибудь записать. Действием романа он сделает
Шварцвальд, решено. Палач-125 будет действовать в Герма-
нии. В лесу, большом, сказочном, загадочном, как раз для
триллера… Идеально… Он уже представлял крики, которых
никто не слышит, долгую погоню холодной зимой, бегство
жертвы, единственным выходом для которой было бы бро-
ситься в пропасть. В общем, его переполняли идеи, пока их
маленькое семейство и шофер в белых перчатках углубля-
лись в густой лесной лабиринт. После Баден-Бадена, а затем
и Хильперстау дорога начала петлять, делалась все незамет-
нее, пропадала в долинах и закончилась на Кальтенбронн-
ском перевале. За ним они увидели еще только несколько пу-
стующих ферм и домиков для отдыха, и все. Деревья, повсю-
ду сплошные деревья. Давида восхитило зрелище этого ле-
са, густого, мощного и одновременно уютного. В некоторых
местах сквозь кроны деревьев пробивались лишь отдельные
золотистые капли солнца, и казалось, что тут, внизу, царит
своя особенная ночь.

Теперь колеса джипа взрывали снежный настил. Давида
удивило такое количество снега. Он наклонился к прибор-
ной доске и посмотрел на термометр. Плюс один, а всего пят-
надцать минут назад было на десять градусов меньше! «На-



 
 
 

верное, свой микроклимат, – подумал он, – из-за рельефа, а
может, из-за большого количества деревьев». Он сделал за-
пись в блокноте и посмотрел на навигатор. Судя по всему,
они скоро приедут…

Впереди появилась крошечная опушка леса, а на ней уже
и шале: его крыша была покрыта снегом, сверкающим в лу-
чах заходящего солнца. Дом выглядел значительно больше,
чем казался на фотографиях. Слегка обструганные бревна
являлись словно продолжением самого леса.

Кэти подняла голову, она сидела на заднем сиденье и жад-
но смотрела в окно. Величественный дуб, который подни-
мался над крышей, рос будто из самого дома. Окна же на фа-
саде были чуть закругленными и походили на большие лю-
бопытные глаза.

– Как можно построить дом вокруг такой махины? Видел,
какое оно высокое? А какие ветки толстые?

Давид обернулся к жене:
– Ну и как первые впечатления? Ты ожидала чего-то по-

добного?
– Не совсем, все такое… такое большое. Деревья эти, ша-

ле, лес… Тишина… Думаю, мне понравится… Когда тош-
нота чуть пройдет…

Кристиан припарковал машину рядом с другим джипом.
Клара постепенно просыпалась, шофер заглушил двигатель.
Даже в полусонном состоянии малышка потянулась за сос-
кой. Давид крепко обнял ее и поцеловал в шейку.



 
 
 

– Если ты счастлив, я тоже счастлива, – доверительно ска-
зала ему Кэти и открыла дверцу. – Ты правильно сделал, что
принял это предложение. Ты не пожалеешь…

Клара заерзала на месте:
– Шнег… Шнег! Шнег! Шнег!
Давид вытащил ее из детского кресла. Малышка попыта-

лась побежать, но тут же провалилась по колено в сугроб и
нашла колышек с красным шаром на конце, похожим на нос
клоуна.

– Уря, клоун! – закричала она.
– Смотри, как Клара рада! – сказал Давид, выйдя из ма-

шины.
Он слепил большой снежок и бросил в жену.
– Ну хватит! Мне нехорошо… Меня всю дорогу мутило,

так что…
Давид подошел поближе, в руке он держал еще один сне-

жок и собирался бросить его.
– Сколько раз повторять? Хватит, ясно тебе!
Давид сразу погрустнел.
– Господи, да что с тобой такое? – прошептал он и бросил

снежок в ствол дерева. – Раньше ты сама начинала играть в
снежки!

– Что со мной такое? Тебе сказать, что со мной такое?
Раздался низкий властный голос, положивший конец их

ссоре:
– Ребенок! Быстро за ребенком! Скорее! Пока она не до-



 
 
 

бралась до кола!
Дофр орал, выкатившись на крыльцо, тыча пальцем в сто-

рону Клары. Малышка довольно быстро пробиралась к ко-
лышку, несмотря на снег, который ее облепил. Какой весе-
лый нос у клоуна! И там еще носы! Десятки носов! Кло-
ун-клоун, ее новый клоун! Лучше, чем в любом цирке!

Кэти не могла двинуться с места.
Ребенок подбежал к колышку и уже протягивал к нему

руки.
Вдруг ноги ее резко оторвались от земли. Клара заорала.
Это Давид поднял девочку в воздух и понес обратно, тя-

жело дыша. Он в недоумении посмотрел на Кэти. Вместе они
подошли к Дофру, тот молчал и выглядел смущенным. Ста-
рик тепло поздоровался с ними, Кристиан доставал из ма-
шины чемоданы. Потом Дофр посмотрел на Клару, та еще
всхлипывала, а затем указал на колышки.

– Простите за резкость. Но эти двадцать девять столбиков
вокруг шале обозначают места капканов на волка, и ваш ре-
бенок мог угодить в один из них. Кристиану следовало бы
вас предупредить, конечно.

– Кристиан не виноват, – ответил Давид. – Мы сами пове-
ли себя крайне неосторожно.

– Капканы на волка? – повторила Кэти.
Артур Дофр откатился, освобождая проход в дом:
–  Да. В окрестностях бродят рыси. Приходят с севера.

Недавно видели несколько. Днем они не представляют опас-



 
 
 

ности, они даже боязливы, но ночью превращаются в насто-
ящих охотников. После захода солнца из дома лучше не вы-
ходить, на всякий случай. И главное – не приближайтесь к
ловушкам, потому что их присыпал снег. Они везде. Перед
домом, за домом, на боковой тропинке, которая ведет к по-
леннице, тоже.

–  Рыси… Начало неплохое,  – пошутила Кэти, уставив-
шись на тонкий силуэт человека, склонившегося над ками-
ном.

Аделина поставила на место кочергу и вытерла руки тряп-
кой, прежде чем поздороваться с Миллерами.

– Аделина. Моя милая спутница, которая будет с нами на
протяжении всего нашего великого литературного приклю-
чения, – представил женщину Дофр.

Кэти пригладила волосы и натянуто улыбнулась. Вот, зна-
чит, какая из себя «старая супруга» Дофра? «Милая спутни-
ца»? Что значит «милая спутница»? На проститутку, правда,
не похожа. Скорее даже наоборот. Чуть смутившаяся рыже-
волосая девчонка, прямо как героиня «Маленького домика в
прериях»3. Ужасно миленькая, с пронзительными голубыми
глазами, грациозная до умопомрачения. Опасность, значит,
не только снаружи дома. Кэти обняла Давида и прижалась к

3 «Маленький домик в прериях»  – американский телесериал о семье американ-
ских первопроходцев, путешествующих по еще неизведанной земле, транслиро-
вался на телеканале NBC на протяжении девяти сезонов, с 1974 по 1983 год. Ос-
новное внимание в сериале уделялось темам семейных ценностей, любви, друж-
бы и веры.



 
 
 

нему. Голос Дофра отвлек ее от размышлений.
– Добро пожаловать! Аделина проводит вас в вашу ком-

нату, устраивайтесь. Не хотите ли перекусить?
– Нет, спасибо, – ответил Давид. – Мы можем подождать

до ужина, мы немного перекусили по дороге сюда.
Дофр забряцал связкой ключей:
– Отлично. Тогда я покажу вам дом, а позже вы сможе-

те немного отдохнуть, если пожелаете. Аделина, проводи на-
ших гостей в их комнату, хорошо?

Длинный коридор с красным ковром. Общие туалет и ван-
ная. Сразу за ними в нос ударил запах какого-то антисепти-
ка, больничный ад – Кэти поморщилась. Запах шел из запер-
той на ключ комнаты; за ней, дальше по коридору, находи-
лись еще две спальни – в глубине и справа.

– Прошу вас, – сказала Аделина и распахнула дверь в ком-
нату, отведенную для Кэти и Давида.

– Спасибо, – ответил Давид, вежливо улыбнувшись.
Прежде чем войти в их спальню, Кэти обернулась и про-

водила рыжеволосую девицу взглядом:
– Ей обязательно так задницей вертеть?!
– Ох, слушай! Не начинай…
– Мы могли вдвоем побыть, ан нет… Теперь эта девица…

Вечно что-нибудь идет не так.
– Надеюсь, ты хоть раз не будешь ревновать.
Давид опустил Клару на пол, поставил рядом рюкзак и

с облегчением вздохнул. Потом растянулся на кровати. Ма-



 
 
 

лышка забралась к нему, радостно угукая.
– Ну! Комната супер, да?
Кэти осмотрелась. Вагонка, паркет, балки. Теплые тона.

Милое гнездышко в самом центре леса.
– Да, симпатичная. Немного простецкая, конечно… Зато

большая…
– И кровать вроде не очень скрипит!
Кэти подошла к окну, пожимая плечами. Уже наступали

сумерки. Четыре часа вечера…
– Даже тут колышки с красными шарами. Странно все-

таки… Не знала, что в Германии есть рыси.
Она обернулась к Давиду:
– Дай фотографии?
– Зачем?
– Дай, и всё!
Давид порылся в кармане сумки, вытащил снимки и про-

тянул их Кэти. Та внимательно посмотрела на них и повер-
нулась к окну:

– Я так и думала… Никаких капканов на волка!
– Может, тогда не было рысей. Наверное, они только зи-

мой появляются, он же сказал, что они пришли с севера.
Кэти нахмурилась:
– И… Да… вот! Когда мы приехали, мне показалось, что

что-то не так, только я не поняла сразу, что именно.
– И что? – вздохнул Давид.
– Окна на фасаде!



 
 
 

– И?
– Окна! Без ставен! А на фотографиях они со ставнями!
Кэти попыталась открыть окно, оно не поддалось. Она

прижалась носом к стеклу:
– И в этой комнате тоже, кажется. Ставней нет.
– Может быть, их сняли, чтобы покрасить, например, или

подновить? А может, этим фотографиям несколько лет? От-
куда мне знать! Ладно. Пошли в гостиную?

Кэти постучала по стеклу. Органическое стекло.
– Идите с Кларой… – ответила она. – Я спущусь попозже.

Лицо только ополосну…
Через минуту она уже закрылась в ванной и спустила

джинсы. Вид обильных кровяных выделений привел ее в
ужас. Она вытерлась, взяла белую таблетку экзацила 4, приня-
ла ее, не запивая, и засунула коробочку поглубже в карман.
Надо получше спрятать таблетки или выкинуть упаковку.

Если Давид их найдет… таблетки от кровотечения… то
сразу все поймет.

Но она взяла себя в руки. Кроме крови – если ему захо-
чется заняться любовью, она просто скажет, что у нее ме-
сячные, – никаких других побочных явлений, помимо тош-
ноты во время поездки, не наблюдалось. Три дня назад все
прошло хорошо, безболезненно, и врачам даже удалось по-

4  Экзацил – лекарственное средство, которое применяют для лечения или
предотвращения чрезмерной потери крови от травмы, хирургического вмеша-
тельства, тяжелых менструальных кровотечений.



 
 
 

добрать нужные слова, чтобы успокоить ее.
Ей бы сейчас чувствовать себя бодрее, лучше. Но аборт

дела не решал. Она ведь просто изменила мужу.
Кэти пристально посмотрела на себя в зеркало. Мужчины

ждали ее в гостиной у дуба. Аделина, сидя в кожаном кресле,
не сводила глаз с Клары.

– Господин Дофр рассказал мне, что этому дубу по мень-
шей мере триста пятьдесят лет, – сказал Давид, обращаясь к
жене. – Представляешь? Триста пятьдесят лет!

– Это красный дуб, посажен человеком, – добавил Дофр, –
в те времена в Шварцвальде еще жили ткачи, бондари и ча-
совых дел мастера. Построить шале вокруг дуба было в неко-
тором роде данью уважения к их труду. И непростым вызо-
вом для архитектора.

Кэти скользнула взглядом по стволу вверх:
– А там что?
Артур чуть присвистнул.
– А вы наблюдательны! Это надписи, их вырезали в дре-

весине и залили расплавленным серебром. Чтобы они нико-
гда не исчезли. Там написано: «Oktober 1703».

– А что это означает?
– Чтобы понять надпись, надо углубиться в историю здеш-

них мест, – сказал он загадочно. – Во времена ведьм, заго-
воров и тайных братств. Но тсс! Об этом мы поговорим поз-
же…

– А откуда известно, что дерево посадили именно люди? –



 
 
 

поинтересовалась Аделина, вытягивая свои длинные ноги в
облегающих джинсах.

– Дело в том, что тут не растут красные дубы, зато очень
распространены ели с темно-зелеными иголками, поэтому
край и называется Шварцвальдом5. Этот дуб – единственный
в своем роде.

– Хорошо, но почему его посадили именно здесь, тут же
ничего не было?

– Не совсем так… Его посадили… подальше от людей,
скажем так…

Он хлопнул ладонью по ручке кресла:
– А теперь посмотрим дом! Возьмите с собой малышку, у

меня для нее небольшой сюрприз!
В некоторых местах кора дуба вздыбилась, образовав

отвратительные наросты. Кэти потрогала ствол кончиками
пальцев и резко отдернула руку. Дерево было ледяным.

Дофр проводил их в коридор. Аделина осталась в гости-
ной в компании Кристиана.

– Нет ничего хуже для инвалидных колясок, чем прямые
углы, – проворчал Дофр, въезжая в коридор.

– Вам помочь? – предложил Давид.
– Никто никогда не катил и не будет катить мое кресло, –

неожиданно резко и холодно ответил Дофр.
Миллеры обменялись коротким взглядом. В конце кори-

дора Дофр вставил ключ в огромный замок и открыл дверь
5 Черный лес (нем.).



 
 
 

в глухую кладовку, отделанную шифером. Из нее выкатился
розовый шарик. Поросенок пронесся мимо остолбеневшего
Давида, а Кэти наклонилась и попыталась поймать его. Кла-
ра кинулась к животному.

– Это Гринч6, – весело сказал Дофр, наслаждаясь радо-
стью Клары.

Он сделал вид, что у него под глазом синяк.
– Они с вашей дочкой как будто созданы друг для друга…

Может, это знак?
– Клара просто неудачно упала, – быстро ответила Кэти,

садясь на корточки рядом с поросенком, который не пере-
ставал похрюкивать.

Дофр улыбнулся:
– Вернемся к нашему дорогому Гринчу. Он совсем ма-

лыш и весит всего пять килограммов. Прежние арендаторы
попросили нас позаботиться о нем. Кормить, то есть… Но я
смотрю, вы ему понравились, Кэти!

– У нее с животными настоящая любовь, – подтвердил Да-
вид. – Если бы я каждый раз ее слушал, у нас дома был бы
настоящий зоопарк!

– Можно его иногда выпускать? – спросила Кэти, не под-
нимая глаз. – Кларе будет весело…

6 В оригинале игра слов: имя поросенка Grin’ch переводится как «ворчун», яв-
ляется одновременно сокращением от имени Grincheux (Ворчун) одного из гно-
мов из сказки «Белоснежка и семь гномов» и полным именем персонажа из ани-
мационного фильма, основанного на книге Доктора Сьюза «Как Гринч Рожде-
ство украл» (1957).



 
 
 

– Я не против, – ответил Дофр. – Но не очень привязы-
вайтесь к нему. Гринч не наш, и, может быть, его скоро за-
берут…

– У меня вопрос… Что он тут забыл, в Шварцвальде? –
спросил Давид.

– Скоро узнаете…
Дофр сделал знак Кэти, чтобы она загнала Гринча обрат-

но в кладовку. Клара немного покапризничала, а потом они
пошли обратно по коридору.

– Прошу прощения за неприятный запах, но у нас не было
времени проветрить шале, – объяснял старик, отпирая сле-
дующую дверь. – А прежние арендаторы о нашем комфорте
не особенно думали.

– Зачем им понадобился весь этот антисептик? – спросил
Давид.

– Calliphora vicina, Hydrotaea pilipes – вам это о чем-ни-
будь говорит?

– Мухи, кажется…
– Отлично! Хозяева этого дома – энтомологи…
– Энто-что? – переспросила Кэти.
– Энтомологи. Специалисты по насекомым, – объяснил

Давид.
Чуть скрипнули дверные петли.
Кэти отпрянула, настолько сильным стал запах.
Они вошли в комнату, следуя за Дофром, тот уже включал

свет.



 
 
 

Кэти не могла поверить собственным глазам.
Мухи были повсюду. Сотни ярко-зеленых мух размером

с крупную бусину были нанизаны на булавки и пришпилены
к картонкам. К зелени их брюшек добавились рубиновый и
аметистовый цвета крыльев бабочек, янтарный цвет проби-
рок и прозрачные лупы, линзы для микроскопа и объективы
фотоаппаратов.

Лаборатория. Они попали в настоящую лабораторию.
Она повернулась к Давиду, который держал за руку Кла-

ру. Так они постояли немного, не проронив ни слова, Кэти
мутило, Давид был заинтригован. Затем Дофр объявил:

– Именно здесь вы будете проводить бо́льшую часть вре-
мени. Давид, вот ваши рабочие инструменты…

Он указал на пишущую машинку и две пачки бумаги. А
вокруг лежали скальпели, высушенные личинки, срезы тка-
ни в стеклышках. Лампочка без плафона тускло освещала
помещение.

– Здесь? – вздрогнула Кэти.
– Пишущая машинка? – Давид не верил собственным гла-

зам. – Но как же? Я привык вносить исправления, возвра-
щаться к написанному! Я не умею работать на машинке! У
меня уйдет на написание книги уйма времени!

Дофр чуть покачал головой:
–  Нет-нет… Буквы обладают определенной силой, их

нельзя просто так печатать. Когда будете нажимать клавиши,
то сами к этому придете… Уверен, что ваш текст от этого



 
 
 

только выиграет. К тому же исправления – это, в общем, не
проблема… Главное – интрига. Согласны со мной?

– Да, да… конечно.
Моторчик в инвалидном кресле снова запищал, и в этот

раз Дофр направился к большому куску материи черного
цвета, которая закрывала окно в глубине лаборатории. Спра-
ва от окна на полочке лежала коробка с патронами.

– Помните, я говорил вам об особенной обстановке, Да-
вид? О месте, которое даст пищу вашему воображению. В
котором вы по-настоящему проявите свои способности…
Подойдите, прошу вас…

Давид почувствовал в руке вспотевшую ладошку Кэти.
Клара вернулась обратно в коридор, воспользовавшись тем,
что родители перестали за ней следить.

– Я… помню, – ответил Давид и приблизился к окну. Кэти
не отставала ни на шаг.

– Что он еще придумал? – шепнула она мужу на ухо. – Ты
знал про лабораторию?

Давид незаметно покачал головой.
Дофр схватился за черную материю.
– По правде говоря, вы находитесь не совсем в шале, –

доверительно сказал он.
– То есть?
– Разрешите представить вам «Toten Bauernhof»… «Фер-

му тел»…7

7 «Ферма тел», или «ферма трупов»,  – научно-исследовательское учреждение,



 
 
 

Он резко сдернул ткань.
Давид скривился от отвращения.
К горлу Кэти подступила тошнота.
Внизу под елями в последних лучах заходящего солнца…
Кэти никогда не видела более ужасного зрелища.

где изучается разложение человеческого тела в различных условиях. Эти иссле-
дования в том числе помогают судебным медикам и антропологам получать бо-
лее точную информацию в ходе раскрытия преступлений. Мнения обществен-
ности об этической составляющей подобных исследований расходятся.
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Комната заходила ходуном. Кэти едва успела добежать до
ванной. Ее вытошнило желчью.

Давид остался в лаборатории. Он сверлил Дофра взгля-
дом. И не выдержал:

– Господи! Что это за игры? Вы… Вы совсем больной?
– Наука, – ответил Дофр. – Только наука. Природа сама

создала эти ужасы. Природа, не человек…
Снаружи солнце золотило шесть свиных туш, подвешен-

ных за задние ноги в двух метрах над землей, в разной сте-
пени разложения. Некоторые только-только начинали гнить.
От других остались одни ошметки, кожу пробили собствен-
ные кости. Туши были облеплены белыми личинками и чер-
вями.

Висячее кладбище.
Кэти вернулась в комнату. Она была мертвенно-бледна.
– Но… зачем все это? Вы… вы отвратительны!
Дофр чуть съежился в кресле.
Кэти вцепилась мужу в рукав, лицо ее исказила гримаса.
– Мы… Мы уезжаем! Прямо сейчас! Как… Как можно…
– Мне искренне жаль, – сказал Дофр. – Я не предполагал,

что это так на вас подействует. Речь идет исключительно о
научной программе, целью которой – единственной целью –
является спасение жизней… Человеческих жизней…



 
 
 

– Какая разница! – подал голос Давид. – Вам следовало
предупредить нас! Такое зрелище не каждый выдержит! По-
нимаете?

Дофр попытался приладить назад материю, но ему не уда-
лось. Тогда он бросил ее на пол.

– Но ни вашей супруге, ни вашей дочери смотреть на это
зрелище не придется! Туши видно только из лаборатории,
из моей комнаты и еще из одной – пустующей, которая на-
ходится рядом. Я просто хотел поставить вас в известность,
вот и все!

Он посмотрел на Кэти:
– Признаюсь, я опасался, что вы откажетесь приехать из-

за этой мелочи… Но… прошу прощения…
– Мелочи! Как же!
Давид попытался обнять Кэти, чтобы немного успокоить,

но та его оттолкнула и, вне себя, выскочила в коридор.
– Клара! Клара!
Давид обернулся к старику:
– Объяснитесь! Ничего не понимаю!
– Энтомологи-криминалисты, Давид! Восемь последова-

тельных групп насекомых, которые сменяют друг друга на
трупах животных в зависимости от степени разложения пло-
ти. Влияние температуры, влажности, окружающей флоры
на скорость гниения! Уникальная возможность научиться с
потрясающей точностью определять день и час смерти!

– Я все это знаю! Но я не думал, что… что подобные опы-



 
 
 

ты ставят на свиньях! Что их вот так оставляют висеть!
– Как вы верно заметили – это всего лишь свиньи! Вы зна-

ете, что так же делают в штате Теннесси. Только там… там
используют тела людей, которые завещали себя науке… Их
оставляют на волю времени, жары и червей… Они десятка-
ми лежат на деревянных досках на ферме, очень похожей на
эту… Скажем так, в нашем случае все менее драматично…
Но не менее интересно…

Дофр приблизился и схватил Давида за локоть:
– Мне нужен ваш текст, Давид. Придумайте для меня ис-

торию… Не уезжайте… Это место вас точно вдохновит! Ска-
жите, что я в вас не ошибся, когда доверился вам! Скажите,
Давид!

Сейчас старик казался сломленным. В чистейшем костю-
ме, обезноженный, с протезом в перчатке вместо правой ру-
ки, который еще больше подчеркивал его беспомощность, он
почти вызывал жалость.

Давид еще раз посмотрел в окно. Энтомологи… Спасе-
ние жизней… Вдохновляющая обстановка… Дофр думал,
что все делает правильно…

– Кэти будет сложно убедить, – пробормотал он.
–  Знаю, знаю! Но я уверен, она поймет! К тому же вы

не сможете уехать прямо сейчас. Снег, ночь. Дороги, скорее
всего, скользкие, надо быть сумасшедшим, чтобы куда-то
ехать! Попробуйте… убедить ее, прошу вас… Подумайте о
деньгах…



 
 
 

Давид услышал резкие голоса, доносившееся из гостиной.
Женские голоса. Говорили на повышенных тонах…

– Постараюсь, – ответил он. – Но прошу вас, больше ни-
каких сюрпризов. Думаю, Кэти больше не вынесет…
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«Ферма тел». Кэти вздрагивала уже от одного названия.

В одиночестве она стояла у окна выделенной им комнаты и
куталась в свитер. После ужина под предлогом усталости она
быстро поднялась к себе, надеясь, что Давид последует за
ней. Она ждала его уже час.

Лес погрузился в непроглядную темноту. Кэти нервно по-
терла руки. Электрическая батарея еле-еле обогревала ком-
нату, а эта Аделина принесла на ночь мало дров. Естествен-
но, никто не осмелился пойти к поленнице за фермой. Ры-
си – ночные хищники… Шварцвальд не просто так получил
свое название…

Она убедила себя, что, решив остаться, сделала верный
выбор. Ехать назад сейчас, по такой погоде и в такой темно-
те, было бы настоящим самоубийством. И потом – разбить
мечту мужа только из-за этих насекомых… В конце концов,
Давид прав. То, что шале находилось далеко от любого жи-
лья, за многие-многие километры, можно было объяснить
этими самыми свиньями. Надо просто о них забыть. Хотя
это и не просто…

– Наконец-то, – сказала она Давиду, когда тот переступил
порог.

Она бросила взгляд на шкаф из ели, в котором тщательно
спрятала коробку с экзацилом, засунув ее подальше к стене.



 
 
 

– Честно говоря, ты могла бы сдержаться за ужином. А
не сразу вот так уходить… Ладно, я просто зашел пожелать
тебе спокойной ночи: через десять минут Артур ждет меня
в лаборатории. Думаю, будем наконец роман обсуждать.

Он забрал соску у Клары, та спала в кроватке, сжав кулач-
ки.

– Не сердись, – смягчилась Кэти. – Я не взяла с собой лек-
сомил, чтобы постепенно снижать дозу… Вот я и нервничаю.
Завтра мне будет лучше. Надо просто привыкнуть к этому
месту и к этой странной паре…

– Почему же странной? Богатые типчики частенько зака-
зывают себе девушек из эскорта для сопровождения в путе-
шествиях. И часто они на них же и женятся, если уж на то
пошло!

– Не сомневаюсь! Я не совсем об этом… Ну вот, напри-
мер, эта девица… Она все время пялилась на нашу дочь и за
целый вечер ни слова не сказала… Кто она? Откуда? Мы же
ничего о ней не знаем. Иногда она выкает, а потом раз – и
тыкает. То милая, то вдруг неприятная… Уж не знаю, где ее
взял Дофр, но, во-первых, у нее явно проблемы с детьми, а
во-вторых, мне она не очень нравится.

– Женщины, которые находятся со мной в одной комнате,
вообще редко тебе нравятся. А мне она показалась простой,
очень открытой.

– Открытой, значит… Доступной, да? Ты это имеешь в
виду?



 
 
 

– Хватит, прошу тебя…
– Хотя, судя по реакции, он ее тоже не предупредил о сви-

ньях!
Кэти прошлась по комнате:
– Значит, ты каждый день будешь считать личинки на этих

тушах? Мы так не договаривались! Мало того что это про-
тивно, так еще и до жути увлекательно! Хотя ты привык, ска-
жи.

– А кто будет считать? Ты? Аделина? Кристиан? Он зав-
тра уезжает. Дофр смог снять эту ферму, потому что фи-
нансирует исследования такого рода, ему просто нужен был
специалист, который бы этим занимался. Я и есть специа-
лист! Этим, вероятно, и объясняется, почему он меня вы-
брал. Специалист по смерти, еще и писатель к тому же…
Между прочим, я считаю, что вкладываться в подобные ве-
щи очень достойно. Это серьезные исследования, понима-
ешь. Они реально двигают криминологию вперед.

– Да, да, естественно, но…
– Забудь о свиньях. Они в другой стороне, за деревьями.

Ни ты, ни Клара их не увидите. Холод стоит такой, что ни-
какого запаха вы не почувствуете.

Кэти скрестила руки на груди:
– Я согласилась приехать сюда из-за тебя, ради того, что-

бы дать нам шанс. Я думала, что если ты бросишь на время
свою мрачную профессию, то тебе это пойдет на пользу… А
оказалось вот как…



 
 
 

Она повернулась к нему и поцеловала в нос:
– Надеюсь, по крайней мере, что у тебя найдется время,

чтобы побыть с дочкой и женой, чтобы подышать настоящим
воздухом, а не только гнилью.

Давид кивнул и посмотрел на часы:
– Обещаю, муза моя. Я… я пойду, меня ждут…
– Не забудь, если не сдержишь обещания…
– Ты мне больше не подружка, я те больше не дружок.

Забирай свои игрушки и не писай в мой горшок!
Он уже ступил за порог, когда она обняла его, втянула об-

ратно и зашептала:
– Только недолго, уже за полночь. Я буду ждать тебя, ты

мне нужен, договорились?
Он поцеловал ее в губы:
– Недолго.
– И спроси, пожалуйста, есть ли у него ключ от двери. Не

знаю, смогу ли уснуть с незапертой дверью.
– Боишься, что Дофр приставать будет? – ответил с улыб-

кой Давид.
Он зашагал по коридору. Несмотря на красный ковер, пол

скрипел под ногами. Прежде чем пройти в лабораторию, он
заглянул в гостиную.

– Спокойной ночи… – сказал Давид, махнув Аделине ру-
кой.

Та сидела перед камином в позе лотоса. На ней было чер-
ное шелковое кимоно, стянутое на талии темно-красным по-



 
 
 

ясом. Она медленно повернула голову на звук этого успока-
ивающего голоса:

– Да, спокойной ночи…
– А где Кристиан?
– Пошел спать. Завтра ему рано ехать…
Давид понизил голос:
–  Все эти истории про насекомых и свиные туши… не

слишком вас напугали, надеюсь? Простите, застольная бесе-
да была несколько… специфической…

– Знаете, я привыкла… Иногда бывают и более странные
темы…

– Артур вас тоже не предупредил об этом кладбище жи-
вотных, верно?

– Да, до приезда сюда ни слова не сказал… Примерно как
вам… Сюрприз!

Она посмотрела на дуб:
– Хотите посидеть у огня? Очень приятно.
– Простите, но… господин Дофр меня ждет… Спокойной

ночи…
– До завтра, – ответила Аделина.
Дофр ждал в лаборатории. В ладони он сжимал пару иг-

ральных костей, которые бросал в пустую коробку. Он си-
дел в профиль, его протез на правой руке, благородно поко-
ящейся на ручке кресла, блестел. Из-за игры света и тени
казалось, что ноги у него выточены, выпилены из цельного
куска дерева.



 
 
 

Дофр обратился к Давиду:
– Если бы вас спросили, какой цветок отождествляется

со смертью, что бы вы выбрали? Отвечайте не раздумывая,
прошу вас.

– Аронник, – ответил Давид, подходя к Артуру.
– А цвет, напоминающий о смерти?
– Зеленый.
– Ну и наконец, инструмент.
– Бензопила, – сказал наобум Давид.
Дофр порылся в кармане, вытащил сложенный лист бума-

ги и расправил его:
– Как думаете, что обычно люди отвечают?
– Наверное… хризантема… черный и… коса?
Дофр кивнул:
– Почти в яблочко. Иногда вместо косы называют лопату,

а вместо хризантемы розу или черный тюльпан. А почему вы
ответили иначе?

Давид опустил голову и задумался:
– Думаю, у меня сама собой возникла ассоциация с про-

фессией. Аронник пахнет аммиаком, это трупный запах. Зе-
леный – из-за зеленых пятен на животе, это первый признак
разложения, возникает в правом подреберье. А вот что до
бензопилы… не знаю, это первое, что пришло в голову…
Может быть, потому что ею патологоанатомы пользуются,
когда вскрывают черепную коробку.

Дофр жестом попросил Давида развернуть листок.



 
 
 

– Аронник, зеленый, пила! Как вы… Так! Я понял! У вас
в кармане разные листки с разными комбинациями слов!

– Интересное предположение, но нет. Можете проверить.
– Но я ведь мог сказать, например… скальпель, молоток,

топор или синий цвет, как цвет кожи у мертвеца!
– Но вы же этого не сказали. Все дело во влиянии, друг

мой, во влиянии!
– То есть?
– Какой цвет доминирует в этой комнате? Зеленый. Тут

все мухи зеленые. Когда вы вошли, я специально повернулся
протезом к вам, а он блестел. Отрезанная рука, бензопила,
видите связь? Что же до аронника, это очевидно, вы сами
сказали. Вы каждый день вдыхаете похожий запах, который
можно сравнить с тем, что витает рядом со свиньями. Ам-
миак.

Давид в ответ лишь восхищенно молчал.
– И какой вывод из этого следует? – спросил он наконец.
Старик перебрал игральные кости в ладони. Давид при-

поднял бровь – на каждой грани были нанесены только ше-
стерки.

– Влияние, – повторил Дофр, убирая в карман белые ку-
бики. – Все дело в точке зрения и влиянии.

Давид взял в руки фотографию в рамке, которая стояла
слева от черепа какого-то животного. Снимок был сделан из-
далека, на нем среди вспоротых свиней стоял огромный бо-
родач в грязном свитере и высоких резиновых сапогах, на



 
 
 

его лице была хирургическая маска. Энтомолог за работой.
– Так! Теперь о Палаче! – предложил Дофр. – Разберемся

с Палачом и его тайными мотивами!
– «Тайными мотивами»?.. Но сейчас о них прекрасно из-

вестно бихевиористам8, психиатрам, психологам и полицей-
ским! Да и вообще любому обычному читателю! Это же ка-
сается и его почерка, манеры, которую… когда он… когда он
принуждал этих несчастных женщин выполнять невозмож-
ные вещи… С тех пор столько уже об этом написали…

– То есть для вас Палач – прозрачен совершенно? Вы се-
рьезно занимались этой историей?

– Да… Более чем серьезно.
– Но не более серьезно, чем я. Я уже четверть века ломаю

голову, как… – Он сжал пальцы в кулак, поднеся ладонь к
лицу. – Как будто меня разъедает какая-то болезнь. Вы по-
няли, например, почему он не совершил восьмого по сче-
ту преступления, которое должно было завершить начатое?
Почему покончил с собой накануне предначертанной даты?

– У него была склонность к суициду, фрустрации, легкая
шизофрения. Он чувствовал, что собственный бред затяги-
вает его, что он не может владеть собой, ему уже недоставало
фетишизма и убийств. Лишить себя жизни значило обрести
свободу.

– Пустая болтовня! Вы знаете еще какого-нибудь серий-

8 Бихевиористы — психологи, занимающиеся поведенческими реакциями че-
ловека и животных.



 
 
 

ного убийцу, который бы пытался покончить с собой?
– Например, Джон Вейн Гловер и Дэвид Бёрни.
– Это исключения…
– Палач – тоже исключение.
Дофр с шумом выдохнул, как будто потерял терпение.
– Ладно, а цифры, которые он набивал черными черни-

лами на черепах оставленных им в живых детей. 101703…
101005… 98784…

– Вы прекрасно знаете, что этого никто так и не понял.
Ответ он унес с собой в могилу… – Давид сделал паузу и
продолжил: – В машине… вы сказали, что мы будем зани-
маться тайной чисел… Вы считаете себя умнее математиков,
которые безуспешно бились над загадкой Палача?

– Нет, к сожалению! Но… тайна этих чисел все еще су-
ществует. Потому что существуют дети с вытатуированны-
ми на их головах цифрами. Преступник заклеймил их. Они
присутствовали, когда он убивал их родителей. Конечно, им
было всего по два-три года, но татуировка эта… как бы вы-
разиться… является символом того, что Палач продолжает
жить, пока живут они. Вам что-нибудь говорит имя Фреде-
рик Брасар?

– Брасар? Рабочий, который убил своих жену и сына, вы-
стрелив им в голову, а потом покончил с собой?

– Совершенно верно. Он один из тех семи детей. Сын По-
тье, третьей убитой семьи.

– Не может быть!



 
 
 

– Истинная правда.
Давид сделал шаг назад:
– Но… Откуда вы об этом узнали? Тех детей раздали по

детским домам, поместили в приемные семьи, некоторых из
них усыновили! Вы точно уверены, что Брасар – один из
них?

–  Кто ищет, тот находит, особенно когда знаешь, в ка-
кие двери стучать… Возьмем, например, дочь Бемов. Она
не знает, кто она… А я знаю… И хранить эту тайну очень
непросто, поверьте мне…

Давид удивленно развел руками:
– С ума можно сойти. Честно говоря, верится с трудом…
– Вы мне не верите? Хотя, боже мой, ваша реакция совер-

шенно естественна. Но теперь вы понимаете, насколько вы
далеки от истинного положения дел. Но приступим, Давид…
Сейчас вы мне расскажете… нет, не расскажете… вы оживи-
те для меня последнее убийство Палача. Двойное убийство
Патриции и Патрика Бем в тысяча девятьсот семьдесят де-
вятом году. Почти двадцать семь лет назад… Станьте Пала-
чом, станьте Бемами, станьте видеокамерой, будьте точным,
предельно точным, когда начнете рассказывать о произошед-
шем… Удивите меня, удивите снова, так, как это сделала ва-
ша книга.

Давид опустился в черное кожаное кресло. Семеро де-
тей… Брасар, сам ставший убийцей. Печать маньяка на че-
репе детей, в умах детей…



 
 
 

– Давид?
– Да, простите… Это… Это проверка?
Дофр потянул за длинный шнурок. Комната погрузилась

в темноту. Было слышно лишь тиканье часов и прерывистое
дыхание старика. Да брюшки мух дьявольски мерцали в но-
чи.

– Не проверка, а… скорее погружение в тему.
– У меня есть карт-бланш?
– Карт-бланш… Да – реализм, точность. Вот и все, о чем

я прошу.
Давид подумал было о Кэти, которая ждала его в постели.
Но зрачки его расширились, как у кота. Больше ничего не

существовало. Кроме разгоряченного воображения.
– Надо мной сверкают молнии, я промок до костей. Зима,

холодный дождь струится по моему телу, желание нарастает.
То, что я чувствую этой ночью, стоя у окна этого дома, нельзя
выразить словами, так со мной происходит каждый раз перед
тем, как мне приступить к делу. Ноет налившийся кровью
член… Она будет моей, будет! Я несколько недель слежу за
ней. Скоро ты будешь меня умолять! Стонать! Вы станете
моими на всю ночь, ты и твой муж. И сегодня все будет еще
лучше, чем прежде. Меня ожидает само совершенство.

Давид ощупью добрался до окна. У него вспотели ладо-
ни, его внутренний взор становился все острее. Сцена выри-
совывалась у него в голове, сцена крови и крика. Сколько
книг он проглотил… Сколько репортажей о серийных убий-



 
 
 

цах и особенностях их почерков просмотрел… Сколько сцен
убийств, измученных жертв… Он видел их в ночных кош-
марах снова и снова, он не мог дышать от ужаса.

– Бемы немецких кровей. Обычная семья, живущая на бе-
регу Рейна недалеко от деревушки Шенау, кажется… Муж-
чина, женщина, ребенок. Все спят. Палач знает, что в этом
доме на опушке леса нет сигнализации. Остатки пищи, же-
стяные банки поблизости доказывают, что он неделями, ес-
ли не месяцами, следил за своими жертвами. Ему нравилось
знать их наизусть, понимать их слабые и сильные стороны,
представлять себе различные сценарии. Палач не надевает
перчаток, они ему не нужны. Он стер себе пальцы наждач-
ной бумагой, стер почти до крови, чтобы не оставлять отпе-
чатков пальцев. Он проникает в дом, разбив стекло на чер-
ной лестнице, шум стекла не слышен, он пользуется клейкой
лентой. Патрик Бем – высокий красивый мужчина. Его же-
на, Патриция, милая блондинка, работает в турагентстве в
нескольких километрах от дома. Думаю, в Сюндузе.

– Не думайте, знайте!
– Бемы… У Бемов есть дочь. Решающий фактор в выборе

Палача…
– Сколько лет ребенку?
– Около двух.
Видения сменяют друг друга, Давид чувствует звуки, за-

пахи. Терпкость смолы и шишек смешивается с антисепти-
ком. Дом Бемов двадцать семь лет спустя… Лес… Гроза…



 
 
 

– Палач как можно осторожнее поднимается по лестнице.
За спиной у него рюкзак. Там лежат свеча, магазинные весы,
священное перо страуса9, режущие инструменты. Ножницы,
скальпель, щипцы. Наручники, веревка. Револьвер «Smith
&…».

– Что за веревка? Цифры, пожалуйста! Белая веревка, де-
вятимиллиметровая. «Smith & Wesson» сорок четвертого ка-
либра, шестизарядный.

Кожаное кресло поскрипывало – Дофр волновался.
– Прошу прощения…
– Продолжайте и постарайтесь получше!
«Девятимиллиметровая? Откуда мне знать?» Давид со-

средоточился и вновь погрузился в события.
– Я… направляюсь к детской, осторожно вытаскиваю ре-

бенка из кроватки. Не хочу его будить. Девочка дышит, ше-
велится, но сразу засыпает, когда я прижимаю ее к себе. Я
действую так уже седьмой раз подряд. Прихватываю одеяло.
Так. Вот их постель. Я тебя вспорю! Мимо проходишь? Я
тебе не интересен? Слишком уродлив? Глаз косит, так? Те-
перь решаю я. Я мужчина всей твоей жизни. Ты принадле-
жишь мне! Я тебя уничтожу… Сначала морально, а потом
физически…

Давид открыл глаза. Видение пропало. Челюсть ломило.
Тик-так. Дыхание Дофра. Скрип его кресла. Потрескивание

9 Священное перо страуса  – символ египетской богини истины, справедливо-
сти, закона и миропорядка Маат.



 
 
 

пола, он все трещит и трещит. Несмотря на холод, Давид по-
крылся едким потом.

– Он вытаскивает из рюкзака револьвер и со всей силы
ударяет мужчину в висок, потом срывает одеяло и наотмашь
бьет женщину по лицу. В заключении патологоанатома гово-
рится, что у всех жертв были гематомы и переломы. Он их
практически нокаутировал ударом руки. Не будем забывать,
что Палач качался и…

–  Только действие!  – захрипел Дофр, тяжело дыша.  –
Дальше! Не отвлекайся! Давай, давай!

– Хорошо. Он включает свет, тащит мужчину за волосы и
приковывает наручниками к правой ножке у изголовья кро-
вати. Связывает руки женщины ве…

– Имена! Используй имена! И пусть двигаются! Они жи-
вут, перемещаются! Твой рассказ слишком статичен! Громо-
отвод! Поддай!

Дофр все больше возбуждался. Давид приложил ладони к
оконному стеклу и продолжил вербальные экзерсисы, стара-
ясь контролировать четкость мыслей. Но бурю не удержишь
в кулаке.

– Он связывает руки Патриции спереди с помощью бе-
лой девятимиллиметровой веревки. Он… «Если закричишь,
убью твою девку. Попробуешь убежать, убью девку. Тебя то-
же касается, мудила. Сыграем в игру! Согласны? Согласны
поиграть? Патриция! Видишь, я знаю, как тебя зовут! Патри-
ция, заткни девку! Прямо сейчас!» Патриция стонет, в рот ей



 
 
 

попадают волосы, глаза жгут слезы. Она прижалась к стене,
она унижена, растоптана, растерзана. Начинается моральное
уничтожение. Она знает, что умрет. Нет, не знает! Она не
знает! Это невозможно! Она не может умереть! По лицу Пат-
рика течет кровь, собирается на подбородке. Он умоляет,
умоляет снова и снова. Он обещает заплатить. Он ничего ни-
кому не расскажет. «Пожалуйста! Пожалуйста!» Патриция
поднимается на ноги, она охвачена ужасом. Она не может не
плакать. Ее ребенок! Ей хочется заорать, заорать до хрипа.
Но нужно успокоить девочку. У Патриции сильный харак-
тер, даже в такой ужасный момент она старается владеть си-
туацией. «Успокойся! Успокойся, милая!» Она мягко кача-
ет малышку. «Вот так, вот так, тише, тише…» – «Отлично.
А теперь иди сюда, иди сюда. Не торопись, крошка, не то-
ропись». – «Не трогайте ее! Пожалуйста, не трогайте!» Па-
лач не слушает. Он открывает рюкзак и вытаскивает весы,
съемные части, мерные гири. Один, пять, десять граммов.
Он медленно, очень медленно собирает весы, сидя на полу
лицом к Патрику. Потом он вытаскивает перо и разные пы-
точные орудия и раскладывает перед собой. Патриция пыт…

– Стоп! Стоп! Стоп!
Зажигается свет. Дофр стучит кулаком по столу.
– Весы собирает, перо вытаскивает, разные причиндалы,

ля-ля-ля… Как он выглядит в эти моменты? Речь идет о его
почерке, о взрыве чувств! Слюна течет, сердце выпрыгивает
из груди, адреналин зашкаливает, кожа гусиная! А жертвы?



 
 
 

Как они реагируют? Ты торопишься закончить или что?
– Просто…
Дофр отдышался.
– Ты хорошо рассказываешь, сомнений нет, но надеюсь,

что роман будет намного лучше! Как, по-твоему, я могу по-
грузиться в действие, если ты поешь мне песню, которую уже
сто раз на все лады пели, да я наизусть ее знаю! Дух, мгно-
вение, страх персонажей, вот что ты должен передать! При-
думай что-нибудь новое! Неужели это так сложно? Я выбрал
тебя! Выбрал Давида Миллера! Будь же на высоте!

– Буду. Но не торопите меня. Хотите узнать меня лучше…
Ведь именно этого вы хотели добиться вашим упражнением,
разве нет? Только я не из тех, кем можно манипулировать,
господин Дофр.

– И однако же я это сделал, задавая свои вопросики, когда
ты пришел сюда.

– Полагаю, все дело скорее в некоем фокусе, не более того.
Артур щелкнул ногтем по ручке кресла:
– Ты думал, что приехал сюда отдыхать? Не забывай – я

плачу за каждую секунду, которую ты тут проводишь. И до-
рого плачу. Подари мне месяц, всего лишь месяц своей жиз-
ни, выложись на все сто. И тогда, быть может, ты больше
никогда не будешь бальзамировать трупы, от которых тебя
тошнит. Не будешь просыпаться в холодном поту от ночных
кошмаров…

– Мои кошмары касаются только меня. А если вас так уж



 
 
 

интересуют детали, то знайте, я их не бальзамирую. Я их кон-
сервирую. Две большие разницы.

Дофр кивнул на стопку лежавших справа от него цветных
папок и листов:

– Возьми вот это дело. Здесь подробностей на десять стра-
ниц. Жду текст к утру послезавтра.

Давид не шелохнулся.
– Я как раз думал о пишущей машинке… Ведь с ней у

нас будет всего один бумажный экземпляр, не так ли? Ни
дискеты, ни диска? И как же мы поступим, если текст книги
захотят опубликовать, когда мы вернемся во Францию? Нам
обязательно понадобится компьютерный вариант!

– Об этом не беспокойся. Отсканируем с распознавани-
ем надстрочных знаков, и все готово. Я передам текст нуж-
ным людям, обещаю. Но, как я говорил, он должен быть хо-
рошим… очень хорошим… А теперь возьми, пожалуйста,
папку…

Давид помялся, потом взял дело в руки.
– Этот кладезь информации – твой. Запомни каждый ню-

анс, каждую мелочь.
Молодой человек наклонился вперед. Тень от черепа вы-

тягивается в свете лампочки. Раскрывается рот, ужасы с пер-
вых же страниц оставляют на щеках горячую пощечину.

В папке убийства, фотографии. Раны, вскрытия – круп-
ным планом. Море крови. Давид перестал владеть собой.

– Но… это… похоже… на настоящие фотографии сцен



 
 
 

убийств! Здесь… заключения экспертиз, вскрытий! Даже ре-
зультаты вскрытия самого Тони Бурна!

Он поднял голову, потом снова погрузился в бумаги, пе-
релистывая страницы одна за другой… множество докумен-
тов того времени.

– Это же… Да это же записи сеансов психоанализа Па…
Палача! А… Но как?..

Ноги у него вдруг стали ватными, и он опустился на стул.
– Ваша подпись! Ваша, Артура Дофра! Вы были… психо-

логом! Его психологом! Вот почему вы так досконально зна-
ете его историю! В деталях! Тони Бурн приходил к вам на
консультации до того, как совершить убийства!

– Нет, не до, а во время… – выдохнул Дофр. – Во время
убийств…

– Что? Во время?
– Сеансы продолжались до того дня, когда со мной про-

изошел несчастный случай, после которого моя жизнь оста-
новилась. У меня не осталось аудиозаписей, полиция все за-
брала. Остались только расшифровки тех записей, мне уда-
лось вырвать их из лап легавых, а еще… еще разные вещи,
за которые я дорого заплатил. Ты держишь в руках одно из
самых конфиденциальных и скандальных дел за последние
тридцать лет…

Давид потрогал свой шрам – крохотный бумеранг.
– Личный психолог, – повторял он. – Личный психолог…

Но как же…



 
 
 

Ему не удавалось собраться с мыслями добрых десять се-
кунд.

– Об этом никогда не говорили! Ни пресса, ни правосу-
дие! А книги! Ни в одной, абсолютно нигде нет вашего име-
ни! Этого не может быть!

– Может, может, и я этому живое подтверждение.
Давид понял, что скрипит зубами. Что за призрак ему

явился?
– Сложно поверить, да? Но нужно вспомнить социальную

и политическую обстановку того времени, – объяснял До-
фр. Голос у него снова звучал спокойно. – Конец семидеся-
тых годов. Все обсуждают смертную казнь. В Европе про-
водятся многочисленные конференции под эгидой Amnesty
International10. Валери Жискар д’Эстен11 выступает против
высшей меры наказания, но и народ шумит, требует нака-
зания убийцам. В семьдесят первом Бюффе и Бонтем уби-
вают заложников, Рануччи в семьдесят четвертом кончает
девочку, и чаша весов клонится в сторону народа. В семь-
десят седьмом Патрик Анри получает за убийство ребенка
пожизненное, и накал растет. Создаются группы давления,

10 Amnesty International – международная неправительственная организация,
основанная в Великобритании в 1961 году. Цель организации – «предпринимать
исследования и действия, направленные на предупреждение и прекращение на-
рушений прав на физическую и психологическую неприкосновенность, на сво-
боду совести и самовыражения, на свободу от дискриминации».

11 Валери Жискар д’Эстен – французский государственный и политический
деятель, президент Французской республики в 1974–1981 годах.



 
 
 

в них входят самые высокопоставленные политики. Проку-
роры, министры и даже министр юстиции. Д’Эстен мечется
между своими политическими лозунгами и этими влиятель-
ными особами, которые приказывают ему следовать мнению
избирателей…

Дофр промокнул лоб носовым платком:
–  С появлением Палача дела только ухудшились. Нача-

ло семьдесят девятого. Семь двойных убийств менее чем за
два года, а он все еще на свободе. Полицейских освистыва-
ют, презирают, политики места себе не находят. «Эти сла-
баки должны его поймать! Должны принести нам его голо-
ву!» Вот такие лозунги слышатся на улицах крупных городов
Франции. «Смерть ему! Смерть!» Третьего июля Тони Бур-
на находят повесившимся у себя дома. Вскрытие подтвер-
дило самоубийство. После обыска, после того, как полицей-
ские увидели стертые пальцы Бурна и сравнили оставленные
им следы и его волосы с теми, что были обнаружены в до-
мах жертв, стало ясно, что речь идет именно о Палаче. По-
лицейские проверяют его банковский счет, выявляют выпи-
санные на мое имя суммы и почти сразу же заявляются ко
мне, а я на тот момент уже четыре месяца не веду приема из-
за несчастного случая. Они тайно увозят меня, допрашива-
ют, уничтожают все, что касается убийцы. Его личное дело,
записи наших бесед. Будто бы Палач никогда не обращался
к психологам. А мне «для моей же безопасности» советуют
переехать и с тех пор перечисляют какое-то грошовое посо-



 
 
 

бие, чтобы я до конца дней «ни в чем не нуждался»… Черт
возьми! Да я в три раза больше налогов на наследство за-
платил, когда умерли мои родители, и ежегодно продолжаю
отстегивать государству кругленькую сумму! Наследование
дорого стоит…

– Но… почему?
Собеседник Давида устало опустил руки на колени.
– Ты что, не понимаешь? Палач должен был остаться в

глазах французов чудовищем! Когда легавые обнаружили,
что он повесился, чувство несправедливости только возрос-
ло. Никогда еще опросы мнений не показывали такого высо-
кого процента тех, кто выступал за смертную казнь! Народ
прямо-таки жаждал, чтобы Палач сдох у них на глазах, а он
умер сам! Тогдашнее правительство просто не могло перед
приближающимися выборами объявить, что Палач был бо-
лен и хотел вылечиться. Ведь идти против народа значило
проиграть выборы! Вот и всё!

Давид резко вскочил со стула, рука его лежала на стопке
бумаг.

– Невероятная история! Более двадцати семи лет вранья,
лжи… И вас не мучают угрызения совести?

– Если бы мучили, я бы не вел сейчас с тобой эту беседу.
Меня уничтожили бы или разведслужбы, или сам народ. То-
гда давление было огромным, на кону стояло многое. Они
следили за мной, Давид, следили долгие годы… И не забы-
вай, что во время сеансов я не знал, что Тони Бурн и Палач –



 
 
 

один и тот же человек. Откуда мне было знать? Он играл со
мной, а я ничего не подозревал. Люди бы не поняли… Меня
бы линчевали…

Давид снова опустился на стул:
– И вы признаетесь в этом мне… Вы отдаете себе отчет в

том, что говорите?
– Я долго об этом думал, поверь мне. Но мне казалось,

что ты не сможешь написать о Палаче, если не проникнешь
к нему в душу. Он должен стать частью тебя, как был – и как
все еще является частью меня. Иначе твой роман окажет-
ся очередной кучей предположений и вранья… – Он поднял
указательный палец. – Все это, безусловно, останется между
нами… Ты отлично понимаешь, если верить твоему послед-
нему роману, что люди ненавидят, когда начинают ворошить
старые дела…
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