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Аннотация
Марина считала себя счастливой женщиной, ведь у нее такой

замечательный муж – любящий, заботливый, верный и вдобавок
щедрый! Валентин сделал супруге потрясающий сюрприз –
привез ее в огромный загородный дом, который он приобрел
в роскошном поселке. Тихое чистое место, интеллигентные
соседи – известный писатель, молодой компьютерный гений,
рэп-исполнитель, глава банка. Кто же мог предполагать, что в
этом райском местечке произойдет преступление! На местном
празднике застрелили банкира, и теперь под подозрением все
жители элитного поселка…
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* * *

 
Екатерине Островской в детективных романах удается

одинаково живо и колоритно описывать и европейское Сре-
диземноморье, и дождливый Питер, и узбекскую пустыню –
а это признак большого мастерства писателя, не ограничен-
ного условностями и опасением ошибиться. У Островской
виртуозно получается придумывать невероятные, выдающи-
еся, фантастические истории, в которые точно можно пове-
рить благодаря деталям, когда-то верно замеченным и ма-
стерски вживленным в текст.

Но Екатерина Островская не просто выдумывает и запи-
сывает детективные истории. Она обладает редкой способ-
ностью создавать на страницах своих книг целые миры – за-
вораживающие, таинственные, манящие, но будто бы чуточ-
ку ненастоящие. И эта невсамделишность идет произведени-
ям только на пользу… А еще все книги Островской нравятся
мне потому, что всю полноту власти над собственными вы-
думанными мирами Екатерина использует для восстановле-



 
 
 

ния справедливости наяву.
Из романа в роман Островская доходчивым и простым

языком через захватывающее приключение доказывает нам,
что порядочность, отвага, честность и любовь всегда побе-
дят ненависть, подлость, злобу и алчность. Но победа лег-
кой не будет – за нее придется побороться! Героям Остров-
ской – самым обыкновенным, зачастую невзрачным, на пер-
вый взгляд ничем не примечательным людям – приходится
сражаться за свою жизнь, преследовать опасного преступни-
ка, а потом героически, зачастую на краю гибели, давать по-
следний бой в логове врага без видимых шансов на успех,
и… брать верх, одерживая полную победу. «И в этой пытке
многократной рождается клинок булатный»: закаляется ха-
рактер, простые люди становятся сильными, бесстрашными
и по-настоящему мужественными героями.

Татьяна Устинова



 
 
 

 
Часть первая

 
Памяти Анатолия Иванена  – замечательного

поэта, истинного «славянофинна»
От автора

 
Глава 1

 
Утром проснулись рано. И впервые за долгое время в од-

ной постели.
Проснулись одновременно, хотя Валентин, может быть,

чуть раньше. Марина открыла глаза и увидела, что муж на
нее пристально смотрит. Хотела его о чем-то спросить, при-
чем тот вопрос пришел к ней давно, вполне может быть, она
хотела его задать еще ночью, может, даже во время сна. Но
что же ей такое могло присниться? Она попыталась вспом-
нить сон, но не получалось.

Солнце слепило глаза.
Марина хотела попросить задернуть штору, но Валентин

сам вдруг резко поднялся, словно прочитав ее мысли, подо-
шел к окну, но остановился. Начал наблюдать за тем, что бы-
ло там – в новом и не изученном пока пространстве.

Марина смотрела на его тело, на бугры мышц на руках
и спине. Вспомнила, что его тело было другим, когда они



 
 
 

только познакомились, Валентин и тогда был крепок и жи-
лист, как-никак определенную часть своей жизни он работал
с бензопилой, срезая стволы вековых деревьев. Но теперь он
смотрится совсем иначе.

Муж почти каждый день посещает фитнес-клуб. Направ-
ляясь домой, заходит обязательно, даже на час, успевая за
это время попотеть на тренажерах, а потом смыть усталость
в душевой.

Иногда они ходили в зал вместе. Марина вставала на бе-
говую дорожку или садилась на велотренажер, а Валентин
неподалеку, лежа, выжимал штангу.

– Что тебе этот сантехник вчера сказал? – вдруг спросил
он, продолжая смотреть в окно.

– Ничего, – удивилась она, – он вообще молчаливый ка-
кой-то. Молча подключил котел и удалился. А почему ты
вдруг вспомнил?

– Мне он не понравился, – ответил Лужин, – какой-то он
мутный. Очень похож на одного человека, который принес
мне много неприятностей.

– Забудь о нем, – посоветовала Марина. – Здесь достаточ-
но вполне достойных людей. Про писателя и рэпера можно
не говорить, а ведь и банкир Панютин вполне обаятельный
человек. Как он встрепенулся, когда я про Северную Ингрию
вспомнила.

– Не надо было показывать свою образован-ность.
– Почему? Он руководит банком «Ингрия», и я вспомни-



 
 
 

ла, что была когда-то в здешних местах маленькая самопро-
возглашенная республика. Это когда-то предки местных жи-
телей были крестьянами, которые в лохмотьях вышли обо-
ронять свои деревни. Теперь они политики, предпринимате-
ли и банкиры. Они сплочены теперь как никогда.

– Теперь понятно, откуда у директора нашего ТСЖ на-
шлись деньги на выкуп земли и на строительство поселка…
Я слышал, что лет десять назад он был по-настоящему ни-
щим…

– Ты про Олега говоришь? – спросила Марина. – Он такой
респектабельный на вид.

– Стал таким. Ему, очевидно, помогли лишь потому, что
он родом из этих мест и фамилия у него – Хепонен. Земля
эта ему досталась за гроши, но у него и грошей-то не было.
Но здесь работали местные бульдозеристы, с местных карье-
ров сюда свозились песок и плодородная почва. Теперь здесь
дорогие участки. Сотня участков, и если каждый вместе с
домом был продан за полмиллиона долларов, то сколько это
получается выручки?

– Пятьдесят миллионов, – подсчитала Лужина.
Муж начал не спеша одеваться. Накинул на себя рубаш-

ку, стал застегивать пуговицы, но разговор заканчивать не
собирался. Посмотрел на Марину и усмехнулся.

– Ну вот, а сама земля, планировка участка, подвод ком-
муникаций и строительство домов стоило раза в два дешев-
ле. Или даже втрое дешевле. А теперь все жители еще платят



 
 
 

за обслуживание приличную сумму каждый месяц. Очень
хороший бизнес получается.

– Да и ладно, – сказала Марина, – главное, что нам тут
нравится!

Муж не ответил. Задернул штору, поднял с банкетки свои
брюки. Но не стал их надевать.

– Про банк «Ингрия» ты знаешь, – продолжил он, – а ведь
еще есть благотворительная организация с таким же назва-
нием. Цель ее – независимость Карельского перешейка, со-
здание на нем нового государства. Еще недавно это казалось
смешной идеей, но после событий в Крыму – цель не кажет-
ся такой уж нереальной.

– И они об этом так прямо заявляют? – удивилась Марина.
– Нет, конечно. Но мне Хепонен проговорился, что все

местные мечтают о референдуме за независимость. Можешь
представить, что начнется в мире, если вдруг они надумают
отделиться. Их тут же начнут признавать страны Северной
Европы, Балтия, Польша… А если еще и Штаты признают…

– Да и пусть. Мне здесь нравится, – махнула рукой Мари-
на, – никакой независимости не будет, разумеется.

– Поживем – увидим, – усмехнулся муж, натягивая брю-
ки, – но работа проводится немалая, и деньги в идею незави-
симости закладываются тоже огромные. Вспомни, какой бы-
ла эта территория два десятка лет назад. Дачи, огороды, ле-
са, а теперь на Карельском перешейке элитные поселки, вро-
де нашего, фермы по разведению рыбы, гостиницы, горно-



 
 
 

лыжные трассы, поля для гольфа… Промышленность имеет-
ся какая-никакая. Мне, кстати, посоветовали перенести про-
изводство сюда, в поселочек неподалеку. Предлагают поме-
щения в аренду по невероятно низкой ставке. Тут люди ду-
мают о развитии территории… В каждом населенном пунк-
те есть магазинчик с финскими товарами. Одежда, продук-
ты питания, соки, алкоголь… Даже этот Вася из Куйвози,
о котором говорили вчера как о производителе прекрасного
виски, сам он, что ли, у себя в подвале гонит хороший про-
дукт…

– Кстати, вчера мы с писателем договорились поехать к
нему сегодня на дегустацию, – напомнила Лужина.

– Ты езжай, а я найду чем заняться. И вообще надо бы из
города привезти все необходимое.

Муж наконец оделся, вышел было из спальни, но остано-
вился и сказал уже из коридора:

– Тогда я смотаюсь в город и привезу все, что скажешь.
Двух часов мне хватит обернуться, – он задумался и уточ-
нил: – Или трех часов…

Он вышел, а Марина посмотрела на настенный цифер-
блат – половина восьмого утра. Рано, но спать совсем не хо-
чется.

Вдруг ей вспомнились часы, висевшие в домике бабуш-
ки. Часы были в виде домика с окошком, из которого вы-
скакивала кукушка. Правда, Марина не помнила, чтобы она
когда-нибудь куковала. Кукушка выглядывала из своего рас-



 
 
 

сохшегося домика, гирьки в виде сосновых шишек висели
неподвижно.

Однажды мама предложила часы выбросить, и бабушка
возмутилась: «Ни за что: им уже двести пятьдесят лет, они
в Шварцвальде сделаны. Пусть не ходят, но пусть висят: их
мой отец в сорок пятом из Германии для меня привез – это
все его трофеи за четыре года войны».

Бабушка умерла, часы так и остались висеть в пустом до-
ме, пока из него не вынесли все. Потом в домик переехала
мама, но вскоре его снесли, и на этом месте, на месте ябло-
невого сада, стоят теперь многоэтажные дома.

Марина думала об этом, стоя под душем, с мокрыми во-
лосами вышла к качелям, держа в руках чашку чая. Но на
качелях пить чай было неудобно, и она уселась на газон.

Так она и сидела, поглядывая на небо, на сосны и насла-
ждаясь пахнущим сосновой хвоей воздухом.

К девяти пришел похожий на Колобка директор ТСЖ, ко-
торый очень удивился, увидев ее на газоне.

– А я думал, что вы еще в постели, – удивился пухлый
человек.

«Странно, – подумала Марина, – если думал, что я в по-
стели, так почему пришел?»

– Ваш муж выезжал, а я как раз у шлагбаума стоял, мы
поговорили немного.

Директор ТСЖ тут же сделал встревоженное лицо.
– Так что вам Коля сказал такого, что могло обидеть вас? –



 
 
 

спросил он.
Марина вскинула брови, не понимая, о ком идет речь.
– Николай, который был у вас вчера, который должен был

котел осмотреть, – объяснил директор ТСЖ. – Вообще он
очень тихий, необидчивый. Никто на него никогда не жало-
вался.

– Так и я вполне им довольна. Ни жалоб, ни нареканий с
моей стороны нет.

– Странно, – удивился пухлый человек, – возможно, я что-
то напутал.

Он вздохнул и подошел еще ближе.
Марине показалось, что он хочет опуститься на газон ря-

дом с ней. Но Олег остался стоять.
– Я знаю, что вы вчера уже с соседями познакомились.

Как они вам?
– Замечательные люди. О многом поговорили. Вспомнили

об Ингрии.
– О ком? – прикинулся непонимающим Олег.
– О Республике Северная Ингрия.
– Не слышал о такой, – ответил пухлый человек и посмот-

рел по сторонам.
– А я всегда восхищалась мужеством этих простых людей.
– А кто вам рассказал?
– Так я давно об этом знаю.
– А что вы еще об этом знаете? Слышали, может быть, от

кого-то? Ведь кто-то при вас вчера завел разговор об этой



 
 
 

республике.
– Я и завела. Услышала о банке с таким же названием и

вспомнила.
Этот ответ Хепонена, судя по всему, удовлетворил.
– Я все-таки по поводу Коли. Ваш муж так возмущался!

Сказал, что надо его уволить. А за что? Вот я и пришел, что-
бы выяснить.

– Так я же уже ответила.
На самом деле она не верила теперь пухлому человеку. Он

пришел только ради того, чтобы узнать, кто и что говорил об
Ингрии. А жалобу Валентина придумал как повод для того,
чтобы прийти.

– Ну, ладно, – сказал он, – кстати, вы сегодня пойдете на
праздник?

– Какой?
– Так сегодня в Ветрогорске День города. Это совсем ря-

дом от нашего поселка – минут пять на машине. Они каж-
дый год этот праздник устраивают. Очень весело все прохо-
дит. Артисты приезжают – даже некоторые известные попа-
даются. А еще конкурсы, соревнования, надувные горки для
детей, а вечером фейерверк и салют.

– Какое сегодня число – не девятое ли июня?
Пухлый человек вдруг побагровел и посмотрел вокруг.
– Ну, ладно, я пошел, но советую все-таки пойти на празд-

ник.
Он повернулся и ушел.



 
 
 

Конечно, про сегодняшнее число Марина спросила про-
сто так. Но на всякий случай взяла свой смартфон, зашла в
интернет и открыла дату образования Республики Северная
Ингрия. Так оно и было – девятое июня.

Неужели здесь с таким размахом отмечают этот день, и
ведь как здорово придумано. День города!

Поскольку телефон оставался в руке, Марина набрала но-
мер мужа.

– Я уже в квартире, – доложил Валентин, – собираю ве-
щи, но сразу к тебе поехать не получится. Вчерашний кли-
ент опять просит о встрече. Так что задержусь немного. Но
ты там не скучай.

– Наверное, не получится скучать, потому что теперь я то-
же решила посетить Васю, чтобы продегустировать его вис-
ки, а потом тут поблизости День города, и там, говорят, все-
гда очень весело. Так что я намерена сегодня повеселиться.
Если успеешь, то обязательно подъезжай в Ветрогорск.

– Если успею, то…
– Погоди! – закричала Марина, вспомнив. – Тут приходил

директор ТСЖ и сказал, что ты жаловался на Николая.
– На кого? – не понял муж.
– На сотрудника управляющей компании, который вчера

котлом занимался.
– С чего вдруг мне жаловаться? – удивился муж. – При

выезде увидел Олега, он спросил про котел, я ответил, что
все в норме. Очевидно, он не понял… Не скучай там.



 
 
 

 
Глава 2

 
Припарковаться было негде. Въезд на площадь был за-

крыт, а парковка возле рынка была забита так, что водите-
лям, оставившим здесь свои автомобили, надо было соби-
раться, чтобы выяснить, в каком порядке отсюда можно вы-
браться. Вдоль всей трассы машины стояли плотно друг за
другом с обеих сторон дороги.

Карсавин приметил одно местечко, но, когда попытался
поставить туда свой автомобиль, его обогнал и вклинился на
свободное местечко банкир Панютин, который весь путь от
поселка следовал за ними. Теперь он занял присмотренное
писателем место и, совершая этот захват, помахал Карсави-
ну, Марине и Максиму рукой, улыбаясь во весь рот.

Карсавин не обиделся, он даже в ответ махнул рукой, а
потом сказал, ни к кому не обращаясь:

– Теперь понятно, почему на финансовом рынке такой,
извините за грубое слово, бардак: никакого уважения к чест-
ным налогоплательщикам.

Место они нашли метров за сто, почти в самом конце ве-
реницы машин. Вышли и направились к площади. Банкир их
поджидал, рядом с ним стояли жены его заместителей: Люба
и Виолетта.

А с площади неслась громкая музыка, и пронзительные
женские голоса орали:



 
 
 

…А у нас так не делают,
Да окна бить не бегают.
Ай, потихоньку, ромалэ, подойдут,
Да рамы выставят – и с окнами пойдут.
Ай, мэ мато, мато, мато ли мэ.
Ай, мэ мато, мато, мато ли мэ…

– Что такое, – удивился компьютерный гений, – цыгане
приехали?

– Они живут здесь, – отозвался писатель. – Рядом есть це-
лый цыганский поселок. Очень вежливые и приличные лю-
ди. Я как-то в очереди стоял за овощами. И вдруг чихнул.
Сразу с двух сторон мне: «Будьте здоровы!» Посмотрел, а это
цыгане мне здоровья желают, а вся очередь из русских про-
молчала. Вот такие они… Цыганки здесь не пристают с гада-
ниями, пьяных цыган не заметно. Только в овощных магази-
нах очереди от них большие образуются, потому что каждый
из них берет два яблока, две груши, два апельсина… Или по
три… В зависимости, у кого какая семья.

Они подошли к банкирской компании, поздоровались.
Обе женщины, приехавшие в машине Панютина, поцелова-
ли Марину, как старые подруги.

На площади перед местным Домом культуры стояли шат-
ры: в  некоторых что-то продавали, в других были устрое-
ны аттракционы – стрельба из пневматических винтовок или
бросание ватных мячиков в пустые пивные банки, а в одном



 
 
 

стояли детские пластмассовые лошадки, которые покачива-
лись. На одной из лошадок, прижавшись щекой к пластмас-
совой гриве, спал ребенок лет трех с соской во рту.

За прилавком скучала женщина, продающая билеты на
это представление.

– Не желаете ли в скачках поучаствовать? – обратилась
она к Марине.

– Меня укачивает, – ответила Лужина и показала на ре-
бенка: – А кто его бросил тут?

– Никто его не бросил, – обиделась женщина-билетер, –
это мой жокей. Не дома же его одного оставлять. Он, может,
целый год о таком счастье мечтал.

– … Ты услышь меня, – кричал с открытой эстрады Дома
культуры цыган, – под окном стою я с гита-ра-а-ара-а-ю-ю!

Спутники исчезли в толпе, и Марина бросилась их искать.
Подруг банкира Любу и Виолетту обнаружила быстро в бли-
жайшей пивной палатке. Обе сидели и с умным видом сма-
ковали мутное пиво.

Над стойкой возвышался пожилой мужчина и наполнял
очередную кружку – только непонятно для кого.

– Попробуй, – предложила Виолетта, – это местное: назы-
вается «Кирьясальское».

– Деревни такой, Кирьясала, давно уже нет, – произнес
продавец пива, – даже фундаменты не сохранились, а пиво
там будто бы до сих пор варят.

– И кто же такой ушлый? – поинтересовалась Люба.



 
 
 

– Да я, – признался мужчина, – таких специалистов, как
я, здесь нет.

– Вас случайно не Васей зовут? – спросила Марина. – Вы
из Куйвози?

– Вообще-то я – Петя. А Вася – это мой брат-ренегад, ко-
торый забросил семейную традицию и варит… даже стыдно
сказать, какое пойло.

– Такое плохое у него пиво? – удивилась Люба.
– Вася варит виски, – объяснила Марина, – народ хвалит.
– Какой народ? – возмутился продавец. – Алкаши одни.
– Писатели даже хвалят, – продолжала издеваться Мари-

на.
– Да алкаши они, ваши писатели. Что Хемингуэй, что Ре-

марк. Вот поэты – совсем другое дело. У нас тут один – у
него столько книжек написано! Так даже мой продукт в сти-
хах отметил.

Не пейте, товарищи, водку,
Она вам испортит походку.
Попробуйте пиво от Пети –
Нет лучше напитка на свете.

– Какой у нас поэтический край! – восхитилась Виолетта.
– А то! – кивнул пивовар.
Он наконец закончил наполнять кружку и протянул ее

Марине.
– Денег не надо. Это мой вам презент. У красивой жен-



 
 
 

щины все должно быть самое лучшее.
Пришлось из вежливости сделать небольшой глоток, а по-

том идти дальше с бокалом пива в руке.
Вокруг веселились люди, несмотря на то что цыганский

ансамбль сделал небольшой перерыв. Соседей-мужчин вид-
но не было.

Марина рассматривала выставленные на ярмарке товары,
приценилась к фермерскому меду, решив перед отъездом
купить пару баночек. Потом поинтересовалась, где находит-
ся боулинг, и ей показали, но посоветовали туда не ходить,
так как сейчас там очень тесно, потому что уже начались со-
ревнования среди любителей сбивать кегли.

Неожиданно она увидела Вадима Каткова. Даже удиви-
лась, потому что только подумала о нем, вспомнив, что попу-
лярный рэпер собирался на праздник города, но почему-то
не поехал с ними.

А теперь он сам подскочил с гитарой. Сообщил, что хо-
чет принять участие в конкурсе самодеятельности. Признав-
шись в этом желании, почему-то смутился. Потом увидел бо-
кал с пивом.

– Местное?
Марина протянула ему пиво.
– Возьмите, я все равно его не пью.
Вадим взял бокал, сделал глоток.
– Петя варил! – почему-то сразу догадался он. – Вкусная

вещь!



 
 
 

И побежал, держа в одной руке футляр с гитарой, а в дру-
гой – бокал с пивом.

Марина проходила вдоль торговых рядов, рассматривая
варежки, носки, свитера домашней вязки, китайские спор-
тивные костюмы, валенки и кроссовки «Пума», банки с ва-
реньями и соленьями.

В одной из палаток разливали по емкостям французские
духи.

От всего этого становилось легко на душе и весело. А во-
круг радовались и смеялись люди.

Вскоре начался смотр местной самодеятельности.
Но сначала на сцене появился глава городской админи-

страции, который начал рассказывать об успехах муници-
пального образования. Микрофон разносил его голос по
площади.

Но Марина не слушала. Она увлеченно стреляла по ми-
шеням в тире и даже попадала иногда.

Потом со сцены к народу обратилась какая-то дама, пред-
ставившая детскую театральную студию, подготовившую му-
зыкально-поэтическую композицию по стихам местного по-
эта.

– …Это не только талантливейший поэт нашего време-
ни, – проникновенно произнесла дама, но он еще и большой
патриот. Он начал работу над книгой об истории родного
края, которую назвал историей Северной Ингрии.

Шум в толпе смолк: очевидно, собравшиеся поняли, о ком



 
 
 

идет речь.
–  …У этого исследования были и противники,  – летел

над притихшей толпой голос дамы. – К сожалению, Анато-
лий Вильямович не закончил свой труд. Он трагически по-
гиб при невыясненных обстоятельствах.

Марина перестала целиться и прислушалась.
Но дама закончила свое выступление. Зазвучал баян, и

прозвенел голос ребенка, читающего стихи:

Протока обмелела, но мальки –
Инстинкт жесток, или судьба жестока:
Бросаются на влажные пески,
Им невдомек, что высохла протока.
Так память предков – пусть на волоске,
Влечет туда, где быть должна бы роща.
А там болото, и куда как проще
Вот так же биться рыбой на песке…1

Дети продолжали читать стихи.
Марина, замерев с винтовкой в руке, слушала.
Какой-то щелчок вывел ее из оцепенения. Она даже по-

думала, что это выстрелила ее винтовка. Но оказалось, что
подошли Карсавин с Максимом, и компьютерный гений за-
печатлел ее, романтически внимающую стихам, на свой те-
лефон.

– Простите, что оставил вас одну, – произнес писатель, –
1 Анатолий Иванен.



 
 
 

решил поучаствовать в состязании по сбиванию кеглей. Бо-
улинг – моя страсть.

– Как результат?
– А-а! – махнул рукой писатель. – Хуже, чем в прошлом

году. Даже в призеры не попал. Старею.
А со сцены прилетел голос девочки:

…Куст ивы, наклонившейся к воде.
Крик иволги несется над водою –
Так тонок, что хочется продеть
В ушко иглы и словно нить удвоить…2

– Вы знакомы были с местным поэтом? – спросила Мари-
на писателя.

– С Толей? Знаком разве что. Но он ведь погиб при стран-
ных обстоятельствах. Темное дело. Поехал в Царское Село, и
там на вокзале к нему подошли какие-то люди в камуфляж-
ной форме. Вроде из частной охраны. Завели за привокзаль-
ное кафе и забили до смерти.

– Ужас какой! – поразилась Марина.
– Действительно ужас. Он безобидный был человек. Свет-

лый человек, можно сказать. Да и в возрасте уже солидном.
Такой улыбчивый старичок с седенькой бородкой.

–  Он тоже исследовал историю Северной Ингрии,  –
вспомнила Лужина.

2 Анатолий Иванен.



 
 
 

– Исследовал, и что?
– За это ведь не убивают, – высказал свое мнение Максим.
Марина положила ружье на стойку.
А человек, который заряжал винтовку, подавал ей патро-

ны и на которого она вовсе не обращала внимания, вдруг дал
о себе знать:

– Юноша, сейчас и не за такое могут убить…
Но произнес он это не для компьютерного гения, а гля-

дя почему-то на писателя. И только после этого обернулся
к Лужиной.

– Убить могут за любую мелочь. Тем более поэта. Мно-
го ли вы знаете поэтов, которые умерли своей смертью. Они
при жизни-то с богом разговаривают. Иначе стихи не полу-
чаются. А так только, ерунда рифмованная…

– Ваша правда, – согласился Карсавин, – удивительно да-
же, как в таком городке люди разбираются в литературе!

– В нашем городке, господин Карсавин, – серьезно отве-
тил владелец тира, – люди разбираются в людях.

Писатель молча взял с прилавка винтовку, согнул ее по-
полам, зарядил и, почти не целясь, выстрелил. Сразу же за-
мигала лампочками, загудела и закрутила пластмассовыми
крыльями игрушечная мельница. Потом он сбил еще одну
мишень, еще и еще.

– Лихо вы! – удивилась Марина.
– Только чтобы произвести на вас впечатление, – ответил

Карсавин и положил винтовку.



 
 
 

Потом он заплатил за свои выстрелы и за те, что сделала
Лужина, взял ее под руку и сказал:

– Тут неподалеку есть кафе, где подают блюда местной
кухни. Не скажу, что я большой поклонник, но пельмени с
рыбой попробовать стоит.

Окна в кафе были открыты, и сюда отчетливо доносилось
все, что происходило на сцене возле Дома культуры.

– Как в вип-ложе сидим, – сравнил Максим, опустившись
за столик, – хотя и не видно ничего, но это необязательно.

Подошла молоденькая официантка в переднике, расши-
том красными нитками: птицы и деревья.

Перед тем как сделать заказ, Карсавин позвонил банкиру,
и тот сказал, что тоже подойдет вместе со своими спутница-
ми.

Так что вскоре собрались всей компанией, не считая, ко-
нечно, Вадима Каткова, который собирался участвовать в
конкурсе.

Время шло, на сцене сменялись выступающие. Наконец,
раздались аплодисменты и свист.

– А вот и наша звезда появилась, – догадался Карсавин, –
давайте сожмем кулаки за него, чтобы не опозорился.

Было слышно, как Вадим покашлял в микрофон, а потом
объявил, что он исполнит романс, который написал накану-
не, и сегодня это первое представление песни.

Зазвучала гитара, и Окатыш почти зашептал в микрофон:



 
 
 

Ласточка, ласточка, ласточка,
Мир распахни голубой,
В памяти как фотокарточка
Миг, осененный тобой.
Что-то ушедшее, вечное,
То, что так ныло в груди.
Ласточка, птичка беспечная,
Не улетай, погоди…3

Площадь притихла, молчали и все посетители кафе, даже
молоденькая официантка подошла к открытому окну, чтобы
лучше слышать.

И Вадим запел громче, словно специально для нее.
Молчала площадь, и весь городок молчал.

Пусть все надежды растаяли.
Только слежу, не дыша,
Как над небесными далями
Мается чья-то душа.

Вадим закончил выступление, и сразу на площади разда-
лись аплодисменты и свист.

– Мне очень понравилось, – сказала Лужина, – надеюсь,
его оценят по достоинству.

– Что же он так на эстраде не выступает? – вдруг произ-

3 Стихи автора.



 
 
 

несла официантка. – А то поет всякую лабуду, если, конечно,
это можно назвать песнями.

– У нас вкус формируют не зрители, а те, кто заказыва-
ет музыку, – ответил ей писатель. – Еще совсем недавно из
каждого утюга летел «Владимирский централ», а теперь вот
рэп. Конечно, Вадик не победит – не та аудитория. Сейчас
выйдет прошлогодняя победительница с не умирающим уже
полвека шлягером и задорненько его исполнит. Каждый год
она исполняет только финскую полечку.

– Это, кстати, моя мама, – на всякий случай предупредила
официантка.

– Да я против нее ничего не имею. Голос у нее замеча-
тельный. И рыбу она продает очень хорошую. Папа, небось,
ловит?

– Ну да, – кивнула девушка.
Концерт после этого долго не продлился.
Выступил молодой цыган, а потом раздались бурные при-

ветственные аплодисменты.
Молоденькая официантка напряглась и прислушалась.
Зазвучала веселая музыка, и аудитория взревела от вос-

торга.
И потом аплодисменты еще долго не смолкали. Популяр-

ную у местных жителей исполнительницу не хотели отпус-
кать со сцены.

Итоги были подведены быстро.
Катков, как и год назад, занял второе место.



 
 
 

– Надо Вадику позвонить и поздравить, – сказал Карса-
вин.

Он взял телефон и удивился.
– Однако времени уже сколько! Скоро уже и салют нач-

нется. Надо поспешить, а то ярмарка вот-вот закроется.
Марина вспомнила, что хотела купить мед, и побежала на

площадь.
Максим поспешил следом за ней.
Палатка с медом сворачивалась. Банки с медом взвеши-

вать не стали. Продавщица сказала, что и так знает, что и
сколько весит.

Народ не расходился, казалось, что людей стало еще боль-
ше, – все ждали начала салюта.

Марина продиралась сквозь радостную толпу, а когда ока-
залась на свободном месте, увидела поджидающих ее сосе-
дей.

– На салют останемся? – спросила она.
– Надо ехать, – сказал банкир, – а то потом трудно вы-

браться будет – все машинами забито. Вернемся и посидим
у меня.

Они поспешили к припаркованным вдоль трассы автомо-
билям, и вдруг Карсавин вспомнил:

– Я же хотел в Куйвози заехать к Васе. Взять у него виски.
– Поздно уже, – покачал головой Панютин, – потом тебе

надо девушку домой доставить в целостности и сохранности.
– Так я за десять минут обернусь, – пообещал Карсавин, –



 
 
 

тут всего-то четыре километра в одну сторону. Вы даже до
своей машины дойти не успеете.

И он поспешил. Сначала быстрым шагом, а потом почти
бегом.

Марина несла пакет с большими банками меда. Банкир,
заметив, что ей тяжело, взял пакет из ее руки. Рядом шел
Максим, который почему-то не сделал этого раньше.

А следом за ними, взявшись за руки, еле плелись две по-
дружки – жены менеджеров банка «Ингрия». Панютин по-
смотрел на них, приостановился, а потом, поняв, что стоять
и ожидать, когда жены его друзей подойдут ближе, бесполез-
но, снова ускорил шаг.

– Пока поставим ваш мед в мою машину, а то когда еще
Ваня вернется, – сказал он Марине.

Втроем подошли к трассе, вдоль которой тянулась цепоч-
ка припаркованных автомобилей. Количество машин если и
уменьшилось, то не намного.

Дорогу сразу перейти не удалось. Пришлось пропускать
спешащие куда-то машины. Банкиру, судя по всему, ждать
надоело, и он перескочил дорогу едва ли не перед самым ка-
потом черного внедорожника. Марина с Максимом, дождав-
шись, когда поток спадет, перешли тоже. Теперь они направ-
лялись к машине Панютина, видели его широкую спину, ви-
дели, как тот открыл заднюю дверь и поставил пакет на сиде-
нье. А потом он наклонился внутрь салона и начал оседать,
как будто пытался найти что-то на резиновом коврике.



 
 
 

– Что такое? – не понял компьютерный гений и ускорил
шаг.

Лужина поспешила за ним.
Банкир стоял на коленях перед своим автомобилем, а ту-

ловище его и голова находились внутри салона перед сиде-
ньями заднего ряда.

Но Марина успела заметить только, что на его спине рас-
ползается темное пятно крови. Она отскочила в сторону, хо-
тела закричать от ужаса, а получился какой-то сдавленный
стон.

И тут же небо с оглушительным грохотом раскололось и
осветило все вокруг разноцветным сиянием. Начался салют.



 
 
 

 
Глава 3

 
Полицию вызвал Карсавин. Удивительно, почему только

он сообразил, что надо делать. Максим растерялся сразу,
Марина стояла испуганная, а обе подружки банкира были
вовсе на грани истерики. Иван Андреевич подъехал, вышел
из автомобиля, посмотрел на тело и приказал:

– Всем отойти!
А потом позвонил в полицию. Как раз залпы салюта

смолкли. С площади потянулся народ.
Марину начало трясти, писатель набросил на нее свою

куртку и, стоя возле своего автомобиля, начал разговаривать
с Максимом. Но компьютерный гений сказал, что сам ниче-
го не видел, потому что смотрел в другую сторону, и вообще
уже начинало смеркаться.

Подошел Вадим Катков, на мертвое тело он смотреть от-
казался, и тогда Карсавин попросил его отвезти домой жен-
щин.

– Какой из тебя сейчас свидетель, – объяснил он Мари-
не, – а девушки наши тем более ничего не видели.

Рэпер помог Марине забраться в салон, где на заднем си-
денье уже находились Люба и Виолетта.

– Откуда хоть стреляли? – поинтересовался Вадим у пи-
сателя.

Тот показал рукой в сторону от дороги и пояснил:



 
 
 

– В ста метрах отсюда небольшой гаражный городок вид-
неется… Да какой там городок – полтора десятка гаражей.
Один фонарь всего, да и тот не горит. Судя по всему, убийца
поджидал вас именно там. Подъезд к той площадке вообще
непонятно откуда. Вряд ли кто-то видел там убийцу: все же
на празднике были. И видеокамер там наверняка нет.

Максим тоже попытался забраться в салон, но Катков его
удержал.

– Я же не видел ничего, – сопротивлялся тот, – мне вооб-
ще весь обзор Марина своей спиной закрывала, к тому же я
вообще смотрел в другую сторону.

Лужина закрыла глаза, потому что ей не хотелось во всем
этом участвовать. Не хотела здесь находиться, не хотела бе-
седовать с полицией, давать показания. А ведь наверняка ее
допрашивать будут с особым пристрастием, ведь она ближе
всех находилась к банкиру в момент его убийства.

Машины, припаркованные на обочине, разъехались, ми-
мо проходили веселые люди – никто даже не догадывался о
том, что здесь только что произошло.

Катков сел за руль. Автомобиль развернулся, потом на-
брал скорость, а она так и ехала, зажмурившись, пытаясь
прогнать от себя воспоминание о случившемся. Но это не
удавалось – перед глазами все время стояло одно и то же:
Панютин медленно опускается на колени, а потом валится
головой вперед, в салон своего внедорожника.

Когда проехали шлагбаум, она наконец взглянула в окно,



 
 
 

посмотрела на кирпичные заборы и немного успокоилась.
Сейчас она войдет в свой дом, к которому, правда, еще не
успела привыкнуть, включит телевизор, чтобы отвлечься.

Раздался сигнал ее мобильника. Это звонил муж.
– Ты где? – спросил Валентин. – Просто я переезжаю же-

лезную дорогу и теперь не знаю, куда дальше: в поселок по-
ворачивать или на ваш праздник.

– Праздник закончился, – ответила Марина, – я уже возле
дома.

Через несколько секунд автомобиль остановился. Люба и
Виолетта вышли. А Катков повез ее дальше.

– Муж дома? – поинтересовался Вадим. – Я почему ин-
тересуюсь, потому что, если дом пуст, могу побыть с вами,
чтобы не так страшно было.

Зачем-то она кивнула.
Во двор заезжать не стали. Прошли через калитку, а когда

поднялись на крыльцо, то ворота разъехались, и показался
«Блейзер», из окна которого неслась музыка, и голос Каткова
читал рэп:

– Любо бы полюбывал, любо бы полюбывал чу-вих, чу-
вих,
Или бы голубил бы, или бы голубил бы чу-жих, чу-
жих…4

4 Владимир Добряков.



 
 
 

Песня смолкла, из машины вышел Валентин и помахал
им обоим рукой.

– А я как раз вашу песню слушал, – сказал он Вадиму, –
про тетерева. Интересный текст.

– Это не мой текст, – признался Катков и посмотрел в сто-
рону.

Валентин поднялся по ступеням и поцеловал жену.
– А что вы такие грустные оба? – улыбнулся он, словно

пытался развеселить. – Праздник, что ли, не удался?
– Леонида Ивановича убили, – объяснил Катков и выдох-

нул.
– Какого Леонида Ивановича? – не понял Валентин.
– Банкира Панютина.
– Как это?
– Застрелили. Но я сам при этом не присутствовал, – на-

чал объяснять Вадим. – Пришел, когда уже он…
– Прекратите, – не выдержала Марина, – я не могу слу-

шать.
И проскочила в дом. Поднялась в свою комнату и легла на

кровать. И опять перед глазами встала та ужасная картина.
Через приотворенное окно было слышно, как о чем-то раз-
говаривали мужчины на крыльце, но слов было не разобрать.
Потом отъехал автомобиль Каткова.

Бесшумно поднялся на второй этаж муж и присел на кро-
вать.

–  Жаль,  – произнес он,  – жаль, что у нас здесь нет ни



 
 
 

успокоительного, ни снотворного. Может, сто граммов вис-
ки примешь?

Марина помотала головой, а потом встрепенулась:
– А виски откуда?
– Мне новый клиент еще вчера презентовал. Рассчитывал,

очевидно, что вместе разопьем, отметим контракт. Но я за
рулем, вот он и всучил.

– Чего вдруг выпивать сейчас? – не поняла Марина. – Тут
такое произошло. Почему вдруг его убили? За что?

– Банкир, – спокойно ответил муж, – сколько их уже…
Может, это конкуренты?

– А где тогда его заместители – мужья Любы и Виолетты?
Валентин пожал плечами: он не знал обеих женщин. Даже

не видел ни разу. А потом ответил:
– Вадим мне сказал, что они на Кольском полуострове ры-

бу ловят. Как раз сейчас начинается лицензионный лов. Так
что у них обоих алиби, если ты об этом.

– Странно все, конечно. Сегодня в Ветрогорске со сцены
читали стихи местного поэта, которого убили непонятно за
что. А он тоже был патриотом Северной Ингрии. Банк Па-
нютина называется «Ингрия» – как-то все складывается не
очень хорошо.

– Просто так совпало. Сколько их тут – местных патрио-
тов, – и что же, всех убивать за эти их убеждения? Требуют
независимости, и что с того: это ведь как забава для местно-
го населения.



 
 
 

За окнами послышался звук проезжающего автомобиля.
Машина остановилась.

Муж прислушался.
– Кого это черт принес? – шепнул он.
Поднялся, чтобы подойти к окну. И тут прозвенел звонок,

и прогремел он так громко, что Марина вздрогнула.
– Что это?
– Так у нас возле калитки звонок, – объяснил Валентин, –

ты разве не заметила?
Он вышел из комнаты и начал спускаться вниз.
Поднялась и Марина. Подошла к окну и посмотрела на

двор и на дорогу, где стоял полицейский «уазик».
Самого автомобиля видно не было, а только его крышу с

мигалкой.
Муж открыл калитку и впустил во двор нескольких муж-

чин, среди которых был Карсавин, один полицейский в фор-
ме и еще двое в гражданской одежде, но по тому, как они
уверенно двигались к дому, понятно было, что они тоже из
полиции.

Валентин не хотел их впускать в дом и даже показал на
окна второго этажа, пытаясь объяснить, что уже поздно и же-
на спит. Но потом его, очевидно, переубедили, и вся толпа
прибывших поднялась на крыльцо.

Надо было спускаться. Ее попросили присесть за стол –
попросили так осторожно, словно принесли известие, от ко-
торого она может упасть. Извинились, что в неурочный час,



 
 
 

но надо действовать быстро, потому что большая часть пре-
ступлений раскрывается по горячим следам.

– Разве? – не поверил Валентин.
– Конечно, потому что потом у свидетелей вдруг отшибает

память, они не являются по повесткам, а время идет, и все
это на руку преступникам, – объяснил полицейский в форме.

– Задавайте ваши вопросы, – сказала Марина.
Сначала ее попросили рассказать, как это все произошло,

где находилась она, а где убитый Панютин. Слышала ли вы-
стрел, или, возможно, заметила что-то подозрительное. Из-
вестно ли ей о каких-либо конфликтах соседа.

– Мы здесь менее двух суток проживаем, – напомнил Ва-
лентин.

Но его не слушали.
– С убитым в каких отношениях вы были лично? – спро-

сил следователь, как будто не слышал замечания хозяина до-
ма.

– Вчера с ним познакомилась и в отношения вступить не
успела,  – ответила Марина,  – тут все наши соседи, как я
заметила, очень приятные и милые люди. Не преступники.
Живут дружно, ссор нет.

Судя по всему, ее ответы полицейских удовлетворили.
Только один, что был в штатском, продолжил:
– Вы сообщили, что были от него шагах в трех. А не могли

стрелять в вас, а не в него?
– Что за глупости! – возмутился Лужин.



 
 
 

–  Всякое бывает. Возможно, с кем-нибудь ваша жена в
ссоре, кто-то ей завидует. А может, ей стало что-то известно
такое… Ну, вы понимаете…

Тут Марина вспомнила о своих подозрениях по поводу
организации, поставившей целью своей деятельности про-
возглашение независимости трех областных районов. Но го-
ворить ничего не стала. Просто покачала головой.

– То есть вам ничего не известно? – настаивал полицей-
ский.

– Ничего, – сказала она и посмотрела на мужа, ища у него
поддержки.

И Валентин подошел к ней и положил руку на плечо.
– Господа, – произнес он, – я не знаю методов разыскного

дела, но проверьте для начала граждан из числа лиц, находя-
щихся в данной местности, кто прежде был осужден за убий-
ства и другие подобные преступления. Я, например, знаю од-
ного из таких, кто в момент совершения преступления был
где-то рядом.

Полицейские переглянулись.
– И кто же это? – спросил полицейский в форме.
– Некий Николай… Он работает тут. То есть в этом ТСЖ.

Я знал его прежде: учился со мной в одной школе. И он тогда
уже совершил убийство из корыстных побуждений.

– Фамилия у вашего знакомого есть?
– Николай Зимин.
Полицейские ушли. Только перед самым выходом из до-



 
 
 

ма один из них попросил Лужину никуда до окончания след-
ствия не уезжать, телефон не выключать, а лучше всего на-
ходиться в доме.

– И долго мне в доме сидеть? – поинтересовалась Марина.
–  Я же сказал,  – удивился ее непонятливости следова-

тель, – до момента окончания следствия.
И после этих слов удалился, очевидно, уверенный в том,

что убийцу отыщут очень и очень быстро.
Валентин проводил полицейских до калитки и, когда вер-

нулся, сказал, что бо́льших дураков, чем эти, он в жизни не
видел.

– Зачем ты про Колю сказал? – обратилась Марина к му-
жу.

– Просто облегчил им работу. Они и так на него вышли
бы: тут особого ума не надо.

Она не стала спорить. Хотела вообще не обсуждать эту
тему, но муж не унимался.

– Люди нашего круга не могли этого сделать. Ты согласна?
Марина кивнула.
– Посторонним на банкира наплевать, – продолжал изла-

гать Валентин, – если киллер действовал по заказу, то он не
мог сидеть за каким-то гаражом, не опасаясь того, что его
обнаружат. Следовательно, кто-то выследил Панютина, знал,
куда он поедет, где будет находиться. Не писатель же его.
И не Вадим Катков, известный многим как рэпер Окатыш.
Или другие соседи, которые долгие годы шли к успеху, к бла-



 
 
 

гополучию. Я про всех кое-что знаю. Специально интересо-
вался в интернете, чтобы знать будущих соседей. Издатель
Буховцев с приятелем начинал с того, что торговал книгами
у метро. Договаривались с мамой приятеля, которая тогда
работала на складах «Союзкниги», загружали багажник де-
фицитными тогда зарубежными детективами, и – к станци-
ям метро. Книга стоила трешку, но в магазинах детективов
днем с огнем не найдешь, и они отдавали каждую по два-
дцать пять. Еще и очереди к ним выстраивались. Потом на-
няли себе других студентов, ларьки открыли. Естественно,
попали под бандитов. А потом кто-то сдал бандитов мили-
ции. Подозревали, что это сделал Буховцев. Пришлось ему
из страны уезжать на какое-то время. А музыкальный про-
дюсер…

– Ты про всех все знаешь? – удивилась Марина.
– Все не все, конечно, но знаю. Так это не тайна. Это толь-

ко ты такая доверчивая, а у них у всех за спиной что-то та-
кое может быть… А мне важно было знать, кто рядом живет.
Проверил: люди достойные, уважаемые. Про Панютина уби-
того молчу. Только когда у нас в стране банкира убивают,
то никто даже не спрашивает, за что. Значит, было за что.
Соседи, конечно же, ни при чем: никто к убийству банкира
отношения не имеет. Я в этом убежден. Так что следствие
с самого начала пошло по неправильному пути. За Панюти-
ным никто не следил. Кто-то наверняка знал, что он собира-
ется на праздник города.



 
 
 

– А он и не собирался. Никто туда не собирался. Это я
узнала о празднике и всех позвала. То есть не всех. Сначала
Карсавина, а тот уж Панютину сообщил, тот Любу и Виолет-
ту в свою машину посадил. Про Каткова ничего сказать не
могу, потому что он своим ходом добирался – не с нашей
компанией. А потом все время рядом был. Только во время
убийства не был…

Марина сказала об этом и вдруг поняла, что подозревае-
мый уже есть. Скорее всего, полицейские, которые наверня-
ка рассуждают так же, как и Валентин: об их планах знали
только участники поездки в Ветрогорск. На виду были все,
кроме писателя Карсавина и рэпера Каткова. Но у писателя
наверняка алиби: он ездил в Куйвози, и это может подтвер-
дить некий Вася, известный производитель домашнего вис-
ки. А если он не был там?..

– Ладно,  – произнес муж, – пойдем спать, а то на тебя
смотреть страшно: ты так запугана этим всем.

Спать легли в разных комнатах. Марина лежала и вспоми-
нала, пытаясь понять, кто мог застрелить соседа. Она чита-
ла книги Карсавина, книги ей нравились, и автор их не мог
быть убийцей. Песни Каткова она не слушала, то есть слы-
шала несколько и не была поклонницей, однако сегодня он
вполне проникновенно исполнил романс собственного сочи-
нения. И вряд ли человек, сочиняющий стихи и музыку, бу-
дет убивать кого-то просто так. А почему просто так? Может
быть, у банкира с кем-нибудь были неприязненные отноше-



 
 
 

ния, которые тщательным образом скрывались? Но, с другой
стороны, тот самый сотрудник ТСЖ, который подключал в
их доме газовый котел, тоже знал о цели их поездки. Видел,
как они выезжают, понял куда… Валентин ведь говорил, что
этот Зимин уже убивал прежде. Значит, это сделал Николай,
больше некому…

Марина не хотела думать обо всем этом, но заснуть не уда-
валось. Она перебирала в памяти весь прошедший день. По-
том стала вспоминать день позавчерашний, с которого все и
началось. Думала о всем произошедшем в эти дни, выстра-
ивала последовательность событий, почти уверенная в том,
что разгадка где-то рядом – где-то на поверхности, прячет-
ся, незаметная за каким-нибудь более ярким воспоминани-
ем. Достаточно обернуться и посмотреть внимательнее.



 
 
 

 
Глава 4

 
Позавчерашний день был субботой. С утра муж предло-

жил прокатиться за город. Потом полчаса катили по загород-
ной трассе. Сидящий за рулем Валентин всю дорогу только
молчал и улыбался.

Вообще-то он не улыбался, а наоборот, скорее старался
казаться серьезным, но она-то знала, что он что-то хочет по-
казать ей, а потому едва сдерживается, чтобы не улыбнуться
даже, а рассмеяться. Но всю дорогу он таинственно молчал.

Показалась табличка с названием какого-то населенного
пункта, но что на нем было написано, разобрать не удалось.
«Блейзер» свернул направо, не доехав до указателя полсот-
ни метров. Здесь тоже была ровная ухоженная дорога, но го-
раздо уже той, по которой они ехали только что. Но теперь с
обеих сторон трассы росли сосны.

– Так куда едем? – повторила она.
– Сейчас увидишь, – наконец ответил муж, – уже почти

на месте.
Сразу после его слов они съехали с трассы и почти уткну-

лись в шлагбаум, не видимый с дороги. Этот съезд вообще
можно было бы проскочить, если не знать о нем.

Валентин взял мобильный телефон, и, продолжая разгля-
дывать шлагбаум, произнес в трубку:

– Мы подъехали.



 
 
 

Шлагбаум поднялся, сразу за ним начиналась дорога…
Нет – не дорога, а улица, по обеим сторонам которой тяну-
лись заборы из красного кирпича. Заборы были одинаковые,
и можно было подумать, что это одна сплошная и несконча-
емая стена, за которой виднеются черепичные крыши и вер-
хушки сосен, которых в округе было предостаточно. Но пе-
ред началом улицы размещалась асфальтированная площад-
ка для парковки автомобилей. Тут же располагался, очевид-
но, маленький домик охраны и еще один, но уже двухэтаж-
ный, хотя вряд ли жилой, потому что он не был огорожен,
рядом с ним не было ни деревьев, ни хозяйственных постро-
ек.

Как раз из него выскочил круглый, похожий на Колобка
человек и поспешил к ним. Он спешил, но подошел к «Блей-
зеру» не запыхавшись, несмотря на свой лишний вес.

Валентин вышел и пожал протянутую ему руку.
Марина вышла тоже.
Пухлый человек посмотрел на нее, а потом обратился к

Валентину:
– Ваша жена не в курсе, насколько я понимаю?
Муж кивнул, а Марина удивилась:
– Что я должна знать и не знаю до сих пор?
– Вы приобрели здесь дом с участком, – объяснил незна-

комец и представился: – Меня зовут Олег. Я председатель
товарищества собственников, заодно возглавляю управляю-
щую компанию, и я же создатель всей этой красоты. При-



 
 
 

обрел в свое время весь этот земельный массив, никому не
нужный. Осушил болото и начал строительство.

– У нас здесь дом? – не поверила Марина и посмотрела
на мужа.

И только сейчас он улыбнулся.
– Ты же давно хотела, – признался он, – я просмотрел все

предложения, и это оказалось самое достойное.
– Более чем, – кивнул пухлый человек, – знаете, сколько

я сюда труда вложил! А про деньги вообще не говорю. Раза
три был на грани полного разорения. Слава богу, банк под-
держал – предоставил мне кредит.

– Рассчитались с банком? – поинтересовалась Марина.
– Рассчитался, – ответил Олег, – к счастью, мой банкир

согласился основную сумму получить участками, так что я
только проценты выплачивал деньгами. Но желающих было
столько, что пришлось даже отказывать.

– Да неужели? – не поверила Марина.
–  Именно так. Место престижное: неподалеку от горо-

да, экологически чистое, водопровод, канализация, охран-
ная сигнализация самая дорогая, интернет оптиковолокон-
ный проводим. Да вы и сами все сейчас увидите.

Он забрался на заднее сиденье «Блейзера». Валентин сел
за руль, а Марина рядом. Поехали не спеша, дорога была ров-
ная, а по обеим ее сторонам до самых заборов лоснился иде-
ально выстриженный газон.

–  Мы отказывали многим потому лишь, что хотели со-



 
 
 

здать коллектив приятных людей. А потому лица с сомни-
тельной репутацией не должны здесь жить. Трое банкиров,
один депутат Государственной думы, один депутат городско-
го собрания, кинопродюсер, есть и музыкальный продюсер.
Певец известный тут проживает – как раз за следующим по-
воротом его дом. Он рэп-исполнитель. Окатыш – слышали,
наверное?

– Слышала. Только его имя, а так не знаю даже, насколько
он…

– Настоящее его имя – Вадим Катков. В жизни он милей-
ший человек, уверяю вас. Очень тихий и приветливый. Во-
обще, здесь около сотни участков.

– Соседи у нас уже есть?
– Есть, – кивнул пухлый человек, – ваш муж уже с ними

познакомился, насколько мне известно. У вас с одной сторо-
ны компьютерный гений с молодой женой, а с другой – из-
вестный писатель Красавин.

– Может быть, Карсавин? Иван Карсавин? – не поверила
Марина. – Я его поклонница.

– Точно, Карсавин, – согласился Олег, – просто я огово-
рился. Моя жена его тоже читала, он ей свою книжку с авто-
графом подарил.

Машина повернула еще раз.
– А вот и ваш дом виднеется.
«Блейзер» остановился перед воротами. Валентин взял

пульт и нажал кнопку. Ворота начали раздвигаться.



 
 
 

– Вот такое чудо техники, – засмеялся пухлый человек.
Въехали на территорию, где тоже был подстриженный га-

зон, тоже росли сосны и еще стояли качели под полосатым
тентом.

– Качели откуда?
– Подарок от фирмы, – объяснил председатель ТСЖ. –

Мы всем новым соседям дарим что-то. Вам – качели, ком-
пьютерный гений попросил стол для пинг-понга. Писатель
попросил себе беседку с каменным мангалом. А банкир –
бассейн.

– Ничего себе запросики! – поразилась Марина.
– Сделали ему бассейн небольшой: в конце концов, он мне

здорово помог – так почему бы и ему не сделать приятное.
Хотя вряд ли соседям бассейн нравится. Он светится по но-
чам, да и потом купания всегда шумные получаются.

– Банкир женат?
– Марина! – укоризненно произнес Валентин.
– Я просто так спросила.
– Банкир в разводе. Ему пятьдесят шесть, если вам так ин-

тересно. А за компьютерным гением живет кинопродюсер. –
«Не ходите в подвал по ночам».

– В каком смысле? – не поняла Лужина.
– Это название последнего фильма, который он продюси-

ровал. Не смотрели?
– Нет.
– Посмотрите, – посоветовал Олег, – очень увлекательный



 
 
 

фильм. Правда, моя жена от страха кричала и глаза ладоня-
ми прикрывала. Это я к тому, чтобы вы не сомневались: об-
щество действительно здесь достойное. Как говорится, тут
полный набор: продюсеры, певцы, писатель – культурное об-
щество, как вы понимаете. Где вы такое еще найдете? Никто
ни с кем не ссорится. Все живут дружно. Даже праздники
устраиваем коллективные. У нас тут прудик имеется, кото-
рый изначально планировался как пожарный водоем, но мы
его расширили, оборудовали пляж, шатер установили, в ко-
тором столики, барная стойка, пивные аппараты, телевизи-
онный экран… Местные мужчины собираются там на про-
смотр футбольных матчей. Понятно, что у каждого в доме
свой телевизор, но всем вместе ведь интереснее, можно по-
кричать, похлопать кого-нибудь по плечу или по спине… За-
ходите, сами увидите.

– Мы, увы, не болельщики.
– Да? – не поверил пухлый человек. – А у вашего мужа

такая спортивная фигура. Да и у вас… простите, конечно,
на загляденье.

Они уже разговаривали, не спеша вышагивая по газону.
Марина оглядывала все вокруг, а Валентин стоял у крыльца,
поджидая ее, чтобы показать дом изнутри.

Она подошла к нему и улыбнулась:
– Если честно, то я в нетерпении.
Муж открыл незапертую, словно ожидавшую их прихода

дверь, и они вошли. Сразу оказались в огромной прихожей



 
 
 

с полом, выложенным в шахматном порядке белой и черной
мраморной плиткой. Прихожая заканчивалась широкой ар-
кой, за которую убегали шахматные плитки.

Втроем вошли в гостиную, и Олег объяснил:
– И проект, и интерьер дома придумал известный архи-

тектор.
– Он тоже живет в поселке, – рассмеялась Марина.
Но председатель ТСЖ кивнул с самым серьезным видом.
– Если бы мы платили ему за каждый проект, знаете, во

сколько бы нам это обошлось? Ведь каждый дом не похож на
другие ни внешне, ни внутри. Только наружная облицовка
стен у них одинакова. Ваш дом – двести сорок восемь метров
общей площади. Здесь три ванные комнаты, кладовые, две
гардеробные. Есть даже подвал с винными шкафами.

– Ну, это не для нас, – тут же сообщила Марина, – мы
практически не пьем. Разве что по большим праздникам, да
и то в меру.

–  Значит, наш поселок точно для вас!  – обрадовался
Олег. – Здесь все трезвенники. А пиво – это только во время
футбольных матчей, да и то там никто не злоупотребляет. Я,
к примеру, изредка только могу позволить себе пару глотков
виски. Но только хорошее.

Он задумался и спросил:
– Как правильно говорить: «хороший виски» или «хоро-

шее»?
– Если напиток качественный, то виски хороший, – объ-



 
 
 

яснил Валентин, – а если нет, то хорошее… сами знаете что.
– Ха-ха-ха! – рассмеялся директор ТСЖ. – Очень тонкая

шутка! Надо будет запомнить.
Они стояли в огромной гостиной, уставленной резной ду-

бовой мебелью.
– Очень здорово, – оценила Марина, – я сама дизайнер по

мебели и вижу качественную работу.
– Ваш муж в Италии заказывал, – подсказал Олег, – но вы

еще кухню не видели.
Прошли на кухню, и Марина сказала:
– Ничего другого я и не представляла: последний проект

«Катарина Ленц».
– А я знаю, – вкрадчиво обрадовался своей осведомлен-

ности пухлый человек, – это с вашей фабрики. У меня тоже
ваша продукция, но попроще, разумеется, «Элиза Ленц».

– Тоже неплохая, – кивнула Марина, – ореховые фасады.
–  Главное, что Валентин Минаевич сорокапроцентную

скидку для меня сделал. А так бы ни за что не купил. Ходил
бы, смотрел на такую красоту и облизывался. Не всем лю-
дям, к сожалению, роскошь по карману.

– Вам-то грех жаловаться,  – приветливо улыбнулся Ва-
лентин.

– Так я не о себе, а о простых людях. У меня жена, напри-
мер, давно сама не готовит… то есть не готовила. А как эту
вашу «Элизу» увидела, теперь не уходит с кухни.

– А кухарку куда дели? – пошутил Валентин.



 
 
 

– А куда ж ее девать? – с серьезным лицом ответил дирек-
тор ТСЖ. – Там же на кухне орудует. Она готовит, а жена
наблюдает и руководит.

На первом этаже располагались еще гостевая комната и
котельная. Директор ТСЖ начал объяснять, как включать и
отключать газовый котел, как работает автоматика, но потом
махнул рукой.

– Я вам лучше пришлю нашего работника, который у вас
его запустит, проверит на предмет безопасности… Только
учтите, он немного странный. Молчит по большей части.

– А как тогда он объяснять будет?
– Нормально. Никто пока не жаловался. Он, кстати, на все

руки мастер. У нас ведь тут и электрики, и водопроводчи-
ки в штате имеются, но все жители почему-то всегда зовут
именно его. Он даже телевизор или компьютер может отре-
монтировать.

– Ценный кадр! – оценил Валентин, подойдя к лестнице,
ведущей на второй этаж.

– Так и есть, – без всякой иронии согласился Олег, – когда
пришел наниматься, то я отказал сразу, уж больно непрезен-
табельно он выглядел. Почти как бомж, ей-богу. Да еще по-
просил каморку выделить для проживания, потому что, как
оказалось, у него своего угла нет. Я отказал поначалу, а по-
том предупредил, что с испытательным сроком возьму, по-
ка нормальных людей не найду. А потом увидел его способ-
ности и о других уже думать перестал. Живет он в домике



 
 
 

охраны. Там десятиметровая комнатка, и он в ней обитает.
На втором этаже был широкий коридор, похожий на

небольшой холл, из которого вели четыре двери.
–  Все спроектировано именно так, как заказывал ваш

муж. Две спальни с гардеробными и ванными комнатами, ка-
бинет и детская. Детей пока нет, как я понимаю?

Марина кивнула молча.
Она не задавала никаких вопросов, потому что ей нрави-

лось все. Это был дом, о котором она мечтала, а вернее, о
котором даже мечтать не могла. Здесь у нее даже свой каби-
нет будет. А в городе в их трехкомнатной и не очень малень-
кой квартире кабинета не было. Были гостиная и две спаль-
ни. Две, потому что они давно уже спали в разных кроватях.
Валентин возвращался поздно, часто она уже лежала в сво-
ей постели, когда он приходил. Он уставал на работе, и сон
у него был очень чуткий. И если уж муж просыпался, то не
мог заснуть до самого утра. А Марина по ночам брыкалась,
словно во сне бежала куда-то – так, по крайней мере, утвер-
ждал Валентин.

Марина немного обижалась сначала: ей казалось, что если
супруги не разделяют ложе, то тогда и семья какая-то непол-
ноценная. Но потом смирилась. Конечно, когда не спят вме-
сте, это не очень хорошо, а когда еще и секс случается редко,
то это вообще… Но Валентин любил ее. Просто он относил-
ся к этому важному делу с небольшой охотой – от усталости,
наверное. И вообще он немного суров. Ему немного не хва-



 
 
 

тает нежности и чуткости, зато он выглядит брутально, как
считают некоторые женщины. Работал муж и в самом деле
на износ. С нуля создал такую фирму, которая и лес сама
валит, а потом распиливает бревна на брус и доски, продает,
а еще мебельные щиты изготавливает, сама проектирует ме-
бель, собирает ее, а потом продает – есть три собственных
фирменных салона, и в ближайшем будущем будет еще два:
на юге страны и на Урале. Мужу не хватает чуткости? Но
дом-то он купил. И какой дом!

А теперь Марина смотрела в окно на свой участок и на
соседний, где за забором светился отраженным солнцем бас-
сейн, в котором плавали облака, а по бортику бассейна пры-
гала сорока.

– А домашние животные у вас имеются? – поинтересовал-
ся директор ТСЖ. – Я почему спрашиваю, потому что здесь
кошкам и собакам разным простор. Для кошек мышек не так
уж и много. В домах грызунов нет. Но каких-то мышей кош-
ки себе на закуску приносят, как хозяева рассказывают. Мо-
жет, они в лесу их ловят. До леса всего пара десятков мет-
ров – можете посмотреть в окно и убедиться.

Они обошли весь дом и снова вышли во двор. Директор
ТСЖ задерживаться не стал. Марина присела на качели и
стала тихонько раскачиваться. Подошел муж и опустился ря-
дом.

– Как тебе?
– Разве это может не понравиться?



 
 
 

Валентин кивнул.
– Я тем не менее переживал. Так что не зря полмиллиона

баксов истратил.
–  Полмиллиона?  – не поверила Марина.  – У нас было

столько денег свободных?
– Наивная! Конечно было и еще осталось. На «Катарину

Ленц» из Европы пошли заказы. Ты – молодец.
На качелях качались недолго.
Валентин поднялся и спросил:
– Здесь останешься?
– Ты куда-то собрался? – удивилась Марина тому, что у

мужа в такой радостный день могут быть какие-то дела. Тем
более что суббота.

– Прости, но у меня встреча с новым клиентом, – отве-
тил он. – Оптовик приехал из Ростова, хочет стать нашим
региональным дилером. Посидим у него в гостинице, обсу-
дим перспективы. Потом поужинаем, и я вернусь. Не скучай
без меня. Кстати, если проголодаешься, в холодильнике все
есть. Я специально сюда заезжал вчера вечером и загрузил
все, что ты любишь.

Он поцеловал ее и направился к автомобилю.
Так же, как будто сами по себе, поехали в стороны створки

ворот.
Опустилось стекло боковой двери. Валентин помахал ей

рукой, улыбнулся и отправился на деловую встречу. Вооб-
ще-то она может побыть и одна: такой день надо пережить



 
 
 

в памяти еще раз и чтобы никто не мешал. Пусть муж зани-
мается своими делами. Хотя дела у них, конечно, общие, но
бизнес все-таки его. Она просто помогает ему. А он испол-
няет все ее желания.

Она только подумала о своей собственной машине, даже
не успела ничего сказать ему, а он уже купил новую модель
«Шевроле», на которой сейчас и уехал. У него служебный
«Мерседес», которым он сам не управляет, а есть водитель –
немногословный и очень исполнительный.

Она мечтала о доме – и вот этот дом, за которым начина-
ется лес. Не лес даже, а самый настоящий сосновый бор. Где-
то рядом пляж, милые соседи, которых почему-то не слыш-
но. А может быть, так и надо жить, чтобы никого не заме-
чать – только красоту вокруг и свежесть запахов, прилетаю-
щих из соснового леса.

Лужина подошла к калитке, приоткрыла ее и выглянула
на улицу.

Улица была пуста, если не считать кошки, пробегающей
вдоль забора. Потом кошка нашла известную только ей ла-
зейку и нырнула туда. Марина вышла на улицу и решила
пройтись немного, чтобы получше рассмотреть окрестности.
Директор ТСЖ говорил, что есть пруд и пляж, но, когда про-
езжали по поселку, она ничего похожего не видела.

Она прошла мимо дома банкира, потом мимо дома писа-
теля, прошла еще немного, как вдруг из-за угла выскочил
человек в шортах и с полотенцем на шее. Седые волосы его



 
 
 

были мокрыми.
– Здравствуйте, – сказала ему Марина.
Мужчина, как видно, не ожидал, посмотрел на нее в недо-

умении, но потом, очевидно, пришел в себя и спросил:
– Откуда ты, прелестное дитя?
– Я теперь ваша соседка, – объяснила Марина, – вон, ви-

дите: калитка отворена, там как раз наш дом.
– А я вот здесь обитаю…
Мужчина показал на забор писательского двора, но Ма-

рина и без того уже узнала, кто перед ней.
– На прудик наш сбегал, окунулся, – объяснил Карсавин, –

сразу как-то свежее стало.
– То-то вы Русалочку вспомнили.
– О-о, – оценил писатель, – какая образованность! Пуш-

кина читали. А помните, как начинается эта драма?
Марина улыбнулась и пожала плечами.
Карсавин откинул руку с полотенцем в сторону и проде-

кламировал, понизив голос:

Уж то-то вы, все девки молодые,
Все глупы вы. Уж коли подвернулся
К вам человек завидный, непростой,
Так должно вам себе его упрочить.
А чем? Разумным, добрым поведеньем.

И, не делая паузы, он произнес своим обычным голосом:
– Меня Иваном зовут.



 
 
 

– А я – Марина.
– Морская, значит, – покачал головой писатель. – Хоро-

шее имя для русалочки. Кстати, вы сегодня что делаете?
– Пока жду, когда подъедет муж.
– Дождетесь – приходите ко мне оба на шашлыки. А не

дождетесь – приходите одна. Второй вариант предпочтитель-
нее.

– Одна вряд ли приду. А у вас наверняка много народу
будет.

– Не знаю. Издатель Буховцев с женой – точно придут.
Потом Максим, это с другой стороны от вас. Окатыш обещал
заглянуть. Вы его не бойтесь, это он на сцене такой грозный,
а вообще Вадик – скромный человек, мы с ним встречаемся
и о литературе беседуем, когда он не в разъездах.

Они остановились возле калитки писательского дома.
– Не знаю, приду ли, – покачала головой Марина. – Про-

стите, Иван… а как отчество?
– Просто Иван. Для некоторых Ваня. Но это только для

Буховцева, с которым мы знакомы уже лет двадцать, и для
Вадика Каткова, с которым общаемся не так давно, но как-
то сблизились. Так что приходите.

Писатель уже открыл калитку, хотел войти, но, очевидно,
что-то вспомнил.

– Вчера Вадик прочитал мне свое новое стихотворение. И
как-то оно во мне отразилось и теперь крутится-крутится в
сознании. Хотя помню всего несколько слов. Хотите послу-



 
 
 

шать?
Марина кивнула.
А Карсавин уже нормальным голосом прочитал:

Как тяжело приходит утро,
Когда мы еле дышим оба.
И мир скрипит. Скрипит, как будто
Живой мертвец встает из гроба5.

Марина даже поежилась.
– Страшные стихи.
Писатель махнул рукой и рассмеялся. Потом объяснил:
– Это Вадик написал о старой скрипучей кровати.
Он помахал рукой и вошел на свой участок.
Марина подумала немного и решила продолжить поиски

пруда. Теперь она знала направление.
Пруд оказался не таким уж большим. Он был квадрат-

ным – метров пятьдесят и в длину, и в ширину. Пляжа вид-
но не было, то есть он был, разумеется, но никакого песочка
или гальки – вокруг пруда был только сплошной стриженый
и примятый телами газон.

Стоял и шатер, заглянув в который Марина увидела бар-
ную стойку и большой телевизионный экран на стене. Пять
или шесть столиков, за одним из которых сидели две дамы
лет сорока и пили пиво из пластиковых бокалов.

5 Стихи автора.



 
 
 

Заметив незнакомку, они не стали ее разглядывать, а сра-
зу поздоровались. Впрочем, и взглядов не отвели.

Тогда Марина подошла к ним и назвала себя, сказав, что
теперь она тоже жительница этого поселка…

Женщины тоже назвали себя: Люба и Виолетта.
– Пиво пьете? – спросила Люба.
– Нет.
– Ну, тогда мне развеселить вас нечем, – вздохнула новая

знакомая, – но по вечерам здесь бывает караоке. Так что за-
ходите.

– А я и не пою.
– Так не петь приходите, а чисто поржать. Тут никто петь

не умеет. Зато весело.
Марина посидела с ними немного. Потом позвонил Ва-

лентин и спросил, как дела.
– Гуляю по поселку. Знакомства завожу. Карсавин при-

гласил нас вечером на шашлыки.
– Обязательно буду. Но только задержусь немного. Так что

иди к нему одна, а я позже подъеду. Только не забудь, что
газовый котел надо подключать.

– Ой, – вспомнила Марина, – Олег ведь хотел кого-то при-
слать. Вдруг работник пришел, а у нас никого.

Она извинилась перед обеими женщинами и поспешила.
– Привет писателю, – крикнула вслед Люба.



 
 
 

 
Глава 5

 
Без мужа Марина не собиралась, конечно, ходить в гости.

А Валентин все не звонил. И человек от Олега не приходил.
Время тянулось, и ничего не менялось.

Она снова вышла из калитки на улицу и увидела велоси-
педиста, который не спеша ехал в ее сторону. Это был чело-
век в голубой спецовке. Он подъехал, остановился рядом и
спросил:

– У вас котел подключать?
Марина кивнула и повела его в дом. Где находится котель-

ная, мужчина знал, сразу направился туда. Было ему под со-
рок, то есть почти ровесник Валентина, но, конечно, выгля-
дел иначе. Он был не толст и не худ, не седой и не лысый,
не высокий, не коротышка, но показался Марине каким-то
пришибленным.

Она сидела в гостиной и наблюдала за дверью котельной,
которая выходила в прихожую.

Вскоре работник управляющей компании вышел, молча
направился на кухню, включил газовую конфорку на плите,
а потом воду.

– Котел двухконтурный, – обратился он к хозяйке дома, –
то есть обогревает и воду, и радиаторы, проще говоря, бата-
реи. Давайте я покажу, как с ним обращаться.

– Я все равно ничего не пойму или не запомню. Мужу



 
 
 

потом объясните – это его вотчина.
Мужчина пожал плечами и пошагал к выходу. Марина

провожала его, а когда спускались с крыльца, раздвинулись
ворота, на территорию въехал сверкающий полировкой крас-
ный «Блейзер» и остановился. Валентин не стал выходить,
молча сидел и наблюдал, как мимо автомобиля проходят ра-
ботник в спецовке и жена. Работник ТСЖ бросил на него
быстрый взгляд и как будто не заметил – не поздоровался
даже. Да и Валентин не произнес ни слова.

Когда жена затворила калитку, он наконец вышел из ма-
шины.

– Кто это был?
–  Газовщик,  – ответила удивленная Марина,  – Олег же

обещал прислать.
– И ты впустила его в дом? А вдруг это…
– И кто же? – не выдержала Марина. – На нем спецовка,

потом директор предупредил. Кстати, он хотел показать, как
пользоваться котлом.

– Я умею пользоваться газовым котлом, и ты тоже сама
научишься: там ничего сложного нет. Нажала кнопочку, и
все, а если…

Муж говорил нервно, и Марина не понимала, почему он
так переживает.

– У тебя что-то случилось? – спросила она. – Встреча со-
рвалась?

– Все прошло отлично. Но не в этом дело… Этот, который



 
 
 

приходил, сказал, как его зовут?
– Может, и говорил, но я не помню. Кажется, он не пред-

ставился. Я тебя ждала, потому что мы приглашены.
– Я не забыл, – сказал он. – Сейчас лицо ополосну, и мы

пойдем. Кстати, я в квартиру заехал и кое-что из наших ве-
щей прихватил. Два твоих чемодана я отнесу наверх. Изви-
ни, если помял что-то.

Пришлось открывать багажник, а потом заглядывать в че-
моданы. Похоже было, что Валентин снимал с вешалки все
подряд платья и так же доставал белье из ящичков комода.
Спешил, судя по всему, но главное, что не забыл ее, а зна-
чит, любит.

Она сама потащила чемоданы к крыльцу, но тут появился
муж и отобрал у нее тяжести.

– Ну, ты совсем, что ли?
И как раз в этот момент ветерок донес до них ароматный

дымок.
– Надо спешить, – сказал Валентин, – а то мы останемся

сегодня без ужина.
Он поднял чемоданы в комнату, предназначенную для ка-

бинета жены, – необжитую, но наполненную не только ме-
белью, но и всякими побрякушками на полочках: коллекци-
ей морских ракушек разного размера, бронзовыми подсвеч-
никами, фотографиями в рамочках и слэбами с монетами.
Очевидно, оформлением комнаты занимался сам Валентин.
Не было только книг.



 
 
 

– Тьфу ты! – понял свою оплошность муж. – Надо было
в твою спальню тащить. Просто не привык еще к этой пла-
нировке.

Он хотел снова поднять чемоданы, но Марина остановила
его, сказав, что потом все сама разберет, а сейчас надо спе-
шить. Она подошла к окну, отсюда, с высоты второго этажа,
было видно многое: краешек леса, кусочек пруда с крышей
пивного шатра, даже часть участка Карсавина с беседкой, из-
нутри которой шел дым. Возле беседки на скамеечке сиде-
ли люди: сам хозяин, рядом с ним его друг, популярный ис-
полнитель рэпа Окатыш, он же Вадим Катков, еще какая-то
женщина уместилась на скамье, и один гость стоял. Никто
ничего не ел и не пил.

–  Валя!  – крикнула Марина.  – Надо спешить: нас уже
ждут, так что поторопись.

– Я уже готов, – прозвучал у самых дверей голос мужа.
Она стала вынимать из чемоданов свои вещи, чтобы что-

то надеть, но все вещи показались ей слишком вычурными
для дачных посиделок. Решила не задумываться и напялила
на себя узкие джинсики, маечку с фривольной надписью на
груди: «Don’t touch that!» Маечка была куплена давно, еще
в Италии, когда они с мужем после свадьбы решили совме-
стить свадебное путешествие с посещением выставки мебе-
ли. Майка лежала и ждала своего часа, потому что Марина
стеснялась ее надевать именно из-за надписи. Маечку купил
Валентин, что удивительно, потому что он не понимал по-



 
 
 

английски вообще.
А еще Лужина набросила на себя тоненькую курточку с

капюшончиком на случай, если нападут комары, ноги засу-
нула в белые кожаные кроссовочки… Вышла в коридор, где
ее поджидал муж. На нем был джинсовый костюм. В руках
Валентин держал бутылку виски.

– На всякий случай, – объяснил он, – и потом, неудобно
просто так, с пустыми руками.



 
 
 

 
Глава 6

 
Они вошли на писательскую территорию. Никто их не

встречал, никто даже не поднялся навстречу. Только хозяин
помахал Марине рукой, как старой знакомой. И тут же про-
должил разговор с другими гостями.

Но за то время, пока Лужины спустились со второго эта-
жа, вышли со своего двора и прошли какое-то расстояние по
дороге, компания увеличилась на одного человека. Теперь
на складном шезлонге развалился плотный мужчина, кото-
рому было явно за пятьдесят. Вполне возможно, он был ро-
весником Карсавина, только выглядел немного помятым.

«Вероятно, тоже писатель, только не такой успешный, как
Иван Андреевич», – подумала Марина.

Они подошли поближе, поздоровались с каждым. Мари-
на представила мужа. Мужчина на скамеечке оказался изда-
телем Буховцевым, женщина – его женой Леной, а тот, кто
пришел позже и теперь сидел в шезлонге, назвал себя просто:

– Панютин, – и добавил: – С вашим мужем мы немного
знакомы.

Помятым он не казался, просто льняной костюм ждал
встречи с утюгом.

Карсавин продолжил свой рассказ.
– …Так вот: на закате советской власти у меня должна

была выйти первая книга. Мне и тридцати лет тогда не было.



 
 
 

Собратья, если честно, завидовали. Коллеги по перу заранее
начали книгу хаять. Потом вышла вторая. Но она уже нико-
му была не нужна. Я какое-то время не писал вовсе, пото-
му что надо было бороться за жизнь, за пропитание и про-
чие необходимые телу вещи. Время шло, с нищетой свыкся
и как-то решил снова вернуться к тому, что требовала душа.
Стал отсылать творения в новые издательства. А там ведь ни
одного знакомого редактора – все девочки какие-то везде на
редакторских должностях, шлют мне ответы. И все ответы
как под копирку: на вашу рукопись получены две рецензии,
по которым нам стало ясно, что это ваши знакомые состав-
ляли, потому что таких хвалебных отзывов нормальные спе-
циалисты не пишут. Тем более что они вашу рукопись назва-
ли лучшими страницами постсоветской прозы. Но эти стра-
ницы они не указали, кроме того, советской прозой мы не
занимаемся из-за тематической направленности издаваемой
нами литературы. Ответы, кстати, приходили с грамматиче-
скими ошибками. И вот я набрался наглости и отправил одну
рукопись в американское издательство. Тоже: ни ответа, ни
привета. А потом вдруг звонок по телефону, и очень непри-
ятный голос на русском и как будто с деланым американ-
ским акцентом начинает впаривать мне, что книгу они гото-
вы издать и мне экспресс-почтой уже отправлен текст кон-
тракта на издание. Я сразу понял, что это розыгрыш. Едва
сдержавшись, поинтересовался, какой будет тираж. Мне от-
вечают, что десять тысяч в твердом переплете, а потом в мяг-



 
 
 

ком не менее тридцати. Мне надоело кривляться, и я послал
шутника трехэтажным. Но на следующий день принесли экс-
пресс-посылку с контрактом. Я подписал и отправил обрат-
но. Книжка вышла на английском языке, разумеется, потом
вторая. Потом появились обо мне в западной прессе статьи,
что я поднял постмодернизм на новую высоту, что я выра-
жаю чувства потерянного поколения и тому подобное. И тут
как посыпались мне предложения от наших издательств! Но
я пришел к Вите Буховцеву, который однажды мне дал в долг
и не требовал отдачи, подписал с ним договор на все, что
когда-либо напишу.

– Так все и было, – подтвердил издатель,  – в свое вре-
мя я пришел домой к Ване, с которым в ту пору не был да-
же знаком, хотел попросить у него право переиздать ту са-
мую первую его повесть, которая называлась «Да пошли вы
все…». Ваня сидел и пил пиво, предложил мне присоеди-
ниться. Я спросил, с какой радости пьем, и он ответил, что
от него только что ушла жена, о чем он мечтал все семь лет
их брака. Пили мы с ним пиво, потом водку, а я, если честно,
убежденный трезвенник. Уснул тогда почти сразу за столом,
а утром наш будущий классик проводил меня на метро и по-
просил тыщу баксов. Это было в те времена, когда тысяча
была тысячей, мое издательство горело синим пламенем, а у
Вани на Западе еще не вышло ни одной книги.

– Господа, – объявил Вадим Катков, – вы все только что
выслушали рассказ о настоящей мужской дружбе. А вообще



 
 
 

мы тут хотели обменяться историями, как каждый из нас до-
шел до жизни такой. То есть до жизни в этом поселке. Про
себя я скажу следующее. Я всю жизнь, сколько себя помню,
пишу стихи… Или пытаюсь писать. И, скорее всего, меня
ждали прозябание и нищета. Пушкин из меня в любом слу-
чае не получился бы. И вдруг я подумал: ведь у меня почти
законченная музыкальная школа по классу баяна. А поче-
му бы не спеть? Голосом я не вышел, и что мне оставалось?
Только то, чем занимаюсь сейчас. Так я обманул судьбу, и
теперь я здесь.

Окатыш посмотрел на Валентина, очевидно, призывая и
его к такой же откровенности. Но тот молчал.

Зато начал говорить сидящий в кресле мужчина в мятом
льняном костюме.

– Со мной еще проще. У меня банковское образование,
я хороший специалист, и потому, когда учредители банка
«Ингрия» искали руководителя для своей финансовой орга-
низации, выбор пал на меня. До сих пор оправдываю надеж-
ды серьезных людей.

– А почему ваш банк так называется? – спросила Мари-
на. – Просто я любительница истории и немного знаю про
эту республику.

– Удивительно, – воскликнул банкир, – никто мне тако-
го вопроса прежде не задавал. Просто наш самый большой
учредитель родом из здешних мест. Из поселка Куйвози, ес-
ли точно, он-то и помог Олегу Хепонену приобрести этот



 
 
 

участок, на котором стоит наш поселок. Место, как вы сами
понимаете…

– Погодите, – остановил его издатель Буховцев, – я все
равно ничего не понимаю. Какая республика, что за Куйво-
зи?

– Сто лет назад, в девятнадцатом году, – стала объяснять
Марина, – жители пяти деревень, которые нас как раз окру-
жают, и беженцы из других деревень собрались на народный
сход в деревне Куйвози и объявили о создании своей соб-
ственной независимой светской парламентской республики
Северная Ингрия. Это было сделано в ответ на репрессии,
которым подвергли некоторых жителей. Естественно, совет-
ская власть двинула на них свои войска. Их встретили опол-
ченцы. Бои были кровопролитные, и Красная армия отсту-
пила с большими потерями. Финляндия предложила новой
республике помощь, но граждане Ингрии от нее отказались.
Целый год… даже больше существовала народная республи-
ка. У нее были свой герб, свое государственное знамя, гимн,
своя валюта, система налогообложения, свои законы и свой
суд. Они выпускали свои почтовые марки, цены на которые
сейчас просто астрономические. Даже свой военный флот
у них был: к республике присоединились приладожские де-
ревни, рыбаки установили на своих шхунах пулеметы и ста-
ли охранять морские рубежи нового государства. К сожале-
нию, продержалась республика недолго. Часть жителей ушли
в Финляндию, живут они там компактно и финское граждан-



 
 
 

ство не принимают, считая себя гражданами давно не суще-
ствующей Северной Ингрии.

– Именно так, – подтвердил банкир, – хочу только доба-
вить, что граждане Северной Ингрии очень трудолюбивы и
рачительны. А главное, они умеют выгодно вкладывать свои
капиталы.

Он замолчал и посмотрел на мужа Марины.
– А теперь, уважаемый Валентин Минаевич, расскажите,

как вы стали владельцем известной немецкой марки произ-
водителей мебели.

– Сам не пойму, – ответил Лужин, – просто заключил до-
говор с владельцем немецкой фабрики на поставку древеси-
ны, потом добился от него согласия на производство кухон-
ной мебели в России. Дело пошло. А потом господин Ленц
предложил мне обменяться нашими акциями и заключить
договор, по которому каждый в случае смерти партнера на-
следует его акции, чтобы фирма не была распродана и не пе-
рекуплена конкурентами. Господин Ленц был в летах, но со-
бирался жить очень долго. Он занимался яхтенным спортом,
горными лыжами, не курил и не пил… Но человек предпо-
лагает, как говорится, а бог располагает. Несколько лет на-
зад яхта, на борту которой были господин Ленц и его жена,
попала в шторм. Обломки яхты выбросило потом на берег.
А тела так и не были найдены.

– Печально, – сказал банкир.
– Он был очень хорошим и приветливым человеком, – до-



 
 
 

полнила рассказ мужа Марина.
И вздохнула.
– Шашлыки, – закричал Карсавин, – мы совсем про них

забыли!
Он ринулся к мангалу, а издатель, позвав в помощь бан-

кира, начал вытаскивать из беседки раскладной стол. Потом
на этот стол принесли блюдо с шашлыками и тарелки с за-
кусками. Валентин поставил на него принесенную бутылку,
которая оказалась на столе не единственной.

– Надо же! – удивилась Марина. – А меня уверяли, что
здесь все жители трезвенники. А я уже встретила двух лю-
бительниц пива.

– Наверняка это были Любаша с Виолеттой, – предполо-
жил банкир, – это жены моих заместителей. Но это они так
пижонят, чтобы продемонстрировать свое единение с наро-
дом. Пиво, насколько мне известно, обе переносят с трудом,
предпочитая, как и мы сегодня, благородный виски. Люба –
бывшая балерина, а Виолетта – врач-диетолог.

–  Лучший виски, что я пробовал в жизни, делают как
раз в Куйвози, – подключился к разговору писатель, – зовут
умельца Васей, и как ему это удается, непонятно: в дубовых
бочках он свой товар не выдерживает, а привкус хереса в его
продукте все равно имеется. Можно завтра к нему сгонять
и взять на пробу.

Сидели до глубокой темноты.
Было очень весело, и Марине вдруг показалось, что окру-



 
 
 

жающие ее люди станут друзьями ей и ее мужу на дол-
гие-долгие годы. Жить здесь будет всегда весело, все будут
собираться время от времени на подобные незапланирован-
ные вечеринки. Будут звучать шутки, будут рассказываться
увлекательные истории, не будет никаких неприятных эпи-
зодов, злости, зависти и обид.

Рэп-исполнитель читал свои стихи, так не похожие на его
песни.

Над крышей дома птица пела,
Сверкали росы по утрам,
Калитка радостно скрипела,
Когда входили гости к нам…6

Лужины возвращались домой не спеша по освещенной
фонарями улице.

Когда вошли на свой участок, над ними были только звез-
ды. Тень падала от дома, накрывая собой и газон, и качели, и
стволы сосен. Только кроны светились отраженным светом
уличных фонарей.

Марина обняла мужа, крепко прижавшись к нему:
– Как я тебя люблю, – шепнула она.
Он промолчал, а потом произнес:
– Надо нам тоже во дворе какой-нибудь светильник по-

ставить.

6 Стихи автора.



 
 
 

Вот так закончился первый день их загородной жизни.



 
 
 

 
Глава 7

 
Ровно шесть лет назад Марина окончила художествен-

но-промышленное училище по специальности «Оформле-
ние интерьеров и дизайн мебели». С работой, правда, было
туго. Но она сразу нашла два заказа на оформление квартир.
Сделала эскизы, показала заказчикам. В первом случае про-
шло без замечаний, а во втором жена заказчика внесла свои
коррективы: «Обои должны быть розовыми во всех комна-
тах… Хотя нет – в одной можно сиреневые сделать… А в
спальне  – зеркальный потолок… В гостиной должен быть
уголок для караоке и обязательно подиум для демонстрации
новых туалетов подругам…»

Марине выдали небольшой аванс, а оставшуюся часть
обещали сразу после окончания перестройки. Пришлось
ждать и даже контролировать рабочих, которые никуда не
спешили. Но, как бы то ни было, работы были завершены.
Первый заказчик по телефону сообщил, что сейчас находит-
ся за рубежом, вернется через две недели и сразу рассчита-
ется. А во втором случае жена заказчика устроила скандал,
потому что, на ее взгляд, стены получились не розовые, даже
не сиреневые, а просто противные, к тому же подиум очень
низкий, а в зеркальном потолке спальни мало что отражает-
ся, и вообще зеркало там какое-то кривое. Дама потребовала
переделки и отдавать оставшуюся сумму отказалась.



 
 
 

Заказчик с заграничного курорта так и не вернулся, а в об-
новленную квартиру въехал совсем другой человек, не име-
ющий даже преставления, кто такая Марина и за что он дол-
жен платить… Все было очень грустно. Как-то она возвра-
щалась домой – в квартирку, в которой ее никто не ждал,
разве что пустой холодильник. Увидев почтовый ящик с но-
мером своей квартиры, открыла дверцу, откуда сразу посы-
пались рекламные буклетики. Она подняла их с бетонного
пола, прихватила, чтобы выбросить дома в мусорное ведро,
но, когда вошла в лифт, увидела на одном из листочков объ-
явление «Требуется дизайнер мебели» и номер телефона.

Заскочив в квартирку, позвонила сразу. Мужской голос
назвал адрес, куда она должна будет приехать на собеседо-
вание. Собеседование назначили на следующее утро. Доби-
раться пришлось почти два часа: на маршрутке, на метро че-
рез весь город и снова на маршрутке в промзону, где стоя-
ли одинаковые ангары, а все подъезды к ним были забиты
строительным мусором, старыми холодильниками, металли-
ческими дверями из новостроек, обрезками прутков арма-
туры. Вокруг всего этого суетились смуглые люди и предла-
гали купить что-нибудь из этого хлама. Мебельная фабрика
размещалась в одном из таких ангаров.

Директор уже ожидал Марину. Он завел ее в какую-то
клетушку, служившую ему кабинетом, и начал расспраши-
вать, где она училась и что уже успела сделать. Директором
был молодой человек в хорошем костюме, но в мятой рубаш-



 
 
 

ке без галстука. Он выслушивал ее ответы молча, дополни-
тельных вопросов не задавал, а потом решил показать свою
продукцию. Они зашли на склад, и Марина замерла:

– Это же немецкие кухни, – сказала она, – не буду гадать,
что за фабрика, но похоже на «Ленц».

– Так и есть,  – согласился молодой человек,  – я и есть
«Ленц», то есть господин Уве Ленц, конечно, совсем дру-
гой человек. Но он мой деловой партнер. Я представитель
его фабрики в России. Поставляю ему древесину, а теперь
вот решил открыть здесь еще и производство, потому что тут
и себестоимость ниже, и на транспортных расходах можно
сэкономить. Зачем гонять лишний раз фуры туда-сюда? Я
здесь произвожу его мебель и здесь же продаю… Надеюсь,
дело пойдет.

– Кухни «Ленц» пользуются хорошим спросом.
Молодой человек покачал головой.
– Пользовались. Спрос на них в Европе резко упал, пото-

му что нет новых моделей, а эти хоть и качественные, но уже
устаревшие. Вот я и решил что-то изменить. Старик Ленц
против всех новшеств. Он решил, что трудности временные,
а потому вкладываться в какие-либо перемены не собирает-
ся. Поэтому мне пришлось влезать в долги, брать кредиты,
и все потому, что мой уважаемый немецкий партнер даже
оборудование мне передал не бесплатно. Дорого не просил,
но работать на этих станках долго уже не получится. Он это
знает и подвигов от меня не ждет. Даже если я и прогорю, он



 
 
 

не посочувствует даже – найдет нового партнера.
Марина ходила с директором по цеху, внимательно все

осматривая, понимая, что раз ей устраивают подобную экс-
курсию, то, скорее всего, могут взять на работу. Станки и в
самом деле были старые, но материалы на производстве бы-
ли первоклассные. Мебельные щиты из натурального ореха,
ясеня, вишни и даже граба.

По поводу граба у Марины возникли сомнения. Она так и
сказала, что использовать это дерево неэффективно. Мебель
из него делать нельзя, разве что музыкальные инструменты.

– Граб я на Украине взял: на шпон пойдет, – объяснил
молодой человек. – Просто очень дешево предложили.

Тут она подумала, что вопрос этот директору не понра-
вился, а может, не понравилась она сама, потому что не бы-
ла убедительной. А когда, как ей показалось, разговор был
закончен, поднялась и начала прощаться.

– Все вроде я вам показал, – кивнул молодой человек, – а
когда вы мне сможете предъявить парочку своих проектов?

Лужина молчала, но он понял все правильно.
– Подойдет мне или нет, но работа будет оплачена. А если

пойдет в серию, посажу вас на зарплату.
Договорились, что она приедет к нему с проектами через

неделю.
Рисовать все пришлось вручную, потому что компьютер-

ная программа использовала готовые фасады, а Марина ре-
шила сделать что-то новое. Сидела за своим рабочим сто-



 
 
 

лом и ощущала себя первокурсницей, которая учится делать
отмывки, гоняя капли с краской так, чтобы не было подте-
ков на изображенной поверхности. За неделю подготовила
два проекта. Но этого ей показалось мало, и тогда она ре-
шила прихватить свои курсовые проекты. Выбрала пароч-
ку, которые ей самой нравились более всего. Вспомнила, что
опять придется тащиться через весь город, только на этот раз
с огромной папкой. На всякий случай позвонила директору
фабрики и сообщила о своих трудностях.

– Да не вопрос, – ответил тот, – завтра вечером подъеду.
Он приехал. Все в том же костюме и в такой же мятой

рубашке – на сей раз в другой.
Проекты были разложены на полу, как во время подачи

в училище. Молодой человек ходил и внимательно рассмат-
ривал.

А потом сказал:
– Мне нравится все. Особенно вот это. Кухня похожа на

древний буфет.
– Это и есть голландский буфет начала двадцатого века, –

стала объяснять Марина, – только я его растянула до четы-
рех метров. Фасады, конечно, требуют дополнительного де-
кора – резьбы, например.

– Да не вопрос, – сказал директор. – У меня есть специа-
листы – резчики по дереву. Значит, решено: делаем именно
такой пробный гарнитур. Даже два. Один отправляем в Гер-
манию. А второй неплохо бы выставить в каком-нибудь ме-



 
 
 

бельном салоне и принимать на него заявки, чтобы изучить
спрос.

Самое удивительное последовало потом.
Немецкий партнер прислал заказ на пятьдесят комплек-

тов. Чуть меньше поступило заявок из мебельного салона.
Тот первый кухонный гарнитур Лужина назвала «Марина
Ленц». И потом все последующие стали носить женские име-
на. И дело пошло.

Конечно, все это благодаря ее мужу. Все благодаря Вален-
тину, благодаря его деловой хватке. А ведь она колебалась,
когда он сделал ей предложение. Причем сделал это очень
неожиданно, хотя Марина догадывалась уже, что нравится
ему. Но что он вот так, войдя в ее тесный кабинетик в том
самом ангаре, положит на стол букет алых роз и скажет: «Вы-
ходи за меня замуж», – не ожидала. Растерялась даже. Но он
достал из кармана бархатную коробочку и протянул. Внутри
было небольшое колечко с изумрудом.

Видя ее колебание, Валентин произнес:
– Подумай, а мне сейчас надо идти. Там эти ухари новую

шлифовальную машинку угробили.
Вообще, деловая хватка у Валентина была. Еще какая

хватка!
Его бизнес начался с обычной делянки, то есть с участка

леса, выделенного под рубку. Валентин получил определен-
ное количество кубометров древесины, но не стал спешить,
как все, продавать кругляк, а напилил досок и продал про-



 
 
 

дукцию уже значительно дороже. Потом со следующей де-
лянки он получил уже куда большую прибыль, начав делать
рамы и мебельные щиты. Потом познакомился с каким-то
украинцем, который предложил ему сто кубов дубовых бре-
вен. Предложил очень недорого, а древесина эта оказалась
поистине золотой: во-вторых, диаметр всех бревен был око-
ло метра, а для изготовления дорогой мебели это то, что нуж-
но. Пришлось, правда, долго выискивать потребителя на та-
кую партию в Европе. И первым, кто откликнулся на пред-
ложение, был немецкий предприниматель Уве Ленц, немно-
го говорящий по-русски. Так началось их сотрудничество.

А когда Валентин решил открыть производство европей-
ской кухонной мебели в России, немецкий партнер попро-
сил для себя половину акций будущего предприятия. Вален-
тин согласился отдать их в обмен на десять процентов акций
старой немецкой фабрики.

Ленц только рассмеялся в ответ на такое предложение. Но
потом, когда получил из России новую мебель, вернулся к
этому вопросу сам. Приехал и сказал: «Пять в обмен на твои
пятьдесят». Валентин отдал сорок своих на семь с полови-
ной его. Правда, Уве подумал какое-то время, но согласился:
он давно уже посчитал, какую выгоду ему может принести
новое производство.

Валентин рассказал о сделке Марине, и та удивилась, по-
тому что муж до той поры казался ей скромным и абсолютно
простым работягой, который может сам встать к станку, мо-



 
 
 

жет сидеть вечером с бухгалтером, чтобы вникнуть в квар-
тальный отчет. Может даже с грехом пополам, но все же со-
ставить бизнес-план, но чтобы вот так вести деловые перего-
воры с западным партнером – такого даже представить бы-
ло нельзя. Но, как выяснилось, Валентин умел просчитывать
все.

Он, вероятно, и будущую жену просчитал. Просчитал ее
реакцию на его предложение о замужестве. Знал, что у нее
никого нет. Знал, что она для того, чтобы приезжать на эту
работу без опозданий, сняла маленькую студию неподалеку,
а свою квартиру сдала. Иначе пришлось бы тратить каждый
день четыре часа на дорогу туда и обратно. Машины у нее
не было, да она и не умела тогда управлять автомобилем…

Букет тогда остался на столе, а он ушел, чтобы проверить,
что стало с копеечной вообще-то машинкой. Потом вернулся
и спросил:

– Ну как?
– Я подумаю еще, – ответила Марина.
– Думай. Но я вчера говорил с Уве. Он собирается участ-

вовать в Миланской выставке мебели в этом году. Наши про-
екты он уже загнал в каталог. Так что было бы здорово сов-
местить свадебное путешествие в Италию с участием в этой
выставке. В немецком я слабак, и хотя понимаю немного,
но сам сказать не могу, а у тебя с английским нет проблем.
Съездим туда, отдохнем и заключим контракты с Европой –
напрямую, без Ленца.



 
 
 

Она ничего не знала о своем директоре, который вдруг так
внезапно сделал ей предложение. То есть почти ничего не
знала. Только однажды, когда они обедали вместе в каком-то
не очень приглядном кафе, он сказал, что в его родном го-
роде самый лучший ресторан – страшнее этого в тысячу раз.

Он родился и вырос в Пореченске – в городе, название
которого Марина раньше не слышала. Да это и не город во-
все, как выяснилось, а поселок городского типа, в котором
обычная пятиэтажка – уже небоскреб. Так сказал Валентин.
Его семья жила в двухэтажном кирпичном доме на четыре
квартиры. Отец работал на лесоповале, а мать в столовой по-
варом. Но он не хотел говорить о них – может быть, стес-
нялся своего простого происхождения. После школы служил
два года. Вернувшись, тоже пошел на лесоповал, но потом
понял, что гораздо выгоднее сбывать контрабандный укра-
инский лес, чем он поначалу и занялся. Подкопил немного
денег и взял свою делянку, а потом пошло и поехало. Не ра-
ботал, а вкалывал, и заочно учился в лесотехнической ака-
демии. Времени ни на что не оставалось. Говорил, что учеба
давалась с трудом, но все же осилил.

Он даже был женат. Женился на однокласснице, которую
любил с детства. Прожили вместе три года, а потом она тра-
гически погибла как раз перед самым трехлетием их сва-
дьбы. Он отправился в магазин за фруктами к столу, а она
решила поправить штору, встала на подоконник, не сняв ту-
фельки на высоком каблуке, нога подвернулась, и она поле-



 
 
 

тела вниз с верхнего этажа одной из немногих в городке пя-
тиэтажек, в которой они снимали квартиру. Он вернулся, а
внизу уже стояли люди. Его жена так и лежала, зажав в кула-
ке штору, за которую пыталась уцепиться.

Он рассказал об этом один раз и больше никогда не вспо-
минал о той жизни. Сообщил только, что продал свой бизнес
в Пореченске достаточно удачно и уехал в Петербург, чтобы
начать с самого начала, но уже со старыми связями. В город
своего детства после этого он уже не возвращался, и желания
посетить прежние места у него никогда не возникало…

Он сказал про свадебное путешествие, про выставку ме-
бели, посмотрел на нее внимательно.

Марина опустила глаза, потому что не выдерживала его
взгляда.

– Да, – ответила она тихо, – я согласна.
Валентин поцеловал ее, сказал, чтобы она примерила ко-

лечко, потому что он не знал точного размера. Не стал смот-
реть, как она примеряет подарок, и отправился в цех. Колеч-
ко оказалось почти впору – разве что чуть-чуть великовато.

Ночью она лежала в своей постели, раздумывая о том, что
произошло, правильно ли она поступила, согласившись так
быстро. Но Валентин не вызывал у нее никаких отрицатель-
ных эмоций.

Она не любила его со всей страстью, как полагается неве-
сте, но он ей был не противен и даже иногда нравился. Нра-
вилась его уверенность, вдумчивость и смелость в принятии



 
 
 

решений. Вероятно, он во всем такой. Но все равно подумать
было надо, потому что уж больно быстро она согласилась.

За окном застыла ночь. В комнате темно и тихо. В чужой
квартирке стоял устойчивый старый запах, который нельзя
было выветрить или забить какими-то освежающими дез-
одораторами – постоянный запах прокисшего борща.

Почему этот запах такой стойкий и откуда он взялся
здесь? И неужели так будет всегда, если она не выйдет за-
муж? Будет постоянная неустроенность, все та же старая
квартира или такая же старая, но съемная, постоянное отсут-
ствие денег, редкие заказы – дизайнерские проекты ремонта
и перепланировки квартир, за которые никто никогда ей не
заплатит, и никто не будет даже думать о том, чтобы запла-
тить.

Она лежала и размышляла, а потом решила, что правиль-
но сделала, что дала согласие.

Через пару дней они подали заявление о регистрации бра-
ка. И в тот же день записались на курсы ускоренного изуче-
ния немецкого языка.

Свадьбу не праздновали. То есть отпраздновали, но без
гостей. Марина только предупредила маму, что выходит за-
муж и что никакого застолья не будет, потому что не будет
родителей жениха, а потому…

– Я все поняла, – сказала мама, – так, может, и лучше. И
денег тратить не придется. Поздравляю от всей души.

Мама прислала подарок – постельное белье – и перевела



 
 
 

сто тысяч рублей – огромные, по представлению мамы, день-
ги.

После смерти бабушки мама уехала в доставшийся ей по
наследству домик. Хотя домик был оставлен Марине, но ма-
ма в шутку предложила поменять бабушкино наследство на
их квартиру на Васильевском. Но затем ту квартирку при-
шлось продать и купить маленькую на окраине, чтобы закон-
чить учебу, да и маме тоже приходилось нелегко… Потом и
тот бабушкин домик снесли, но маме в порядке компенсации
за землю дали небольшую студию.

Свадебное путешествие было прекрасным. Особенно по-
разила выставка мебели. А еще Марине очень понравился
немецкий партнер мужа. И она ему, судя по удивленному
взгляду Ленца, понравилась тоже.

Они сидели рядом, когда заключали сделки, разговарива-
ли на немецком, а Валентин понимал и только.

Перед самым окончанием выставки Лужины сидели в го-
стиничном номере и отдыхали. Пришел Ленц, опустился в
кресло и сказал, что у него есть предложение. Даже не одно.
Первое, это свадебный подарок лично для Марины – два с
половиной процента акций его фирмы. А деловое предложе-
ние – дополнить пакеты акций. Уве хотел получить двадцать
процентов русского предприятия в обмен на десять процен-
тов своего.

Предложение было очень выгодным, но Валентин отка-
зался. То есть отказался, но не наотрез. Объяснил, что дела у



 
 
 

него идут в гору, а у Ленца «нах унд нах», то есть мало-пома-
лу или едва-едва, а потому он готов отдать десять процентов
своих в обмен на десять процентов немецких акций. Иначе
это будет выглядеть как недружественное поглощение.

Ленц рассмеялся, потом посмотрел на Марину, вздохнул
и согласился.

– Только есть один условий, – произнес он по-русски, –
ты страхуешь свой бизнес, а мой уже застрахован. Ты стра-
ховать свой жизнь, а свой бизнес тоже. Если кто-то из нас
будет умирай, то страховку жизни получать родственники, а
страховка по бизнесу – тебе или мне. Будем посмотреть, кто
из нас умрет первым.

Валентин помолчал немного и кивнул. И только потом
спросил:

– Зачем тебе моя страховка моего бизнеса?
– Потому что я не хочу, чтобы наш общий бизнес умирай.

Я умру, данке шон, а тебе зер шаде. Очень жаль, но фирма
«Ленц» должен жить. И не важно, кто хозяин: ты или я. Как
скажет бог, так и будет. О’кей?

– Их бин айнферштанден, – ответил Валентин.
– Это хорошо, что ты согласен, – улыбнулся Ленц, – но

это будет все в случай, если ты меня познакомишь со свой
дизайнер. Потому что это очень и очень большой перспек-
тива для нас двух. Ферштеен?

И тут Валентин рассмеялся. Не просто хихикнул, а в голос
и громко – так, что не мог остановиться. Смеялся дольше,



 
 
 

чем позволено приличиями, и немецкий партнер удивился.
– Вас ист лос? – спросил он у Марины. – Я что-то смешной

очень сказал?
– Давай контракт, и я подпишу, – произнес Валентин. –

Мой дизайнер – это моя жена.
Уве шагнул к Марине, наклонился. Взял ее ладонь и при-

коснулся к ней губами.
– Зер шаде, – произнес он, – очень жаль, что я уже такой

старый и такой женатый.



 
 
 

 
Глава 8

 
Утро второго дня было солнечным. На небе не было ни

облачка, и можно было не сомневаться, что весь день будет
таким же ярким и ласковым. Кто тогда мог предполагать, что
принесет вечер. Муж отправился на работу, что по воскрес-
ным дням случалось не так уж и редко. А вскоре пришел
Карсавин.
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