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Аннотация
В иллюминаторе беспокойно плескался ночной океан.Она

проснётся и спасёт их обоих. Он ощутил удар. Подлодка
опустилась на самое дно.Щелчок.В голову мне ударили резкие,
натужные, как звуки трубы, гудки. Я нажал пальцем на рычаг,
и всё стихло.И сколько не пои себя чаем, ничего не меняется.Я
и сам до этого не осознавал, как был напряжён. Шея затекла и
сильно болела, я с трудом мог поднять голову.Но тут воцарилась
тишина. Облако исчезло. Оно растворилось.
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Комар, который не умел петь
 

В  1978  году в  небольшом военном порту неподалёку
от  Санта-Моники рухнула одна из  проржавевших опор,
на которых держалась подлодка Faith-2101.

Подлодку только недавно закончили конструировать, от-
полировали и через день должны были испытывать на во-
де. Инженеры, гордые и  счастливые от  того, что заверши-
ли полугодовую работу по спецзаказу правительства, ушли
на праздничный ужин. Из ангара, в котором в шахматном
порядке были расставлены столы, белые, как одуванчики
на чёрном бетоне, раздавались смех и дребезг вилок и но-
жей, звон бокалов с шампанским и жизнеутверждающие ре-
чи. В девятом часу оттуда вышел молодой человек, недавно
переведённый в инженерный отдел прямиком из универси-
тета.

Он, немного пошатываясь, прошёл к подлодке, висевшей
на длинных балках над самой поверхностью воды. Почёсы-
вая бородку, инженер достал пачку сигарет и закурил. Так
он стоял, пуская в заходящее солнце колечки дыма.

– Эйвери, дружище, а ты чего один? – окликнул его кол-
лега.



 
 
 

– Вышел покурить, – ответил Эйвери.
Коллега подошёл и  попросил сигарету. Эйвери открыл

пачку и протянул другу. Тот закурил и сказал:
– Знаешь, а ведь мы с тобой проделали немалую работу.

Да-да, мы ведь работали больше других.
– Не так уж и много мы сделали, Джордж. Мы были в ко-

манде, каждый внёс какую-то лепту.
– Так-то оно так, но… – протянул Джордж, – мы всё-та-

ки внесли немного больше лепты, чем остальные. Помнишь,
когда не получалось пристроить отсек с дыхательными мас-
ками? Это ведь ты тогда изобрёл систему «двойных стен».

– А ты помог сделать то устройство для маскировки, да.
Вещи жизненно необходимые…

– Красивый закат, – сказал Джордж и посмотрел на под-
лодку. – А знаешь… нет, мы, чёрт возьми, просто обязаны
это сделать! Имеем право.

– Не думаю, что это хорошая идея, – сказал Эйвери, пой-
мав его взгляд.

– Да ладно тебе!
И он, не долго думая, бросил наполовину выкуренную си-

гарету в  воду и  начал взбираться по  опорам на  подлодку.
Взобравшись, встал во весь рост и сказал:

– Ну же! Это совсем не страшно! Забирайся.
Эйвери постоял ещё немного, в нерешительности переми-

наясь с ноги на ногу. Потом огляделся и, убедившись, что ни-
кто их не видит, потушил окурок о подошву ботинка и полез



 
 
 

на крышу подлодки. «Просто посидим на крыше, посмотрим
на закат. Здесь нет ничего преступного» – думал Эйвери, ка-
рабкаясь по металлическим опорам.

Он встал на толстую обшивку и сделал несколько шагов.
Машина отозвалась гулким эхом. Эйвери с опаской сделал
ещё несколько осторожных шагов и опустился рядом с Джор-
джем. Они сидели, облокотившись на выступ радара рядом
с открытым люком, и смотрели на заходящее солнце.

– Слушай, дай ещё одну сигарету, – попросил Джордж.
Эйвери снова достал из кармана пачку, открыл и протянул
другу.

– Прости, не мог бы ты прикурить? Зажигалка не работа-
ет. Газ, наверное, закончился.

Зажигалка Эйвери, которую ему подарил отец, когда сын
сообщил ему, что его взяли в команду военных инженеров,
лежала у него в заднем кармане, так что пришлось встать,
чтобы достать её. Он прикурил сигарету и, вернувшись в па-
мяти к тому моменту, задумчиво произнёс:

– Отец, когда узнал, что я буду служить здесь, подарил
мне эту зажигалку со  словами: «Я горжусь тобой, сынок,
очень горжусь». Довольно старая. Наверное, она даже побы-
вала на войне…

Джордж протянул руку и взял фамильную реликвию. По-
вертел её, рассматривая со всех сторон, пригляделся к едва
заметным стёршимся надписям на задней стороне и вернул
владельцу со словами:



 
 
 

– Да, такое вполне возможно.
Эйвери начал было убирать её в задний карман, но пальцы

разжались раньше времени, и она выскользнула и упала в от-
крытый люк подлодки. Эйвери чуть не споткнулся от неожи-
данности. Джордж изумлённо посмотрел сначала на него, за-
тем на люк. В его взгляде ясно читалось: «Чего стоишь? Спу-
стись туда и возьми её». Взгляд Эйвери же говорил: «Это уж
слишком».

– Да ладно тебе, мы же столько раз делали это, – успока-
ивал его Джордж.

– Да, но тогда у нас была причина: мы её конструировали.
А теперь она готова. Через день туда спустятся солдаты и что
они увидят? Мою зажигалку! Все узнают, что я был здесь,
и тогда меня отдадут под трибунал!

– Ты преувеличиваешь, – спокойно парировал Джордж. –
А если не хочешь под трибунал, то спустись и забери её. Всё
просто.

Эйвери снова сел и закурил. Он метался между подарком
отца и  риском, что его увидят. «Они подумают, что я ре-
шил что-то изменить, испортить, сломать!» – сокрушался он.
Несколько раз оглядывался, чувствуя на себе чей-то взгляд,
но каждый раз никого не замечал. Вздохнув, Эйвери решил,
что он быстро достанет зажигалку и вылезет обратно. Спер-
ва опустил в люк одну ногу, затем другую, чувствуя, как по-
степенно переходит невидимую, но весьма ощутимую грани-
цу, которая будто отделяла одну часть его жизни от другой.



 
 
 

Когда он, наконец, полностью спустился и встал на твёрдый
пол, оглядевшись, он ощутил себя в каком-то ином мире.

Хоть он и пробыл здесь почти шесть месяцев, подлодка
не стала ему родным местом. Он всегда чувствовал какое-то
отчуждение. Теперь же Эйвери будто просочился в её жизнь,
понял её. Он осознал что-то живое, сокрытое в глубине всех
механизмов и в каждой детали. Это что-то просилось нару-
жу, оно вырывалось и неистово билось в попытках стать на-
стоящим, живым, явить себя в этот мир. Наверху началась
какая-то возня.

– Генерал вышел покурить и увидел меня, он не знает, что
ты там. Я отвлеку его, а ты выбирайся через пять минут, –
сказал Джордж, стараясь не слишком кричать.

У Эйвери подкосились ноги, он съехал по стенке на пол
и живо представил себе, как его судят, и как отец смотрит
на него. Будто он преступник. Хотя он ничего преступного
не совершал, только спустился вниз за зажигалкой, которую
отец же ему и подарил. Зажигалкой, что была ему дороже
всего на свете. Подлодка качнулась. Сердце неистово коло-
тилось, в животе всё крутило. Ему хотелось выбраться отсю-
да и поскорее. Он начинал понемногу трезветь.

Джордж спрыгнул на пристань и ушёл с генералом, заве-
ряя того, что только смотрел на закат, и что больше с ним ни-
кого не было. Выждав пять минут в гудящей, как натянутая
струна виолончели, тишине, Эйвери встал и вдруг ощутил,
что земля ушла у него из под ног. Несколько секунд и – удар.



 
 
 

Он рванулся к  люку, но  лодка упала набок, и  вода уже
заливалась внутрь. Инженер разрывался между тем, чтобы
спастись самому или спасти подлодку, его детище, в кото-
ром, он знал, было неуёмное желание жить. Мешкать было
нельзя. Эйвери с силой захлопнул люк и плотно его закрыл.
Он сам разработал эту систему герметизации, так что был
уверен в ней на все сто процентов.

Окончательно протрезвев, снял с  себя мокрую рубашку
и пошёл в каюту. Делать было нечего – надо ждать, пока вы-
тащат, ведь самому поднять подлодку не удастся: он не знал,
как ей управлять. И тут его прошибло холодным потом. Под-
лодка падает на  дно. А  если обшивка не  выдержит? Ведь
испытания назначены на послезавтра. С трудом добравшись
до каюты, Эйвери рухнул на койку. Его лихорадило от мыс-
ли, что он скоро умрёт, и подлодка вместе с ним. Сквозь слё-
зы он увидел тёмный силуэт цветка. Герань. Он вспомнил,
как Алиса приходила к нему, как поставила этот цветок, что-
бы сделать каюту немного более обжитой, что ли. Эйвери за-
ревел в полный голос, всё больше и больше впадая в отчая-
ние.

И  неожиданно он успокоился. Почувствовал какую-то
уверенность в том, что всё будет хорошо. Как будто машина
шептала ему: «Не бойся, я выдержу». Эйвери вытер слёзы
и сел. Маленькие бутоны на цветке уже начали распускаться.
Эйвери дотянулся до выключателя и зажёг лампочку. В каю-
те стало немного уютнее. За стеклом иллюминатора мутнела



 
 
 

зеленоватая вода. Минуты тянулись, как дни, и всё напоми-
нало страшный сон. Он оказался заперт в собственном тво-
рении, падающем на дно океана. И навряд ли кто-то знает
об этом. А если и знает, какой ему с этого прок: как они смо-
гут поднять его. Поборов новый приступ тошноты, Эйвери
встал и направился в центральный отсек.

Он внимательно оглядел все панели и индикаторы. Это
было его молчаливое царство, в котором он ничего не пони-
мал. Однако если поймёт – будет спасён. Но всё вокруг бы-
ло мертво. Вернее, оно казалось мёртвым, но только на по-
верхности – в его глубине таилась жизнь, первозданная энер-
гия, запечатанная Создателем (в частности и самим Эйве-
ри) и ждущая пробуждения. Он знал, что рано или поздно
Faith-2101 позволит ему оживить себя. Она проснётся и спа-
сёт их обоих. Он ощутил удар. Подлодка опустилась на са-
мое дно.

Спустя полчаса опасливых прикосновений в  приборам,
Эйвери сдался и вернулся в каюту, где всё ещё горел свет.
По  пути заметил на  полу что-то блестящее: его зажигал-
ка. Он вздохнул и подобрал злополучную вещицу. Сунув её
в задний карман, Эйвери сел на койку и уставился на цветок
герани.

Он впивался взглядом в нежные, будто фарфоровые, ле-
пестки, бархатистые листья, втягивал ноздрями свежий за-
пах. Всё это приносило ему успокоение, и  понемногу он



 
 
 

отошёл от первоначального шока, который, как он внезап-
но ощутил, продолжался до  этого самого момента (всегда
ощущаешь, как что-то закончилось только после того, как
оно действительно закончилось). Теперь Эйвери просто си-
дел на койке и ласково смотрел на цветок, принесённый сю-
да его возлюбленной. Она как будто знала, что нужно было
его принести. Эйвери в душе рассмеялся от мысли, что всё
это может быть предрешено его судьбой.

И вдруг он увидел подлодку, наконец увидел её такой, ка-
кой она была: живой, дышащей, свободной. Здесь сосредо-
точилась вся бурлящая и клокочущая жизнь планеты, зато-
чённая в жёсткий металл. Совсем не зря её нарекли именем
Faith (вера). За стеклом медленно, словно в полусне проплыл
окурок. Инженер узнал свои сигареты и ухмыльнулся.

Он ещё раз прошёлся в центральный отсек, проведя ру-
кой по гладким стенам машины. «Привет!» – шепнула она.
Или ему показалось? Он остановился и прислушался. Тиши-
на. Сквозь толщу воды не проникало ни одного шороха, ни
одного отзвука наземной жизни. Здесь было самое спокой-
ное место в мире. И в этой тишине пробудился звук: сначала
тоненький, совсем далеко, он приблизился, раздавался уже
у самой головы. То слева, то справа, облетая его по кругу.
«Комар?». Писк был совсем неприятным, дотошным и на-
зойливым. Будто ведут бесконечным смычком по расстро-
енной струне скрипки. Комар всё никак не решался сесть
на Эйвери, а тот в свою очередь не желал прихлопнуть его.



 
 
 

Вскоре насекомое опустилось на приборную панель, издав
напоследок высокий и плаксивый звук.

– Плохо ты поёшь, дружище, – сказал Эйвери.
Наверху наверняка поднялся большой переполох. Но сей-

час ему не  было никакого дела до  них. Он был наедине
с собой, со своим творением. Джордж был прав, когда ска-
зал, что Эйвери больше всех вложил в эту субмарину. И те-
перь благодаря ему она дышала свободно, пробудившись
от утробного сна. Эйвери чувствовал это медленное глубо-
кое дыхание, сел на пол и окинул взглядом приборную па-
нель.

Ему на ум пришла идея: он же инженер и должен разби-
раться в таких приборах. Да, кнопок и регуляторов немного
больше, но в целом ничего не меняется. Если найти те, что
помогут оживить машину, поднять её на поверхность, это-
го ведь будет достаточно. Большая часть всех переключате-
лей отвечает за тонкую настройку исключительно военных
систем.

Эйвери встал, медленно подошёл к  ближайшей панели
и стал внимательно разглядывать подписи. И как он сразу
не догадался, что здесь всё подписано? Вскоре нужная на-
шлась. Вернее не кнопка, а целая группа кнопок, рычагов
и регуляторов. Подумав, что к чему, он повернул несколько
из них и нажал на невыразительную круглую кнопку слева.
Послышалось низкое гудение, басовитое урчание, доносив-
шееся из глубин машины. Она проснулась.



 
 
 

Кое как, чудом ничего не  испортив, он разобрался
в управлении: несколько больших рычагов отвечали за сброс
и набор воды в отсеки, другие за скорость вигателей и на-
правление движения. Он набрал полную грудь воздуха
и медленно пропустил его сквозь зубы, пытаясь расслабить-
ся, думая, что он скажет, поднявшись на поверхность.

– Испытания прошли удачно!
Или:
– Проверку прошла!
Всё это было глупо и самонадеянно, но именно самона-

деянности, уверенности в себе ему в этот момент и не хва-
тало. Он старался выглядеть спокойным, хотя никого, кро-
ме него здесь не было и непонятно, зачем так старатсья под-
держивать внешний вид. Быть может он хотел в первую оче-
редь убедить себя, убедить в том, что он сильный и справит-
ся с любой трудностью.

Эйвери нажал на рычаг. Громко заработали насосы, отка-
чивая воду. Тяжёлая, неповоротливая машина медленно от-
толкнулась от дна и начала подниматься. Эйвери чуть замет-
но дрожал, он боялся подниматься, вдруг захотел остаться
здесь, вдалеке ото всех. Каюта Faith-2101 на дне океана стала
для него самым счастливым местом в мире. Но он знал, что
иного пути нет. В конце-концов он не мог бы долго сидеть
здесь, в подлодке не было ни еды, ни воды, даже баллоны
с воздухом не все были загружены (и он не знал, как вклю-
чить подачу воздуха).



 
 
 

Эйвери дошёл о каюты и лёг на кушетку. В иллюминато-
ре была видна обратная сторона поверхности воды, пятни-
стая, пронизанная последними лучами заходящего солнца,
неотвратимо надвигающаяся на него, давящая и тошнотвор-
но покачивающаяся. У Эйвери заложило уши и снова скру-
тило живот, лоб покрылся холодной испариной, а во рту по-
явилась та слабость, которую чувствуешь на краю паниче-
ского ужаса. Он возвращался, но возвращаться не хотел.

Шея затекла от напряжения, и он закрыл глаза, попытал-
ся расслабиться. В темноте возник образ Алисы. Она всегда
была рядом, легко касаясь его руки. Почему он всегда ви-
дел её именно такой? Сдержанно улыбающейся и заботли-
вой, всегда с одной и той же причёской и неизменными се-
ребряными серёжками. Погрузившись в размышления, Эй-
вери не заметил, как уснул.

Разбудил его далёкий звук, похожий на  раскаты грома.
Гулкие ритмичные удары отдавались в ушах громким эхом.
В иллюминаторе беспокойно плескался ночной океан.
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