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Аннотация
Кристина – скромная и мечтательная певчая в

провинциальном храме.Однажды она находит в интернете
знакомого, с которым не виделась много лет. Изучая его страницу,
Крис влюбляется, но не решается напомнить о себе. Он –
искатель приключений и ловелас. Даже по закрытому профилю
в соцсети ясно, что у церковной девушки и мирского мужчины
мало общего, но в какой-то момент Крис решает покончить с
фантазиями и узнать реального человека.Что из этого вышло –
расскажут ее письма.
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ЧАСТЬ ПЕРВАЯ

 
Нет ничего скучнее чужих снов…

Вот так началась тишина,
И мертвым письмам
Не ожить уже в теплой руке.
По белой стене
Ползет луч заката и прожитых дней —
Пристанище боли и слез,
Дурацких ненужных стихов,
Надуманных кем-то строк
И безликих созвучий.
Самый лучший,
Самый тот, кто всех ближе не стал…
Догорает в глазах мечта,
Листья кружит
Новой осени старый дым.
Через время совсем другим
Станешь.
Может быть, все поймешь
И дорогой на свет пойдешь,
И из праха восстанешь.
Тишина.
Луч заката по белой стене,
Мысли в тень, и дрожит в руке
Чистый лист – мертвых слов письмо



 
 
 

Тебе.

2 авг., 2012.
Где-то в  этом городе  – ты. Я изобрету себе занятие  –

каждый день думать о тебе в определенный час. Например,
утром. Легко представить, как ты просыпаешься, собира-
ешься на работу. Работа у тебя по нашим временам необыч-
ная: не ди-джей, не фотограф и не дизайнер. Молодой муж-
чина с  высшим образованием везде пригодится. Мне нра-
вится думать, что ты на своем месте. Кажется, у тебя есть
машина – упомянул вскользь. Значит, едешь своим ходом,
слушая любимую музыку. Знаю, какую – хоть что-то извест-
но наверняка.

Нет, мысль не идет. Не мечтается об осени в душной ком-
нате. Даже не могу представить тебя в элегантной одежде.
Простой – ладно: джинсы и свитер. Светлые кудри собраны
в хвост. Где тебя представить и как о тебе думать?

И главное, зачем…
Лучше выбрать другое время дня. Скажем, вечер. Инте-

ресно, как ты проводишь вечера – один или с семьей, с дру-
зьями или у телевизора (в интернете, как вариант)? Какая
у тебя семья? Родители, братья и сестры или своя собствен-
ная, в которой ты сам родитель? За эти годы могло столько
всего произойти!

Иногда хочется подумать о  ком-то. Даже влюбиться.
В придуманный образ, абстрактный идеал, персонаж или ге-
роя. А ты живой, интересный, реальный. Нет, лучше думать



 
 
 

о несуществующем – по крайней мере, чужого не воруешь.
Быть может, и нет тебя уже на свете.

Скоро будем гулять по паркам и пустынным улицам, вды-
хая аромат наступившей осени и шуршать золотыми листья-
ми, а чуть позже – греться в кофейнях, стряхивать зонтики
и смотреть на город из окон. Так щемяще приятно и удуш-
ливо романтично! Так легко и спокойно, если удается унять
туманную боль в душе, которая осенью имеет обыкновение
всколыхиваться, как раненый зверь, чтоб издать последний
стон или вздох, прежде чем навеки затихнуть. Проходят го-
ды: цепенящие зимы, одуряющие вёсны, пышущие жаром
лета, и возвращается она – королева, воскресительница в зо-
лотом уборе… и что-то вновь просыпается во мне. Я, как ма-
терый мазохист, с замиранием сердца жду этого пробужде-
ния. Мне уже не терпится окунуться в светлую печаль и бес-
причинную грусть, облачиться в закрытую одежду, пройтись
по улицам одной.

Я изменилась. Наверное, ты не узнал бы меня. Но, кажет-
ся, я ни разу не встретила тебя на улицах этого города, хотя
и не вглядываюсь в лица. Так странно, что нет ни места, ни
времени, где мы могли бы пересечься. Даже во сне и мыс-
лях, представляешь! Может, подумаешь обо мне на досуге?
Вспомнишь о призраке прошлого, невнятной тени октябрь-
ского вечера, и мой несложный номер, словно 911 или такси,
всегда доступен, как дружеская жилетка или скорая помощь.

В  действительности, разве я хочу встретить тебя? Нам



 
 
 

и сказать друг другу нечего. Хотя я тебя искала – в социаль-
ных сетях, в группах и друзьях, по возрасту и статусу, месту
работы и всему, что знала о тебе. Тщетно. Я потратила на это
пару вечеров, смеясь над собой. Неужели я бы решилась на-
писать тебе, если бы нашла? Это лишь затем, чтобы сказать
себе: я умываю руки. Ты же не предпринял ничего, так кому
нужна моя борьба, если и нужно бороться за счастье?

Я не  верю в  случайности и  каждое лицо в  своей жиз-
ни могу на роман раскрутить. Для чего же мелькнуло твое?
За  столько лет ничего не  прояснилось. Я забываю о  тебе,
а потом опять вспоминаю и погружаюсь в раздумья. Мне же
все знать надо, вынь да положь Божий Промысел, который
людским умом не измерить.

Случайные встречи, размытые лица – как порванные нити
на сердце. Еще одна попытка соединить несочетаемое или
завязать узелок на какой-то, придав иллюзию завершенно-
сти.

31 авг.
Когда ты вернешься, все будет иначе,
И нам не узнать друг друга…
«Белая гвардия».

Привет, неизвестный герой!
Я уже призналась, что искала тебя. Что же заставило меня

повторить бесплодные попытки? Как всегда мелочь. Случай
или судьба? Решай сам.



 
 
 

Придя вечером домой, проверила почту. Там спам – ре-
кламируют поисковый сайт – мол, достаточно имени, и най-
дем кого угодно. Тьфу! Я уже собралась удалить это письмо,
как вдруг вспомнила тебя. Что-то часто я стала тебя вспоми-
нать! Разумеется, поиск ничего не дал. Тогда я уперлась ро-
гом и решила попробовать еще раз в «контакте». Я не огра-
ничила поиск вузом и факультетом. Просматривать всех Ро-
манов от двадцати пяти мне быстро надоело, но вдруг од-
на страница привлекла внимание… Не потому, что я узнала
тебя, просто байкеры и Питер. Сначала забраковала, но, ду-
маю, вернусь позже, посмотрю фотки. И оказалась именно
на твоей странице. То, что ты реконструктор и байкер, для
меня ново, да и как узнаешь человека за пять минут? Ты,
должно быть, не помнишь меня. Общение не сложилось –
все ясно. Ты не позвонил, а не я. Ты обещал и не сдержал
слова.

Разумом делу не поможешь. Все равно думаю о тебе.
Золотая голова российского сыска! Я нашла тебя в «Моем

круге» на Яндексе. Тридцать пять лет. Это много? Пожалуй,
нет. Кольца на пальце нет, и записи на стене свидетельствуют
об убежденном холостячестве. Случайные девушки, случай-
ные встречи. Наверное, ты и ко мне отнесся так же: захоте-
лось с кем-то познакомиться, а потом – можно и не звонить.

С  2008-го ты работаешь в  сфере ЖКХ, недвижимости,
строительства. Я даже знаю адрес. Ты бы, наверное, долго
смеялся, если бы узнал, что я туда ездила и даже нашла фир-



 
 
 

му. Почти нашла. Вглубь территория оказалась безлюдной
с пометкой «опасная зона». Захватывающе! Спохватившись,
что могу встретить кого-то из работников компании, и при-
дется объяснять, что я тут делаю, решила не соваться. Сама
себе не могу ничего объяснить.

В какой-то момент мне показалось, я схожу с ума. С че-
го вдруг такое волнение, такие заносы? Успенский пост, все
понятно. Я возлагала большие надежды на поездку к Сергию
Радонежскому. Хотелось понять, что делать, почему и для
чего так получилось? Ведь если бы ты мне совсем не нравил-
ся, я бы забыла тебя, как сделали обе мои подруги, бывшие
со мной в тот вечер и не придавшие значения этому глупому
эпизоду. В то же время, напоминать о себе, навязываться…
а вдруг ты воинствующий атеист или так и не вспомнишь
меня, пока я унизительно долго не распишу свою персону?
Нет, я не наступлю на грабли.

Интересно было бы узнать, кто я? Предположим, что да.
Недавно я стала церковной певчей, а сегодня прошла бое-
вое крещение: правила службу одна. Храм у нас маленький,
поэтому я не хорист, а соло. Подслеповатая девочка с ули-
цы, без музыкального образования, которую оставили одну
на клиросе спустя пять месяцев – по словам батюшки, нико-
гда такого не было и вряд ли могло быть. Я – зеркало Божи-
ей славы, и меня ничто не удивляет. Стыдно слышать похва-
лу. Если бы я усерднее трудилась, могла бы и через два ме-
сяца все освоить, но лето было жарким и ленивым. Волно-



 
 
 

валась, конечно, – вот и поехала снимать стресс шопингом,
как обычная девушка.

Все противилось этой поездке, начиная от здравого смыс-
ла, заканчивая погодой и транспортом, но я приехала и ис-
ходила бездорожную улицу вдоль и  поперек. Когда шла
на  остановку и  собиралась переходить проспект, мне по-
мстилось, что вижу тебя. Нет, быть того не может! Мужчи-
на небольшого роста, в  джинсах и  косухе, с  пристальным
и тяжелым взглядом, с собранными в хвост волосами, тем-
нее твоих. Не  могут у  тебя быть такие волосы, я слепая,
но не дальтоник! Да и вообще… половина четвертого, рабо-
чий день еще не кончился, что тебе тут делать?!

Нормальная девушка давно бы решилась написать – ин-
тернет так сближает! Прояснила бы, стоит о тебе думать или
нет. Здравый смысл заявляет, что нет. Но он плохой помощ-
ник. Я так и не научилась быть нормальной девушкой. Во-
семь лет назад маялась, парилась, пока мне все не надоело,
а потом своей инициативой загубила дружбу, которая теперь
могла бы оставить приятные воспоминания и хотя бы одно-
му человеку не причинять боли. Быть может, и на сей раз
мне надоест маяться, и я все испорчу. Как написано у тебя
в статусе: отпустите коней, подожгите избу, ждите.

Твоя шерлокиня в первом поколении,
Кристина.

12 сент.



 
 
 

Привет, призрак прошлого!
Мне всегда нравились байкеры. Людям свойственно меч-

тать о несбыточном: хромые хотят танцевать, слепые – вязать
крючком, а глухие – красиво петь. Байкер не человек, а сим-
вол… свободы, равенства и братства. Гонец ветра, неприка-
янный, жаждущий скорости странник. Насмотревшись «Вне
закона» (интересно, тебе нравится этот фильм?), я проник-
лась атмосферой и написала рассказ. Это было так давно, что
я не знаю, как к нему относиться теперь. Наверное, ты бы
отругал – все не так, я ничего не понимаю. Никак не собе-
русь прочесть «Ангелов ада» и посмотреть «Беспечного ез-
дока», зато есть у меня книга, которая, наверное, понрави-
лась бы тебе – «Призрачный ездок» Нила Пирта из «Раш».
Он не байкер, просто путешественник, гонимый тяжелой ду-
шевной болью. Атмосфера у книги потрясающая! Вольный
ветер севера так и веет со страниц, описание канадских кра-
сот завораживает, хотя раньше я пропускала эпизоды о пей-
зажах… Как я завидую вам!

Получается, твое появление в  моей жизни  – указание
на проблемы, с которыми надо разобраться. Ты – сигнал тре-
воги, лакмусовая бумажка, которая выявляет, но и отвлека-
ет собой от разбирательств. Горькое лекарство, которое само
по себе причиняет боль, пока идет по пищеводу. Тщеславие
и гордыня – еще полбеды. Лень: мне приятнее думать о те-
бе, чем заниматься важными делами. Маловерие и трусость:
я боюсь жизни и жду мифического завтра (которое может



 
 
 

и не наступить), забывая о том, что довольно для каждого
дня своей заботы. Зацикленность на себе. Саможаление. Са-
молюбие. Вот такой пахучий букетик.

Вообще, надо быть аккуратнее в  словах и  обещаниях.
Особенно с дурнушками. Ясно, что любят не за внешность,
но изначально что-то должно привлечь внимание. И вряд ли
это будет девушка в заштопанных джинсах, сапогах на шну-
ровке, куртке, увешанной унитазными цепями и  в  рокер-
ской толстовке. Я тогда совершенно не обращала внимания
на внешность, и мне даже казалось, я неплохо выгляжу! Ну
ладно, можно влюбиться в улыбку, дружелюбие, легкий ха-
рактер и приятную манеру поведения, в интеллект, который
надо умело показать. У меня и этого не наблюдалось. Я мол-
чала, как рыба об лед, ты вытягивал из меня какие-то све-
дения об учебе, и я отвечала односложно. Ума не приложу,
о чем бы мы говорили, если бы ты все-таки позвонил.

Наверное, ты  бы удивился, если  бы узнал, как повлиял
на человека, которого видел раз в жизни в течение десяти
минут. Ты помог мне избавиться от призрака стародавней
любви, и теперь у меня с ним сложилось нормальное обще-
ние. Смертельно надоело мусолить старье, которое, кажется,
только теперь легко отпустила.

Твоя благодарная Крис.

17 сент.
Не тебе, а о себе.



 
 
 

Я, знаешь, няня, влюблена… Да. Он, наверное, хороший.
По крайней мере, занятней, чем я о нем думала и представ-
ляла себе. Я ведь думала и представляла! Правда, сначала
не придала этому значения, если не сказать, проигнорирова-
ла. Так, случайная встреча, в которые я, разумеется, не ве-
рю. Сама напросилась на знакомство после концерта – осу-
ществила детскую мечту, померила косуху. Сразу попросить
постеснялась, хотя по его глазам поняла, что не откажет и да-
же с юмором к этому отнесется. Эти глаза я помнила еще
долго, что уж врать! Тогда он мне забавным показался, чи-
стые голубые очи по-детски навыкате, с несвойственной мне
открытостью. Телефон почти выпрашивал, а  я мобильник
не дала, потому что МТС плохо ловил, и полразговора выле-
тало. На домашний он так и не позвонил. Вот и вся история.

Сердце дрогнуло от его интереса к моей персоне, на кото-
рую раньше никто внимания не обращал. Он взрослый муж-
чина, а я – слепая клуша, не готовая к серьезным отношени-
ям. Я не обиделась – быстро о нем забыла и махнула рукой
на это происшествие.

Дальше все страньше и  страньше. Пять лет спустя. Как
стала петь на клиросе, везде и всюду стал встречаться мне
Роман Сладкопевец  – покровитель православных певчих.
Имя-то какое знакомое! Видимо, из-за него и  вспомнила
о том Романе. И нашла его – то ли время пришло, то ли
очень уж хотелось, то ли искушение в пост. У него смешная
фамилия и прозвище Граф. Посмотрела доступные недру-



 
 
 

жескому глазу фотки – даже футболка та же, что на концер-
те. По официальной версии, нашла у друзей друзей, так как
общих френдов у нас нет.

С тех пор мне срывает крышу.
Как просто все у других, а со своей жизнью никак не про-

яснишь! В  этой влюбленности появилось то, чего ранее
не было и отравило все хорошее, что могло быть, и что я
могла из нее вынести. Да, хорошо снова писать стихи и ду-
мать о нем, пялиться на его фотографии, скаченные в теле-
фон и даже пробить, где он работает, и фиг знает зачем туда
смотаться. Говорили мне в детстве: в мае родилась – маяться
будешь. Я упертая была, отвечала: не буду! А вот маюсь, ма-
юсь… некоторые свои поступки и волнения сама себе не мо-
гу объяснить, меня все время зовет и несет куда-то, словно
от сердца идут волны, а неведомо где – большой электромаг-
нит, включающийся самопроизвольно. Я не заскучала в сво-
ем покое (тем более, последние три месяца я его не видела),
дел по уши, времени ни на что не оставалось. Не благодатная
почва для влюбленности.

Недавно меня посетила мысль: почему же в меня никто
никогда не влюблялся? Я не собиралась медитировать на те-
му, хорошо это или плохо, надо оно мне или нет. Я нико-
гда не  завидовала красавице-сестре с  кучей неадекватных
поклонников или Таньке с кучей адекватных, но она почти
никогда не испытывала к ним ответного чувства и неволь-
но причиняла им боль. Нет, меня волнует сам факт – поче-



 
 
 

му? Почему я не способна вызывать ветреных, романтичных
чувств? Наверное, полюбить меня все-таки можно, пусть
за что-то и даже с неизбежностью – люди со временем ко
мне прикипают и тянутся, потом я начинаю им нравиться,
и некоторым становлюсь почти необходимой, как домашние
тапочки.

Понравились я лишь мальчику по имени Богдан, с кото-
рым познакомилась в музыкальном магазине. Он на пять лет
моложе и настолько мне безразличен, что я даже и не думала
в него влюбляться. А ему нужна девушка – то ли возраст та-
кой, то ли для самоутверждения, то ли не хватало внимания
и обоготворения. Сначала мне казалось, что семнадцатилет-
нему рокеру просто не достает общения с единомышленни-
ками. Не хотелось отбрасывать человека лишь потому, что
мне это общение ничего не давало и мне, видите ли, неин-
тересно. Мне подавай мужиков лет на десять старше, меня
буквально возбуждают их возраст и ум.

Решительнее Богдановы действия не  стали, но  намеки
со временем сделались прозрачнее:

– Может, сходим в кафе? А то праздники, надоело дома
сидеть…

– Сходи с братом.
– Ну, что с  братом? Хочется с  кем-то еще пообщаться,

с кем-то противоположного пола…
Посылать его не пришлось – все само собой устаканилось.

Напишет раз в полгода, спросит, как дела, я отвечу «нор-



 
 
 

мально», из вежливости спрошу, как у него. Скажет, зацени
мой новый альбом. О моем мире он ничего не знал и ничуть
им не интересовался, я его не грузила и в душу не зазыва-
ла, но и делать вид, что меня занимают его потуги стать рок-
музыкантом, больше не могла. Я не могу даже представить
влюбленность в кого-то младше себя, еще и в коллегу по ин-
струменту – ни чуда, ни тайны, ни авторитета!

Рома же привлекал буквально всем: и внешность привыч-
ная и понятная, и образование гуманитарное, и возраст се-
рьезный, увлечение реконструкцией с его образованием бо-
лее чем логично, хотя и неожиданно. Ну и мотоциклы – во-
обще шикарно. Такого я совсем не ожидала, даже опасалась,
что он проводит вечера перед теликом с пивом. Крест на гру-
ди, хоть и странный – массивный, квадратный, но распятие
видно отчетливо. Не сатанист и не язычник – уже много для
такой тусовки. Он почти не улыбался на фотках, и во взгляде
было что-то нездешнее, глубокое.

Мне вдруг захотелось общаться, путешествовать, улы-
баться и всех любить. А вокруг четыре стены и окно во двор.
За окном крест и купол. Десять минут пути. Небо в подарок,
а мало? Ты ведь о таком даже не мечтала! Твое место само
тебя нашло, Господь притащил за шкирку и поставил на кли-
рос – от Бога был музыкант, стань для Бога певцом. Да куда
я денусь, так вся моя жизнь и пройдет на десятиминутном
отрезке. Все в порядке. Просто почуяла вольный ветер через
интернет-пространство.



 
 
 

Я уже подумывала добавить его в друзья, но что-то сдер-
живало. К общению я отношусь серьезно и осторожно. Бы-
вает, пропустишь целую тираду мимо ушей, а порой одно
слово так в душу западет, что покоя лишит на неделю. Я вы-
жидала. Без конца обращалась к Богу с детскими просьбами:
вразуми, покажи, дай понять, не позволь мне все испортить,
да будет Воля Твоя, а не моя. А моя в кои-то веки появилась.
А он упорно не видел моих лайков на своей стене. Больше
никаких следов я не оставляла.

Стала изучать его страницу и не нашла ничего, что разоча-
ровало бы. Есть моменты, которые не порадовали, но как-то
легко воспринялись. Я сама циничная, но лишь недавно по-
няла, что надо с этим бороться, а мужик в тридцать пять на-
верняка давно с этим живет и ничего странного в этом не ви-
дит. Стебщик, небось, тот еще, и мне это нравилось.

Однако не  все так мило и  светло, как кажется. В  этой
влюбленности много мучения, чего-то мутного, словно тем-
ные воды едва слышно шуршали под твердой почвой мо-
ей веры и бабских сантиментов. Раньше я влюблялась в лю-
бовь, а дальше – черный квадрат Малевича. В данном случае
я позволила своему воображению бродить слишком воль-
но. Мне вдруг стало страшно, когда я вспомнила год нашей
встречи, ту самую осень… если бы он позвонил тогда, все
кончилось бы плохо. Я сама еле на ногах стояла – только раз
причастилась, это, конечно, серьезный шаг, но недостаточ-
но. Подвиг веры был равен одному этому шагу.



 
 
 

Краткая характеристика той «эпохи»: сестра развелась
и  вернулась в  отчий дом вместе с  двухлетним племянни-
ком, не вылезала из судов и прокуратур по милости экс-му-
жа и его долгов и кредитов. Родители нервничали, сканда-
лы дома стали делом обычным – короче, танец с саблями.
У меня – практика в школе, диплом и маячащие на горизон-
те госы, прощание с любовью и крайне тяжелое мизантропи-
ческое душевное нестояние из-за домашних параной и ши-
зофрений.

И вот в теплый октябрьский вечер появляется златокуд-
рый симпатяга явно старше меня и напрашивается на обще-
ние да еще так напористо, что я невольно испугалась. А что
если бы я дала ему номер мобильника? Скорее всего, вызво-
нил бы, встретились бы, может, и пообщались бы, а там гля-
дишь и влюбилась бы – это мне раз плюнуть, только яви лю-
бование моей персоной. А дома… При обострении конфлик-
та я просто убегала, куда глаза глядели, плюнув на нелетную
погоду. А была бы возможность убежать с кем-то или туда,
где потеплее да поуютнее, неужели я бы ею пренебрегла?!
Хотя я тогда сделалась колючим ежиком и с неохотой при-
гревалась к чужим сердцам, с сарказмом относилась к разго-
ворам о любви и семье (насмотрелась уже, спасибо). Слово
«замужество» вызывало у меня тошноту, разобщение подруг
посеяло в сердце цинизм и недоверие к близости духовной
и к якобы православным людям. Я и сама не чувствовала се-
бя в силах стать лучше и что-то изменить.



 
 
 

Потом умерла бабушка. Горько-сладкая весна одиноче-
ства и боли, пустая квартира. Вот тут уже загорается красный
свет и прорезается мерзкий вой сирены: стой, оглянись, оч-
нись! Беда, беда! Ходишь по грани! Было так холодно и пу-
сто, хотелось, чтобы кто-то оказался рядом, не побоялся по-
гладить колючки и отогреть горячим сердцем. Дело могло
кончиться парой бобрят уже тогда, потому что я вовсе не так
крепко упиралась, как Танюха с Марком. Но она христианка
со стажем и не собиралась губить ни его, ни себя, хотя он
так и не понял, почему нельзя лечь и отдаться. К тому же я
заметила за собой такие состояния, когда хочется себе еще
больнее сделать, до дна упасть, в самую грязь, чтоб какой-то
неведомый гвоздь еще глубже вогнать. Вроде фразы из филь-
ма «Чучело»: «я хочу стать еще страшнее!»

Сила этого желания заставила меня понять простую вещь:
от  Бога такое быть не  может. Смущение на  душе  – дело
не Его. Сомнение, страдание и страх – тоже. Кажется, иначе
я любить не могу. «Непонятно – любить и спокойно жить?!»
Как? Как получается у  людей? Встречаются, влюбляются,
женятся, сразу взаимненько и ладненько. Я же вечно нахожу
тех, кому нет до меня дела, и, возможно, есть такие, которым
нравлюсь я, но они мне безразличны.

А что я думала? Искушения мне обещали, и я была го-
това, но почему я считала, что они будут связаны с храмом
и людьми, которые там? Руководитель хора оказалась вовсе
не таким монстром, каким ее изобразили, и против которо-



 
 
 

го я уже изготовилась обороняться. И, как нерадивый сакс-
пограничник, подумала, что опасность миновала, поскольку
еще не подошла!

Я все поняла, сто грамм приняла. Была неправа, качала
права. Решила ничего не предпринимать, пока не проясню
ситуацию, пока Господь не вразумит.

23 сент.
Дневник драного гриндерса.
Дернуло поискать Рому в аське. Графьёв там полно и Ро-

манов Бобрицких тоже немало, но  так, чтоб звезды со-
шлись, – только один и женат. Я почти физически ощути-
ла, как моя мечта обрушилась на сердце тяжеленными кир-
пичами. Значит, я позволила себе желать чужого мужа. Это
коробило больше, чем факт его несвободы. Но почему тогда
такие безнадежные статусы? Почему в альбомах есть фотки
даже хорька и кота, но ни одной фотографии любимой су-
пруги? Я так привыкла к мысли о его одиночестве, что… а,
как противно звучит: в тридцать пять все хорошие мужики
уже разобраны!

Мне двадцать шесть. Уже – не еще. О профессиональном
самоопределении я поволновалась прошлой осенью. На об-
разовании можно поставить крест – ничего я с ним не най-
ду, но мое место само нашло меня. Хотя я так удобно все
продумала с пением чуть ранее! Не мое это, я инструмен-
талист и  ничего со  своим голосом делать не  хочу, ничего



 
 
 

в  нем нет хорошего  – это все чьи-то байки, Алексовские
псевдо-комплименты, и зачем ему понадобилось меня вос-
хвалять? Я многим ему обязана – прежде всего, пением. Мой
дебют в храме состоялся в день его рождения, что, на мой
взгляд, символично. И мысли были заняты уже другим че-
ловеком. Что ж от него урвать? О чем по прошествии лет я
скажу: этим я обязана Роме, а он и знать не будет?

Тогда же я закрылась в ванной, смотрела в зеркало на свое
зареванное лицо и  думала, что навсегда одна. Неважно,
сколько мне – двадцать шесть или сорок восемь. Я всегда бу-
ду одна. Почему? Неужто совсем нельзя такую полюбить? Я
давно решила все и на этот счет – как раз в тот год, когда по-
знакомилась с Ромой: никто мне не нужен, никаких серьез-
ных отношений не хочу, а несерьезные меня, разумеется, ин-
тересовать не  могут, я  же типа верующая. Типа. Господи,
Ты хочешь оставить меня только Себе? Такую шатающуюся,
грязную, продажную, которая забывает о Тебе, едва появит-
ся на горизонте волосатый симпатяга? Ты всех от меня от-
мел, будто не хотел допускать до моей жизни никого, кроме
Себя. Пора бы мне уже прислушаться к тому, что решил Ты,
а не решать все самой. Так убийственно! Слово «одна» по-
лоснуло сердце болью. Это не то, что ты думаешь, это опять
уязвленное самолюбие – о тебе забыли, ты никому не нужна
и даже банальный интерес твоя личность не вызывает. Гор-
дынька, батенька, у вас обострилась.

В какой-то момент мне казалось, я не хочу больше лю-



 
 
 

бить, я всю себя отдала в этих любовях. Я удовольствуюсь
чужой и отвечу на нее. Наверное, это так прекрасно – когда
тебя любят! Откуда мне знать? Может, я даже завидовала
кому-то, кто знал. Пусть и страдал от этого, но знал. И ведь
не пожалел, что вовремя оценил и не причинил боль дру-
гому, позволив себя любить. А если любовь настоящая, она
не может не вызвать ответного чувства, пусть через много
лет. Ее нельзя растоптать и забыть, ей можно только зара-
зиться.

В моем сердце на мгновение вспыхнула обида, или ропот.
Значит, никому? Ни с кем Ты меня делить не хочешь, Гос-
поди? Ах вот как… хорошо, я все поняла. Выбора нет. То-
бой Одним жить и Тебе Одному служить. Только научи ме-
ня, как. Научи любить Тебя больше всего на свете и быть до-
стойной Тебя…

На следующий день полегчало. Хоть прояснилось что-то.
Нечего на чужих мужиков западать, своим обзаведись. Ес-
ли бы так легко было приказать сердцу и плоти: слышь там,
заткнись, нам чужого не надо!

Решив-таки выяснить, кто его жена, я стала просмат-
ривать его подружек в «контакте», и вскоре обнаружилась
некая Дарья, записавшая в с\п, что встречается с Романом
Бобрицким. И он оставлял милые записи на ее стене, неж-
ничал в комментариях и признавался в любви. Вот и доко-
палась. Камнепад мечты, дикий грохот. Никаких сомнений,
и я снова здорова. Слава Тебе, Господи!



 
 
 

Ровно месяц длилось наваждение. Двадцать второго сен-
тября я поехала в Оптину Пустынь и впервые исповедалась
незнакомому батюшке. Если  бы поездка сорвалась, я рас-
сказала бы все отцу Сергию, так как уже не могла нормаль-
но существовать без Причастия. Вероятно, он не обрадовал-
ся бы, узнав, что мои мысли занимал какой-то мужик в то
время, как я должна была посвящать себя пению и служе-
нию, но Господь уберег его от этой новости.

В монастыре свой темп жизни, никто никуда не торопит-
ся, можешь хоть до вечера препарировать душу. Правда, ли-
тургия совершалась в другом храме, и я боялась пропустить
Причастие. Но все-таки впервые в жизни рассказала ситуа-
цию. И стала свободной. Оставила кирпичи обвалившейся
мечты у аналоя и пошла причащаться. Сказать, что с тех пор
даже не вспоминаю о нем – не могу. Конечно, вспоминаю
и думаю… часто, но чисто. Я верю, что все у него сложится
хорошо, и он освоит улыбку. Может, даже фотки выложит.
Слава Богу, есть та, которая научит его быть счастливым.

27 дек.
Привет, мартовский кот!
Еще новый год не  наступил, а  мне мерещится весна.

Март – коварный месяц, но я очень люблю его. В нем столь-
ко надежды, свежести, контрастов! Борьба весеннего упова-
ния с зимней неуступчивостью. И вот уже лед на реке по-
шел, небо царапается серым брюхом о голые деревья, снег



 
 
 

уходит, оставляя следы прошлогодней травой, а  ветер та-
кой, что можно захлебнуться и не надышишься. Цепи рвут-
ся, оковы гремят! Дорогу, дорогу! В  этом нет бравады  –
весна идет смиренно, тихо, но неумолимо. Весна покаяния.
Великий пост. Черные одежды священников и черная заве-
са царских врат. Долгие и скорбные службы, покаянный ка-
нон, торжествуете, православные! А после крестопоклонной
недели время словно замирает в  ожидании Пасхи. Скоро,
скоро… победа над стужей в наших душах, над оледенелой
бесчувственностью, окаменением сердец, блеклыми краска-
ми бессмыслицы бытия. Смерть, где твое жало! Ад, где твоя
победа! Весна души…

Твой день рождения в марте. Интересно, любишь ли ты
его, и как он на тебя влияет? Моя мама тоже родилась в мар-
те, и ненавидит этот месяц. А мне бы он подошел – может,
не  так, как ноябрь, но  уж получше, чем родной май. Тот
слишком ярок и певуч для меня, мы не подходим друг дру-
гу, он меня даже раздражает. Все-таки так любопытно, что
за человек прячется behind blue eyes1. Применимо ли к тебе
все, что о марте?

Я всем сердцем полюбила посты. Радостный свет Рож-
дества, как морозная свежесть и  снежная белизна. Чисто-
та, завершение года, подведение итогов. Все-таки Рожде-
ство после нового года – неспроста, в этом есть символиче-
ский смысл. Все суетное скоро отойдет, отгремит агонией

1 «За голубыми глазами» – песня группы The Who



 
 
 

обмирщвленных помыслов, а потом, в тишине и свете, Хри-
стос вновь явится в мир, в просветленный и приготовленный
постом мир твоей души.

Люблю и летний апостольский – после рождения Церкви,
как знамя в руки, полезай в кузов. Летом, когда жизнь ки-
пит со всех сторон и навязчивая установка на отдых одуря-
ющее лезет отовсюду, в душе улягутся страсти и ты, испол-
ненный благодатной созерцательности, окинешь взором этот
мир и скажешь: славно, Господи, все ты создал – даже нам
не суметь осквернить! И небо в чашечке цветка…

Люблю и успенский – короткий, но строгий. Раскрутив-
шийся за  лето мир затихает, постепенно сбавляя оборо-
ты, в воздухе пахнет осенью, ожиданием самой задумчивой
и скорбной поры, которая мне очень импонирует, вероятно,
по складу характера. Неяркие цвета соответствуют упадкам
духа и помогают воспрянуть. Так же ты ищешь чужую боль,
чтобы справиться со своей. Остановись и подумай, как про-
вел и на что истратил это бестолковое лето.

Папа сказал, что видел сегодня парня, у  которого мы
недавно покупали дисковод. Они вместе работали на заправ-
ке лет пятнадцать назад, и я помню, что папа тогда привозил
лицензионные диски от какого-то Димы. Вот они и встрети-
лись в музыкальном магазине, где тот работает.

– Димка сказал, у вашей дочери, наверное, интеллект за-
шкаливает! – с гордостью объявил отец.

– С чего он взял? – удивилась я. – мы же не общались.



 
 
 

– Значит, ему достаточно. Он и сам далеко не дурак, вот
и сказал – сразу видно по человеку, что ума палата.

Ага, номер шесть, и ключ потерян.
– Наверное, видок зачуханный, – предположила я.
– На видок смотрят лет в пятнадцать, – сказал папа, – а ко-

гда мужику под сорок, он уже другое видит.
Да, таким дядькам я обычно нравилась. Замечу, мой ро-

дитель не стал убеждать меня в том, что видок у меня хоть
куда, и, вообще, я красавица. Нет, мои мне никогда не врали.
Порой жаль! Иногда хочется быть красивой, и я что-то де-
лаю для этого, но по-настоящему красивой девушке ничего
делать не надо. Никаких дорогих шмоток, мехов и драгоцен-
ностей – она будет красоткой и в пуховике, портящем фигу-
ру, и в бесформенных штанах. А ты строчи свои сказки…

Твоя страшная незнакомка Крис (смайлик, пожалуй).

31 дек.
Привет, незримый спутник!
Проснулась в жутком унынии. Не то чтобы не с той ноги

встала – еще встать не успела. Толком не помню, что подума-
ла, но, конечно, это было связано с тобой. Мысли витали во-
круг невозможности любви и обреченности на одиночество.

Я по-прежнему не люблю рано вставать, но с тех пор, как
начала петь в  храме, всегда с радостью просыпаюсь и иду
на службу. Многие ли могут похвастаться такой «работой»?
Интересно, как ты себя ощущаешь по утрам. Порой вижу те-



 
 
 

бя онлайн далеко за полночь. Наверное, ты не жаворонок,
но работаешь, как многие нормальные люди, с утра.

Моя жизнь стала кому-то нужной, осмысленной, я при-
близилась к Богу так стремительно, как никогда бы не смог-
ла самостоятельно. А сегодня, наверное, впервые мне не хо-
телось в храм. Я не волновалась, как обычно бывает, когда
приходится служить с отцом Димитрием, – вообще ни о чем
не думала. Мне просто не хотелось жить, но ничего не попи-
шешь – встала, прочла пару молитв на автомате, выпила свя-
той воды с просфорой, думала, полегчает. Налила чая с ли-
моном, чтоб не сушить связки. Наверное, хорошо было бы
в монастыре – там хотя бы точно знаешь, что это навсегда,
это твое произволение, непринужденный выбор и отступать
некуда. Сказки про принцев (или в моем возрасте положено
ждать короля?) на харлее \ хонде\ ямахе. Мама сказала про
нас с Танькой (помнишь такую?): вы – невесты Христовы.
Папа тоже ляпнул еще в сентябре: я тебя доверю в самые на-
дежные руки – Господу Богу. Можно считать, родительское
благословение получила? Или пророчество? Только в мона-
стырь не тянет. Я хочу жить с Богом, Ему одному служить,
но при этом одна, в десяти минутах ходьбы от храма, где всех
уже знаю и люблю и ко мне все привыкли. Но видимо, не из-
бежать мне этого, раз все так складывается. Чадо, по свое-
му ли произволению пришел? Нет, отче, так сложилось… да
кто ж тебя так сложил?!

Служба прошла нормально – псалмы разогнали моих бе-



 
 
 

сов, да и  некогда унывать, когда все мысли в  напряже-
нии. В  храме почти живу, а  легче не  становится. Как На-
стя жалела ветхозаветных патриархов – мы, дескать, можем
в храм прийти, к иконе приложиться, таинства есть, пользуй-
ся, а они бедные, ничего этого не имели. Я скромно замети-
ла, что они говорили с Богом. У меня в кои-то веки много во-
просов, но мы говорим с Богом только молитвой, а Он с на-
ми – через Писание и Таинства. Не доходит, Господи, не по-
нимаю я! Столько помех… И не помогают псалмы, иконы
и сама атмосфера храма разогнать душевную боль не пойми
откуда взявшуюся. Как порой хочется быть проще и понят-
нее себе самой…

Поехала постричься и вернулась в храм – на молебен. Это
у нас такая традиция: каждый год, 31го числа, мы служим
молебен перед новолетием. Последние годы я стараюсь его
не  пропускать, хотя опасаюсь, что мое благочестие грани-
чит с суеверием: пропустишь молебен – и весь год пройдет
не знамо как. Но у меня теперь жизнь неотрывна от церк-
ви, может, не стоит так упираться? Завтра, первого января, я
пою, причем одна. Нормальные люди вроде тебя наверняка
празднуют с друзьями, куда-то уезжают и десять дней со ску-
ки пухнут, «отдыхая». А у меня все как было, так и есть: на-
стоящий праздник – через неделю. Пока же пост, а что циф-
ры меняются – это неизбежно, и ничего сакрального в этом
нет. Поздравлять кого-то с новым годом – чистое безумие,
как сказал отец Игорь. Ведь никто не знает, каким этот год



 
 
 

будет – с чем собственно поздравляешь? С переменой цифр?
В моей семье давно не принято изгаляться с подарками, так
что магазинная толкучка осталась за  кадром, и  поскольку
в моей жизни этого нет – кажется, нет вообще, хотя в марш-
рутках вижу людей с кучей сумок и мешков, в окнах гипер-
маркета очереди паломников из голодного края, в парикма-
херских полно народу, словно войти в новый год нестрижен-
ным – катастрофа. Люди так устали от бессмыслицы и убега-
ют от пустоты, придумывая себе праздники на ровном месте.

Подводя итоги за год, ничего плохого не могу вспомнить.
Сначала были поиски работы, собеседования, общение с раз-
ными людьми. Потом Великий пост, который в кои-то веки
провела почти нормально, как и подобает христианину. В ап-
реле Настя с Лешкой обвенчались. В мае изменилась и моя
жизнь – батюшка позвал петь на клиросе. Разумеется, отка-
заться я не могла, хотя он никогда не слышал, как я пою,
и предложение его всех, включая меня, удивило. Изменился
режим: раньше ложилась спать в шесть утра и вставала в два-
три часа дня. Теперь все как у людей. За лето проштудиро-
вала богослужебный устав и литературу по пению, изучала
все о голосе, дикции и прочей нужности. Ходила в храм по-
чти каждый день и пела. Уже в августе меня оставили одну.
Потом конфликты с руководителем хора. Поездки в Трои-
це-Сергиеву лавру и Оптину Пустынь. А еще ты.

Если не считать бестолковости этого инцидента с нахож-
дением тебя в  сети и всего, что из  этого последовало, год



 
 
 

был удачным, переломным во всех смыслах – недаром висо-
косный, хотя я не верю в предрассудки. Тебе будет тридцать
шесть. Большой мальчик. На странице твоей избранницы ви-
дела группу организации свадеб. Что ж, дай вам Бог счастья.
Если ты будешь по-настоящему женат, меня перестанет глю-
чить, а то осенний втык не подействовал. Когда выяснилось,
что она только встречается с тобой, а у тебя об этом вооб-
ще ничего не сказано, и последние твои записи на ее стене
датированы 16 мая, это еще ни о чем не говорит. Она мог-
ла забыть изменить графу с\п, если вы больше не встречае-
тесь, да и если встречаетесь – это может не иметь серьезных
последствий и намерений. Сейчас все просто, брак расторг-
нуть – пара пустяков.

Пусть наступающий год будет для тебя хорошим.
Твоя унылая Крис.

5 янв., 2013.
В плеере «Мельница», альбом «Ангелофрения».
Привет, бродяга!
Ты вернулся! Рада видеть тебя онлайн снова. А  то как

ни зайдешь  – старая аватарка, где ты на  неправдоподоб-
но огромном мотоцикле и подпись, что заходил последний
раз 29  декабря. Видимо, уезжал куда-то, встречал новый
год с  многочисленными друзьями, а  я все эти дни загля-
дывала на твою страницу и разбиралась со своими демона-
ми, но не  слишком преуспела. Кошмар на душе творится,



 
 
 

скорее бы Рождество. Когда ты вернулся, стало хуже. Сме-
нил аватарку, только там у тебя такое лицо, что аж страш-
но. Фотка явно летняя  – сидишь под соломенным зонти-
ком на безлюдном песчаном месте, уткнувшись подбород-
ком в сцепленные ладони. Цвет твоих глаз, похоже, не ме-
няется и от освещения не зависит – они всегда пронзитель-
но голубые, но взгляд не выдает счастливого человека. Ин-
тересно, что же такого в твоей жизни случилось, что ты так
смотришь в камеру? И почему мне нравится смотреть на те-
бя такого угрюмого? Почему я любуюсь тобой, хотя если
объективно оценивать (сама не понимаю, как это делается,
но  есть  же какие-то каноны красоты), ты выглядишь как
обычный мужчина славянского типа. Обычный мужчина –
такая редкость в наши дни!

Я мало интересовалась байкерами – гораздо больше они
занимали Таньку в связи с любовью к экстриму и скорости,
да и Настю, когда она стала увлекаться хипней и Пушкиной.
И все-таки это меняет дело, как у Гришковца: образ женщи-
ны в окне становится не таким тоскливым, если мы знаем,
что она ждет моряка или летчика, потому что женщина хо-
рошая, ибо не будет стерва ждать моряка или летчика. Еще,
как говорил лидер группы «Крюгер», байкеры – народ сме-
лый, непоседливый, жаждущий приключений, общительный
и свободолюбивый. Неужели я это придумала?

После того, как начала петь на клиросе, моим покровите-
лем стал Роман Сладкопевец. Преподобный жил в шестом



 
 
 

веке, был неграмотным, но  его поставили на клирос, хотя
петь он не умел, нот не знал. Певчие высмеивали его. В один
прекрасный момент так достали, что он ушел и долго молил-
ся Божией Матери, чтобы она вразумила его. Она явилась
ему во сне, вложила в его уста свиток, и когда он проснулся,
божественная премудрость освятила его. Вернувшись в храм
на следующий день, он воспел гласом сладким кондаки соб-
ственного сочинения. С тех пор он написал около двух ты-
сяч кондаков – так называется песнопение, отражающее суть
праздника или краткое жизнеописание святого. Краткими
кондаки стали в наше время, а тогда они состояли из два-
дцати-тридцати строк. Певчие, конечно, извинились перед
Романом, поняв, что произошло и что вели они себя, мягко
говоря, неправильно.

Роман Сладкопевец – любимец православных певчих, но я
особенно прониклась после случая с руководителем нашего
хора. Раньше к святым я была равнодушна, да простит ме-
ня Господь. Обычай ставить свечи мне тоже неясен – как-то
не о чем молиться, ни к кому конкретному обращаться не хо-
телось, зачем носиться со свечами по храму, отдавая долж-
ное всем «знакомым» святым? Просто красивая традиция,
жертва на храм, которую можно положить в ящик. Но чем
дальше в жизнь, тем больше появляется любимых икон Бо-
жьей Матери, к которым я раньше тоже не питала особых
чувств – ну Спаситель, Казанская и Боголюбская – вот соб-
ственно весь мой иконостас, если бы не мама. Она мне ре-



 
 
 

гулярно что-то подсовывала, причем ламинированные ико-
ны ставила в красивые рамки, что меня раздражало – икона
и так маленькая, а рамки сейчас до того красивые, что лики
за ними теряются и впечатление такое, что у тебя не иконо-
стас, а галерея фотографий дражайших родственников.

Ладно, понесло меня куда-то…
Твоя неизлечимая меломанка Крис.

15 янв.
Привет, черный рыцарь!
Глупо писать эти письма. Собственно, почему я так разо-

шлась? Ведь осенью почти излечилась, узнав, что ты пусть
и не женат, но девушка у тебя есть. А теперь усомнилась.
Ты начал граничить друзей на лучших и родственников. Ни
к тем, ни к другим ее не причислил. Не странно ли? На по-
следней аватарке появилась метка: Египет. Уж не знаю, с ней
ты был там или с кем-то еще, но счастья на лице не видно.

Никто никогда не доставал меня вопросами и разговора-
ми о замужестве или прочей фигней, от которой страдали
мои подруги. Наверное, всем ясно, что у меня иная дорога,
но это я так думаю. А им ясно только то, что я на такое не го-
жусь. Быть нормальной женщиной я не в состоянии – у ме-
ня и справка есть. Недочеловек, инвалид. Ты ведь об этом
не знал – может, таких историй в твоей жизни тысячи. От-
куда тебе было знать, что меня такое отношение в очередной
раз добьет? Погано. Один не думал, другой не думал, все лю-



 
 
 

ди в целом меня любят, а в итоге получается байда. На душе
одни ошметки ваших недодумок и недочувств.

Временами мне было хорошо с тобой. Дежа вю прошлой
недели: сумрачный январь первого курса, когда я была влюб-
лена и  потерянная ходила по  территории универа, боясь
и мечтая встретить своего героя. Слушала «Металлику», ко-
торая пронизывала сердце сладкой болью одиночества. Де-
вять лет спустя – те же забытые чувства и состояния, тот же
город, только мне не надо каждый день бывать здесь: пару
раз в неделю бассейн, раз в неделю богословские курсы, мо-
жет, встреча с подругой, и нет надежды увидеть тебя. А ес-
ли вдруг случится – мы не узнаем друг друга. Тот же серый
и сумрачный город, та же безотчетная тоска на душе, только
теперь у меня есть вера, храм, богослужения, проверенный
способ борьбы со страстями. Не изменилось ничего, кроме
надежды: в восемнадцать она была и давала силы жить, в два-
дцать семь и следа не осталось. Я даже не фантазирую на те-
мы совместных счастий.

Интересно, сколько таких еще будет – призраков бездум-
ных, случайных? Сколько неловкого участия и  недовыра-
женной признательности. Сколько потерянных друзей и по-
терявшихся возможностей. Сколько вины и виноватых. Мне
лень ставить знаки вопроса – пусть звучит как утверждение:
много. Недоброшенные камни в мой огород, неприцельные
плевки в лицо. А такие все хорошие! Ясноглазые, с ангель-
скими лицами и голосами – разве сами подозревают о сво-



 
 
 

их грехах? Впрочем, это не грех – если человеку нужно по-
чувствовать боль, он ее везде найдет, как свинья грязь. Гос-
подь не вменит вам греха сего. Как бы мне еще оправдаться!
Видать, судьба – жизнь в придуманных сказках. Там никто
не причинит боли. Там я сама – бог. Все создано мной и для
меня.

Твоя наконец-то здравомыслящая Крис.

23 апр.
Привет, мистер Женатый Мужчина!
Успокоило окончательно посещение страницы твоей бла-

говерной – выложила фотки с Египтом. Чуть позже она ис-
правила с\п, что замужем за тобой, а еще чуть позже у те-
бя появилась характерная аватарка. Буквально все, как по-
женятся, вешают на страницах свадебные фотки. Ты в косу-
хе, она – в красном платье, с букетом красных роз. Вы хоро-
шо смотритесь вместе и довольно необычно – тошнит уже
от пышных белых платьев и костюмов. Ну и слава Богу. Ино-
гда я захожу к тебе и к ней, проверить, не выложили ли еще
фоток со свадьбы, но пока ничего. Видимо, поженились вы
незадолго до твоего дня рождения.

Интересно, если бы я вмешалась в твою жизнь тогда, в ав-
густе, как только нашла тебя, изменилось бы хоть что-то? За-
бавно, как буквально на моих глазах разворачивалась твоя
жизнь. Бог отвел: я  теперь едва могу общаться даже с ве-
рующими друзьями, а  уж с  неверующими и  того тяжелее.



 
 
 

Мне надо двигаться дальше, потому что, когда долго стоишь,
со временем откатишься назад – это закон. А у тебя, похоже,
другая дорога.

На  мой открытый вопрос Настя, когда я раскололась,
предположила, что, возможно, за тебя надо было помолить-
ся? За  тем и  напомнил о  тебе Господь. А  я, признаться,
не сразу дошла до молитвы – все свои проблемы решить пы-
талась, со своими глюками. Вот что отличает влюбленность
от любви! Разумеется, Господь знает наши нужды, но молит-
ва нужна нам, чтобы очистить и умягчить сердце, соделать
его достойным божественной милости. Эта молитва нужна
мне, чтобы научиться любить. А я так поздно до этого до-
думалась! Прости меня. Быть может, тебе и  впрямь тяже-
ло  – неспроста у  тебя лицо такое загруженное. Ты улыба-
ешься не то, что редко… словно пытаешься, но получается
только одним уголком рта, а  выражение глаз не меняется.
Даже на свадебных фотках. Впрочем, вы оба взрослые, сло-
жившиеся люди, наверняка, уже жили вместе и просто до-
шли до загса узаконить отношения – какой уж тут праздник?
Иногда человек ощущает молитву: я, например, часто чув-
ствую поддержку материнской, но это особая статья. Может,
и на твоей душе хоть немного посветлеет…

Иногда хочется вновь пережить прошлую осень. Думать
о тебе, мало зная, сидеть на твоей странице, фантазировать
и тешить себя придумыванием сюжетов – быть может, я их
запишу? Идти домой вечером, в прохладе и сумерках, под



 
 
 

музыку Nickelback, Doro, Paradise Lost и узнавать себя в их
простеньких текстах. Так хорошо и  удобно  – с  рюкзаком
за спиной, в капюшонках и кроссовках, в плюшевых зеленых
штанах. Опять моя хмельная осень, опять я весело грущу!
Приходя домой, включаю комп и – к тебе. Не знала я ничего
про твою девушку, да и, читая твои статусы, даже мысли о ее
наличии не допускала, а она была – не только все это время,
а гораздо раньше, чем я нашла тебя. Я благодарна тебе за эту
осень. Люблю иногда влюбляться. Хотелось – пожалуйста!
Господь очень быстро реагирует на мои дурацкие желания.
Собственно, других-то у меня и нет…

27-го апреля открывается мотосезон, чему ты жутко рад,
судя по статусу. Великий пост на дворе, Лазарева суббота.
Делать мне нечего, только думать об этом! Нет, я не хочу
тебя там выискивать – это уж слишком. Не проблема пойти
туда одной – это мое естественное состояние, да и не решусь
я никого позвать с собой. Так и впечатления острее, и опа-
саться нечего, и не помешает никто.

Твоя убежденная холостячка Крис.

18 мая.
Весенний привет дорожным рыцарям!
Была на открытии сезона. Подняла себя без чего-то один-

надцать и почти сразу покатила в  город смотреть на вашу
колонну демонстрантов. По официальной версии я поехала
в сэконд за домашними штанами: они мне, действительно,



 
 
 

нужны, но настрой у меня не шмоточный. Не скажу же я ро-
дичам, что поеду смотреть, как байкеры по проспекту прут-
ся. По той же официальной версии я – человек благоразум-
ный.

Я не стремилась попасть на Площадь Ленина вовремя –
вообще, что я там увижу? И что, собственно, надеюсь уви-
деть? В программе выступление официальных лиц – может,
послушаю. В час – построение колонны, в час двадцать – вы-
езд. Разумеется, без опозданий у нас нельзя, так что без ме-
ня не начали. Город жил привычной жизнью, будто не ве-
дая, что происходит на центральной площади. Вдалеке реве-
ли мотоциклы и толпились люди – я едва видела. Намотала
пару кругов, но лучше не стало. Обращения официальных
лиц я либо не слышала, либо его не было. Около часу я при-
строилась рядом с кофейней, навалившись на ограду – ско-
рее всего, колонна двинет по проспекту, а, значит, удачнее
места не найти. Рядом стояла мама с двумя мальчиками. Од-
ному лет семь, другого она держала на руках, и он начал ныть
от долгого ожидания. Старший не хотел уходить, пока не по-
смотрит, как поедет колонна. Они видели куда лучше меня,
поэтому комментировали все, что происходило на площади.

– Все, щас поедут! – поправляя малыша на руках, сказала
мама.

Старший вытянулся в струнку и уставился в сторону пло-
щади. Первой выехала ментовская машина – это она все вре-
мя мигала, а я думала, у кого-то байк такой расписной. По-



 
 
 

том помчалась колонна. По два мота самых разных марок
и цветов, с пассажирами и без, с громким ревом и не очень.
Возраст и пол наездников определить невозможно, не то, что
конкретного человека разглядеть, не говоря уж о моих зри-
тельных возможностях. Я знаю цвета твоей амуниции, когда
ты ездил на Хонде, но теперь, на Ямахе – вдруг поменял?
Колонна мчалась с такой скоростью, что и на мотоцикл вни-
мания обратить не успеешь. Закрыла выезд другая ментов-
ская машина. Рев растаял вдали. Можно расходиться.

Примерив пару тряпок для порядка, я поехала домой, ни-
чего не купив.

Теперь я обращаю на вас внимание: когда байкеры про-
носятся по городу, если я еду в маршрутке или с папой, ко-
гда вижу мот рядом с магазином – сразу вспоминаю о  те-
бе. Папа сказал, что только за эту весну, которая началась
в середине апреля, по России погибло 1200 мотоциклистов.
Жутко. Наверняка мгновенно и глупо. Мне порой интерес-
но, что заставляет человека искать такие опасные удоволь-
ствия, и необязательно быть байкером – это сидит во многих.
Моя подруга работает в промышленном альпинизме и без
смеха рассказывает, как любят хорошие детишки дергать
за веревочку, когда она висит на восьмом этаже. А вдруг ко-
му-то взбредет в  голову эту веревочку перерезать? Танька
любит себя испытывать и бросать вызовы своей смелости:
фаер-шоу, спелеотурзм, каскадерство, десятки километров
на велике по трассе с тяжеленным рюкзаком за спиной. Труд-



 
 
 

но представить ее на одном месте надолго и уж совсем ни-
как – курушкой-домохозяйкой за варкой борща, хотя и это
она умеет. Вы бы, наверное, поняли друг друга! Я же все ча-
ще благодарю Бога за свои зрительные невозможности: это
меня от многого охраняет и во многом сдерживает, ведь по-
рой действительно интересно узнать – кто ты, трус иль из-
бранник судьбы? Почему некоторые ощущают почти физи-
ческую потребность прогуляться по краю? Пощекотать нер-
вы? От скуки? Вряд ли – в России скучной жизни не бывает.
А я, раз упав с гамака, еле заставила себя залезть в него сно-
ва. Три недели болела спина, и я слишком хорошо запомни-
ла эту боль.

Тысяча двести за полтора месяца. Понятно, что и в ма-
шинах бьются, и не  только автомобилисты знают об  этом.
Но машина – это удобство, от нее не отказываются, не взи-
рая на опасность. А байк? Всего полгода кайфа, а зимой –
ломка. Удобство только для одного и то во многом, скорее,
жертва. Подруга, работающая в Москве, в британской ком-
пании со строгим дресс-кодом, рассказывала, есть у них бай-
кер, приезжает на работу как терминатор, а потом переоде-
вается в цивильный костюм и фиг догадаешься, чем парень
живет. Неужто в машинке не лучше – сел хоть голый, а ес-
ли дама  – одеться можно совсем не  так, как если  бы еха-
ла на маршрутке, да в машине еще и накрасилась бы. Ско-
рость, ветер и вибрация мотора так пленяет ваши сердца?
Или именно адреналин? Философия, независимость, одино-



 
 
 

чество? Интересно было бы поговорить с тобой.
Тысяча двести. Знаю, у вас есть дурацкие приметы, что-

бы дорога была удачной: стукнуть шлемом об асфальт, а ес-
ли его уронишь – плохо. Надеюсь, ты в это не веришь. Да
просто произнеси: «Господи, даруй мне печать дара святаго
духа на все мои пути и дороги». Теперь есть, кому за тебя
молиться…

Твой комиссар Мегре в отставке.

8 июня.
Привет, искатель приключений!
Ты прав: лето – это маленькая жизнь. Проще в плане одеж-

ды, передвижений, меньше клонит в сон, хочется быть ак-
тивной и жить. Дождь стал наводить на меня тоску, а солн-
це я полюбила. Я привыкла к юбкам, чувствую себя девуш-
кой, и мне это нравится. Может, потому, что я все-таки на-
шла свое призвание? Я успокоилась и стала увереннее. Что
до призвания, год в музыкалке мне не помог – я, по-прежне-
му, бездарность и не знаю, что делать дальше, куда бежать,
к кому обращаться. Вдобавок голос стал хрипнуть без пово-
да и причины. При пении звучит тускло, и даже чтение да-
ется с усилием.

Повесил в «контакте» фотки супруги, как я заметила, –
иногда захожу в гости. Альбом озаглавил просто: «Жена».
Она в теле, круглолицая, сероглазая, с прямыми русыми во-
лосами. Не мисс мира и даже не мисс Могилев. Меня боль-



 
 
 

ше занимает интерьер: афиша «Мельницы» на стене – кон-
церт в декабре 2006го. Одно из самых жутких воспомина-
ний: сестра в  больнице, с  подругой поссорились, мне все
до лампочки. Барабанщик швырнул палочки прямо на мою
ключицу, а публика была такая противно взрослая и понто-
вая, что я встала с насиженного места да так и простояла
в толпе весь концерт, не двигаясь, ибо танцевать и рубиться
не хотелось. Даже улыбка была непосильна. Но сидеть и слу-
шать за спиной шиканье отказалась. Значит, ты был там…
Мы могли встретиться на год раньше. А толку! Хоть что-ни-
будь урвать из этой нелепицы. Хоть что-нибудь…

Хочу отдохнуть: посмотреть тупые фильмы и над чем-то
посмеяться. Почитать художественную литературу – не ре-
лигиозную, не на английском и не жутко умную, не по фи-
лологии или по стилистке, хотя к этому хочется вернуться
и языками надо заниматься, но не сейчас. Летом нет настро-
ения трудиться. Быть может, это долго не продлится, ско-
ро отупение мне надоест, и я вернусь к привычному ритму.
Трудно поверить – в этом году я целиком ни одной книги
не прочла!

Мне нравится, что можно писать тебе даже о таком лич-
ном – ты все равно не прочтешь и даже не узнаешь, что я
пишу тебе. Хотя, быть может, ты не настолько далек от это-
го? Что можно узнать по закрытой странице в социальной
сети? А мне хотелось бы знать самые простые вещи, вроде:
какой твой любимый фильм, какую книгу ты готов перечи-



 
 
 

тывать каждый год, какая песня причиняет тебе боль, напо-
миная о прошлом и том танце, которого не будет никогда,
по Гришковцу, и какая «та самая женщина», в кого ты был
влюблен в институте и когда впервые сел на мотоцикл. Но я
никогда не  спрошу, а  ты не ответишь – даже если мы ка-
ким-то чудом встретимся. Ты теперь женатый человек, и для
подобных вопросов слишком поздно. Поговорить не с кем,
поэтому я обращаюсь к тебе. Просто обращаюсь, как к при-
думанному персонажу. В конце концов, я вовсе не уверена,
что не выдумала тебя…

Ты, наверное, не слышишь музыку в городе? Если на бай-
ке едешь  – разумеется, нет, ведь ее можно услышать, ко-
гда гуляешь по улицам или ждешь транспорта на остановке.
Не помню, давно ли появилось у нас это «радио город». В об-
щем, приятная штука, хорошую музыку передают. Так вот я
постоянно слышу там Рахманинова – ту самую мелодию, ко-
торую нашла в аудиозаписях твоей жены. Вокализ для фор-
тепиано, до-диез минор, оп. 34. Она теперь ассоциируется
исключительно с тобой и с той осенью, хотя тогда я ее не слу-
шала, а когда услышала, все так и нахлынуло. «Что все?» –
спросил бы ты. Тогда внутренняя жизнь была настолько ди-
намичной и наполненной, будто между нами действительно
что-то произошло, и ты был в моей жизни не виртуально,
а по-настоящему, как ни один реальный человек в ней нико-
гда не присутствовал. Чудо из чудес, но со мной всегда так:
впечатления от музыки и книг казались мне более фунда-



 
 
 

ментальными, чем от пережитых событий, от свершивших-
ся фактов. Самых дорогих друзей я придумываю, а реальные
остаются недопонятыми, недочувствованными. Это просто
люди, с которыми раньше общалась раз в неделю по три ча-
са, еще раньше – пару раз, а в юности – при каждом удобном
случае. В порядке вещей послать смску вроде: как на счет
проветриться? Может, увидимся? Какие планы на вечер?
Можно к тебе зайти? Десять лет назад с Танькой мы про-
водили почти каждый день и не надоедали друг другу. Мы
не только слушали музыку, играли в карты на крыше, пили
колу в библиотеке и философствовали, шляясь по лесу, мы
и по магазинам вместе ходили, и ночами по району шастали.
Только в ролевки я не лезла, а когда они начались, у Танюхи
появилась куча новых друзей. Их всегда было много вокруг
нее – она общительная и легко находит контакт. Мне же до-
статочно одного или двух, но близких. И все равно я была
особым человеком в ее жизни. Возможно, осталась им до сих
пор. Как и она в моей, разумеется. Просто потребности друг
в друге мы уже не ощущаем, видимся раз в месяц, и жизни
наши почти не соприкасаются. Наверное, тебе такая ситуа-
ция более чем понятна. Среди Танькиных знакомых много
мужчин твоего возраста и старше и, по ее словам, общаться
с ними – все равно, что читать энциклопедию, только в сто
раз интереснее.

Общение никогда не оправдывало моих ожиданий и боль-
ше брало, чем давало, поэтому приходится придумывать се-



 
 
 

бе друзей. Никто не виноват, просто я слишком закрыта. Де-
вушка-Спящий-Вулкан. Раньше хотелось, чтобы кто-то раз-
будил меня, хотелось выплеснуть боль, разобрать душу, на-
конец-то выговориться, всю себя раздарить… А потом дума-
ешь: зачем? Это ведь эгоистично. Получается, друг или лю-
бимый человек нужен только, чтобы муть со дна колыхнуть?
Для выплесков у меня есть творчество, причем в достаточ-
ном объеме и разнообразное по форме.

Твоя отупевшая Крис.

11 февр., 2014
Привет, выноситель мозгов!
Как подумаю о  тебе, сразу портится настроение. Сотни

раз проигрывала нашу возможную встречу в воображении
и на бумаге. Порой вспоминаю время своей влюбленности
и храню в сердце эти воспоминания, как одну из своих тайн,
и каждый раз, когда слышу в городе Рахманинова – пусть
даже с этим сопливым монологом о любви – слезы навора-
чиваются на глаза, будто у нас что-то было и грустно закон-
чилось.

Я немного завидую тебе и, видимо, именно этот дух сво-
боды хотела вместе с тобой присвоить себе, подышать им.
Байкеры – это фетиш, как длинные волосы и косуха. Ах, ко-
суха! Символ, мечта детства – теперь висит в каждом бути-
ке, сшитая китайцами из обработанного полиэстера, только
разные лейблы наляпаны. Черепа и кресты разве что ниж-



 
 
 

нее белье не украшают, заклепки, как у толкиенистов, – в са-
мых неожиданных местах, а  клетка уже года два на  пике
моды. Про драные и  тертые джинсы можно не  заикаться.
Кстати, ботильоны очень напоминают мотоботы, а  сапоги
на шнуровке носят даже самые попсовые девочки. Футбол-
ки с фейсом Джима Моррисона стали трендом. Представля-
ешь? А раньше мы выделялась из толпы, чувствовали себя
брутальными! Разве мечтали мы о таком? Даже в плане до-
ступности? вряд ли… ну да ладно, опять отвлеклась на жен-
ский бред. С  шипами я уже купила, могу себе позволить
и  классическую. Даже переливающаяся синяя есть  – эле-
гантный такой пиджачок. Теперь бы наше знакомство точно
не состоялось.

Мой мир населяют призраки прошлого. Я живу прохла-
дой снов, на грани реальностей. Я окунулась в твой мир –
мне там понравилось. Сознание преломило его в собствен-
ные сказки – получился новый. Я благодарна тебе, хотя, быть
может, поняла его не так и увидела не то, что ты показывал.
Разумеется, не  мне, а  потому не  проконтролируешь. Воз-
можно, никто и не увидит моего преломления.

Твой мир любит лето и дальние дороги, интересуется дру-
гими людьми и хорошими книгами. Ты вырос в развалив-
шейся стране, не оставившей ни идеологии, ни пути в бу-
дущее. Все пришлось создавать самому и, если бы не увле-
чения, – легко уплыть в неизвестном направлении. Должно
быть, ты помнишь всякие мелочи и порой ностальгируешь



 
 
 

по той стране, где пили газировку из одного стакана и знако-
мились в трехчасовых очередях за хлебом.

Годы спустя я буду вспоминать подсмотренные у тебя ци-
таты, любимые тобой книги, мои паранойи и дерзости. Я уже
скучаю. Скучаю по тому, кого никогда не было в моей жизни
и по тому, чего никогда не было. Удивительно, какие следы
на душе оставляет человек, ни разу до тебя не дотронувший-
ся!

Положа руку на сердце, я не жалею о своих любовях, как
на подбор невзаимных. Удивительно, конечно, как это люди
встречаются, влюбляются и женятся? Такие сказки не про
меня, и если бы не видела реальных примеров, я бы и не по-
верила, что так бывает. Я – кладбище разбитых надежд. Я
уже не верю, что меня ждет что-то хорошее.

Твоя модная, зрелая, но глупая Крис.

31 марта, 2014
Вечно вдвоем – так не бывает,
Жизнь – водоем, и все уплывает…
Торба-на-круче, «Водоем».

Привет, свободный воин!
Все, что угодно, могла предположить, когда снова скаты-

валась к мыслям о тебе, но такого… воистину, дивна дела
Твоя, Господи! Хотя с трудом верится, что за таким стоит
Господь – скорее, наши пороки, подогреваемые противопо-
ложной силой. И все же, удивляться христианин не переста-



 
 
 

ет. Цинизм, чувство реальности, каменное сердце – все раз-
мокло и  поплыло с  Божией помощью, силой покаяния. Я
ожила, хотя успела умереть слишком рано. Теперь мне снова
восемнадцать. Если бы я не знала своего возраста, именно
эту цифру я назвала бы сейчас. Покатай на моте, ты все рав-
но никогда не поверишь, что я кошелка!

Не знаю, что понесло меня на страницу к твоей жене – мо-
жет, фотки выложила, я бы на вас посмотрела. Нет, бывает
она там редко, аву не меняет уже год, а семейное положение
сразу исправила: помолвлена. То замужем за тобой была, что
за глупость? Иду обратно к тебе – альбом «Жена» стал на-
зываться «Бывшая жена». У нее новый город, у тебя – «до-
рога в небеса». То ли ты рад свободе, то ли открытию сезона,
то ли просто вспомнил «цепеллинов» – не знаю. Куда катит-
ся этот мир?! Год назад поженились… впрочем, мой друж-
бан прожил с женой месяц после свадьбы, а до – шесть лет.
В чем тут причина? Вероятно, она тебя кинула ради другого.
Радоваться и надеяться на что-то я не могу – мне кажется,
тебе плохо. Интересно, все-таки ты был женат впервые или
еще имеются опыты? Как же наши бабушки и дедушки, наши
родители создавали семьи с первой попытки и жили до зо-
лотой свадьбы в мире и согласии? Почему мы так не умеем?
Только у верующих я это вижу, а остальные живут так, что
этот мир и приближается к логическому концу.

Я не думала, что Даша окажется легкомысленной и влюб-
чивой, но определенно впечатление о ней у меня было, как



 
 
 

о  натуре своенравной. Копаться в  чужих душах и  головах
не собираюсь, если доподлинно ничего неизвестно, а прояс-
нить некому.

Вероятно, долго ждать «любви» тебе не  придется. Вот
только что это будет за любовь и устраивает ли тебя такое?
Почему-то не хочется думать о байкерах плохо, тем более
сводить конкретного человека, образ Божий, к какой-то ка-
сте, даже если она и  неплохая. У  меня есть три причины
уважать вас: за обращение «братья и сестры», за смелость
и сплоченность и за нетолерантность. Коробит зависимость –
пусть даже от скорости, секса и путешествий. Как ни зайдешь
в мотогруппу, обязательно увидишь фотки обнаженных кра-
соток на мотоциклах. Впрочем, разве их не увидишь в об-
нимку и с гитарами? И все же мне не хочется представлять
себе разнузданные оргии в стиле ангелов ада и верить в то,
что ты считаешь это свободой.

Что важно для меня – история, похоже, не закончилась.
Нет, я не  кинусь добавлять тебя в  друзья, напрашиваться
на знакомство и строить из себя восемнадцатилетнюю сви-
стушку, чтоб по проспекту покатал. Если ты меня и вспом-
нишь, для тебя и  возраст секретом не  окажется. Я ниче-
го не стану менять – разведенка не предел моих мечтаний,
но изучая священное писание и видя, как воля Божия свер-
шается в веках, я заинтересовалась. Мне ж сейчас все объяс-
ни, вынь да положь! Господь никуда не торопится, Его про-
рочества и через восемь веков сбываются. Быть может, и я



 
 
 

про свою жизнь хоть что-то пойму. На это появилась надеж-
да, а не на совместное счастье. Я вовсе не уверена, что я бы
этого хотела.

Если бы у тебя было подключено приложение «Мои го-
сти», и  ты спросил  бы меня однажды: «девушка, почему
вы так часто сидите на моей странице?», я бы ответила: «я
влюблена в вашу страницу! Мне тут нравится. И вы мне нра-
витесь». Теперь стесняться нечего – я не желаю чужого мужа,
и это облегчает жизнь. Я вообще не желаю, я просто пытаюсь
найти доказательства своей веры в конкретного человека.

Наверняка ты бы удивился, узнав, что где-то в этом городе
есть девушка, поющая в сельском храме и машущая шваброй
в библиотеке, влюбившаяся в тебя по интернету, хотя семь
лет назад вы познакомились в реальной жизни. Эта девушка
никогда не путешествует, у нее почти нет друзей, она живет
незнамо чем, но чему-то радуется. Она не смотрит телеви-
зор и не интересуется политикой, не любит сладкого и ходит
в бассейн пару раз в неделю. Читает мало, много спит, и ни-
чего в ней примечательного нет. Она не красива, носит оч-
ки, у нее нет пышных форм и ростом она выше тебя. Таких
ценят как товарищей, но семью с такими создавать не хочет-
ся, а было бы благоразумно, ведь такие верны до последне-
го и не летучи. Не факт, что сами эти замухрышки мечтают
о таком уделе. Быть может, даст Бог расцвести и принести
плод во сто крат? Как это было бы прекрасно, наверное…

Твоя озадаченная Кристи.



 
 
 

2 апр. 2014
Привет, беспечный ангел!
Люблю, надеюсь, жду. Без оснований, без страха, но с над-

рывом. Пост. Всегда ты не вовремя, и пора бы понять – это
искушение, не более. Никакого смысла, надо все победить,
но не могу и не хочу.

Люблю. Признаюсь себе в этом легко и снова пускаю в ду-
шу надежду: а  вдруг? Может, уже хватит влюбляться абы
в кого? По словам Насти, влюбиться и ничего с этим челове-
ком не построить – все равно, что съесть вкусное и сблевать.
Она права, наверное, но она влюбилась впервые в двадцать
восемь и сразу взаимно и с тяжелыми последствиями. Что
тут говорить? Права, если что-то было. А если ничего не бы-
ло? Что я, собственно, сблюю, если ничего не съела, а толь-
ко заглядывалась на ломящиеся от кушаний столы? Надое-
ло. Зачем тогда всплыл? Поискушать можно любым незна-
комцем с куда более привлекательной страницей – мне мно-
го не надо, воображение богатое. Не стыкуется, не клеится,
не понимается, а потому опять надежда.

Недавно услышала в лекции отца Даниила Сысоева: ко-
гда не полагаешься на человека, можешь любить его по-на-
стоящему, как образ Христа. Не каменную стену, не опору –
Господь прямо говорит, проклят тот, кто надеется на людей.
Да я пою это каждый день: Изыдет дух его и возвратится
в землю свою, в тот день погибнут вся помышления его. Вот



 
 
 

и не надеюсь. Мне есть, на Кого надеяться, и Он не подведет.
Тебя же я просто люблю. Все эти нестроения перечеркивает
взгляд, в котором грусть мешается с пустотой. Не знаю, пра-
вильно ли я прочла, но мне кажется, так смотрит человек,
пытающийся поверить, что в этом мире еще есть, чем жить.
Еще можно протиснуться и что-то для себя найти – смысл,
радость, цель, пока не развалится радость за радостью, пока
не поймешь, что материальное и земное приносит, в конеч-
ном счете, только уныние. Дойдешь до края пустоты и воз-
зовешь из глубины. На краю пустоты страшно – я знаю, была
там, и не хочу ничему никого учить, проповедовать, пред-
сказывать, вести. Что до мужчины – пусть он меня ведет, а я
хочу быть маленькой и глупой. Но если не получится, я хо-
тела бы встать рядом с тобой, когда ты откроешь дверь души
Богу. Я хочу пережить с тобой эту ни с чем не сравнимую
радость, первые сомнения, метания, видеть твою решимость
и сознание того, что нет иного пути. Хватит ли воли? Если
Господь освятит разум и сердце, хватит всего, и направлена
она будет куда нужно. Ты же воин, носишь смерть за правым
плечом. Вряд ли ты никогда всерьез о ней не задумывался –
надо быть совсем отмороженным. Может, у тебя даже есть
какие-то представления о загробной жизни типа вечного се-
зона погибшим мотоциклистам. У каждого свой ад, а к раю
надо привыкать уже здесь.

Любовь – это не чувство, а волевое усилие. Сегодня я точ-
но это поняла. Заведующая библиотеки – я там подрабаты-



 
 
 

ваю – спросила, чем я занимаюсь в свободное время. Я от-
ветила, что его у меня почти не остается, готовлюсь к служ-
бам – постовые совсем другие, надо много читать.

– Ну, мне кажется, это надо любить…
Разумеется. Но так ли уж я люблю? Прихожу домой по-

сле шести уставшая, поем, поваляюсь, соберу глаза в кучу,
потолкусь по  комнате, настроюсь на  нужный лад. Открою
триодь – купила на ярмарке постовую богослужебную кни-
гу, легче стало жить. Там каждый день поста расписан – что
читаем и поем. Прочту стихиры, размечу цезурами, пропою
раз, другой, а то и третий. Книга на церковно-славянском,
сразу во многое не врубишься, не все разглядишь. Гласы сти-
хирные (восемь напевов, на которые накладывается текст) я
еще плохо знаю, путаюсь в них, язык спотыкается на ударе-
ниях. Думаешь, легкое это дело? И еще не факт, что я пра-
вильно разметила – может, завтра окажется, в нашей триоди
все по-другому, но хоть успею просмотреть, пока будут чи-
тать часы. А часы? На них постом читают псалтирь – тоже
непростая книга. В прошлом году я не знаю, как меня вы-
терпели – ошибалась на каждом слове, ударения ставила, где
придется, читала, сама не понимая что. Приходится чуть ли
не учить нужные кафизмы, чтоб не мешать людям молиться,
а помогать по возможности. Вовсе мне не хочется тратить
на это вечер, а если еще и глаза устали за день, и вообще
не высыпаюсь – как всякий менеджер среднего звена, после
работы попялилась бы в монитор. Развлеклась бы, как и вы-



 
 
 

разилась начальница. Ты, говорит, раз телевизор не  смот-
ришь, в интернете развлекаешься? Развлечение – это снятие
влечений, а влечение у нас по-хорошему одно: к Творцу. Дух
ищет Бога, его должно куда-то влечь, а своими развлечени-
ями мы маскируем пустоту и порождаем уныние.

Иногда хочется, когда усталость накатывает, почитать пу-
стую книгу, посмотреть простенький фильм, послушать лег-
кую музыку. Ослабить влечения. А у меня теперь нет време-
ни развлекаться. Можно сказать, это я и делаю на второй ра-
боте – тупая, однообразная, не выносит мозг. Пишешь вся-
кую ахинею, не ведая, кому оно надо, кто это будет читать
и проверять. Госучреждение, круче школы и больницы. Вот
там я и развинчиваюсь. Прихожу домой – и свинчиваюсь об-
ратно. Есть такие вещи – для всех и каждого взрослого чело-
века, обремененного хоть чем-то, – которые надо делать, хо-
чешь или нет. Как сказала моя сестра, я уже давно не задаюсь
вопросом, лень мне или нет – надо сделать, значит, делаю.
Так можно многое полюбить. Даже человека – в принципе,
любого. Просто заставить себя разглядеть в нем хорошее.

А тут – молитва. Как тело голодает без пищи и деревенеет
без движений, так и дух задыхается без молитвы. В пост для
него – настоящий пир! Псалтирь – сильная штука, провере-
но электроникой. Такую немыслимую дурь выбивает из баш-
ки, диву даешься. А пока поёшь, сквозь тело проходят виб-
рации, что весьма полезно, расслабляет и исцеляет. Почи-
таешь, попоешь – душа на место становится: успокаивает-



 
 
 

ся, светлеет, влечется к Творцу и начинает любить и пост,
и молитву, даже в принудительном порядке. Расцветает, рас-
крывается. А так, люблю, не люблю… что мы вообще-то лю-
бим, кроме душетленной гадости? Даже тело приходится пи-
нать на тренировки, но оно благодарит за это хорошим само-
чувствием и настроением. А, по совести сказать, охота ко-
рячиться? Нет, так бы и лежала на диване с пачкой чипсов.
В бассейн бы ездила в снег и зной и дождик проливной? А за-
чем – и так не толстая, ну его! Но полюбила – усилием воли,
даже через лень и боль. Тело быстрее закрепляет такие со-
стояния – вот бы душа так же полюбила б молитву, и каждый
вечер, в одиннадцать – становись! А не откладывать до тех
пор, когда глаза уже не открываются и голова не соображает.
На Тебе, Боже, что нам не гоже. Вот и вся любовь.

Так и царствие Божие нудится, и любовь в себе приходит-
ся взращивать, сердце очищать и  волю поворачивать куда
надо. Даже если разум к Богу развернул – не все сразу полу-
чится. Чувства в женской природе так культивированы по-
этами и масмедиа, так закреплены в теле, что срослись с ду-
шой. Мне непросто. Всего пару раз я почти со слезами возо-
пила: Господи, убери его от меня, я понимаю, что это все
чушь и выдумки, ни к чему хорошему не  ведущие! Его –
значит тебя, а  тебя и так рядом нет. Из сознания просила
убрать, из головы, из жизни. Всего пару раз. Если бы всерьез
об этом помолиться – неужто Господь не помог бы? Неужто
Ему нравится меня мучить? Но я просто не хочу. Молиться



 
 
 

вместо того, чтобы собеседовать с помыслами. Думать о спа-
сении и стяжать покаяние вместо того, чтобы думать о те-
бе, мне ведь известно, от чего я отказываюсь – два года на-
зад Господь открыл мне вкус этой почти монашеской жизни.
Позапрошлый великий пост оказался во  многом поворот-
ным, и такой свет познала душа, такую радость и сладость,
по сравнению с которой вся полнота мирской жизни – ничто.
Ты же – один надрыв, боль… бесконечный вопрос и терза-
ние, страсть, метания, жалость – чаще к себе. Так размечта-
ешься, потом себя не найдешь, от уныния не отмоешься, го-
лова разболится, жить не хочется. Надо ли еще что-то гово-
рить?

Мне бы только попросить: Господи, дай мне еще раз при-
коснуться к тому свету, которым Ты меня окутал два года
назад, когда я была уже уверена, что я – невеста Христова,
что другой дороги нет и не желаю ничего больше знать. Один
взгляд в небо заменял все, а вне храма рушился мир, но мне
было все равно. Я тогда ничего не понимала, служб не знала,
но самого ощущения благодати мне хватало выше крыши.
Дай только прикоснуться еще разок…

Но  сердце молчит, полное тобой. Идоли язык сребро
и злато. И другие люди. Я променяла Божий дар на яичницу
без яиц, пардон за пошлость. Покаяния несть во мне, Боже.
Но все-таки убери его от меня – мне ведь есть, что терять. Я
не могу пробрасываться жизнью вместо того, чтобы посвя-
тить ее Тебе.



 
 
 

Твоя по принуждению трудолюбивая Крис.

8 апр.
Привет, вечный вопрос!
Сказала батюшке после исповеди о своей «мучительной

влюбленности» и занятости мыслей «одним человеком».
– А смысла так и не поняла – к чему вдаваться в подроб-

ности? Со стороны, как правило, ничего не виднее, а испо-
ведь не психотерапия.

– Да, – вздохнул батюшка, – может, и не нужно это все…
Я ожидала более жесткой реакции или более фунда-

ментального интереса, но казалось, батюшку моя проблема
не слишком заняла. Может, и не нужно, а, может, и ничего…

12-ого апреля открывается мотосезон. Опять Лазарева
суббота. На том же месте в тот же час. Не знаю, зачем, но хо-
чу пойти. Стать на мгновение причастной к твоему праздни-
ку. Подышать одним воздухом. Посмотреть на олицетворе-
ние свободы – такой недоступной, такой притягательной, ан-
туражной, красивой. Смелой и безрассудной, которой у ме-
ня никогда не будет и которую со мной никто не разделит.

Я учусь быть одна. Нет времени даже затосковать по это-
му поводу. Есть две работы, деньги, которые не на что тра-
тить и уже ничего не хочется. Странное и новое для меня
чувство – прихожу в магазин и могу сразу купить, что понра-
вилось, расплатившись карточкой, и как будто не тратишь-
ся, ведь незаметны деньги на карточке, а наличности этой я



 
 
 

в глаза не видела. Можно все. Только безразлично. Привя-
жешься к земле, обустроишься хорошо, какое уж тут христи-
анство? Что от веры останется? Ты вместо молитвы. Если бы
в храме не служила – пиши пропала.

Знакомился со мной один парень в маршрутке. Похоже,
милый мальчик, но слушает рэп и шансон. Потерял телефон
по пьяни. Все ясно – не наш уровень. Почему со мной та-
кая шелупонь знакомится? Слава Богу, редко. А если не ше-
лупонь, то исчезает навсегда. Где же ты, где? Мне кажется,
в частном доме с гаражом. Интересно, ты теперь там один,
с хорьками и котом? Судя по «контакту», дома ты бываешь
и есть время даже в интернете сидеть, чем я теперь не мо-
гу похвастаться. Тебе бы со мной было скучно: я не выле-
заю из своей деревни, словно нет вокруг большого прекрас-
ного мира. Последний раз путешествовала в Питер в 2006-
м. Святые места в счет? Недалеко и ненадолго. Мало читаю
и почти разучилась говорить. Может, и не нужно это все? А,
может, и ничего… Я больше не вешаю на твой образ свои
проблемы. Я пытаюсь убедить себя в том, что, если бы даже
мы друг друга нашли, я бы стала номером, а в моем понима-
нии номером можно стать только первым. Ты бы сравнивал
меня с Дашей или еще с кучей девиц, бывших в твоей бога-
той жизни. Я была бы номером 254?

Это так больно, так унизительно, особенно если  бы ты
стал первым и единственным. Нет, не пойдет. Дело не в са-
молюбии, не в брезгливости, а в том, что я никогда не вы-



 
 
 

держу сравнения, а полюбить меня так, чтобы я стала пер-
вой и единственной, ты не сможешь. Ты любил свою Дашу,
а она, похоже, не поняла. Укатила в Могилев и помолвилась
с другим. Чужая жена – потемки. Нет, второй номер на мо-
тоцикле – это не в жизни. Так больно бывает только от соб-
ственных сказок и фантазий. Господи, ну зачем я узнала, что
ты свободен! Ведь уже почти выбросила из головы, постави-
ла жирный крест. В моих фантазиях ты, скорее, овдовел бы,
чем развелся. Куда смотрел? Строишь ли из себя жертву?
Или все вообще не так? Господи, ну зачем?!

Твоя влюбленная графоманка Крис.

13 апр.
Скажи  же, какими судьбами мне ждать нашей

встречи?
Куда направлять иноходцев в надежде найти?
Торба-на-круче, «Монолог».

Привет, заноза в мозгу!
На открытие сезона не поехала – смысл? Даже если ты там

был – пролетел и нет. Да я ничего толком и не увижу. Ехала
в маршрутке на курсы и смотрела на вашу колонну. Жиже,
чем в прошлом году. Мама говорит, мероприятие показыва-
ли по телеку, предупреждали, что теперь на дорогах поряд-
ка не будет. Всех вы достали, никому вы не милы. Распут-
ники, развратники, нажираетесь, а потом собираете деньги
на сожженные клубы. Смотрю фотки с ваших тусовок – пи-



 
 
 

во, сигареты, увядающие крашеные девицы, разодетые кто
во что горазд. А если молодые – тоже байкерши, а не при-
датки к мужьям. Что мне, девушке из храма, делать там? Я
не курю, не матерюсь и считаю это нормальным. Старомод-
ная серая мышь. Ненужно это все. У тебя своя жизнь, а моя –
искуплена кровью Христовой, я же готова все пустить под
откос, поддавшись чуйствам. Девка глупая…

Все же местами и временами это лучше, чем жить, как жи-
ла прошлый год и все, что случилось в нем, – не со мной. Я
выкладывала эти письма на «Красках грусти», и комменти-
ровал их мужчина, твой ровесник. Пишет: «Может, он толь-
ко и ждет твоей инициативы, решайся! Он хорош (тут мне
стало приятно – эк я тебя расписала!), и ты его достойна».
Я достойна?! Это я-то? Кто кого достоин еще… не стала от-
вечать, что ты женат, что нет смысла проявлять инициативу,
которой ты уж точно не ждешь. Смотрю, вступил в группу
«Покатаю на мотоцикле, девчонки, прыгайте!» Мотознаком-
ства. Села – дала, уронил – женился. Сбил – обвенчались?
Ага, щас… я тебя не достойна, а вообще не та, которую ты
ищешь. Хотя откуда я знаю, что ты ищешь…

Грядет страстная седмица – последняя неделя Великого
поста, хотя она уже вне поста. Я обещаю себе не заходить
на твою страницу и вообще поменьше заглядывать в «кон-
такт». Надо читать Евангелие и  молиться, начинать гото-
виться к экзаменам на курсах, читать книги.

Твоя пытающаяся стать благочестивой Крис.



 
 
 

22 апр.
Христос воскресе!
Стало спокойнее. Мучительность моей влюбленности от-

валилась – может, благодаря покаянию или окончанию по-
ста, или, что самое главное, наступлению праздника празд-
ников и  торжества из  торжеств. Мне нечего сказать тебе,
кроме этого приветствия, но ты глух к нему. Была на твоей
странице – в пасхальную ночь ты, вероятно, сидел в интер-
нете, новое видео на стене добавлено в 2:54. Должно быть,
тебе грустно и одиноко.

А  мы всей семьей причастились, по  доброй традиции,
хоть папа и конвоируется в храм, но меня это не так коробит.
Все-таки относительно многих это такой шаг! Пришли до-
мой около трех (устали страшно), разговелись, чем Бог по-
слал, и  отдыхать легли. Однако долго спать в  святой день
не смогли, я проснулась полдевятого. Выбралась к друзьям,
которые рады меня видеть и которым рада я. Мне нравится
просто видеть их, чем-то делиться. Общение стало поверх-
ностным. Сейчас никого не соберешь и общаться мы будто
разучиваемся, а не научаемся. Когда ты моложе, все лучше
знаешь и острее чувствуешь – вероятно, потому, что чище,
и разум еще повинуется Богу, а не вожделевательной сфере,
хоть сам о том и не подозревает.

Помню, в прошлом году пасхальной радости у меня не бы-
ло, и я больше печалилась, что пост кончился. Теперь не пе-



 
 
 

чалюсь, ибо пост провела плохо  – слава Богу, кончился.
Но живу я пока еще осторожно – в постной памяти: не тя-
нет на фильмы и светские книги, на изобильную трапезу или
шопинг. Только теперь это не скорбь, а желание сберечь ра-
дость, дабы не растерять ее в суете мирской.

Днем уже под двадцать, а ночи такие дурманные! Господи,
как же дивно Ты все создал! Не надышаться. Осенью тоже,
но там по-другому, хотя так же опьяняет. Что Ты растворил
в воздухе в это праздничное полнолунье? Что за наркотик
жизнелюбия и надежды на лучшее?

Зашла на страницу твоей бывшей жены – аву поменяла,
не прошло и двух лет. Ты спрашиваешь: «Кто тебя фоткал?»,
а она отвечает: «Молодой горячий фотограф» – куча смай-
ликов. Потом вклинивается, видимо, фотограф – 91-го го-
да рождения, уточняет, такой  ли он горячий. Она пишет:
«И очень нежный кстати!» Смайлики шеренгой, жизнелю-
бие так и прет. С твоей стороны – ни одного. Она ни одной
аватарки твоей не лайкнула, а ты следишь за ее страницей,
пишешь, хоть она и бывшая, и признания твои на ее стенке
еще живы. Мне больно думать, что ты сидишь один в своем
доме, торчишь в интернете, возможно, просматриваешь сай-
ты знакомств в поисках одноразовых дам, а на сердце тоска,
обида и горечь. Мне жаль, что так вышло, и в мою жалость
вкрадывается гордыня: мне сюда дороги нет, я не дашезаме-
нитель, не номер, не очередная… Единственной и любимой
мне в твоей жизни не стать, так что нечего и помышлять –



 
 
 

как не помышляю о водительских правах со своим зрени-
ем. Любовь моя светла, пусть не совсем чиста, но ты не для
нее. Видимо, русская женщина и впрямь без жалости любить
не может.

Доколе, Господи, терпиши все? В первую очередь меня:
мои диалоги об одном и том же, которые ничего не проясня-
ют, а только усугубляют ломку; отговорки от молитвы, по-
тому что стыдно и лень; чаяния по поводу того, что ничего
у меня в этой жизни нет, хотя Ты обсыпал меня талантами,
которыми не знаю, как распорядиться. Служу Тебе надтрес-
нутым голосом спросонья, с ошибками – не смешно ли?

Режут глаз похабные слова светской литературы – захва-
тывающей, увлекательной, написанной почти моей ровесни-
цей. Что в подъезде, что в книгах – одни словеса, чем сра-
зишь? Разве что Твоим присутствием, Твоей правдой, Твоим
промыслом о каждой жизни. А я человек грешный, причем
настолько… как я смею вообще о таком писать? Нет, избави!
Но просто нельзя Тебя не хвалить, соприкоснувшись с Тво-
ей славой. Я отражаю ее, как могу, если от избытка серд-
ца глаголют уста, и мне хорошо говорить не только о Тебе,
но и с Тобой, даже не молитвой, а своим бредом. Мне легче,
а Ты и так все знаешь.

Не твоя ожившая Крис.



 
 
 

 
Маски одиночеств

 
Опять наваливается темнота, и портится настроение, как

подумаю… хочется большой и чистой любви для маленькой
меня. Хотя бы ненадолго. Мне кажется, больше десяти лет
мир не простоит, а через три года вообще катавасия начнет-
ся. И это не связано с близящимся днем рождения и при-
вычкой все видеть в черном цвете. И не в том дело, что нет
больше чувства «вся жизнь впереди». Какой там, двадцать
восемь скоро. Не кажется, что на мою долю уже выпало до-
статочно счастья и  ничего хорошего со  мной не  произой-
дет. Не помню я, что уж такого выдающегося и счастливого
на мою долю выпало. Вот и жду все чего-то – когда-нибудь
должно оно выпасть?! Когда же? Если небо свернется, как
свиток, и луна не даст света своего.

Я вам еще позвоню! Козел! Ненавижу. Разве из-за одно-
го невыполненного обещания семилетней давности я долж-
на чувствовать себя никому ненужной? Ничего я никому
не должна. Не страдаю больше манией сделать из себя кра-
сотку – тренироваться нет сил и времени, да и похудела, так
что все меня теперь устраивает.

Если появится кто-то, кто полюбит, он меня оценит… как
залежавшийся на полке товар, а я так захочу перемен, что
польщусь на первого встречного, способного оценить. Хоть
кто-то, спасибо. Полюблю за его любовь ко мне, тоже оценю.



 
 
 

Это должно все объяснять, радовать и воодушевлять? Про-
тивно от таких сентенций, лучше уж всю жизнь одной. При-
чем совсем – не только без второй половины. Без друзей то-
же. Мы так безнадежно отстали от жизней друг друга, что
вернуться невозможно, и неинтересным будет это возвраще-
ние. Из универа – две. С одной раньше виделись раз в неде-
лю, потом раз в две, раз в месяц, а теперь и вовсе от случая
к случаю, и я не скучаю, не желаю делать вид, что мне ин-
тересна ее выдуманная жизнь в интернете. Еще одно одино-
чество, вариант номер двести тридцать семь. По московской
подруге скучаю – видимся раз в год, а то и реже, наговорить-
ся не можем. Ее сжирает и сжимает этот большой город, хотя
никто не вынуждает – собственный выбор: c работы – в ин-
ститут, на выставки и концерты, сессия при отсутствии от-
пуска, фехтование, бассейн, какие-то курсы, то финский, то
бизнес. Одиночества она не ощущает – в такой гонке еле до-
ползаешь до кровати.

Вижу его онлайн и  чувствую  – скоро психану, плюну
на  все и  добавлю в  друзья. Нормальная девушка уже дав-
но бы это сделала, но не Амели. Я уже два года не могу на-
жать одну кнопку. Вспомнит ли он меня? Напишет ли что-
нибудь? Что рассказать о  своей жизни? Скажет, нарвался
на монашку. Я боюсь – непонимания, неверия, богохульства.
Все это убивает, оскорбляет, разочаровывает.

Нужен сигнал, что я нужен… у Гришковца сигнал от го-
рода. А мне нужен сигнал хоть от какого-то человека, не по-



 
 
 

глощенного собой настолько, что твое присутствие вызы-
вает у  него оскомину, хотя официально тебе рады. Была
горстка людей, которые оценили твое беспонтовое поведе-
ние, но и тех надолго не хватило. В этом нет желания протя-
нуть руку навстречу или понять твое состояние хоть немно-
го. Мнительность не проницательность и распространяется
только на нас. О других гадаем, но эти гадания ничего обще-
го с реальностью, как правило, не имеют, и когда мы это по-
няли, повзрослев и отупев, гадать перестали, плюнули на все
и покрылись коростой бесчувствия.

Для праведников – рай, для грешников – ад, а для тупых –
грабли. Пойду и наступлю. Давно по башке не получала. Вес-
на голову кружит, и каждый раз одна отговорка: вот прича-
щусь, тогда посмотрим, на горячую голову ничего не надо
предпринимать. Как причастишься – все до лампочки. Хоть
щас умру и, слава Богу!



 
 
 

 
ЧАСТЬ ВТОРАЯ

 
Однажды ты будешь скучать по тому, что происхо-

дит сейчас…
Я помню, как обнаружил, что есть другие. Другие

люди! Помню, как случилось это столь, казалось  бы,
очевидное открытие. Мне открылось, что все люди
другие. Не  такие  же как я, а  другие. Все! И  мир
не населен мною, размноженным на миллионы людей.
Все другие люди, они совершенно другие, а  я другой
для них. Вот так! Я помню, как это открылось мне,
как я был ошеломлен и  как в  первый раз начал
всматриваться в  людей даже хорошо мне знакомых,
после этого открытия.

Е. Гришковец, «Другие»

6 мая.
Роман: Доброго времени суток) мы знакомы?
Крис: Доброго!) вроде да – концерт Мавра в 2007м))
Роман: Концерт помню, давно это было… а вот с кем там

знакомились… помню только, что в тот день еще был фут-
бол, и мы после концерта имели жесткий махач с 8 гопника-
ми, 8 на двоих. Я-то хоть как-то отмахивался, а друга зава-
лили и изрядно помяли. Хорошая у тебя память… у меня
тоже, но я тебя вот так прям не помню. Лицо знакомое по-
казалось, однозначно где-то видел, но где… Это ж сколько



 
 
 

лет назад? Семь?
Крис: Почти – октябрь был…
Роман: А, на ранних фотках ты узнаваемей!
Крис: Я думала, не изменилась особо…
Роман: В цивильных шмотках смотришься несколько ина-

че. Чем занимаешься сейчас?
Крис: Кино смотрю, точнее, слушаю)
Роман:))) Ну я не про прям сейчас, по жизни))
Крис: На клиросе пою, в библиотеке работаю)
Роман: Прикинь, я знаю, что такое клирос! Я там тоже

пел, но немного и оооочень давно. Интересная метаморфо-
за – от рок-тусовки в клир и библиотеку…

Крис: Сама удивляюсь) но в тусовке я особо не была, об-
щительности не хватало)

Роман: Так истово веришь? Или просто поешь?
Крис: Верю. Просто петь я и не умела – на фоно играла,

щас пытаюсь подучиться) А ты в сфере ЖКХ, насколько я
поняла?

Роман: Извини, если вопрос был некорректным. Про веру.
Я ни в коем не случае не лезу в эти тонкие материи) Не. Я
простой безработный)) с жкх напрямую не связан. Так, сижу,
никого не трогаю, починяю примус (с)

Крис: Все нормально) Просто фотки глянула – ты там та-
кой солидный, в костюме)

Роман: А, это я когда на фабрике работал. А у тебя имя
Кристина?



 
 
 

Крис: Да)
Роман: Как у Кинга)
Крис: Я так и не добралась до этой книги ((и что там про

меня?
Роман: Это лучше прочесть. Надеюсь, не про тебя)
Крис: Постараюсь, тем более с книгами без проблем))
Роман: А ты на мотоцикле каталась когда-нить?
Крис: Нет.
Роман: Покатать?))
Крис: Надо подумать… а шлем есть?
Роман: Ага. И курточка есть) А чего думать-то?
Крис: Да я над всем подолгу думаю, такой уж тормоз…
Роман: Ну-ну. Не наговаривай)) Когда покатать?

12 мая.
Накануне сбычи мечт.
Думаешь, легко было нажать заветную кнопку? Простую

кнопку «добавить в  друзья». Три дня не  могла решиться,
сердце заходилось от предчувствия перемен в жизни и от же-
лания эти перемены создать. Нет больше сил. Нет другого
выхода. Придется делать шаг навстречу, иначе я взорвусь
или сойду с ума. И я свой шаг сделала. Остальное делаешь
ты, и на удивление стремительно приближаешься. Каждый
вечер – потрясучка. Каждый выход в сеть – смертная казнь.
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