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А.  Егорова.  «Один лайк – один факт. 22 истории о науке, работе, искусстве и жизни»

4

Содержание
Предисловие 6
Жизнь без глаза 9
Художественная школа 14
Русская литература 18
Конец ознакомительного фрагмента. 20
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Предисловие

Сплошные лайки и множество историй
Оксана Мороз, культуролог

 
Вообще это только кажется, что интернет-культура – неизбежное производное от вычис-

лительных мощностей всяких Кремниевых долин и  производимых ими устройств. Интер-
нет-культура – это в первую очередь истории, которые рассказывают и активно – лайками,
репостами, расшарами и  непосредственно комментариями  – «слушают» люди. Наверное,
поэтому сетевое пространство всё чаще оказывается пространством жизни и целой экосисте-
мой: только вместе с Другими и их рассказами человек и может существовать. В этом есть раз-
гадка интерсубъективности людей – переживание присутствия другого дает шанс на познание
самого себя.

Представленный в  этой книге текст—пэчворк, собранный по  принципу флешмоба
«1 лайк – 1 факт», можно рассматривать как реализацию этого наблюдения. Разные люди рас-
сказывают свои истории: иногда последовательно плетя кружева смыслов, иногда делая паузы,
как будто задумываясь и продолжая какую-то ранее брошенную мысль. Их речь местами –
смесь эхолалии и мутизма. То она выглядит как специальное и преувеличенно интенсивное
жонглирование экзотическими историями (а как иначе, это же флешмоб, надо выделиться),
то – как осознанное замалчивание каких-то сюжетов. Все это происходит не только так же
естественно, как в жизни, но и так же натурально, как в сетевом пространстве, где мы при-
выкли предъявлять улучшенные версии себя. Эти улучшенные версии гораздо эффективнее
«продумывают», о чем сказать, а что предать забвению. Мерилом здесь выступает потенциаль-
ная «меметичность», виральность, «шерабельность» получающегося высказывания.

При этом предъявляемые истории не герметичны, а обращены к публике, заигрывают
с ней. Значит, они создаются в ожидании того самого Другого, для имплицитного читателя,
в  котором авторы угадывают возможный интерес  – к  обстоятельствам своей жизни, своим
увлечениям, идентичностям. Все эти жизненные истории, заметим, одинаково интересны
и нужны – как одинаково важны лоскуты в пэчворке.

Что же это за жизнь, о которой говорят авторы? Ответ на этот вопрос зависит от того,
как мы относимся к смыслам флешмоба «1 лайк – 1 факт», ставшим идеологическим донором
книги. Можно считать его своего рода инициативным просветительским grassroots—проектом.
Любые соцсети и вообще популярные коммуникационные онлайн—сервисы сегодня стано-
вятся трансляцией опыта. Недаром, скажем, журналисты довольно часто пишут про YouTube-
университет1, рассуждая, чему сегодня можно обучиться за просмотром или прослушиванием
авторских видеороликов и блогов. В таком случае книжные истории – это буквально совокуп-
ность почти эмпирических фактов. Доступ к ним позволяет если не присвоить идентичность
говорящего, то по крайней мере расширить свой горизонт представимых реалий. А они, разу-
меется, очень разные.

В каких-то случаях рассказчики делятся своими профессиональными знаниями – о рус-
ской литературе (довеском идут анекдоты по  писателей), международном праве, культуре
Серебряного века или чае. В других – обнажают свой повседневный опыт жизни в странах
(и регионах – вспомним о путешествиях на машине по необъятной России), которые часто ста-
новятся мишенью ориенталистских клише. Или делятся впечатлениями от пребывания в таких
социальных и культурных ситуациях, которые как будто отличаются известной экзотичностью
и своего рода маргинальностью (чего стоят рассказы о службе на подводной лодке или службе

1 см. здесь: https://etika.nplus1.ru/education/youtube

https://etika.nplus1.ru/education/youtube
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в японской мегакорпорации). Конечно, в таком интеллектуальном вуайеризме видится именно
игра в просвещение, но и она очень ценна. Игровые практики все-таки позволяют заинтересо-
вать человека, а интерес может стать поводом к более глубокому изучению мира.

В то же время «1 лайк – 1 факт» можно рассматривать как результат непредвиденного
(или же специально сконструированного) картирования каких-то социальных проблем, оче-
видно, трогающих составителей и авторов книги. Почему мы сталкиваемся сразу с несколь-
кими историями слабовидящих людей, например? Почему выделяются наблюдения человека,
оказавшегося в психиатрической больнице? Они специально почти запараллелены со свиде-
тельствами гештальт—терапевта? Почему есть совсем небольшая глава про домашнее насилие
и аж две – про службу в армии, обстоятельства которой так же полны агрессии?

Существует опасность увидеть во всех этих текстах ангажированные манифесты и борьбу
за повестку. Дескать, все девиантное и делинквентное выводится на передний план, чтобы про-
демонстрировать прогрессивность взглядов авторов, запугать читателей гипернормализацией
насилия и произвести социально одобряемое – среди определенного сообщества – поведение.
Это утверждение разбивается в труху, когда начинаешь внимательно читать тексты. По край-
ней мере часть из них представляет собой такие символические системы, которые довольно
сложно искусственно «сконструировать». И почти невозможно превратить в систему лозун-
гов. Когда автор пишет про свой опыт «Это не то, на что живому человеку стоит смот-
реть», очевидно, что за этим стоит вполне прочувствованная боль. И ощущение некоторой
отчужденности. Я после столкновения с тем, что не желаю показывать остальным ввиду его
уродливости, не вполне могу считаться «своим» среди людей. Да, я – особенный, поэтому я
и рассказываю свои историю. Но особенный не счастливой возможностью что-то узнать, а гру-
зом этого знания. Так что даже написанные с вполне жизнерадостной интонацией «твиты» –
это манифестация переживаний, перформанс и реэнактмент [художественная реконструк-
ция] деятельностных оснований идентичности, ситуации «я вижу то, что вижу». А делиться
оптикой, отношением к разным феноменам – это самый настоящий жест самообнажения, осу-
ществляемый в поисках понимания. Кстати, этот жест еще и весьма отважен, ведь далеко не все
в таком акте обнажения готовы принять взгляды друг друга. Даже в самой книге присутствует
радикально отличные по настроениям и вокабуляру авторы. Обнаружение их в одном комму-
никационном пространстве видится отчаянной смелостью во времена, когда привычно пред-
почитать черно-белое деление «правых и виноватых» и предпочитать своих всегда чужим.

А еще «1 лайк – 1 факт» можно рассматривать как репрезентацию целого вороха трю-
измов или, наоборот, экзотизмов. Господа! Товарищи! Го читать, как мы неправильно зава-
риваем чай, узнавать, что такое бойлеск, как там Византия связана с Римской империей –
и почему полиции все-таки удается ловить серийных убийц! Как ни странно, но в этой книге
игры со стереотипами, а также демонстрация сущностно важных тем, которые выглядят мар-
гиналиями на полях интеллектуальной истории, служат одной цели. Они увеличивают «види-
мость» мира, расширяют границы представлений о нем. Из этих представлений в итоге скла-
дывается повседневный мир человека. А чем больше в нем следов разных норм и привычек,
тем менее вероятно возникновение привычки к изоляции, осуждению, дегуманизации. Много
тредов – хороших и разных – создают потенциал для более эмпатичного, принимающего отно-
шения к незнакомым феноменам.

Конечно, «1 лайк – 1 факт» может быть вызовом для читающих. Что вы сами увидите
в этих текстах? Глубину смыслов, стеб, антропологические наблюдения, исторический науч-
поп, проработку старых личных травм? Как вы будете знакомиться с книгой? Последовательно
или будете серфить по тексту в поисках созвучий в тредах? Готовы ли вы в принципе взять
на себя ответственность за опыт чтения, понимания и дешифровки? Не того, что «хотели ска-
зать авторы», а того, что лично вы в их текстах увидели? Готовы ли вы увидеть за этими обна-
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руженными смыслами некую ограниченность, сможете ли принять ее, руководствуясь некой
интеллектуальной скромностью?

В интернет-культуре – как культуре удаленного общения – понимание рождается часто
тяжелее, чем оффлайн, ввиду как раз неочевидного соприсутствия людей в акте коммуника-
ции. И первый шаг к прокачке навыка интерпретации вообще и понимания собеседника в част-
ности состоит как раз в желании взвалить на свои плечи обязательства по медленному, вни-
мательному вчитыванию в тексты. А за этим часто следует и понимание контекстуальности
и  неизбежной зашоренности персональных интерпретаций. Которое, в  свою очередь, ведет
к более аккуратному порождению смыслов – уже мной и обо мне.

Оказывается, что «твиты», облеченные в форму книги – несмотря на всю принадлеж-
ность к быстро меняющейся интернет-культуре – могут научить вдумчивости. Так что мно-
жеству рассказанных ниже историй – сплошные лайки. А всем нам как читателям – простое
пожелание. Давайте проделаем обратный перенос, и попробуем по прочтению книги приме-
нять вдумчивость в моменты коммуникации в интернет-среде? Дорогие все: го пробовать, это
не страшно.
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Жизнь без глаза

Мария Генералова
@marygeneralova

 
Короче, я решила это сделать. Запилить тред о своей травме. Всё по стандарту: 1 лайк –

1 факт о том, как я осталась без глаза, как это было, больно ли это и т. д.

• 3 апреля 2009 года. Школа. Урок английского. Надо мной издевались одноклассники,
потому что я была толстая. Один из них решил меня сфоткать, чтобы поглумиться. Я взяла
картонные часы и прикрыла лицо. После того как я их убрала, мне прилетела ручка в глаз

• Первое, что было – вспышка белого света. Никакой боли я не чувствовала. Вообще
не поняла, что произошло. Чувствовала только, что глаз течет. Провела ладонью по щеке и уви-
дела полупрозрачную слизь. Подняла голову на девочку, а она начала кричать и плакать

• Я все еще ничего не понимала, девчонки начали кипишевать и повели меня в медпункт.
Все начали кричать. Пока я шла по коридору, все о***ли [были в шоке]. Мы пришли в мед-
пункт, где мне сказали, что все хорошо, и дали салфетку приложить к глазу

• После медпункта маму вызвали в школу. Скорую вызывать отказались, так как школа
получила бы за это по башке

• Нам с мамой пришлось ехать самим в Морозовскую больницу. Она находится на «Доб-
рынинской», а мы в Марьино. Короче, ехать прилично. Мы ехали часа два, потому что собрали
все пробки. В машине у меня начала болеть голова и ныть глаз

• Мы приехали в больницу, нам сказали ждать в живой очереди в приемном отделении,
так как мы приехали не на скорой. И п***й [без разницы] всем, что ребёнок кровью истекает.
Там мы просидели в ожидании своей очереди три (!!!) часа. У меня раскалывалась голова,
и уже очень сильно болел глаз

• И вот, наконец, очередь дошла до нас. Меня посмотрел офтальмолог и сказал, что нужно
срочно оперировать. Я начала плакать, чем сделала своему состоянию еще хуже

• Меня забрали от мамы, привели в палату. Сказали раздеваться, ложиться на кровать
и  ждать. Снимая свою любимую белую футболку, я увидела, что на  ней огромное пятно
от крови. Но сил плакать уже не было. Я разделась, легла и вырубилась, так и не дождавшись
врачей

• В ту ночь меня прооперировали. Я не помню вообще ничего, кроме того, как я встала,
как будто в полусне, и просто пошла. Выйдя из палаты, я увидела длинный коридор и белый
свет в конце. Думала, я умерла, но оказалось это окно

• Следующую неделю мне было так плохо, что я практически не  вставала с  кровати.
Уколы в глаз, под глаз, в жопу, в руки, таблетки, капельницы. Врачи говорили, что зрение вос-
становят, но нужна была еще операция



А.  Егорова.  «Один лайк – один факт. 22 истории о науке, работе, искусстве и жизни»

10

• Мне предстояла еще одна операция. Меня положили в  послеоперационную палату.
Перед самой операцией сделали укол в задницу, положили на носилки, и я поняла, что я овощ.
Так как первую операцию я не помнила совсем, перед второй было страшно

• Меня привезли в операционную. Вставили капельницу. И сказали, что сейчас мне дадут
подышать маску, и что там пахнет фиалками. Дают мне маску. И начинается е****й п****ц
[настоящая жесть]. Это не описать, если вы не знаете, что такое общий наркоз

• Я чувствовала каждый атом своего тела, врачи мне что-то говорили, я слышала,
но не слушала. Перед глазами летали красные шары. Хотелось, чтобы это состояние быстрее
закончилось и в то же время не кончалось никогда. Отрубилась

• Проснулась я уже в послеоперационной палате. Мама сидела рядом и гладила мою руку.
Так плохо мне не было никогда. Ужасно дико болел глаз, и постепенно ко мне начало приходить
осознание, что вообще произошло

• Кстати, думаю стоит сказать о маме. За все 10 лет этой е***и [дичи] она ни разу при мне
не плакала и не опускала руки. Она для меня – самая сильная женщина в мире. Я ей бесконечно
благодарна за то, что она не позволяла себе при мне унывать

• Ещё две недели лечения. В общей сложности я провела в  больнице месяц. Ужасно
хотелось домой. Приехали одноклассники, привезли цветы, конфеты, письма. Я понимаю, что
они переживали, но видеть их не хотела

• Итог. Роговичный синдром, смешанная инъекция глазного яблока. Проникающее слож-
ное роговичное ранение с удалением хрусталиковых масс. Домашний режим месяц, так как
была жуткая светобоязнь

• При выписке мы отдали 50 тысяч врачу. Не в качестве взятки, а как благодарность.
Теперь стоял вопрос о суде. Мне было очень больно думать об этом, и я сказала маме, что
у меня нет сил ездить по судам. С семьей Миши (пацана, который это сделал) мы решили
договориться

• Договориться таким образом: они платят за моральный ущерб и оплачивают опера-
ции. Еще директор школы, которая запретила вызывать скорую, решила, что со всех учеников
нужно собрать деньги, кто сколько может, мне на лечение. Так стыдно мне не было никогда

• И вот я пролежала дома целый месяц, и мне предстояло ехать в больницу снимать швы.
Я думала, это конец, но даже и не подозревала, что это самое начало. Швы снимали наживую,
лишь закапав заморозку. Неприятно. Видела цвета и движения

• Наблюдались мы каждую неделю. В конце июля начались осложнения. Врачи сказали,
что они такие сложные операции не делают. И пригласили для меня хорошего хирурга из взрос-
лой клиники

• Отслойка сетчатки. Простыми словами разрушение глаза

• Еще две недели в больнице. Ослепла. Еще 30 тысяч врачу.
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• Встретилась с мамой Миши. Она падала мне в колени, плакала, умоляла простить, гово-
рила, что молится за мое здоровье. А мне было противно. Может, она сама и не виновата ни
в чем, но было мерзко, хотелось ее ударить. Кстати, сам Миша так и не извинился

• Первый месяц я не смотрела в зеркало. От слова совсем. А потом поняла, что рано или
поздно это нужно. Посмотрела, разревелась и не смотрела потом еще месяц. Мне до сих пор
неприятно отражение в зеркале

• Осень. Предстояла плановая операция. Хрусталик мне удалили и мешок, в котором
он находится, тоже, поэтому вставили линзу. Прописали какие-то у***е [ужасные] очки
за 30 тысяч. Но! Когда я их надела, я поняла, что хоть и размыто, но вижу цвета и очертания.
Еще 50 тысяч врачу

• Я уже почти обрадовалась, но  отслойка сетчатки дала о  себе знать. В  общей слож-
ности еще десять операций мне сделали в Морозовской больнице, пытаясь спасти глаз. Еще
500 тысяч рублей. Еще полгода в больнице в общей сложности

• Родители Миши записали меня в клинику Гельмгольца, которая является одной из луч-
ших в Москве. Мы туда приехали, и врач сказал, что мне нужно удалять глаз и вставлять стек-
лянный. Я отказалась: свой я хотя бы чувствую

• А  ещё после пяти оплаченных операций родители Миши перестали их оплачивать
и вообще интересоваться о моем здоровье.

• После того, как мне стукнуло 18 лет, я уже не могла лечиться в Морозовской. Стала
наблюдаться в клинике, где работал хирург, который делал мне все операции после первых двух

• Расскажу о первой операции под местным наркозом уже во взрослой клинике

• Мне сделали укол. Вставили в глаз расширитель и начали там ковыряться. Я все чув-
ствовала, но больно не было. Было ощущение, что через глаз копаются в мозгах

• Еще был практикант. Врач ему рассказывал, что он делает, а тот в свою очередь задавал
вопросы. И единственное, чего мне хотелось – чтобы он заткнулся

• После этой операции я чувствовала себя прекрасно. Думаю, потому что она была не под
общим. Приехала домой, ничего не болело. Я была счастлива. А на следующий день мне пред-
стояло ехать в клинику, снимать повязку

• А вот теперь п***ц [жесть]. Врач сказал, что в глазу скопилась кровь, надо сделать
откачку. Я не знала, что это, и была спокойна. Мы прошли в процедурный кабинет

• Я сажусь, мою голову ремнями пристегивают к какой-то х***е [штуке], сзади подходит
медсестра, берет меня за голову и держит. Мне вставляют шприц в глаз, я начинаю дергаться
и орать, чем делаю только хуже

• Это все наживую. Без заморозки и  прочего. Шприц вытаскивают, вставляют снова
и начинают вытаскивать вакуумом кровь из глаза
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• Когда у меня спрашивают про самое болезненное чувство – откачка, сто процентов. Я
ломала нос, у меня есть татуировки, пережила кучу травм, но это все такой детский лепет. Для
меня до сих пор откачка – самое ужасное, что со мной случалось. Даже не знала, что умею
ТАК орать

• Миша стал наркоманом, поэтому я верю в карму. Не просто балуется, а именно нарко-
ман – торч, который сидит на тяжелых наркотиках

• Всего мне сделали 16 операций, и, к сожалению, это все еще не конец. Из-за осложне-
ний, которые возникли, я так и останусь слепой, и исправить уже ничего нельзя

• Очень неудобно: все что справа – мертвая зона, вечно бьюсь. Очень не люблю, когда кто-
то идет справа от меня. Хотя знаю, что по этикету женщина должна ходить слева от мужчины

• Я ненавижу практикантов. Пришла как-то в больницу студентка, ей поручили сделать
мне укол под глаз. Шприц там маленький, короткий, тонкий (как у твоего бывшего), но она
умудрилась вставить мне его, запаниковать и отпустить. А шприц поцарапал меня изнутри

• Я терпеть не могу, когда меня жалеют. Нет, я не бедная, не несчастная, просто так
случилось. И мне даже нравятся люди, которые шутят на эту тему

• Инвалидность оформлять я отказалась. Мне нельзя заниматься спортом, сексом, напря-
гаться и рожать

• Меня много куда отказались брать на работу из-за этого дефекта. А в одной компании
даже сказали, что я буду отпугивать людей своим «уродством»

• Как мне с этим живется? Этот вопрос задают чаще всего. Да нормально, я привыкла.
В общем, не знаю, что еще написать, столько было всего за эти 10 лет, что все и не упомнишь

• Да, и из-за всех этих общих наркозов сердце село, и я даже успела полежать в кардио.
Короче, общий наркоз – лютое зло

• Еще спрашивают: если бы можно было сделать так, чтобы этого не случилось, ты бы
сделала? Нет. Многие покрутят у виска, но я приобрела настолько бесценный опыт, я прошла
такую школу жизни, что не стала бы этого менять на симпатичную мордашку

• Отвечу на  самый популярный вопрос: «Действительно нельзя заниматься сексом?».
Активным – да, нельзя. Это по-хорошему. Но это не значит, что я себя в этом ограничиваю

• Что стало с директором? Директора меньше чем через год уволили без права препо-
давания. Моя история тоже сыграла в этом свою роль. Но причиной увольнения стало взяточ-
ничество, насколько мне известно. Информация неточная, да и мне не особо интересно. Глав-
ное – уволили

• И да, так как левый глаз остался без помощника и вывозит все один, зрение на нем
упало. Но не сильно, —2,5. Поэтому я ношу очки
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• Врач мне прописывал цветные линзы с  нарисованным зрачком на  правом. Своего
зрачка у меня нет совсем. Я ходила так где-то года два или три, пока не  з***сь [устала].
И плюнула на это. Если люди не хотят меня принимать такой – это их проблемы, пусть идут
на *** [куда подальше]
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Художественная школа

Владислав Козуля
@vkozulya

 
Ладно, давайте зафигачим 1 лайк – 1 дурацкий факт из художки, потому что кто, как

не фронтендер, убил на это 5 лет

• Первое, чему учат – это боевая заточка карандаша. Потому что точилки для лохов,
а человек искусства точит карандаш ножом так, чтобы убить

• Второе, чему учат – это правильный хват, потому что следующие 5 лет ты будешь раз-
махивать им по листу А1 по много часов в день

• Как стать хорошим художником? Нужно рисовать ОЧЕНЬ БЫСТРО и ОЧЕНЬ МНОГО.
Пока сосед пол пары рисует ноздрю, надо успеть 100 вариантов

• В живописи тоже делают наброски и эскизы, это называется ПОДМАЛЕВОК

• Художники тоже проходят анатомию, поэтому те, кто хорошо учился, могут перечис-
лить все кости. Мое любимое – СОСЦЕВИДНЫЙ ОТРОСТОК в черепе

• Скульпторы лепят из скульптурного пластилина – это как обычный пластилин, только
твердый, как <придумайте шутку сами>

• Ювелиры лепят из… ювелирного воска. Это как обычный воск, только нифига не как
воск, а твердый, как пластмасса. И не лепят, а режут

• Особым понтом считается спиздить медицинские инструменты и резать с помощью
них, а не обычными резаками

• Вернемся к технике владения карандашом. Не знаю насчет вас, у меня развилась проф-
деформация – теперь на автомате измеряю пропорции всего

• У любителей «масла» (масляных красок) есть особое таинство – ГРУНТОВКА ХОЛ-
СТА, потому что по голому холсту никто не рисует

• Вообще, во многих арт-магазинах продается уже грунтованный холст, но он для лохов,
Я ЖЕ ХУДОЖНИК Я САМ ГРУНТУЮ СВОЙ ХОЛСТ

• Если вы были в  тусовке музыкантов и художников, то могли заметить, что они по-
черному бухают. А потому, что алкоголь снимает дрожь рук

• Обычные ластики для лохов, крутые ребята стирают «клячками», потому что ими очень
удобно делать блики и полутона (а еще их можно рвать)

• Мы уже выяснили, что весь смысл художки в том, чтобы понтоваться мерчем перед
друг другом. А значит, надо купить себе этюдник!
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• Как вычислить труЪ-художника? Художник всегда ходит с  гигантской папкой (чем
больше, тем лучше), а тубусы скручивают бумагу и для лохов

• Если у вас девушка/молодой человек ходит в художку, НЕ ДАРИТЕ ИМ КАРАНДАШИ
И КРАСКИ. Даже если знаете, какие покупать, у нас и так склад

• Красивые натурщицы бывают только на  эротических фотосетах, приготовьтесь, что
моделям (и мужчинам, и женщинам) будет за 50 лет

• Если художник красиво положил тряпку на фон, это называется ДРАПИРОВКА

• Большинство фруктов на натюрмортах на самом деле состоит из пенопласта, папье-
маше и прочих заменителей, идентичных натуральному

• Самый тупой предмет, который я так и не понял – это «композиция». Грубо говоря,
как из говна и палок сделать текстуру дерева. НО ЗАЧЕМ?

• Про «теплый» свет и  «холодную» тень тоже все слышали, но  еще есть «статика»
и «динамика», где «динамика» – это наличие диагональных линий

• Пастель для лохов, самый понт рисовать углем или сангиной, как какой-нибудь Мике-
лянджело

• А еще круче, если рисовать не на обычном материале, а на какой-нибудь жести (в пря-
мом смысле) или оторвать кусок линолеума с пола

• Про линолеум я не шутил, этим любил баловаться, например, дедушка Эшер

• Наверное, самым ненавистным предметом у всех была «художественная практика» –
это когда тебе нужно оббежать все музеи, чтоб порисовать там

• С Третьяковкой еще изи, но потом ты приходишь в какой-нибудь музей современного
искусства и Б***Ь ЧТО ЭТО ЗА ГОВНО КАК ЭТО РИСОВАТЬ

• К слову, Эшер знаменит все-таки не линолеумом, а любовью к невозможным фигурам
и странным узорам – это направление называется «оп-арт»

• Напоминаю, что рисуют карандашом, а маслом ПИШУТ

• И если вы пишете маслом, то должны пояснить за шмот. Потому что в обычной одежде
пишут только лохи

• Масляные краски, как и акварель, можно (и нужно) разбавлять. Для этого используются
специальные «разбавители»: например, льняное масло

• Интересный бонус, о котором практически не упоминают – если вы крутитесь в худо-
жественной тусовке, у вас будут проходки на все выставки
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• В  Москву привезли выставку Пикассо, и  туда километровая очередь? За  два дня
до открытия вы уже сходили по пригласительным

• Почему одни рисунки выглядят «живее» других? Все дело в штриховке. Штриховать
надо по форме, это позволяет лучше передать объем

• Карандаши имеют разную твердость от 9H (Hard) – ОЧЕНЬ ТВЕРДЫЙ – до 9B (Black) –
ОЧЕНЬ МЯГКИЙ, посередине там F (Fine) – Идеальный – и HB

• По  этой  же причине рисуют сразу несколькими карандашами разной твердости,
а не одним (как лох). Пожирнее для теней и потверже для линий

• Как и в любой гуманитарщине, есть много различных школ, которые рисуют по-разному
и считают друг-друга п***ми [лузерами]

• Почему современное искусство (даже еще живых художников) стоит так дорого? В эту
цену часто заложены расходы на пиар и рекламу

• И тут начинается веселье с продюсерами и галеристами, которые не против выкупить
у тебя пожизненно все картины за бесценок и перепродать

• Немного художественной тривии: логотип «чупа-чупса» задизайнил Сальвадор Дали

• Когда Микеланджело готовил к релизу роспись Сикстинской Капеллы, он дорисовал
одного из «манагеров» [«менеджеров»], которому она не понравилась на демо {в черновиках}

• И это ни разу не шутка, «фрилансер нарисовал в углу член» было актуально с древних
времен

• Какая художка без книг? Книги должны быть большими, толстыми и стоить овердофига.
Например, учебники Готтфрида Баммеса

• Или наш живой классик, Ли. Он как Брюс Ли в мире рисунка, только Николай

• А на сдачу закупиться сборниками работ Леонардо.

• И если вы до сих пор не догадались, то «Черепашки-ниндзя» названы именно в честь
великих художников. Такой вот тонкий худпросвет

• Наверное, про это стоило рассказать в самом начале, но мольберты бывают нескольких
видов. Для холста обычно берут треугольный

• А карандашом или акварелью рисуют на квадратном, чтобы можно было спокойно при-
крепить туда бумагу (кнопками)

• По этой же причине я постоянно носил в карманах тонны кнопок и ластиков, чтобы
потом не искать их на парах
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• Так вот, однажды вечером меня тормознули менты и долго удивлялись, когда обыски-
вали

• Еще один бытовой вопрос, который приходится решать – это куда складывать свои
артефакты, потому что за годы их накапливается ОЧЕНЬ МНОГО

• К концу учебы у меня было несколько мольбертов, 4 здоровых папки, полностью запол-
ненных рисункам, и стопка картин маслом и гора красок

• И это МАЛО, потому что я ленился и много выкидывал. Профессиональные художники
обычно арендуют отдельную студию и складируют все там

• Кстати, античные статуи, которые все привыкли видеть чисто белыми, на самом деле
были попсово раскрашены

• И поскольку они уже нафиг все разваливаются от времени, в музеях зачастую стоят
копии ¯\_ (ツ) _/¯

• С  музейным делом вообще весело  – работы постоянно теряются в  архивах, отсюда
и ВНЕЗАПНО найденные новые картины известных художников

• – Михалыч, это че там за шкаф? – Да разная фигня, картины неизвестных художников –
А похоже на Пикассо – Да? Ну-ка, так, падажжи…
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Русская литература

Илья Клишин, журналист,
публицист, медиаконсультант

@Vorewig
 

1 лайк – 1 о***льный [прекрасный] факт о русской литературе

• Лев Толстой говорил: кто не жил в 1856 году, тот не знает, что такое жизнь

• У  Иосифа Бродского есть стихотворение (1968), в  котором есть слова «буфера»,
«пацаны» и «суки»

• «Золотой теленок» был раньше опубликован в США, чем в СССР (1932). Управдома
из финала перевели как janitor (уборщик)

• У Набокова в «Ada or Ardor» есть «when true batch outboys the riot». Это отсылка к песне
Окуджавы: «когда трубач отбой сыграет»

• Слово «мракобесие» придумали в XIX веке как перевод с французского. А популярным
оно стало после письма Белинского к Гоголю

• Набоков перевел «джинсы» и «кроссовки» в «Лолите» на русский как «ковбойские
панталоны» и «тапочки»

• Беременность Лизы Болконской из «Войны и мира» длится около двух лет. Это ариф-
метическая ошибка Толстого

• Достоевский: «Если  бы мне платили столько, сколько Тургеневу, я  бы не  хуже его
писал»

• Максим Горький, чтобы написать первый рассказ, попросил приятеля запереть себя
на ключ

• «Крейцерову сонату» Льва Толстого одновременно запретила царская цензура и поч-
товая служба США

• Чехов ставил себя на 98-е место в русской культуре. Первая тройка у него: Толстой,
Чайковский, Репин

• Нелюбовь к Украине и украинцам у Бродского была от Ахматовой. В юности он много
тусил у нее на даче

• Дочь Корнея Чуковского была известной диссиденткой. Она даже написала повесть про
1937 год – «Софья Петровна»

• У Набокова была синестезия, то есть буквы он воспринимал в определенных цветах
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• Во время публикации название «Палата №6» произносили так: «Палата номер шестой»

• В таганрожской гимназии математику Чехову преподавал отец Феликса Дзержинского.
Поставил пять на экзамене

• В «Воскресении» Льва Толстого есть грамматическая ошибка: «Прочитав эти слова,
ему стало стыдно…»

• По-чешски «Марина Цветаева» будет «Марина Цветаевова»

• Короленко считал, что русской литературе было всего четыре юмориста: Гоголь, Щед-
рин, Чехов и Глеб Успенский

• У Глеба Успенского с годами развилась клиническая депрессия. Его положили в дур-
дом. Он там просил не косить траву, потому что ей больно

• Чехов в письмах для обозначения секса использовал глагол «тараканить». Также отме-
чал, что диван для секса «очень неудобная мебель»

• У Чехова был роман одновременно с актрисой Яворской и поэтессой Щепкиной-Купер-
ник. Они составляли известную лесбийскую пару

• Достоевский гордился тем, что он ввел в русский язык слово «стушеваться» (на самом
деле это не так)

• Сергей Есенин один раз подписался как «Сесенин», когда писал пародию на заумь Кру-
ченых. «Сесенина» упоминал в батле с Окси Гнойный
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