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Аннотация
Люди вокруг могут об этом бесконечно говорить и уезжать

или говорить и не уезжать, но сам ты будешь слушать об этом
вполуха и задумываться лишь изредка. И вдруг, без всякого
предупреждения, приходит осознание: все, что ты собирался
здесь сделать, ты сделал, и нет никакого смысла оставаться. С
этого момента и начинается путешествие за границу.
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I. За границу

 
В какой-то момент я понял, что мне пора за границу.
Люди вокруг могут об этом бесконечно говорить и уез-

жать или говорить и не уезжать, но сам ты будешь слушать
об этом вполуха и задумываться лишь изредка. И вдруг, без
всякого предупреждения, приходит осознание: все, что ты
собирался здесь сделать, ты сделал, и  нет никакого смыс-
ла оставаться. С  этого момента и начинается путешествие
за границу.

Вопрос перемещения за границу может быть решен мгно-
венно, одним днем – берешь билет в одну сторону – и по-
минай как звали. А можно собираться, собираться, да так
и не уехать, во всяком случае, в здравом уме и трезвой па-
мяти.

Держат обычно накопленные блага, привычки, родствен-
ники, друзья. Первых с годами все больше, вторых все мень-
ше. Ну и, конечно, держит цель всей жизни, ради которой ро-
дился, воспитывался, учился, работал, заводил семью, раз-
вивался. Чем сложнее эту цель сформулировать, тем слож-
нее принять решение отправиться за границу.

Я решил не спешить, но и сильно не затягивать. Путеше-
ствовать относительно налегке. Все, что у меня было, пере-
писал родне. Каждый в  тот момент хотел получить что-то
мое, а обрел что-то свое.



 
 
 

Машину я забрал. Она мне еще пригодится, но  только
до того места, где еще можно пользоваться машиной.

На закате я отправился в путешествие.
Передо мной лежал большой город, скоростная трасса

и пробки, в которых я мог бы быть предоставлен своим мыс-
лям, если бы не попутчики. Я не очень люблю попутчиков,
но это было обязательным условием путешествия.



 
 
 

 
День первый

 
Уже стемнело, когда я выехал из города. За городом ма-

шин поубавилось. Дорога была прекрасна.
В машину сели молодые люди. Поехали, говорят, не оби-

дим. Вели странные пустые речи про житье-бытье свое. Го-
ворили они в основном о своих выходках, чуждых понима-
нию интеллигентного человека. За короткое время я был по-
гружен в темы изъятия денег у доверчивых людей, коллек-
тивного решения накопившихся вопросов на  природе, от-
дыха с употреблением алкоголя в завершение выполненных
дел. Услышанные мной рассказы были переполнены обсцен-
ной лексикой, и я еле дождался выхода попутчиков. Поки-
нули меня, улыбаясь, бросив на прощание: «Ну что, обеща-
ли не обидеть – не обидим, бывай». Вся эта клоунада была
устроена одной цели ради – не заплатить за поездку. Да я
и не ждал.

***
В машину села молодая девушка. Одного взгляда хватило

увидеть в ней беглеца. Беглеца от всего, что вокруг, и самой
себя. С порога она начала рассказывать о своей замечатель-
ной жизни: доме богатом, муже хорошем, делах успешных. Я
не спрашивал, только видел, что жизнью она побита и рисует
свой образ из какой-то чужой, подсмотренной жизни. А сей-
час говорит и говорит без умолку, чтобы пробежать после



 
 
 

десятичасовой смены через магазин, дойти без сил до кро-
вати, упасть рядом с дочерью и уснуть на несколько часов.
Дай бог, как говорится, дай бог.

***
Следом подсел молодой человек лет тридцати и сразу же,

как только машина подпрыгнула на  яме, начал «за  поли-
тику». Рассказал, как в  его городе администрация ворует
и совсем не выполняет предвыборные обещания, что вместо
того, чтобы асфальт положить нормальный, поставили еще
один памятник горожанину, без которого никто и не вспом-
нил бы о городе. И автобусы нормально не ходят, и если бы
не попутки, до дома не добраться. Голос его срывался на по-
вышенные тона. И  рассказывал он, как раньше было луч-
ше, а сейчас все разворовали и растащили. А глава админи-
страции ездит на машине, купленной на деньги, сворован-
ные на строительстве дороги. Поток речи молодого человека
прервался на выходе. Да уж, незавидное будущее у города,
граждане которого пребывают в таком настрое.

***
После сел мужчина в  потертом пиджаке и  засаленных

брюках. Точнее, сначала в салоне расположился запах спир-
та, а затем и он сам. Начал рассказывать, что он артист дра-
матического театра. Что нет нормальной работы у хорошего
артиста, а только в новогодние праздники хорошо быть Де-
дом Морозом и приносить детям радость. Извинился и пы-
тался отхлебнуть из пузырька, спрятанного во внутреннем



 
 
 

кармане, но в рот упали последние капли. Собирался уснуть,
прислонившись к стеклу, да организм потребовал добавки,
и мужчина вышел прямо на красном свете светофора. Я от-
крыл окна, потому что начал хмелеть от запаха.

***
Следом сел мажор в модной одежде, с громкой бумкаю-

щей музыкой в наушниках. Мажор был разодет, как огром-
ная рождественская конфета, сошедшая с обложек глянце-
вых журналов. Как говорится, выглядел на миллион. Впол-
не возможно, так оно и было. Глаза его скрывались за тем-
ными очками, хотя время шло к полуночи. Несмотря на зву-
чащую в  наушниках музыку, он говорил по  телефону так
громко и манерно, что я невольно прислушался. Он расска-
зывал о жизни в своем районе, о том, что он достаточно из-
вестен сам и знаком с известными людьми, и все дамы, едва
его завидев, мечтают им обладать, а сегодня он при деньгах,
и сперва нужно обязательно съездить в ночной клуб, а по-
том уже продолжить вечеринку дома. Он говорил с разны-
ми интонациями, стиль его речи менялся, и было непонятно,
говорит он с разными людьми или с одним собеседником,
а может, вообще говорит в выключенный телефон с кем-то
воображаемым.

***
Когда он меня покинул, день подходил к концу. Я съе-

хал от больших городов на федеральную трассу. Ехать но-
чью не было смысла. За сносные деньги я снял первый по-



 
 
 

павшийся мотель. В цену входили банные процедуры.
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