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Аннотация
Это книга замыкает серию разговоров автора с собой. Снова

задаются вопросы и даются на них ответы. Продолжается разговор
о выборе жизненного пути. Казалось бы, что ответы уже все
найдены. Но тогда почему на них снова приходится отвечать? На
передний план выходят личные желания.
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Предисловие

 
То, что важно
Не то важно, чтобы никогда не падать.
Важно каждый раз вставать.

Не то важно, чтобы никогда не переживать.
Важно выжить.

Не то важно, чтобы тебя никогда не предавали.
Важно, чтобы любили.

Не то важно, чтобы никогда не плакать.
Важно не разучиться смеяться.

Стихотворение из книги Арнхильд Лаувенг
«Бесполезен, как роза»

Евгения с обеда сильно тревожилась. Муж Сергей снача-
ла шутил над ней. Вот, мол, наша мама решила превратить-
ся в ежика, фырчит постоянно. А потом сам забеспокоил-
ся. Ведь они ждали ребенка. Долгожданную дочку. Они уже
растили трех сыновей-погодков. Вот только девочки им всем
хватало, а то женская часть их семьи была представлена толь-
ко мамой.

Евгения уже была в декрете около месяца. У мальчишек
начались летние каникулы. Поэтому вся семья перебралась
в дом в деревне. Они его купили еще прошлой весной, когда



 
 
 

о прибавлении в семействе никто не задумывался. Дом вы-
брали в недалеком пригороде, поэтому Сергею было нетруд-
но ездить на работу в город. Семья была в полном составе.

Наслаждались деревенской жизнью. Радовал разнообраз-
ными плодами сад-огород. Помогать Евгении по хозяйству
приезжали родители и ближайшие родственники. Да и Сер-
гей не сидел без дела. Дом купили старинный. Ему требо-
вался ремонт. Мужчина с друзьями и родственниками по-
степенно приводил жилье в порядок.

Еще поздней осенью обнаружили, что течет крыша над
печкой. Позднее ее разобрали и  сделали паровое отопле-
ние, установив газовый котел. А  устранение течи отложи-
ли до тепла. Да и работ требовалось провести немало. Ко-
гда Сергей возился на чердаке, очищая его от мусора, он на-
ткнулся на красивую деревянную шкатулку. Он показал ее
жене, подумав, что та найдет ей применение. Женщинам все-
гда нужно много коробочек и ящичков, чтобы что-нибудь
хранить.

Беспокоясь за жену, Сергей предложил ей отдохнуть. Ев-
гения послушалась. Прилегла на диване. Смотреть телевизор
или бороздить просторы интернета не хотела. Читать тоже
не стала. Вспомнила о шкатулке, которую муж нашел на чер-
даке дома. Она в круговороте дел так и не рассмотрела ее
внимательно. Достала, стала крутить во все стороны, дивясь
узору. Крышка сама открылась случайно. Высыпались бума-
ги. «Снова письма?» – подумала Евгения. Они уже находили



 
 
 

в этом доме две тетради с записями. Правда, в прошлый раз
они лежали в сундуке в сарае. Тогда Евгения с интересом
прочитала их. Это были заметки или даже письма какой-то
немолодой женщины. Это Евгения поняла из самих текстов.
Она их назвала «Письма к себе», потому что они были боль-
ше похожи на дневники.

Прошлый раз ей понравились мысли писавшей. А  что
в этот раз? Почерк был похож на тот, которым был написан
текст в ранее найденных тетрадях. «Вероятно, это та же жен-
щина», – подумала Евгения. Она решила прочесть.



 
 
 

 
Самообман

 
Делала упражнение для женственности. Вспомнила

об этом. В смысле о том, что я женщина. Вспомнила после
многих лет забвения. После отказа воспринимать себя имен-
но так… Ведь долгое время я была среднего рода. Думала
и поступала, как мужчина… Была решительной, надежной
и адекватной. Таким должен быть мужчина.

А женщина, в моем представлении, должна быть легкой,
летящей и  спонтанной. Верее, это девочка. Девушка меч-
тательна, романтична и  открыта новому. Это тоже было.
Но очень давно…

А женщина? На ум сразу приходит череда ролей: мама,
хозяйка, жена… Вернее, любовница. Для своего мужа надо
быть именно любовницей. А об этом многие забывают. У ме-
ня именно так было. Про маму и хозяйку помнила: «А то
люди осудят!» А вот о любовнице забывала. Ведь это только
ночью. Да и то не всегда. И оставляла эту роль на задворках.
А потом вообще от нее отказалась… А зачем? Колготы мно-
го, а толку очень мало. Или ноль совсем. А часто, как было
у меня, только отрицательные эмоции! Так как базовая по-
требность превращалась в рычаг давления на тебя. Это сла-
бость, уязвимость. А я не хотела быть слабой! Поэтому убра-
ла из своей жизни отношения и секс совсем. А зачем?! Вме-
сто того, чтобы разобраться, что именно не так и исправить,



 
 
 

я просто удалила. Убила, как говорит Карен Прайор в книге
«Не рычите на собаку! О дрессировке животных и людей».
Если что-то не можете исправить и не можете это терпеть,
убейте! Это не означает физическое устранение. Можно про-
дать, отдать, подарить… Но убрать из своей жизни. Удалить.
Вырезать.

Я и резала. Не получилось раз, другой… И еще, еще…
«Зачем пытаться снова и мучить себя?» – подумала я и уби-
ла. В себе женщину. А вот сейчас по прошествии стольких
лет я об  этом вдруг вспомнила… Я так много выбросила
из своей жизни… За эти четыре года я словно сделала гене-
ральную уборку. Я выкидывала, выкидывала, выкидывала…

Сначала было жалко: «Как же я откажусь от всего, что так
долго собирала, холила и лелеяла…» А потом поняла, что
если я этого не сделаю, то уберу себя… Меня просто не бу-
дет. Совсем. Ведь тело мстит.

Только оно у меня осталось женским. И оно кричало! Во-
пило! Орало просто! Ведь я была слепа, глуха и вкус отсут-
ствовал.

Я не чувствовала вкус того, что ела. Главное было поесть!
А что? Когда? Да и зачем? Вопросы не задавались. Совсем.
Я так торопилась проглотить, что даже не разбиралась, что
именно. Такой голод страшный был.

И я становилась все тяжелее и тяжелее. Вес дошел до 86 кг
при росте 160 см. Причем я не выглядела огромной. Я бы-
ла крепкой и сбитой. Рыхлости не было. Хотя в 16 лет про-



 
 
 

звище «Шарик» ко мне приклеилось. Это мои подшефные
так «мягко» обо мне отозвались. Хотя тогда во мне еще бы-
ло всего 64 кг. Сейчас бы этот вес! Я бы просто счастлива
была бы этому факту. Вес надолго застрял на отметке 76 кг.
И лишь недавно пополз вниз. И это уже обрадовало! Ведь
долгое время не было вообще никаких сдвигов! Была рада,
что он не растет!

Я меняла питание. Убрала из  пищи вредные продукты.
До  диеты не  доходила. Только недавно два дня посидела
на яблоках. Захотела именно так. Это было в выходные. При-
чем есть действительно не хотела! Поняла, что надо почи-
стить тело. Оно так захотело. И я его послушала.

Вспомнила сейчас, как первый раз его услышала. Я  же
очень долго на него вообще не обращала внимание. Совсем.
Главное было, чтобы оно работало как часы. Выполняло же-
лания хозяина. То есть мои. И не болело.

А было как раз наоборот. Я болела все чаще. И мои недо-
могания с каждым разом становились все тяжелее и тяжелее.

Оно отчаялось достучаться до  меня. Поэтому решило
бить со всей силы и наверняка, чтобы осечки не было.

Как говорила мой врач-хирург: «Где тонко, там и рвется!»
Ударило по органам репродукции. Я ведь сама отказалась
быть женщиной. Глубоко внутрь засела мысль, что мне это
не нужно.

Но тело имеет пол. У млекопитающих так. Нет бесполых
особей. Есть либо женские, либо мужские. Нет среднего ро-



 
 
 

да. Но у людей есть мышление. И оно спорит с телом, забы-
вая, что то гораздо старше рассудка. Рассудок бунтует и ста-
рается подчинить себе тело. «Я – господин», – считает он.
И диктует свою волю.

А  тело открыто не  говорит. Оно не  имеет речи. Чтобы
объяснить что-то, оно использует состояния и эмоции. Хо-
лодно  – тепло. Вкусно. Красиво. Терпкий запах. Мягкая
на ощупь. Громкий звук. Но я очень долго не обращала вни-
мание на это. Я как робот делала то, что нужно было. Была
программа, что надо выжить. Для этого выполняются опре-
деленные действия. У них есть результат. Если он устраи-
вает, то порядок действий остается. Он доводится до авто-
матизма многократностью повторений. И уже не нужно эти
действия контролировать. Так складывается стереотип пове-
дения. Мы уже не замечаем, что и как мы делаем. Анализ
отсутствует. Он уже тут не нужен.

Анализ и мысли остаются для решения «чистых» задач.
Для меня это были юридические головоломки на работе. Вот
это был полет мысли и красота решений! Все мелочи и дета-
ли имели значение для правильного понимания задачи и по-
лучения ответа на поставленный вопрос.

Все остальные сферы жизни размышлению не  поддава-
лись. Все было на  автомате. Подчинено высшей цели. До-
биться успеха, получить признание и одобрение общества…
Сейчас пишу и удивляюсь сама себе. Так действительно ду-
мают мужчины. Их тип мышления. Результат, а не процесс



 
 
 

на первом месте. И я так очень долго жила! Очень.
Пока тело не решило меня наказать. Оно просто рассер-

дилось. Я заболела. Серьезно. Глубоко. Хотя, наверное, я
неправильно сейчас сказала. Тело просто выполнило мои же-
лания. Та программа, которая была заложена в моих мыслях,
была выполнена неукоснительно. Я не хотела жить. Мне все
надоело. Я думала, когда все это закончится. Это те посто-
янные мысли, которые многократно крутились в моей голо-
ве. Изо дня в день транслировалось недовольство тем, что
у меня есть, и желание поскорее все это прекратить. Уйти.
Но это же приказ себе самой. Скрытый. Завуалированный.

Агрессия явная не поощряется окружением. У нас есть
уголовная ответственность за убийство, причинение ущерба
здоровью и т. д. Но это по отношению к другим людям. А ко-
гда это на себя обращено?

Церковь, общество и сам человек отрицает самоубийство.
Я имею в виду активное. Действия реальные по лишению се-
бя жизни. И есть страх смерти. И страх мучений при уми-
рании. Это останавливает многих. Но о том, что есть убий-
ство пассивное, очень многие забывают! Об этом не говорят,
об этом не думают. Есть статьи в уголовном кодексе за остав-
ление в опасном положении, за доведение до самоубийства.
Но это опять про других людей. Человек не сделал что-то,
что обязан был сделать по отношению к другому, и наступи-
ли отрицательные последствия.

А по отношению себя самого? Человек сам себя загоняет



 
 
 

в опасное положение. И заболевает тяжело. От этого может
умереть. Сам себя он оправдывает: «Я не думаю о смерти,
я хотел еще пожить…» А на самом деле, что происходит?
У него в голове постоянный рой мыслей: «Ничего не полу-
чается! Я неудачник! Хоть ложись и помирай!» Мы не фик-
сируемся на прямом значении этих слов. У нас же есть об-
разные выражения, эпитеты, синонимы и  множество дру-
гих языковых инструментов, чтобы выразить наши эмоции!
Но у них всех есть прямой смысл. И тело, которое древнее
разума, слышит именно его. Первоначальное значение слов.
Их буквальное толкование.

Я сейчас вспомнила гражданский кодекс. У  меня как-
то было дело, в котором я занималась теоретизированием.
В обыденной юридической практике очень редко применя-
ются общие положения и  понятия права. А  тут мне при-
шлось заниматься толкованием. Разбирать положения дого-
вора о  сроках его действия. Причем в  самом тексте было
2 противоположных пункта, регулирующих его. Сначала бы-
ло написано, что договор действует до исполнения сторона-
ми своих обязательств. А ниже был пункт о том, что он дей-
ствует до 31 декабря какого-то конкретного года. Это зна-
чение носило практический характер, поэтому и возникла
необходимость применять теорию.

И вот она-то и гласила, что вначале рассматривают бук-
вальный смысл документа. Если исходя из этого, нельзя по-
нять смысл фразы, то применяют иные способы толкования.



 
 
 

Рассматривают весь документ в целом, чтобы из его обще-
го смысла уточнить отдельную фразу. Если это не помогает,
то применяют общие принципы права, обычаи (негласные
правила, которые сложились в этой сфере) для всех и те, ко-
торые между конкретными лицами сложились. Получается,
что даже научное мышление человека исходит из букваль-
ного значения слов. И только потом применяется анализ для
поиска смысла понятия.

Так и наше тело. Оно не может анализировать. Оно пони-
мает все слова человека о себе буквально. Сказал он сам се-
бе: «Не хочу жить!» Оно и выполняет. Буквально. Способов
много: напиться, подсесть на наркотики, отказаться от еды
ради красоты, заняться чем-нибудь опасным… И, наконец,
для самых пассивных людей – заболеть.

А как же! Есть главное оправдание для себя и для окружа-
ющих: «Я не хотел (а) умирать! Я так хотел (а) еще пожить!
Так получилось… Я просто…» Далее вставить из списка вы-
ше.

Потрясающий обман! Вернее, самообман…



 
 
 

 
Третье решение

 
Вчера посмотрела мультфильм. «Про глупую жену» назы-

вается. Он еще советский. Там о мужчине речь идет, который
не ценил свою жену. Он решил уйти из дома, чтобы найти
лучшую. И сначала он знакомится с романтичной дамой, ко-
торая только мурлыкала. Но ему есть захотелось. И он ушел.
Потом с умной женщиной. Она была подсчетами занята. Он
ей понадобился, чтобы на его светлой рубашке формулы на-
писать, так как у нее бумага уже закончилась. Он еле сбежал.
Потом была экономная и прогрессивная хозяйка. Он размеч-
тался, что хорошо бы остаться тут. У нее все было продума-
но до такой степени, что даже козел тянулся в огород за ка-
пустой не просто так, а приводил в движение приспособле-
ния, которые месили тесто. Но на тумбочке в рамочке стоял
портрет мужчины с черной рамкой. Нашего героя позвали
остаться. Утром хитрые механизмы сняли с него одеяло, ски-
нули с постели и отправили в поле плугом пахать. Женщи-
на за ним наблюдала. Мужик вспомнил про портрет в чер-
ной ленточкой и решил бежать, пока сам не умер от работы.
Пришел оборванный и помятый домой. Стоит под дверью
и слышит голос своей жены. Она кого-то хвалит и восхища-
ется. Он рассвирепел, открыл дверь, а там его жена одна. Она
смотрит на его фото и слова все эти говорит ему. Вернее, его
изображению. Он и сказал: «Глупая ты баба! А мужик у тебя



 
 
 

еще глупее!»
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