


 
 
 

Николай Евгеньевич Наумов
Вера, Надежда, Любовь, или
Московская фантасмагория

 
 

http://www.litres.ru/pages/biblio_book/?art=45557676
ISBN 9785005050410

 

Аннотация
Повесть о жизни обычной московской семьи, с которой в 50—

60-е годы происходят мистические события, в корне меняющее
ее дальнейший повседневный быт, с размышлениями автора о
жизни в СССР в «благословенные» шестидесятые годы.



 
 
 

Вера, Надежда, Любовь,
или Московская
фантасмагория

Николай
Евгеньевич Наумов

© Николай Евгеньевич Наумов, 2019

ISBN 978-5-0050-5041-0
Создано в интеллектуальной издательской системе Ridero
АННОТАЦИЯ

Необычное в обычном… Вы сидите дома, читаете
или просто смотрите в  окно, или вы гуляете в  пар-
ке, или просто идете по улице и вдруг с вами случа-
ется то, что на всегда рушит вашу обыденную жизнь
и жизнь ваших близких. Нет, это, конечно, не кирпич
на голову, это какой – то пассаж, некий казус или по-
ворот судьбы, словно злой рок (может не  такой уж
и злой, но все же, несомненно, вредный) потащил нить
вашей жизни куда  – то в  бок, да с  такой силой, что



 
 
 

вернуться на свою прежнюю дорогу, не порвав нить,
вам при всем вашем желании уже не придется. При
этом игра случая может быть такой фантастичной,
что вас не воспримут всерьез даже ваши самые род-
ные и близкие люди. Случись с вами такое – и вы во-
очию поймете и  поверите, что помимо вашего обы-
денного мирка где – то там, в высших сферах суще-
ствует нечто, не поддающееся ни какому логическо-
му объяснению и  вы поневоле начинаете философ-
ствовать, что в корне меняет ваше отношение к жиз-
ни и вы понимаете, что вы то уж точно ни как не мог-
ли произойти от обезьяны. С каждым новым шагом
на этом новом пути вы убеждаетесь, что только фи-
лософия дает возможность человеку правильно ро-
диться, правильно и хорошо прожить, умереть и воз-
родиться вновь. Так будем же как дети, которые с ши-
роко раскрытыми глазами все еще с изумлением смот-
рят на таинства нашего здесь с вами существования.

Повесть о жизни обычной московской семьи, с ко-
торой в 50 – 60 годы происходят мистические события,
в корне меняющее ее дальнейший повседневный быт,
с размышлениями автора о жизни в СССР в «благо-
словенные» шестидесятые годы.

ЧАСТЬ I



 
 
 

Я вижу, вижу все это так ясно, будто оно случилось
всего неделю или месяц назад, не больше. Быть мо-
жет судьба сохранила все это в моей памяти, что бы
я в  конце концов поделился этим с  кем ни будь…
но  с  кем? и  кому это будет интересно? я  пережил
всех своих родных и  близких, я одинок и  никчемен,
как смоковница, которую проклял Христос, и «взял-
ся за перо» во-первых, потому, что только на склоне
лет стало мне отчетливо понятно, что жизнь моя и мо-
их близких была цепью событий настолько странных
и  не  объяснимых, что унести все это в  могилу и  ни
с кем не поделиться было бы неправильно, и во-вто-
рых, на меня вдруг такая планида нашла, чтобы пе-
режить все еще раз на бумаге, потому что я помню…
помню все!

I

Кто сейчас может вспомнить, что такое Владимир-
ский поселок на шоссе Энтузиастов? С десяток двух-
этажных бараков с крышами, покрытыми «толью»…
теперь от них и следа не осталось, кроме как на карте
Москвы 1951 года Мосгоргеотреста. Там они все, как
на ладони.

Дом №4б ничем не выделялся среди таких же убо-



 
 
 

гих домишек по Плехановской улице. Водяная колон-
ка у подъезда, печка в коридоре, керосинка и руко-
мойник на кухне, помойное ведро в чулане и общий
сортир на несколько домов – вот и все удобства. Те-
перь уже трудно представить себе, как можно было
жить в таких, мягко выражаясь «спартанских», а про-
ще говоря, свинских условиях, но  так жили многие
в ту послевоенную пору и потому не жаловались, имея
крышу над головой и койку, где можно было перено-
чевать. Эти дома строились еще до  войны как вре-
менное жилье для строителей и  специалистов заво-
да «Прожектор» и завода №703, (сейчас он называет-
ся «Салют»), который располагался тут же – за Вла-
димирским прудом (его в  те времена еще называли
«огурцом»). После войны как-то само собой из  вре-
менного эти хилые домишки стали жильем постоян-
ным. С  конца сороковых руководящих работников
и специалистов стали «уплотнять» подселением рабо-
тяг с Прожекторного, «Серпа» и еще Бог знает отку-
да, а потому к середине 50-х там проживал уже народ
разношерстный и разномастный.

До  войны семья парторга Прожекторного завода
Александра Сахарова – его жена, Софья Платоновна,
три дочери Вера, Надежда, Люба и сын Николай, за-
нимала в отдельную квартиру из трех комнат на вто-
ром этаже. Александру предлагали большую трехком-



 
 
 

натную квартиру в «сталинском» доме в Лефортово,
но он отказался под тем предлогом, что, как истинный
партиец, не может отрываться от рабочего класса.

В тридцать шестом старшая из сестер Вера вышла
замуж за  инженера Евгения Августовича Нарумова.
Ей было тогда восемнадцать лет. Они познакомились
в Измайловском парке на концерте самодеятельности
в летнем театре. Дело было в жаркий и душный авгу-
стовский день. На открытой площадке с рядами ска-
меек укрыться от палящих лучей солнца было негде
и она была почти пустая. Вера с Надей сидели в пер-
вом ряду. Надя изнывала от духоты и все тащила Веру
за руку, порываясь уйти в парк, в тенистые аллеи. «Да
подожди же, давай уже досмотрим, еще несколько но-
меров и конец» – говорила Вера, не отрывая взгляда
от сцены. Уже в самом конце на сцену вышли двое мо-
лодых мужчин с гитарами – один высокий, худощавый
брюнет с лет двадцати пяти в светло – серой «трой-
ке» с бордовой бабочкой и второй – чуть пониже ро-
стом коренастый блондин в соломенной шляпе, белой
тенниске и широченных белых брюках, как тогда но-
сили. Совсем юная девушка – конферансье объявила:
«А теперь, дорогие друзья, я думаю те, кто не присут-
ствуют на  нашем замечательном концерте, должны
будут здорово пожалеть. Поприветствуем дуэт в  со-
ставе Нарумова Евгения и Вениамина Кардаша.



 
 
 

Раздались жидкие аплодисменты. Прозвучали вир-
туозно исполненные гитарные переборы, которые
они исполнили, широко улыбаясь и глядя друг на дру-
га. Это было танго «Скажите, почему…» из репертуа-
ра Петра Лещенко. У Нарумова был тенор «под Коз-
ловского», у  Кардаша  – сочный хрипловатый бари-
тон. Играли и  пели они настолько мастерски и  про-
никновенно, что уже после первого куплета зрители,
сидевшие и стоявшие кто где, стали заполнять пер-
вые ряды. Затем они без перерыва спели «Татьяна»
и «Студенточка». Театр быстро заполнился до отказа.
Слушали молча, буквально затаив дыхание, но когда
они спели «Моя Марусечка» раздались оглушитель-
ные аплодисменты. Уйти со  сцены им не  удалось  –
конферансье под не умолкавшие аплодисменты каж-
дый раз возвращала их обратно. Им пришлось спеть
еще несколько песен из репертуара Лещенко и Вер-
тинского, а  в  заключение они сыграли «Цыганскую
венгерку», да так лихо, что кое кто из стоявших а про-
ходах, не смотря на жару, пустились в пляс. Нарумов
уже во время объявления конферансье их выступле-
ния обратил внимание на Веру и во все время их вы-
ступления почти не спускал с нее глаз, так что ей да-
же иногда казалось, что он играет и поет для нее од-
ной. После концерта Вера с Надей купили морожено-
го, уселись на скамейке в аллее и в это время к ним



 
 
 

подошли Нарумов с Кардашем. «Женя, Веня, – пред-
ставились они, – девушки, а можно мы теперь для вас
сыграем? Что вы хотите послушать, мы много песен
знаем». Они играли и пели им в полголоса, собрав око-
ло скамейки внушительную толпу. Вера сначала мол-
ча слушала, потом стала подпевать им своим низким
контральто и они быстро, как говориться, «спелись».
В начале августа Вера с Нарумовым познакомились,
а в конце августа поженились.

Молодым отвели самую большую комнату с  тер-
раской. В  июле тридцать седьмого у  них родился
сын Валера. В  первые  же дни войны Евгений Ав-
густович Нарумов, как главный специалист закры-
того ГСПИ-3  получил «бронь». Семья эвакуирова-
лась в  Кемерово, где размещался опытный завод
ГСПИ-3  и  куда Евгений Августович постоянно мо-
тался в  командировки. В  квартире осталась только
Софья Платоновна, наотрез отказавшаяся уезжать.
В  Кемерово они получили известие о  смерти Алек-
сандра Александровича. В освободившуюся комнату
тут  же заселили заведующую детсадом Марию Пав-
ловну с дочерью Лидой.

В  августе сорок четвертого семья вернулась
в Москву, поскольку Валера должен был пойти в пер-
вый класс. В  тот  же день они получили извещение
о без вести пропавшем Николае. Им пришлось «уплот-



 
 
 

ниться» в двух комнатах. В большей разместились Ев-
гений Августович с Верой, Валерой и Колей, а в 12 –
метровой комнатушке за стенкой Софья Платоновна
с Надей и Любой, причем Наде из – за тесноты при-
шлось спать на раскладушке. В ноябре родился Коля.
В день его рождения Евгений Августович посадил воз-
ле дома трехгодовалый, чуть больше метра, тополек.
Комната их была явно маловата для четверых. Роди-
тели выгородили себе угол, приставив гардероб боком
к стене. На зиму ставили вторые рамы, затыкали щели
в окнах ватой и заклеивали их калькой, но все равно
продувало насквозь, печка грела только пол комнаты,
так что Вера согревала детям постели горячим утю-
гом. Но все это воспринималось как нечто обыденное,
будто по другому и быть не могло.

В сорок седьмом Надя вышла замуж за Василия Ва-
сильевича, слесаря  – лекальшика высшего разряда,
жившего в поселке Лесном по Ярославке и работав-
шего в шарашке, клепавшей зонтики при местном ра-
диозаводе. Это был добрейшей души человек неболь-
шого роста, худой, с гладко зачесанными назад темны-
ми волосами, с «утиным» носом и с постоянной везде –
на работе и дома какой – то виноватой улыбкой. У них
с Василием Васильевичем была любовь и он прилич-
но зарабатывал. Несмотря на протесты всех домочад-
цев, доходившие до скандалов и слез, Надя выписа-



 
 
 

лась из Москвы и уехала с мужем в Лесной, где у них
была комната в  бараке №10  возле самого леса. Там
в  49  – м году у  них родился Сережа. Шарашку года
через пару лет прикрыли, Василий Васильевич с го-
ря начал попивать, подхватил крупозное воспаление
легких и помер, оставив Надю с двухлетним малышом
на  руках. Вера пыталась уговорить Надю вернуться
в Москву, но у Надя, закончившая в сорок седьмом
техникум связи, устроилась оператором на  всесоюз-
ный радиоцентр – там же, в Лесном, Сережу отдала
в детский сад, получила большую комнату в новом до-
ме и навсегда осталась в Лесном.

Младшая сестра Люба закончила дерево – обраба-
тывающий техникум и три года отработала на мебель-
ной фабрике на Сходне, то есть на другом конце Моск-
вы, куда она добиралась больше двух часов, а  вста-
вать приходилось в пять утра. Она была хороша со-
бой, как, впрочем, и ее сестры, к тому же комсомолка,
активистка, так что у нее была масса ухажеров – моло-
дых и не очень. Она любила краситься, была модница,
хотя одевалась скорее не модно, а вызывающе, и бега-
ла на работу на высоченных каблуках, за что постоян-
но получала нарекания от Софии Платоновны. Так же
постоянно ей попадало от матери и от Веры за то, что
она часто возвращается с работы полночь – за пол-
ночь, а в выходные гуляет не известно где и не извест-



 
 
 

но с кем. В 1953 году она вступила в партию и ее напра-
вили на работу в объединение «Союзмебель» в особ-
няке рядом с высоткой на Котельнической набереж-
ной. Она работала в отделе снабжения, приходилось
ездить в командировки, что ее, по видимому, вполне
устраивало.

II

В теплое время года житье – бытье в таких, можно
сказать, не человеческих условиях еще куда ни шло,
но  вот зимой… Зимой Евгений Августович вставал
в  шестом часу, брал санки, шел в  сарай за  дровами
и растапливал печку, а Вера тем временем готовила
ему завтрак. Проводив мужа, она будила детей и со-
бирала их в школу. В 1953 году Коля был первоклаш-
кой, а Валера учился в девятом классе. Неспешно про-
ходили тихие зимние будни. По  выходным чистили
от снега каток на «огурце». Каток в течение всей зи-
мы поддерживали в  порядке, он был почти на  весь
пруд и ровный, как стекло. Валера и другие взрослые
пацаны раскатывали на «канадах», а мелюзга вроде
Николки и его друзей – приятелей – на «гагах» и сне-
гурках. Евгений Августович считался «крутым» по-
скольку был, наверно, единственным во  Владимир-
ском поселке, кто катался на «норвегах». Заложив ру-



 
 
 

ку за спину, он широким шагом нарезал круг за кру-
гом. Каждый выходной Евгений Августович с детьми
ходил на каток в Измайловский парк и там он тоже
показывал «класс».

Зимы в  те времена были лютые и  снежные, сла-
бенькая печка грела слабо, а рамы, хоть и двойные,
все равно промерзали насквозь, так что маленький
Николка на покрытых снежными узорами окнах ри-
совал пальцем рожицы.

После Нового года бесконечная борьба с холодом
обычно уже начинала надоедать и  все с  нетерпени-
ем ждали весны, А она почему-то всегда была позд-
няя: только в апреле начинало пригревать солныш-
ко и появлялись первые проталины и ручейки. Как-
то холодным мартовским утром, чуть засветлело, Ни-
колка проснулся и увидел, что мама сидит на постели,
обняв руками колени и тихонько всхлипывает. «Мам,
ты чего?» – с испугом спросил он. «Сыночек, Сталин
умер» – сквозь слезы ответила она. Из черной тарел-
ки репродуктора до Коли едва слышно донеслось: «…
мудрого вождя и учителя Коммунистической партии
и советского народа». В первый раз за всю свою коро-
тенькую жизнь Николка видел веселую певунью маму
плачущей. Он забрался с головой под одеяло и при-
тих. Он захотел тоже заплакать, но  не  получилось
и в голове начался полный сумбур: «Что теперь с нами



 
 
 

будет? И как это Сталин мог умереть? И кто теперь
будет вместо этого Сталина? Другой Сталин?». В рас-
строенных чувствах, Коля крепко уснул.

Зато летом… летом была красотища! «Огурец» ки-
шел тогда плотвой, уклейкой и  карасями. Валера
был страстный рыбак и  часами посиживал на  бере-
гу с удочкой. Рядом с ним всегда сидел кот Тарзан и,
застыв неподвижно, горящими глазами следил за по-
плавком. Вся мелочь типа плотвички и уклейки доста-
валась ему. Карасиков Валера приносил домой в трех-
литровой банке, они жили на окошке пару – тройку
дней, а потом он выпускал их обратно в пруд. Какие
игры были тогда? Пацаны резались в ножички, «рас-
шибалу» и «лямку», гоняли автопокрышки и колеса.
А еще лазили на склады, которые были тут же, за до-
мом. Склады были обычными деревянными сараями
и  охранялись сторожами с  «берданками». Но  сторо-
жа обычно сидели в каптерке у въездных ворот, так
что пацаны пролезали под ржавой оградой с другой
стороны – ближе к дому, и тащили оптические при-
целы, бинокли и просто линзы разных размеров, что-
бы жечь ими деревяшки и бумагу. А еще ртуть. Сто-
ило копнуть шлак возле склада, как ямка тут же за-
полнялась ртутью. Пацаны набирали ртуть в баночки
из под диафильмов. На большой стол, сбитый из до-
сок, который стоял за домом и на котором по вечерам



 
 
 

забивали козла или играли в  шахматы, клали окон-
ное стекло и выливали из баночек ртуть. Разбегающи-
еся во все стороны лужицы ртути собирали ладонями
в одно ртутное озеро. Задача была удержать на стекле
это дрожащую, словно живое существо, ртутную лу-
жу.

Все выходные дни Евгений Августович с  Валерой
и Николкой проводили в Измайловском парке. После
катания на лодках они бродили по аллеям парка или
шли в читальню. Читать Коля научился лет с четы-
рех – пяти и там мог часами разглядывать «Огонек»,
«Вокруг света», «Технику молодежи» и, понятное де-
ло, «Крокодил». А еще он любил рисовать, особенно
зимними вечерами и  осенью, когда на  улице делать
было решительно нечего, потому что грязь непролаз-
ная. Рисовал все подряд – войнушку, кота Тарзана, Ва-
леру на пруду с удочкой, папу, как он ходит по кори-
дору, дымя сигаретой, маму за глажкой белья, бабуш-
ку Софью с тетей Любой, двоюродного брата Сережу
с тетей Надей, своих друзей-приятелей и вообще все,
что попадется на глаза.

Когда у него накопилось с пол десятка альбомчи-
ков, густо заполненных рисунками, отец принес с ра-
боты рулон отличного гознаковского ватмана и пока-
зал Коле, как разрезать листы ножом на четыре ча-
сти. На первое сентября 1955 года, когда Коля пошел



 
 
 

во в третий класс их соседка по лестничной площад-
ке студентка медицинского института Нелли Левит
подарила Коле роскошное издание «Легенды и  ми-
фы древней Греции». Он был в  восхищении от  гре-
ческих героев и  богов и  с  упоением перерисовывал
их. Учитель рисования Федор Матвеич, всегда слегка
выпивший, как-то сказал Коле: «Вот что, мсье Нико-
ля, учить мне вас нечему, так что творите свободно,
поскольку сам Господь поцеловал вас». Как-то ран-
ним летним утром Коля вышел в коридор, протирая
заспанные глаза и  увидел, что соседская дверь рас-
пахнута настежь, а посреди комнаты сидит на горш-
ке совершенно голая пышнотелая Людочка, которой
в ту пору было уже восемнадцать лет. Коля был так
поражен этим зрелищем, что застыл на месте, выта-
ращив глаза и  раскрыв рот от  изумления. «Ну мам,
что такое!» – капризно вскрикнула Людочка. Мария
Павловна в это время ходила взад – вперед по кори-
дору, размахивая утюгом с угольями. «Извините, мо-
лодой человек»  – с  приторно сладкой улыбкой ска-
зала она и  закрыла дверь. Умывшись, Коля взялся
за карандаш и быстро сделал набросок голой Людоч-
ки на  горшке. Когда Вера увидела рисунок, она во-
первых была поражена сходством, а во – вторых отру-
гала Колю, говоря ему, что двенадцатилетнему маль-
чику рано обращать внимание на женщин, а тем бо-



 
 
 

лее рисовать их голыми, что это не красиво и пошло,
но  она сама почувствовала, что все это получилось
у нее как-то мало убедительно, может от того, что ри-
сунок был сделан просто отлично. Не заметно от Ко-
ли она спрятала листок в шкаф, чтобы показать му-
жу. Увидев рисунок, Евгений Августович был в пол-
ном восторге и  попросил Веру не  выбрасывать его,
а спрятать куда-нибудь подальше.

На терраске у них стоял громоздкий гардероб еще
до революционных времен, где висела старая одеж-
да, ящики были забиты отцовскими папками с черте-
жами, чуть ли не прошлого века техническими и ме-
дицинскими учебниками с  прожелтевшими страни-
цами. Для Коли этот шкаф был полон тайн и  зага-
док. Взять хотя бы аэроплан из зеленой гофрирован-
ной стали, с  трудом помещавшийся в  шкафу, кото-
рый отец в числе прочего «хлама» (по выражению ма-
мы) привез из  командировки в  Германию еще осе-
нью 1945  года. Или тяжеленный немецкий деревян-
ный ящик с хитрыми замочками и с набором самых
разных столярных инструментов. Или немецкая вин-
товка без затвора. А еще в том шкафу на гвоздике ви-
сели пексы дяди Толи Фесенко – особого вида альпи-
нистские ботинки с загнутыми носами. Анатолий Фе-
сенко был участником группы Абалакова, покоривше-
го пик Коммунизма в 1933 году. Ему тогда не повез-



 
 
 

ло: еще на середине маршрута он сорвался со скалы
в расщелину, получил тяжелую травму головы и с тех
пор повредился в  уме. На  виске у  него остался глу-
бокий шрам. Дядя Толя был богатырского сложения
и обращался с двухпудовой гирей как с игрушкой. Он
жил с матерью Ольгой Павловной и красавицей же-
ной Нюрой в огромной коммуналке на Садово – Суха-
ревской. Ольга Павловна, приходилась двоюродной
сестрой Софии Платоновне. Еще с  до  военных лет
сложилась традиция, что октябрьские и  первомай-
ские праздники все семейство Сахаровых отмечало
у тети Оли.

А еще в шкафу на терраске хранилась туба – фу-
тляр для чертежей, довольно тяжелый, сделанный
из какого-то непонятного металла, матово отливаю-
щего радужным блеском. На крышке (ее можно было
нащупать по едва заметному шву) было три странных
знака на манер скандинавских рун.

Маленького Колю всегда разбирало неуемное лю-
бопытство узнать, что там, в этом футляре, но сколь-
ко он ни пытался, открыть его не мог. Когда он по-
просил отца открыть его, тот рассмеялся и  сказал,
что сам не знает, как это сделать, что вещь эта чужая
и он должен ее скоро отдать. После этого разговора
Колино любопытство достигло предела. На скоро по-
кончив с уроками, он занимался этой тубой, вертел ее



 
 
 

и так и эдак, но крышка упорно не открывалась. В од-
но время у них гостил Сережа – сын тети Нади. Вдвоем
они возились с этой тубой, пытаясь открыть ее, но все
бесполезно. Наконец, Николка попросил помочь Ва-
леру.

– Далась вам эта труба. Там просто папины чертежи
наверняка, зачем вам?

– Валерик, ну пожалуйста, попробуй открыть, мне
интересно же, что там такое, вот и Сереже интересно,
ну попробуй, ну пожалуйста, что тебе стоит, а то папка
сказал, что кому – то отдать ее должен и мы никогда
уже не узнаем, что там.

Николка пристал к  брату, как банный лист, бук-
вально изводил его своим нытьем, так что Валера
все же согласился. Он внимательно осмотрел тубу, по-
вертел ее в руках и задумался. Потом он поставил ее
на пол. «Держи крепче и строго вертикально» – ска-
зал он Коле. Затем он крепко зажал знаки на крышке
одновременно тремя пальцами.

– Жми на крышку, что есть силы – сказал он. Ко-
ля надавил сверху обеими руками. Неожиданно крыш-
ка сама с легким щелчком слегка подскочила к верху.
В тубе оказался толстый рулон чертежей, выполнен-
ных на кальке ярко – голубого цвета. Валера вынул ру-
лон и развернул его на полу.

– Ну что, голова садовая, я же сказал тебе, что чер-



 
 
 

тежи… тут все на немецком языке… и что это за шту-
ковина, на что похоже, как думаете?

–  Если одну тарелку накрыть другой, будет похо-
же, – сказал Сережа.

– Точно. Знаки какие – то и на каждом листе видите
в штампе – Аннанербе, чтобы это значило? Ладно…
ну что, Никола, успокоился? А теперь уберем – ка все
это обратно.

– А я видел такую штуку, – сказал Сережа.
– Какую такую, где видел?
– Мы с мамой ходили в Фомкино за молоком осенью

и видели такую штуку. Она похожая была, как здесь
и большая очень, висела над полем.

– И что?
– Ничего. Повисела и улетела. Очень быстро.
–  Фантазер ты, Серега, ладно, ты, Ника, смотри

у меня, не говори папе, что мы открывали ее, понял?
– Понял – тихо ответил Коля.
Дня через два Коле снова захотелось уже самому

открыть футляр, но ее в шкафу не оказалось и он по-
думал, что папа отдал ее кому-то, как и обещал.

III

Евгений Августович лукавил, когда сказал Коле,
что не знает, как открыть тубу. В августе 1945 года он



 
 
 

находился в командировке в Германии, а точнее в Тю-
рингии, в Пенемюнде, в составе одной из групп специ-
алистов, направленных туда для изучения возможно-
стей восстановления технологии производства ракет
ФАУ2.

Сотрудников его группы разместили в одном из из-
рядно потрепанных английской бомбежкой эсэсов-
ских особняков. Работали в помещении бывшего кон-
структорского бюро. Как ни странно, рабочие места
немецких проектировщиков – столы, кульманы, даже
готовальни с набором чертежных инструментов – все
было в целости и сохранности.

Через два дня к ним зашел коренастый, плотного
телосложения майор – артиллерист лет тридцати.

–  Королев,  – отрекомендовался он,  – занима-
юсь стартовыми комплексами ФАУ, точнее, тем, что
от них осталось, мда… наша задача любыми путями
попытаться все это дело восстановить. Работа ослож-
няется полной неразберихой в  оставшейся техниче-
ской документации… союзники основательно пошер-
стили ее, так что, если вашей группе удастся, как го-
ворится, что – то нарыть в этом плане, прошу сразу ко
мне. Среди вас, надеюсь, кто – то знает немецкий?

В группу Евгения Августовича входило несколько
гражданских и военных специалистов. Задачей груп-
пы была работа с  технической документацией, от-



 
 
 

носящейся к  производству ракет ФАУ2. Американ-
цы успели вывезти все полностью собранные раке-
ты, но  в  огромных цехах, испытательных лаборато-
риях и  конструкторских бюро осталась масса про-
ектно – технической документации. Евгению Августо-
вичу, как единственному специалисту, в  совершен-
стве владеющему немецким языком, пришлось вы-
полнять огромный объем работ по  подбору и  ком-
плектации разрозненной документации. Чертежи под-
бирались по  листам и  каждая подборка подписыва-
лась с  кратким описанием содержимого. Трудности
с переводом возникали из – за специфики ракетной
терминологии, вообще не  знакомой до  этого совет-
ским специалистам. Приходилось разбираться в тех-
нологических и технических нюансах, на что времени
совсем не  хватало. Свободного времени у  сотрудни-
ков группы практически не оставалось. За два месяца
перелопатили почти тонну документации.

За  эти два месяца Евгений Августович несколько
раз встречался с Королевым, передавая ему докумен-
тацию и  чертежи. Королеву тогда понравилась точ-
ность и ясность, с которыми Евгений Августович да-
вал ему пояснения по специальной терминологии, ма-
ло понятной в то время нашим ракетчикам.

– Евгений Августович, а вы знаете, у меня сложи-
лось впечатление, что вы знаете немецкий лучше лю-



 
 
 

бого из немцев, которых мы здесь привлекли по ФАУ,
я уж не говорю про наших девчонок – переводчиц, ко-
торых нам прислали. А немцы явно не охотно сотруд-
ничают с нами, а ведь без них мы мало, что сможем
сделать, своих силенок у нас, скажем прямо, малова-
то, да и опыта, в сущности, нет. То, чем мы занима-
лись до сих пор по ракетной тематике, просто игруш-
ки, не серьезно все. Мда… Все наши группы, работаю-
щие в Германии по тематике ФАУ-2, в том числе и на-
ша группа «Выстрел», к  сожалению, действуют раз-
розненно, что в таком деле совершенно не эффектив-
но. Глушко работает в Леестене, Курило в Кляйнбо-
дунгене, черт и не выговоришь… есть еще с пол де-
сятка групп, чем они занимаются, я сам толком да-
же не  знаю, короче, сложно все… И  я вам больше
скажу, но  это уже между нами. Если подумать, мы
без немцев… наука у  них, конечно, передовая в  ми-
ре. Если бы не Гитлер, представляю, куда бы они уже
махнули, судите сами: кто открыл расщепление атом-
ного ядра? – Отто Ганн, немец, кто стоял у истоков
атомного проекта?  – опять  же Отто Ганн и  Гейзен-
берг и я уж не говорю про ракетные технологии, тут
немцы со своим фон Брауном вообще на 50 лет нас
опередили. Вот такие дела… Да вот еще, чуть не за-
был… вот посмотрите, что это может быть по  ва-
шему мнению, – Королев положил пред ним доволь-



 
 
 

но потрепанную папку с надписью «Vergeltungswaffen.
Technische Beschreibung» (Оружие возмездия. Техни-
ческое описание). На  обложке в  углу была круглая
печать и  стоял штамп с  едва различимой надписью
«Ahnenerbe».

– Вот посмотрите, случайно нашел среди папок, ко-
торые мне в  последний раз передали. Это какой  –
то заумный агрегат, скорее всего летательный аппа-
рат. По началу я сам со словарем попытался перево-
дить и понял, что это бесполезное дело. Переводчи-
цы наши взялись, перевели дословно, тоже не понят-
но о чем речь, околесица какая – то. Может, хотя бы
в общих чертах поясните, что это за штука такая. А я
вам мешать не буду, займусь своими делами.

В  папке было около десятка несколько довольно
схематичных чертежей формата А3 с общими видами
дискообразного аппарата. На  каждом чертеже име-
лась спецификация отдельных узлов с пояснениями.

Евгений Августович попросил у Королева лист бу-
маги и углубился в папку. На листок он выписывал пе-
ревод пояснений к чертежам, а на самих чертежах ка-
рандашом надписывал перевод над соответствующи-
ми терминами и  обозначениями. На  всю работу ему
потребовалось около получаса.

– Ну вот все вроде бы. Что вам сказать, Сергей Пав-
лович, все здесь замешано на мистике. Кстати, на об-



 
 
 

ложке стоит печать рейхсканцелярии Гиммлера. На-
чать хотя  бы с  того, что эта штука летает благода-
ря дыханию космоса, видите так и  написано «Аtем
des Raumes». А ведь она огромных размеров – почти
120 метров.

– Жуть! И что это за дыхание?
–  Первый лист  – это типа объяснительной запис-

ки. Чертежи, если только это можно назвать черте-
жами, на мой взгляд это просто картинки для началь-
ства, мало разбирающегося в общих принципах кон-
струкции аппарата, так вот на чертежах нет ничего,
что могло бы объяснить принцип действия этой шту-
ки. Как я понял из  пояснительной записки, под ды-
ханием космоса можно понять гравитацию, а в дан-
ном случае, антигравитацию. В пояснительной запис-
ке, вот здесь, видите, указана скорость этой машины –
800  километров в  секунду, вы представляете, какую
мощность развивает эта штука – просто фантастика.
Я постарался тоже возможно более близко к тексту
перевести записку, Странно, что здесь обилие мисти-
ческой терминологии… смахивает на буддизм какой –
то. Но тогда не понятно, откуда такое обилие знаков
типа скандинавских рун.

–  Ну да, а  что они обозначают  – не  разрешимая
загадка, а насчет мистики, эта Анненербе… они там
и  занимались чистой мистикой, так что… скажите,



 
 
 

а есть здесь хотя бы намек на возможность использо-
вания этого чуда в качестве оружия, например, учи-
тывая его размеры?

–  Судя по  названию папки на  обложке это и  есть
оружие возмездия. Единственная аналогия, которая
тут приходит в  голову, это виманы  – боевые маши-
ны древнеиндийского эпоса. Они летали на огромных
скоростях и  с  помощью небесного огня уничтожали
все на своем пути, но это уж точно полная мистика.

– Понятно… ну что ж, я ведь когда эту папку об-
наружил, не придал ей значения, даже выбросить со-
бирался за отсутствием практической пользы, но все
равно огромное вам спасибо. А  папочку эту я себе
оставлю – так, на всякий случай.

В ноябре группа Евгения Августовича должна была
отправляться в Москву.

За  пару дней до  отъезда он решил в  последний
раз побывать в цеху, где изготавливали оснастку для
штамповки корпусов ракет, что бы еще раз осмотреть
уникальное оборудование. Уходя из  цеха, он решил
проверить содержимое трех стальных шкафов, сто-
явших у стены в дальнем углу цеха. Шкафы были за-
перты и, скорее всего, не  проверялись. С  помощью
монтировки, лежавшей тут же на верстаке, он с тру-
дом вскрыл шкафы. Два из них оказались пустыми,
в третьем он обнаружил тубу – футляр для чертежей



 
 
 

из  серого с  матовым отливом металла. На  крышке
сбоку была отштампована надпись «Ahnenerbe». По-
сле нескольких неудачных попыток открутить крыш-
ку, он внимательно осмотрел ее и обнаружил по бо-
кам крышки три знака, явно обозначавших кнопки.
Поставив тубу на пол, он зажал пальцами эти кнопки
и нажал на крышку сверху коленом. Раздался щелчок
и  крышка приподнялась. Он осторожно перевернул
тубу и из нее на верстак выскользнул рулон чертежей
на  тончайшей голубой кальке. Он развернул рулон.
Первые три листа были целиком заполнены таблица-
ми с  мелким, но  четким шрифтом. Четвертый лист
занимал чертеж общего вида дискообразного аппа-
рата с разрезами. На последующих листах были чер-
тежи отдельных узлов и  деталей со  спецификация-
ми. «Да это же рабочий проект целиком, хоть сейчас
в дело» – подумал он, надо будет спецам моим пока-
зать, интересно, что скажут». Прихватив деревянный
ящик с инструментом, стоявший тут же, возле верста-
ка и спрятав футляр под пальто, он беспрепятствен-
но прошел мимо охранника, стоявшего у ворот цеха.
Не успел он войти в особняк, как пришел лейтенант
из комендатуры и объявил, что вылет группы назна-
чен на семь утра.

Вылетели в  Москву ровно в  7—00  на  видавшем
виды «Дугласе». Летели без посадки около семи ча-



 
 
 

сов. Всего в самолете было около двадцати пассажи-
ров. Кресел не  было, сидели на  металлических ска-
мьях вдоль бортов. Самолет отчаянно трясло и все об-
легченно вздохнули, когда приземлились на аэродро-
ме в Тушино. До дома Евгений Августович добрался
только к семи вечера, с трудом уломав юного лейте-
нанта на тентованной полуторке, который направлял-
ся в сторону Лефортово.

IV

–  Ну расскажи, Женечка, как там в  Германии…
небось заприметил там себе какую – нибудь розово-
щекую и сисятую Гретхен.

–  Да что ты, Верочка, у  меня уже есть точно та-
кая же Гретхен.

– Правда? А почему я про нее ни чего не знаю? Ну
расскажи мне про нее. Вы спали вместе?

– А то как же, еще как спали.
– Как интересно… и что же, как она?
– Чудо как хороша, оторваться от нее не возможно,

ну – ка ляг на бочок, вот так… ох как же хорошо, ми-
лая моя Гретхен.

–  Потише, Жень, Валерика разбудишь и  Николка
вон что – то кряхтит, опять, наверное, есть хочет.

– Да что ты, Валерка спит без задних ног, а Николку



 
 
 

я сейчас посмотрю, обдулся, наверное, ты не вставай,
я сейчас… Да нет все в порядке, сухой и спит крепко.
Верунь, я так соскучился по тебе за эти два месяца…

– Жень, времени уже второй час два наверно, мы
с тобой что – то разгулялись, тебе ведь вставать зав-
тра в шесть… ой, щекотно!

– Верунь, я смотрю ты так похудела… тебе надо ку-
шать побольше.

– Да ну, мне нравиться так, а то такая толстуха бы-
ла, все платья как на барабане.

–  А  мне нравится, когда ты такая… глаз не  ото-
рвешь.

– Да? Ну что ж, делать нечего, слово мужа – закон,
придется опять толстеть. Только я боюсь мы с Мари-
ей Павловной в коридоре не разойдемся, я толстуха,
а она – то вообще жиртрест мясокомбинат, а вообще
я что – то устала сегодня, весь день на ногах, на рынке
пол дня промоталась, так что давай правда спать уже

– Не спится мне, Верочка.
– Жень, тогда расскажи мне про Германию, как они

там живут.
–  Живут и  хорошо живут, Верунь, на  много луч-

ше нас.
– Ну расскажи мне, расскажи.
– Верунь, все таки надо как – то уснуть, завтра вста-

вать ведь ни свет ни заря, вернее сегодня уже.



 
 
 

– Ну давай поговорим минуток пять хоть.
– Ну что тебе сказать, там совсем другая жизнь. Ме-

сто, где я был – Пенемюнде, это деревня и жителей
там человек двести, может побольше, он на острове…
забыл, как называется Везидом или Узедом, не пом-
ню точно, союзники разнесли там завод ФАУ2 в пух
и прах, но деревеньку почти не тронули. Они живут
в  частных домах, у  каждого приусадебный участок,
чистота везде идеальная, в огородах и палисадниках
все буквально вылизано – ни травинки. Бедноты как
у нас вообще нет. Кто фруктами занимается, кто ово-
щами, парники у всех, теплицы, хмель выращивают,
пиво варят, короче, все при делах. Как ни странно,
а к нам, к русским, относились сносно. Так что бы ко-
со поглядели или ругань по нашему адресу – я не заме-
чал. Приходишь в пивную – угощают, такое впечатле-
ние было, что даже довольны, что мы зашли, только
плати, так что иногда казалось, что и войны не было.
В общем, живут люди, как надо.

– Жень, а женщины какие у них? Во что они одеты?
– Ох и модница ты моя. Знаешь, Верунь, я тебе чест-

но скажу, из женщин видели мы только жену хозяина
пивной, она пиво нам подавала. Да и были мы в пив-
ной всего пару раз.

– Она хорошенькая?
– Да что ты… ей за шестьдесят.



 
 
 

– Слушай, Жень, К нам ведь Макс приезжал где-то
недели три назад, так он целый грузовик из Германии
пригнал, мебель там, картины, утварь всякая, целое
состояние наверно, а ты какой – то ящик с инструмен-
тами, на кой ляд он тебе сдался?

– А кожаное пальто, а зимние сапоги на цигейке?
Верочка, понимаешь, там не  до  того было, мы  же
на  острове сидели, что там возьмешь? Да и  заняты
были все под завязку, пожрать отлучиться и то не все-
гда удавалось, так что… а  Макс, что Макс, он ком-
мерсант до мозга костей, я помню он умудрился ка-
ким  – то чудом еще из  Финляндии старинный гар-
нитур красного дерева притащить. Он же в Госснабе
далеко не последний человек, сама понимаешь, ему,
как говорится, сам Бог велел. Как он кстати, как Ли-
ля его?

– Выглядит как огурчик, Лиля его с сыном в эвакуа-
ции на Алтае была, жили у директора лесхоза, расска-
зывала красоты там неописуемые. А сейчас она не ра-
ботает, дома сидит… домработница у них. Да и зачем
ей работать, Макс деньги гребет лопатой. Она ухожен-
ная такая, модная красотка вся из себя. Я Макса про-
сила помочь нам с жильем.

– Как это?
– Да так, попросила и все. Сказал это будет проще

сделать, если я устроюсь к нему в Госснаб. Сказал, что



 
 
 

тогда поможет без проблем. Я так подумала, может
и правда…

– Брось, не выдумывай, тебе с Николкой теперь го-
да два точно в  декретном отпуске сидеть, или как
он там называется, а  Валерка с  кем будет? В  пер-
вый класс только пошел. И потом, ты шить мастери-
ца, в ателье тебя ценят, да и заказы тебе перепадают,
вот и занимайся. Через год – другой к тебе весь район
в очередь будет стоять. Слушай, завтра ведь воскре-
сенье, давай сходим куда – нибудь в кино, в «Родину»,
например. Нам в Пенемюнде фильмы крутили с Ма-
рикой Рокк, Гретой Гарбо – класс! Потом в парк Горь-
кого сходим, на аттракционах покатаемся, а то можно
в центре погулять с Валеркой, что он тут сидит целы-
ми днями, с пацанами шляется по грязи.

– Ну что ж поедем, я с удовольствием, мама за Ни-
колкой присмотрит, правда я супчик хотела сварить,
не успела, за то на второе у меня есть сосиски с капу-
стой, киселик из клюквы.

– А мы зайдем там перекусить в кафешку или ре-
сторан… гулять так гулять.

–  Ой, ну ты сказал… в  ресторан сейчас не  попа-
дешь – огромные очереди везде.

– Ну ладно, тогда просто погуляем, не помрем без
супа и давай спать уже.

Но  гулять они не  поехали. Наступил декабрь



 
 
 

и в комнатах было холодно. Вторые рамы и заклееные
окна не спасали от холода. Затопили печь и в комна-
тах сразу стало заметно теплее.

Вера накрыла на стол, пригласила Софью Плато-
новну с Любой и сели ужинать.

– Эх, братцы, хорошо – то дома как, вот уж точно,
жить стало лучше, жить стало веселее, – так что это
дело надо спрыснуть,  – сказал он, разливая массан-
дровский кагор.

– Софья Платоновна, а ну – ка с теплотцой, – сказал
он, наливая ей кагору и разбавляя его кипятком, – Ве-
рочка, а давай и Валерке теплотцы нальем, это ж как
святое причастие…

– Только немного совсем, буквально каплю.
– Ну, братцы, будем живы не помрем, поехали…
Вера было мастерица готовить, тушеная капуста

со всякими приправами и специями, да еще с сосиска-
ми пошли на ура. К чаю были пирожки с маком и чер-
ный шоколад в плитках чуть ли не в палец толщиной
из Германии.

– Верунь, а давай споем – предложил раскраснев-
шийся Евгений Августович.

– Давай, а что?
– А вот это, – и он запел «Когда еще я не пил слез…».
Голоса у обоих были чудесные: у него – лирический

тенор, у Веры – низкое контральто, чистое и звучное.



 
 
 

Потом было «Что ты жадно глядишь на  дорогу…»
и еще несколько старых романсов, а под конец Евге-
ний Августович спел арию Каварадосси из «Тоски».

В один из дней в конце января Евгений Августови-
чеще засветло пришел с работы.

– Женечка, ты рано сегодня… отпросился?
– Да нет, лапуля, был в местной командировке, а Ва-

лерка где?
– С утра еще с ребятами пошел в парк на лыжах ка-

таться, я уже беспокоиться начала.
На  скоро перекусив, Евгений Августович вышел

в  коридор покурить. Выкурив  сигарету, он достал
со  шкафа тубу с  чертежами. «Так  – с, посмотрим,
что тут у  нас». Открыв тубу, он развернул на  по-
лу кальки с  чертежами  – «Так, общий вид, диаметр
120 метров, да эта штука с футбольное поле…  разре-
зики, узлы… так, это у нас Ring Elektromagnet, коль-
цевой электромагнит, далее Welle Feld generator – вол-
новой генератор, десятиметровая сфера внутри, что
за  зверь, не  понятно. Power Reifen  – силовая шина,
сколько их тут? Пять штук от электромагнита к гене-
ратору… мда, опять не понятно… всего пятьдесят три
позиции, что ж попробуем разобраться, товарищ Ко-
ролев…»

Неожиданно в комнату вошел Валера.
– Ух ты, пап, а можно мне посмотреть?



 
 
 

– Да все уже, Валерик, мне надо было просто уточ-
нить кое что.

– А это что, с твоей работы?
– Ну да, надо будет отнести обратно, так что ты луч-

ше не трогай, хорошо?
– Ладно, пап.
– Ты уроки сделал?
– Нет еще.
– Ну так давай в темпе, хватит гулять.
Евгений Августович только теперь понял всю гран-

диозность содержимого этого невзрачного на вид фу-
тляра. «За 10 минут до Луны, это вам как? А триста
тонн полезной нагрузки? И никакого топлива, чистая
антигравитация – и правда дыхание космоса. До этой
технологии нам еще лет сто не дотянуть, да что сто –
и тысячи лет не хватит, если вообще на Земле мож-
но что – то подобное построить. А инерция? Как эта
штука нейтрализует инерцию, если пятьсот километ-
ров в секунду она набирает за 10 секунд? Фантастика!
И что мне теперь с этим делать? Отнести в Академию
наук? Так они мне тот же вопрос зададут. Наверняка
похоронят. Вот, черт! Спрячу – ка я это дело и пусть
лежит до лучших времен».

V



 
 
 

–  До  чего  же холодно сегодня, просто ледник ка-
кой-то… На Новый год тепло было, а сегодня опять
за  двадцать градусов. Женечка, да ты как ледыш-
ка холодный, ну  – ка прижмись ко мне покрепче, я
согрею тебя… вот так, вот хорошо. Послушай, ко-
гда  же это кончится, наконец, сил моих уже нет…
печку с утра топлю, а толку… Николка пол зимы до-
ма просидел, то сопли, то ангина… Валерик вчера
с температурой в институт поехал, проект повез сда-
вать. Жень, я тебя очень прошу поговори еще в проф-
коме с  Еремчуком, ну что за  гадость такая, получа-
ется зря что  ли ты два месяца по  выходным горба-
тился на  этом мерзопакостном котловане, застудил-
ся весь… Тебе вот этот орден дали, как он, Красного
Знамени что ли?

– Трудового Красного Знамени.
– Ну да, трудового, а почему они опять вопрос с жи-

льем не решили? Жень, ты вроде говорил у Еремчу-
ка связи в Моссовете, он ведь может как-то с орде-
ром помочь… ну что это, пятьдесят восьмой год уже,
мы одни с этой Марией Павловной во всем доме оста-
лись, того и гляди свет отключат.

– Тише, тише, дети… не выдумывай, пока мы здесь
живем свет не отключат, не переживай.

– Да они спят крепко, слышишь Валерик похрапы-
вает, опять нос заложен. Я вот думаю, лучше бы вме-



 
 
 

сто этого ордена они тебе ордер дали.
Евгений Августович тяжко вздохнул.
– Верочка, я в среду в профкоме был, накатал им

еще одну просьбу, написал про все наши трудности,
что на  котловане отработал два месяца и  вообще…
что дети болеют, что дом аварийный того гляди рух-
нет. Еремчук не отказывается, каждый раз обещает
помочь…

– Ну и что? Этот ваш профком – шарашкина кон-
тора. Жень, а ты поговори с директором института,
с Поплавским.

– Да говорил уже, обещал помочь. Верочка, пойми,
раньше мая ордер не получим. Надо перетерпеть.

– Устала я, Жень, устала с этой керосинкой возить-
ся, ведро помойное таскать в этот вонючий сортир,
устала от этой Марии Павловны с Людочкой. Пред-
ставь себе, вчера, прямо перед твоим приходом, захо-
жу в кухню, а она в моей кастрюльке половником ко-
пается. Меня увидела и  со  своей гаденькой улыбоч-
кой засюсюкала: «Машинально, Верочка, машиналь-
но…».

–  Верунь, так ведь там тоже соседи будут, может
опять Мария Павловна.

– До уж, вот будет номер… Жень, а может тебе сно-
ва в партию попробовать?

– Уже попробовал. Я тебе не говорил, в начале ок-



 
 
 

тября еще заявление в кандидаты подал.
– И что? Ты узнавал, как там?
– Да ни как пока. Говорят, что мое немецкое проис-

хождение…
– Ну и что, при чем тут твои родители – то? Вы же

в Москве жили и ты в Москве родился, это я из глухой
провинции, а ты коренной москвич можно сказать…

– Да, но мои – то в Германии живут… этим все ска-
зано. Я уверен на сто процентов, что и на этот раз мне
откажут. Они уехали туда в тридцать пятом, я тогда
Менделеевский заканчивал… Отца зовут Август Вес-
сель, поэтому меня и записали как Августович. Отец
из Мюнхена, родился там, а в девятисотом году прие-
хал в Москву, работал главбухом в Подольске на заво-
де Зингера. Там он и познакомился с мамой, Зинаидой
Николаевной, она работала там машинисткой. Летом
четырнадцатого года они перебрались в Москву. Отец
купил пивную лавку на Тверской. Он хорошо знал это
дело: у его родителей была большая пивоварня в Ба-
варии. Отец даже был членом правления Московско-
го общества пивоторговцев. Дела у него шли отлично.
Мама уже больше ни когда не  работала. Они сняли
большую квартиру на Большой Грузинской, где сей-
час Тася живет, но мы занимали две самых больших
комнаты, а четыре другие были почти пустые – толь-
ко немного мебели в белых чехлах. В девятнадцатом



 
 
 

поздно вечером пришли трое в кожанках и увезли ро-
дителей, мы с Тасей уже и не думали их увидеть. Но че-
рез неделю их выпустили. Отец сказал, что с них взя-
ли подписку в том, что они не будут вредить Совет-
ской власти. Тогда Тасе было уже восемнадцать, а мне
девять, она закончила курсы машинисток и  работа-
ла в «Известиях». Помню родители каждый месяц по-
лучали письма из Германии, родные уговаривали их
уехать. Но дела у отца шли не плохо да и мне было
только одиннадцать, в гимназии учился в четвертом
классе. Так время и прошло. Ну а в тридцать пятом по-
сле прихода к власти нацистов отношение к нам изме-
нилось и стало уж совсем невмоготу. Как говорится,
запахло жареным. Родители тряслись от страха, что
вот – вот их возьмут. Мы собрали типа семейного со-
вета и решили, что им надо уезжать, пока не поздно.
Вот, собственно и все, так что какая там партия…

–  Ну вот поэтому они и  тянут с  ордером, что ты
беспартийный. Слушай, Жень, а твои родители ведь
в до сих пор Мюнхене живут? Я смотрю ты с ними со-
всем связи не имеешь… как они там, живы вообще.
Ты бы хоть письмо им написал.

– Ну почему же, я написал им письмо еще в сорок
пятом из Пенемюнде. Как ни странно, почта там рабо-
тает исправно… письмо дошло, а за неделю до отъез-
да я получил от них письмо. У них два дома с большим



 
 
 

садом в Мюнхене. Один очень большой, но они живут
в доме по меньше, в гостевом. Пивоварней занимает-
ся младший брат отца дядя Клаус. Мама писала отец
прибаливает, сердце у него, а мама вроде ни чего. Я
им писал еще раза два и в пятьдесят втором получил
от них письмо, я же читал тебе. Вроде все нормально
у них.

– Все равно сколько лет прошло и ты больше не пи-
сал им? А сколько им лет сейчас?

– Отцу 72, а маме 68.
– Ох, Жень, ну разве можно так, напиши им обяза-

тельно. Послушай, а как бы съездить к ним, я прям
мечтаю. Они ведь даже не  знают меня, внуков сво-
их не видели… может как-то можно, а? Или им к нам
приехать?

– Да что ты, Вера, забудь, это не серьезно.
– Но почему же не помечтать, это ж не вредно.
– Ну да, только пока этот черт усатый не помер, я

так и ждал всю дорогу, что придут за мной, в институ-
те половину руководящего состава забрали, а теперь,
думаешь, что – то изменилось?

– Мама говорит молилась за тебя, и ты, говорила
мне, молись… ладно, Женечка, все обошлось и слава
Богу. Слушай, Жень, а я сегодня опять его видела.

– Кого?
– Да типа этого… ну помнишь, я еще перед Новым



 
 
 

годом про него тебе говорила. Я в  окно выглянула,
а он там стоит внизу, против окон, огромный такой,
на нем то ли плащ, то ли балахон какой-то аж до пят
и лица не видно… мне сразу не по себе стало.

– И что дальше?
– Да ничего. Я со страху штору задернула, а через

пару минут посмотрела, его уже не было.
– Может искал кого?
– Жень, кого тут искать, Марию Павловну, что ли?

мы же во всем домке одни остались.
– Да, странно… ты дверь входную проверяй и на це-

почку обязательно.
– Но Жень, это еще не все. Подожди, я тебе сейчас

покажу.
Вера встала с постели и вынула из шкафа, из под

стопки белья лист бумаги.
– Вот посмотри, это я у Николки из папки вытащи-

ла.
На четвертушке ватмана была изображена фигура,

закутанная с головы до ног в какой-то серый балахон
с капюшоном, полностью скрывавшем лицо.

– Это тот самый мужик, только мне показалось, что
он весь в чем – то сером был, металлом отсвечивал.
Меня прям в дрожь бросило, когда я увидела рисунок.
Он здесь еще страшнее. Какого хрена он тут окола-
чивается… я за ребят боюсь. Валерка – то взрослый



 
 
 

уже, а вот Николка… я ведь этот рисунок еще осенью
у него нашла и спрятала, а как увидела опять этого
мужика, сразу вспомнила про него. Когда же Николка
его видел?

– Ладно, Верочка, давай уже спать, завтра вставать
в такую рань…

Утром, проводив детей в  школу, Вера взялась
за приготовление обеда, но все как-то валилось у нее
из рук. Керосинка горела плохо, Вера больше отвер-
нула фитиль, но керосинка нещадно коптила, видимо,
от паршивого керосина, молоко никак не хотело заки-
пать, а когда она отошла прибраться в комнату, мо-
локо убежало, залив керосинку, так что она потрати-
ла пол часа отмывая и оттирая ее. В кастрюльке оста-
лось меньше половины и было очень обидно. Моло-
ко ей носила молочница Варя из Перово. За трехлит-
ровую банку она платила десять рублей и  это было
не дорого, если учесть, что в банке был слой сливок
в палец толщиной. На душе у нее стало совсем было
скверно и беспокойно, она то подходила к наружной
двери, прислушиваясь, то выглядывала в окно, томи-
мая тревожным предчувствием. Приготовив обед, она
какое-то время походила по коридору, стараясь успо-
коиться, а  потом взялась возиться в  чулане, в  кон-
це концов не  выдержала и  собралась идти в  школу
встретить Николку, хотя он с третьего класса само-



 
 
 

стоятельно ходил в школу со своим одноклассником
Толей Ушановым. Она уже просто не могла оставать-
ся одна. Она надела шубку и сапоги и подошла к ок-
ну. То, что она увидела, буквально ошеломило ее. Там,
внизу, напротив окна у фонарного столба стоял чело-
век. Был он огромного роста, метра два с половиной,
а то и больше, одетый в балахон до самых пят, отсве-
чивающий металлическим матовым блеском. Был он
до того худ, что балахон висел на нем, как на вешал-
ке. Рядом с этой жуткой фигурой висел в воздухе све-
тящийся шар размером с футбольный мяч. Шар ме-
нял цвет от ослепительно голубого, как пламя элек-
тросварки, до красно оранжевого и вместе с ним фи-
гура меняла цвет от серого до черного, как антрацит.
Голова фигуры была полностью скрыта капюшоном,
так что лица он не видела. Вера почувствовала дрожь
в  ногах, она не  могла пошевелиться, но  не  от  стра-
ха, а от страшной слабости, охватившей все ее тело.
Сколько продолжалась эта пытка было не понятно,
но вот фигура, а вместе с ней и шар начали как бы та-
ять и вдруг с хлопком, который Вера отчетливо слы-
шала, все исчезло. Она с трудом перевела дух и ото-
шла от окна. Она присела на диван, стараясь поглуб-
же дышать, чтобы унять молотившее сердце. «Госпо-
ди, да что же это такое, какого черта ему нужно тут?».
Она с  трудом поднялась с  дивана и  подошла к  зер-



 
 
 

калу. Лицо ее было белое, как полотно, глаза лихора-
дочно блестели. Она вышла на лестницу и, хватаясь
за перила, спустилась в подъезд. Ноги ее заплетались
от слабости. «Куда я иду, зачем?» Она подошла к две-
ри и минуту стояла, не решаясь открыть ее. Неожи-
данно дверь распахнулась и перед ней оказался Коля.

– Мам, привет, а ты куда, в магазин? А я получил
четверку за  контрольную по  математике, а  Герман
Николаевич взял у  меня рисунок для своей коллек-
ции, помнишь, тот, где Сережа на раскладушке спит.

– Постой, Ника, ты сейчас никого тут на улице не ви-
дел?

– Нет мам, мы с Толькой шли, никого не видели.
– Ну ладно, это я так… пойдем домой. Послушай,

Ника, тебе Валерик ничего не говорил утром, может
он хотел после института пойти куда – нибудь?

– Куда пойти, мам?
– Ну к друзьям, например, или в кино…
– Нет, мам, не говорил. А в кино он только со мной

ходит. Или с Нелли.
Накормив Колю и усадив его за уроки, Вера приня-

лась прибираться в гардеробе. В этом не было ника-
кой необходимости: у нее везде был идеальный поря-
док. Она перекладывала белье и перевешивала одеж-
ду просто, чтобы отвлечься от шока, который она пе-
режила только что. Коля сделал уроки и  принялся



 
 
 

рисовать кота Тарзана, спавшего на стуле возле печ-
ки. Был уже седьмой час. Валера сказал, что придет
не  позже четырех. Вера подошла к  Коле и  какое-то
время наблюдала, как ловко он орудовал каранда-
шом.

– Ника, вспомни, может все таки Валерик говорил
тебе, что придет попозже сегодня?

– Нет, мам, он же сказал, что рано приедет, ему се-
годня только дипломный проект сдать и  все. Да ты
не волнуйся, он может к Юре Берману зашел в шах-
маты играть.

– Нет, Ника, он бы предупредил… что ж такое, вре-
мя уже восьмой час, папа вот – вот придет, а Валерика
все нет… ну что ж такое.

Она принялась расхаживать по  комнате, кутаясь
в пуховый платок.

Вошел Евгений Августович, как всегда четко, по во-
енному, отдав честь.

–  Ох, братцы, ну и  мороз сегодня, за  бока хвата-
ет, за  ноги кусает. Как вы тут, чады и  домочадцы,
не мерзнете?

– Евгений, Валерика нет, не пришел еще. Мне тре-
вожно уже. Время восьмой час.

– Ну и что? Мало ли почему он мог задержаться, он
проект сдает, может исправляет, переделывает что-
то, в конце концов, может с девушкой в кино пошел,



 
 
 

а ты Верочка сразу уже паниковать. Подождем, при-
дет Валера, ни куда не денется. Дай раздеться, Верунь,
я сегодня устал, как собака и, как та же собака, есть
хочу. Щас бы с удовольствием косточку сгрыз.

– Но Евгений, (Вера всегда так звала мужа, когда
речь шла о чем – то для нее серьезном и важном) у Ва-
лерика нет девушки.

– То есть как это? А Нелли Левит, они же со школы
дружат, вместе в кино ходят, может и сегодня… Все,
Верочка, мою руки и давайте ужинать, а там, глядишь
и Валера подойдет. Никола, а у тебя как дела? Пятер-
ку принес? нет? эх ты! а что рисуешь? Все кота рису-
ешь, лучше маму рисуй, смотри какая она у нас краса-
вица.

Плотно поужинав, Евгений Августович, как обыч-
но, вышел в коридор покурить, а следом пошел и Ко-
ля. Он любил смотреть, как отец искусно пускает
кольца дыма, нанизывая их друг на друга.

Вера ужинать не стала, сказав, что у нее кусок в гор-
ло не лезет, и выпила только стакан чая с лимоном.
Убрав со стола, она под предлогом, что хочет поды-
шать воздухом, оделась и вышла на улицу. Она сто-
яла у подъезда и напряженно вглядывалась в черно-
ту проулка, который шел от шоссе Энтузиастов к их
дому. Она дрожала не  столько от  холода, сколько
от  нервного напряжения. В  голове было только од-



 
 
 

но «Что то случилось, что-то ужасное случилось, надо
что-то делать, что-то делать…» Она подошла к шос-
се и остановилась на тротуаре, глядя по сторонам. По-
том она перешла шоссе и встала на остановке, встре-
чая трамваи, шедшие от Авиамоторной, ища глазами
Валеру среди пассажиров, спускавшихся по ступеням
промерзших вагонов. Прождав так с полчаса, она по-
шла обратно, почувствовав, как окоченели ноги в лег-
ких осенних сапожках.

Евгений Августович сидел на диване с газетой, ря-
дом Николка возился с котом.

–  Евгений, время одиннадцать скоро, надо идти
к участковому и заявить.

–  Верочка, ну ты подумай, какой теперь участко-
вый, да и не к нему надо… в милицию надо идти. А во-
обще давай – ка успокоимся и подождем до завтра…
утро вечера мудренее. Может он у заночевал у кого –
нибудь.

– Евгений, ну что ты говоришь, когда это ночевал
у  кого-то, ты помнишь? Я не  помню. Я тебя прошу,
умоляю сходи в милицию, тут же рядом, они круглые
сутки работают, там дежурный должен быть, объясни
им, заявление напиши, ну я не знаю, нельзя же так си-
деть, я просто не выдержу до утра. Я сейчас вышла,
темень такая, хоть глаз выколи… по ночам шляется
шпана всякая…



 
 
 

Евгений Августович встал и  с  минуту походил
по комнате, заложив руки за спину.

– Мда, дела… ладно, Верунь, пойду, что же делать,
у  меня ведь тоже на  душе не  спокойно. Надо взять
фотку Валеры, заявление напишу в милиции, сейчас я
просто не знаю, как и что писать, у них наверно, фор-
ма какая-то есть или продиктуют… ну все, одеваюсь
и иду.

Пока Вера ждала возвращения мужа, в  голове ее
начался уже полный сумбур. Ей представлялось, что
на Валерика напала шпана, которой изрядно приба-
вилось во Владимирском поселке после 53 года. Они
могли затащить его в Электродный переулок или во-
обще в парк, там избить его до полусмерти и вообще
пырнуть ножом. Его могли ударить по голове и толк-
нуть под трамвай, как недавно бухгалтера с «Нефте-
газа». Она, конечно, не  думала о  том, что Валера  –
это здоровяк под сто килограммов весом, что у него
первый разряд по вольной борьбе и что он запросто
гнет пальцами пятаки. Он по  – прежнему представ-
лялся ей восьмилетним малышом в светлых кудряш-
ках и  с  большим белым бантом на  груди, как на  ее
любимом фото, сделанным Евгением Августовичем
в  сентябре сорок пятого года перед командировкой
в Германию. Ей не сиделось на месте. Она металась
по комнате, то и дело подходя к окну и вглядываясь



 
 
 

в темноту. Коля сидел за письменным столом и что-то
рисовал в альбомчике. Она приготовила ему постель
и поставила на керосинку утюг, чтобы согреть одеяло
и простынь.

– Ника, иди зубы чистить и спать.
– Мам, а папа скоро придет?
– Придет, придет, давай быстро в постель.
Уложив Колю, она пошла к Любе. Сестра лежала

в кровати и читала при свете ночника. Софья Плато-
новна лежала на своей кушетке. В углу под образом
Николая – угодника теплилась лампадка.

–  Любочка, что  же делать-то, Валерика нет
до сих пор.

Люба отложила книгу и села, обхватив колени ру-
ками.

– Вер, ты главное не волнуйся, наверняка он у ко-
го-нибудь из друзей.

– У каких друзей? Он каждый день сидит до часу,
а то и до двух над чертежами, не ходит ни куда, да и нет
у него ни каких друзей.

– А как же этот, как его, Юрка Берман, он же был
у нас недавно, они занимались вместе…

– Да ладно тебе, проходимец он, этот Берман, пере-
драл у Валеры проект и сдал его, как свой, так что Ва-
лерику пришлось все заново переделывать.

София Платоновна встала, отложила вязание и пе-



 
 
 

рекрестилась на образ.
– Святителю отче наш Никола, моли бога о нас.
Она подошла к Вере и широко перекрестила ее.
– Не переживай, доча, Бог даст, вернется наш Вале-

ра. Чует мое сердце, что жив он и здоров.
Как ни странно, на душе у Веры заметно полегчало.

Она пошла к себе в комнату и без сил улеглась в ледя-
ную постель.

Евгений Августович пришел около полуночи.
– Ну что, Евгений, что они тебе сказали?
– Постой, Верочка, дай раздеться… и потише гово-

ри, Николку разбудишь.
Он рассказал, что в отделении его выслушали с по-

ниманием, помогли написать заявление о  пропаже
сына и сказали, что если за эти сутки Валера не объ-
явится, сразу же возьмут это дело в разработку.

– Так что давай успокоимся и пойдем спать, у ме-
ня завтра трудный день. А Валерик завтра точно объ-
явится, вот увидишь, так что возьми себя в  руки
и не рви сердце.

Но Валера не объявился ни завтра, ни после завтра
ни через неделю.

VI

Вера через день бегала в  милицию, там объявля-



 
 
 

ли дежурное: «Работаем, данных пока нет». Она съез-
дила в  институт, в  деканате ей сказали, что Валера
с отличием защитил проект, что проект этот даже мо-
жет найти практическое применение в  промышлен-
ном строительстве. Она расспросила чуть ли не всех
ребят из его группы, говорили, что он защитился один
из  первых, а  куда направился потом, никто толком
не знал. В семье воцарилось гнетущее ожидание че-
го-то страшного и не поправимого. Так прошел месяц.
До этого цветущая и пышущая здоровьем Ольга поху-
дела и осунулась, под глазами появились темные кру-
ги от  бессонницы. Евгений Августович тоже сильно
сдал и однажды признался Ольге, что у него «барах-
лит мотор». Коля переживал не меньше родителей, он
замкнулся в себе, стал прогуливать уроки и в конце
февраля принес первую за все время двойку по мате-
матике. Веру вызвали в школу.

Анна Демидовна, учительница русского и литерату-
ры и классный руководитель пятого «Б» выслушала
убитую горе Веру и с минуту они сидели молча.

– Я хорошо помню Валеру, очень начитанный и ум-
ный парень, правда немножко замкнутый, но я думаю
это от того, что в нем постоянно шла какая-то внут-
ренняя работа. Сказать, что он любил общаться с ре-
бятами, ну знаете, как это бывает в школе, на переме-
нах, после уроков – нет, я бы не сказала. Он и на пере-



 
 
 

менах все стоял с книжкой у окна. Но зато итог – зо-
лотая медаль. А вот Коля совсем другой, в нем энер-
гии на десятерых, для него высидеть пять – шесть уро-
ков – уже подвиг, а уж на переменах – где возня, по-
тасовка, Коля точно уж там. Хотя учеба ему дается,
как я поняла, легко. На уроках крутится, вместо то-
го чтобы слушать, втихую рисует кого ни будь из ре-
бят. Я ему объясняю, Коля, ты пойми, жизнь худож-
ника по определению не проста, а тем более безгра-
мотный художник не сможет выразить себя и скорее
всего потеряется в этой жизни, сколько таких случа-
ев в было в старой России, да и теперь – нет, голову
опустит, согласно кивает, а потом опять за свое. Кста-
ти, вот возьмите, это мемуарные воспоминания Репи-
на. Не читали? Обязательно прочтите вместе с Колей.
Пишет изумительно. Это просто маленький шедевр,
зачитаетесь. Но  вот ваше горе… я вижу оно совсем
выбило его из колеи… скажите, а что милиция, что
они говорят?

– Ничего, пока ничего.
– Вера Александровна, поймите, вы должны как- то

собраться с силами и продолжать жить… вам нужно
внутренне как-то подобраться, подтянуться. Я смот-
рю Коля на уроках теперь сидит весь в себе, смотрит
то в окно, то куда-то в угол, поднимешь его, спросишь,
Коля, ты слушаешь? – голову опустит и молчит. При-



 
 
 

чем понимаете, это не только у меня. Жалуются уже
все учителя.

– Хорошо, Анна Демидовна, я с ним поговорю.
– Понимаете, Вера Александровна, поговорить, ко-

нечно, надо, но  вам необходимо как-то снова нала-
дить нормальный быт, ритм жизни что ли в семье. Я
вижу вы в полном смятении. Все это передается и Ко-
ле. Он сбит с толку и просто не понимает, как быть,
как жить дальше. А жить надо в любом случае. Вы по-
нимаете?

Вера тяжко вздохнула.
– Я понимаю, Анна Демидовна, спасибо вам.
Томительно долго тянулись промозглые мартов-

ские дни. По – прежнему каждую неделю Вера ходи-
ла в милицию, но ответ был один: «Работаем, новых
данных пока нет». Чтобы отвлечься от гнетущих мыс-
лей, она старалась заниматься уроками вместе с Ко-
лей. Школу он больше не прогуливал, но все же тре-
тью четверть закончил с  тройками и  единственной
пятеркой по рисованию. Две недели апрельских кани-
кул Коля просидел дома, поскольку на улице все раз-
везло и делать там было просто не чего. В воскресе-
нье сходили в кино на «Тайну двух океанов», после че-
го Коля на листе ватмана нарисовал подводную лод-
ку, охваченную щупальцами огромного спрута. Вече-
рами Вера занималась шитьем на машинке Зингера,



 
 
 

а на ночь на переменку с Колей они читали «Воспоми-
нания» Репина.

Она уже не испытывала щемящей сердце боли при
мысли о Валере. Как ни странно, чем больше време-
ни проходило, тем уверенней она была в том, что он
жив – здоров и непременно вот – вот найдется. Она
тщательно почистила и выгладила его плащ и куртку,
которые, перестирала его белье и сложила на отдель-
ной полке в гардеробе. Вообще она постоянно стара-
лась занять себя каким – то делом. Проводив Колю
в школу, она возилась на кухне, прибиралась или за-
нималась шитьем.

Шла страстная седмица великого поста. Софья
Платоновна, как истово верующая, во  время поста
не пропускала ни одной воскресной службы в храме
Петра и Павла в Лефортово и накануне соборовалась.
Ей было за семьдесят, но выглядела она на много мо-
ложе своих лет. До войны, еще до переезда в Моск-
ву она работала мастером по  росписи на  Дулевской
фабрике. До сих пор у нее сохранился, правда не пол-
ностью, чайный сервиз Дулевского фарфора дивной
красоты, расписанный ею самой. Она доставала его
только когда к ней из Орехово – Зуево приезжали ее
сестры Поля и Мария и они чаевничали у нее в ком-
нате. Софья Платоновна взяла на  себя труд ходить
за  продуктами. Сливочного масла сама она не  упо-



 
 
 

требляла и все готовила себе на постном. Все осталь-
ное она покупала на  Рогожском рынке, где многие
продавцы ее знали и уважали. На рынок она обычно
ездила с Колей, помогавшем носить увесистые сумки
и  авоськи. Коля любил эти поездки. Он любил слу-
шать, как бабушка торгуется с  продавцами, настой-
чиво и умело сбивая цену. «Делай все с Богом в ду-
ше и  все получиться»  – каждый раз говорила она
Коле, когда особенно выгодно удавалось что-то ку-
пить. Дома Софья Платоновна была большей частью
молчалива и  с  домочадцами общалась очень мало.
Евгения Августовича она явно сторонилась, особен-
но после одного случая. Как-то за праздничным сто-
лом зашел разговор о том, что в школе задают слиш-
ком много уроков, особенно по  математике и  детям
чуть  ли не  до  ночи приходиться сидеть за  уроками.
Софья Платоновна, молча сидевшая до этого за сто-
лом, вдруг неожиданно сказала: «А вот если за уро-
ки садиться, сначала помолиться Богу, да попросить
у него разумения, тогда и дело быстрее пойдет». Все
за столом замолчали. Евгений Августович встал с бо-
калом вина в руке. «А я вам вот что скажу, дорогая
Софья Платоновна, только без обид. Вот этими рука-
ми сделано все, что мы видим вокруг хорошего, хотя
больше, наверное, плохого. Но при чем тут Бог? Где
тут Бог? Нет его! Кто видел его? Кому помог он? И где



 
 
 

он был, когда немцы Питер осадили, больше милли-
она уморили? А Москву чуть не взяли? Народу поло-
жили не меряно. А Николай ваш чуть ли не в первый
день войны погиб, мальчишка восемнадцатилетний,
а Гоша Таси моей? Это как? А Бог… что Бог? Похоже
ему не до нас, так что давайте выпьем вот за эти руки
и за ваши, Софья Платоновна золотые руки». И прав-
да, Софья Платоновна все дни, если не была в хра-
ме, проводила за вязанием, в чем она была истинно
мастерица. Шторы и занавески на окнах, покрывала
на кроватях и скатерти на столах – все было ее рук
дело. Узоры и орнаменты на ее изделиях были так хо-
роши – глаз не оторвешь, причем все эти узоры бы-
ли обязательно разные: ни на одном, даже самом ма-
леньком покрывальце или салфетке они не повторя-
лись.

После случившегося Вера не могла оставаться од-
на. Управившись с  уборкой и  приготовив обед, она
теперь любила посидеть рядом с матерью, наблюдая
за ловкими движениями вязального крючка и слушая
рассказы о ее детстве и юности в Дулево. София Пла-
тоновна, не очень-то разговорчивая даже с дочерьми,
могла за весь день не проронить ни слова. Вера как-
то раз попросила ее: «Мам, а расскажи, как вы в Дуле-
во жили, как с отцом познакомились?» Софья Плато-
новна очень живо и в мельчайших подробностях рас-



 
 
 

сказала о  том, что ее большая семья жила в  самом
центре Дулева в старом, построенном еще ее праде-
дом, рубленном доме – пятистенке. Жили, как гово-
риться, не тужили – не зажиточно, но и не бедство-
вали. У Софьи было трое братьев и две сестры – По-
ля и Мария. Софья была младшая. Их всех троих по-
сле церковно – приходской школы отдали на Дулев-
ский фарфоровый завод в  ученье к  мастеру Ивану
Фомичу и  он терпеливо учил их всем премудростям
росписи по  фарфору. Отец  – Платон Прокофьевич
был искусным плотником и  в  одиночку мог срубить
избу. Старший брат Степан с малых лет учился у от-
ца у него плотницкому делу и уже подростком ходил
с ним на заработки. Иван и Прохор стали мастерами
по обжигу фарфора. Домашнее хозяйство было на по-
печении Марии. Отец был прижимист, считал каж-
дую копейку и ко времени, когда пришла пора выда-
вать дочерей за муж, у них с матерью накопилось око-
ло трех тысяч. Дочери были, как на подбор хороши
собой и  все быстро повыходили за  муж. Не  задолго
до революции с отцом случилось несчастье – на строи-
тельстве бараков для рабочих в Орехово – Зуево свер-
ху сорвалась тяжелая балка и  ему придавило грудь.
Месяц он прокашлял кровью и умер как раз на Тро-
ицу. Грянул переворот и в восемнадцатом году завод
стал называться имени газеты «Правда». К этому вре-



 
 
 

мени сестры стали настоящими мастерицами и новое
начальство их очень ценило. У  них даже появились
свои ученики. В девятнадцатом Степана и Прохора за-
брали в  армию и  в  одной из  стычек с  деникинцами
где – то под Харьковом Степан был убит, а Прохор по-
пал в плен и расстрелян. Иван при новом начальстве
быстро пошел в гору. Его назначили начальником це-
ха и он вступил в партию. Ему было уже за тридцать
и он не был женат. Еще до революции он ухаживал
за девушкой из бедной многодетной семьи по сосед-
ству, даже хотел свататься, но потом все как – то рас-
сыпалось, они еще погуляли вместе какое – то время
и этим все закончилось и он так и не женился. В со-
рок первом Иван ушел на фронт добровольцем. в пер-
вые же дни войны его часть попала в окружение, а те,
кому удалось пробиться к своим вроде бы видели, что
он попал в плен и дальнейшая его судьба не известна.
Софья очень любила Ивана, он был весельчак и бала-
гур, а песни пел так, что заслушаешься.

Со своим будущим мужем Александром Сахаровым
Софья познакомилась как раз на кануне революции,
когда ей было семнадцать лет. Он был хорош собой,
работал помощником мастера, прилично зарабатывал
и был на хорошем счету у начальства. У них была лю-
бовь, по вечерам они ходили гулять на реку, а через
месяц он привел ее в  свой дом и  познакомил с  ро-



 
 
 

дителями. Молчаливая и  скромная Софья им сразу
приглянулась и они благословили молодых венчать-
ся. Первое время они жили душа в душу, но уже то-
гда Александр любил выпить по поводу и без пово-
да, а  где  – то через год юной Софье волей неволей
пришлось учиться молча сносить пьяные выходки му-
жа. В  двадцатом году Александр вступил в  партию
и вошел в состав заводской партячейки. Софье при-
шлось уже терпеть откровенные его издевки над ее
верой в  Христа. Первая ссора у  них произошла, ко-
гда Александр в  тайне от  нее сжег в  печке ее скла-
день с  образами Христа и  Богородицы, подаренный
ей родителями. Софья возвысила голос и сквозь сле-
зы начала было стыдить его, но  увидев его издева-
тельскую усмешку, махнула рукой и молча проплака-
ла всю ночь. У партийного начальства Александр, как
ни странно, был на хорошем счету, так что в двадцать
пятом его перевели в Орехово – Зуевский областной
комитет партии, а в тридцать втором назначили пар-
тийным секретарем на строительстве Прожекторно-
го завода. Всем семейством Сахаровы перебрались
в Москву. Вере тогда было уже семнадцать лет и она
хорошо помнила, сколько пережить и пострадать при-
шлось Софье Платоновне за ее веру. В тридцать седь-
мом Александр уже пил запоем и случалось так, что
он гонялся за женой с топором за сараями. В августе



 
 
 

тридцать девятого они с  Софьей поехали отмечать
его день рождения к его родителям в Орехово-Зуево,
где у них был собственный дом, и он умер там от сер-
дечного приступа. Заводские партийцы хотели похо-
ронить его, как большевика – ленинца, «без всякой ре-
лигии», но Софья пригласила батюшку отца Михаила
и он отпел Александра, как положено по канону.

– Мам, а ты ездишь к нему на могилку? – спросила
Вера.

–  А  как  же, Верочка, езжу. Первые годы чуть
не  каждый месяц была у  него, а  теперь вот только
в августе.

– Мам, послушай а может мне сходить к Фоминиш-
не, ну в Перово знаешь знахарка?

– Да Бог с тобой, это еще зачем?
– Ну, насчет Валерика… я разузнала, говорят она

по фотке может пропавшего найти.
– Учти, дочка, если пойдешь к ней, Бог не станет те-

бе помогать. Не гневи.
–  Мам, так он и  так что-то не  помогает, а  время

идет…
–  А  ты почем знаешь, помогает он или нет? Все-

му свое время, так что наберись терпения… ты вот
в храм совсем не ходишь. До замужества мы с тобой
помнишь на все праздники ходили, а потом как отре-
зало, а говоришь не помогает. Любка вот тоже… то



 
 
 

в храм со мной каждое воскресенье ходила, а теперь
вон в партию вступила… А сама-то ты что делаешь,
чтобы он тебе помогал? Сделаешь ему на встречу шаг,
он сделает два, а ты на месте топчешься, как курица
слепая, а надо верить, понимаешь, верить и в храм хо-
дить, поисповедоваться, причаститься, молебен зака-
зать за Валеру, ты ж крещеная, вы все у меня дочки
крещеные, Николай вот только… Александр, царство
ему небесное, не дал покрестить, уперся рогом, не дам
и все, а то бы, глядишь и жив был Николаша наш, вот
и подумай. Через неделю Вербное, пойдешь со мной?

– Не знаю, мам, мы вроде с Женей к его Тасе соби-
рались. У нее седьмого день рождения.

– Как раз на Благовещение… ну тут уж сама смот-
ри… только что жаловаться тогда, что не помогает.

– Да я не жалуюсь, мам, просто места себе не нахо-
жу, иногда так тошно – жить не хочется. Женя вот то-
же… сердечко у него последнее время барахлит. От-
сылаю его ко врачу, не идет. Я ему говорю курить хо-
тя бы поменьше, так он вообще теперь сигареты изо
рта не вынимает даже на работе. Мам, я вижу ты его
избегаешь, совсем не хочешь с ним общаться, а ему
еще тяжелее, чем мне, на работе на него еще навали-
ли, сидит там допоздна. Поговори с  ним, а? Как-то
поддержи его, подбодри…

– Дочь, да о чем же мне с ним говорить? В Бога он



 
 
 

не  верит, а  теперь время такое, что только на  Него
и надежда… о чем говорить-то?

– Мам, ну хочешь, я его сама попрошу с тобой по-
говорить? Хотя бы насчет врача. Я очень переживаю
за него. Хотя бы вот сегодня, когда он…

– Верочка, врач у нас у всех один, вот с него и надо
начинать. А Евгений Августович твой меня не будет
слушать, не будет…

Собираясь к  Таисии, Вера чувствовала себя
не  в  «своей тарелке». С  утра она около двух часов
отстояла в Столешниковом за тортом и ей пришлось
здорово понервничать, поскольку торты едва не за-
кончились перед самым ее носом. Договорились, что
Евгений Августович отпросится на пару часов, поедет
к  Таисии прямо с  работы, а  цветы купит по  дороге.
Стоя около двери в квартиру на Большой Грузинской,
Вера все не решалась нажать кнопку звонка. А что,
если Евгений еще не приехал? Надо будет ждать его
вдвоем с Таисией, говорить с ней о чем-то. О чем? Со-
считав до десяти, она позвонила. Через минуту за две-
рью послышался кашель и  дверь открыла Таисия.
На ней было синее бархатное платье до пят, на шее
колье из янтаря.

–  Наконец  – то, а  мы уж тут волноваться начали:
все нет ее и  нет. Ох. какая ты роскошная мадам…
Проходи, Вера, давай  – ка я тебе помогу раздеться,



 
 
 

темно тут у нас, как у негра сама знаешь где… ох ка-
кой торт – то огромный, куда такой?… В Столешнико-
вом, небось, пол дня отстояла. Ну проходи, проходи,
вот сюда на диван рядом мужем, заскучал он без тебя.
Втроем будем. Соседка Анна обещалась придти, так
ней сестра из Питера приехала. Ну что, устроились?
Стол не шибко богатый, но все сама готовила. Оливье
как ты, Женька любишь, побольше горошка и кури-
цу мелко измельчила. Колбаска из Елисеевского, сыр
тоже… Вера, тебе что налить? Это вот мадера крым-
ская, коньяк.

– Мне коньяку, если можно.
– Ну, а я вина выпью. Женька наливай, чего ждешь,

да, как говорится, поехали.
Таисии исполнилось 55 лет, но выглядела она стар-

ше, может быть из – за совершенно седой копны во-
лос и пергаментно – желтого цвета кожи на лице и ру-
ках, скорее всего от курения. Была она высокого ро-
ста и вся какая – то узкая, хотя худой ее едва ли мож-
но было назвать, Двигалась он плавно и как бы нехо-
тя, словно в замедленном кино. У нее были черные,
как уголь, глаза, маленький рот и  нос с  горбинкой.
Во всем ее облике чувствовалась порода. Ее довольно
большая – метров двадцать с лишним – комната была
тесно заставлена мебелью. Солидных размеров гар-
дероб, огромный буфет, кровать с высокой спинкой,



 
 
 

комод, этажерки с книгами – все это было гарнитур-
ное, резное с инкрустациями. Посреди комнаты сто-
ял круглый стол под зеленым абажуром. Стены были
увешаны фотографиями разных размеров в темных
рамках. Над кроватью висело большое фото юноши
в тюбетейке, разительно похожем на Таисию.

Евгений Августович привстал с бокалом и поцело-
вал Таисию в щеку.

– Ну что ж, поздравляем тебя, Тасенька, здоровья
и счастья тебе, радостей по больше, мы тебя любим
и ждем в гости. Ты ведь у нас когда, полгода назад,
на ноябрьские праздники последний раз была.

– Спасибо, Женька, за теплые слова… а мне кажет-
ся, что это будто вчера было. Время пролетело, как
один день, я заметила с возрастом время точно летит
быстрее… а я сегодня с обеда отпросилась, цветов на-
дарили море… эти розы роскошные – от начальника.
Вы наберите домой букетов, какие понравятся, мне
все равно их ставить некуда. Последнее время рабо-
ты навалили не в проворот, приходится на дом брать.
Уставать что-то стала. Вечером домой прихожу и с ног
валюсь. Уж три года как на пенсии должна быть, так
не  отпускают, пропадем, говорят, без тебя. Хорошо
хоть еще девочку мне дали, учу ее. Ну да ладно… Рас-
скажите как у вас дела – то? С Валерой прояснилось
что – нибудь?



 
 
 

– Нет ничего, совсем ничего, – сквозь слезы сказала
Вера и спрятала лицо в ладонях.

– Ну а милиция что? Времени – то сколько прошло
уже, неужели ни каких результатов?

– Ни каких.
– Так может дать им, чтобы зашевелились?
– Да нет, боюсь только хуже сделаем, – сказал Ев-

гений Августовичч, закуривая сигарету, – капитан, ко-
торый нашим делом занимается, вроде нормальный
мужик. А вообще я вам скажу, тут какой-то мистикой
попахивает. Ну не может человек вот так, на ровном
месте взять и исчезнуть. Да еще этот тип…

– Что за тип?
– Да крутится около нашего дома какой – то оборва-

нец… Веру вон напугал недавно.
– Жень, когда вы переедете, наконец, с ордером как

у вас дело обстоит?
– Должны вот – вот получить.
– Это вот – вот знаешь, сколько может тянуться?
Arschlöcher in der Kommission* ждут на лапу, не ина-

че. А вообще черт с ними, будем, ребята, надеяться
на лучшее, что нам остается нам in diesem abscheulichen
Leben.** Женька, налей – ка нам с Верой.

Вера часто жаловалась мужу, что Таисия при ней
часто переходила на немецкий язык, особенно, когда
речь заходила о чем – то важном для Таисии. «Я чув-



 
 
 

ствую себя тогда полной дурой».
* жопы в комиссии
** в этой мерзкой жизни

– Выпьем за вас, мои дорогие. Я уверена, что Вале-
ра непременно объявится. Не мог же он сквозь зем-
лю провалиться в конце концов. А вообще я вам ска-
жу над нами просто злой рок какой – то… Петя погиб
в самом начале войны и Гоша пропал без вести тоже
в первые же дни войны… мальчишка восемнадцати-
летний. Бросили их, пацанов не обстрелянных в самое
пекло в Либаве и что? Зачем? Все до одного погиб-
ли. Dieser Schnurrbart ist ganz sauer, ich hoffe, er ist mit
Glatze auf derselben Pfanne,*** столько ребят за зря по-
ложили, Я ведь была в Либаве осенью в сорок пятом,
специально разузнать, как там и что. Первым делом
я пошла в комендатуру, там сказали, что красноарме-
ец Нарумов Георгий Петрович в списках вышедших
из окружения не значится. Больше я ни чего не смог-
ла добиться. Я ведь даже не знала номера его части.
Я спросила, может он был ранен и был в госпитале,
они сказали, что пароход с  ранеными немцы утопи-
ли, ни кто не спасся. Я говорю, ну хоть что-то долж-
но остаться, не  может  же человек просто так про-
пасть и ни каких следов. Помню там майор однору-
кий был, вынул из шкафа какие-то папки, покопался



 
 
 

в них и выписал мне бумажку, я сейчас я покажу, она
у меня здесь вот, в альбоме, ага, вот: рядовой Нару-
мов Георгий Петрович, связист, Лиепая, п/о 37/7, дан-
ные о розыскиваемом – не имеется. А в конце сорок
первого мне похоронка на Петю пришла. Вот и все.

Евгений Августович взял ее за руку.
– Тасечка, давай не будем об этом. Все это в про-

шлом.
– Не знаю, Женька, для меня Гоша мой жив.
* этот усатый все просрал, надеюсь, что там он на одной

сковородке с плешивым

–  Как странно,  – сказала Вера,  – Евгений, это  же
просто мистика какая – то… Николай наш тоже в Ли-
баве пропал без вести. Может они даже вместе слу-
жили… прислали точно такую же бумажку, даже но-
мер тот же – п/о 37/7, и не понятно, то ли он погиб,
то  ли в  розыске… Написано нет известий с  первых
дней войны. Мама в военкомат с ней пошла, там ска-
зали, что это извещение о пропавшем без вести

установленной формы. Сказали ждите, со  време-
нем могут появиться новые данные. Так вот и ждем
до сих пор.

– Ну все, ребята, хватит печалиться, мы что – то со-
всем погрустнели… Женька, вот, возьми гитару, сыг-
рай нам что – ни будь для души, Сыграй, знаешь вот



 
 
 

это: ла… ла – ла – ла —ла… Гоша ее очень любил на-
певать, «Грустить не надо», по – моему.

Они уехали от Таисии во втором часу ночи. В такси
Вера, прижавшись к мужу, сразу задремала и проспа-
ла до самого дома.

VII

Участковый уполномоченный лейтенант Яков Па-
ленских шел к Сахаровым по просьбе начальника УГ-
РО майора Ефимцева. Ефимцев позвонил ему после
очередной встречи с Верой. Она разрыдалась у него
в  кабинете когда он сказал ей, что сейчас по  Кали-
нинскому району в розыске находится порядка деся-
ти Валер разных возрастов. Ефимцев подал ей стакан
воды, вынул из стола объемистую папку, пододвинул
стул и сел рядом с ней.

– Вот что, Вера Александровна, буду говорить с ва-
ми откровенно. Вот здесь у  нас около двухсот про-
павших за один только март месяц, а ведь мы, сами
понимаете, занимаемся в первую очередь грабежами
и убийствами. Я в милиции работаю с сорок восьмого
года и за эти десять лет у меня по району ни чего не из-
менилось – каждый год пропадает порядка тысячи че-
ловек. По нашей статистике находится где-то поряд-
ка пятидесяти процентов. Часто пропадают люди, ко-



 
 
 

торые не должны пропасть – для этого нет абсолютно
никаких причин видимых и не видимых, так что чело-
веку просто некуда пропасть. Похоже, что случай с ва-
шим сыном именно такой. Мы проверили все обстоя-
тельства его пропажи, да вы их наверняка знаете луч-
ше меня и зацепиться, к сожалению, пока не за что.
Но вы, главное, не отчаивайтесь, не теряйте надежды.
Работа по розыску ведется постоянно, дела находят-
ся в разработке до пятнадцати лет, так что вам надо
просто набраться терпения.

Ефимцев, подключая участкового к  этому делу,
рассчитывал, что Паленских, которого знали и  ува-
жали во Владимирском поселке, «примет огонь на се-
бя»: «Просто чтоб ты, лейтенант, был в курсе, может
прояснишь какие-то детали, тут любая мелочь может
помочь, хотя скажу тебе, дело мертвое, фактов ноль,
но ты хотя бы поговори с ними по душам».

Было около девяти вечера и Яков рассчитывал за-
стать дома всех членов семьи. Подходя к  дому, он
заметил под фонарным столбом на против подъезда
темную неподвижную фигуру ростом ни как не мень-
ше двух метров. «Ну и верзила, баскетболист, навер-
ное, никогда его не видел». В тусклом свете фонаря
можно было только рассмотреть, что он был узкоплеч
и неестественно худой, так что его плащ или, скорее,
балахон до пят был ему явно велик и висел на нем,



 
 
 

как на вешалке. Лицо было полностью скрыто капю-
шоном. Он стоял неподвижно и не пошевельнулся, ко-
гда Яков прошел мимо  – буквально в  десяти шагах
от него. Яков почувствовал, что от странной фигуры
веет какой – то жутью. «Ты чего тут ошиваешься? –
спросил Яков, но ответа не получил. «Ищешь кого?» –
«Уже нашел» – странно высоким и каким – то звеня-
щим металлическим голосом ответила фигура, мед-
ленно двинулась вдоль забора и буквально раствори-
лась в воздухе. Яков проводил ее взглядом. «Вот черт,
что это было?» – подумал он и вошел в подъезд.

Дверь ему открыла Вера.
– Вы нашли его? – выпалила она, задыхаясь от вол-

нения, – Валеру нашли?
– Добрый вечер, я ваш участковый, извините, зашел

по делу… а вы, простите, кто?
– Я Вера Сахарова, мама Валеры, вы проходите по-

жалуйста, пойдемте в  комнату, вот сюда проходите,
осторожно, тут порожек, лампа не  горит… Евгений,
это вот насчет Валеры,..

– Добрый вечер, Паленских, ваш участковый.
Евгений Максимович отложил газету и  подвинул

ему стул.
– А по отчеству вас как?
– Семенович. Яков Семенович.
– А я Евгений Августович, вот, пожалуйста приса-



 
 
 

живайтесь.
– Майор Ефимцев в общем ввел меня в курс дела,

хотелось  бы, если можно, по  подробнее узнать, как
все произошло.

Евгений Августович вопросительно посмотрел
на Веру.

– Евгений, давай ты, я очень волнуюсь.
– Ну, в общем, мы сразу в тот же день обратились

в милицию, оставили заявление…
– Это я в курсе. Расскажите, при каких обстоятель-

ствах это произошло.
– В конце февраля, кажется двадцать седьмого да?

Ну да, точно. Валера должен был сдавать курсовой
проект, перед этим он пол ночи сидел что-то там ис-
правляя и подчищая, поспал он какие-то три или че-
тыре часа, встал около семи, буквально за  пятна-
дцать – двадцать минут собрался и убежал.

– Как, прямо так и побежал?
– Ну да, он опаздывал.
– А потом?
– А что потом? Больше мы его не видели.
Вера села на диван и заплакала, спрятав лицо в ла-

донях. Плечи ее вздрагивали.
–  Извините, а  у  вас есть его фотка, желательно

по новее, хотелось бы посмотреть.
– Да, конечно, минуту.



 
 
 

Евгений Августович достал из нижнего ящика гар-
дероба пакет с фотографиями и отобрал одну из них.

– Вот, это сразу после Нового года. Такую же точно
я передал в милицию.

– Ясно, можно я ее возьму с собой… с возвратом.
– Конечно берите.
– А во что он был одет?
–  Черное пальто и  серая кроличья шапка. А  еще

у него был портфель и футляр с чертежами.
– Скажите, а не оставлял он какой-нибудь записки

или… понимаете, тут любой клочок бумаги может по-
мочь.

– Да нет, ничего такого… правда в его тетрадке бы-
ла запись… сейчас попробую найти.

Евгений Августович вынул из ящика письменного
стола общую тетрадь.

–  Вот, это я пару дней назад нашел, тут изнутри
на обложке видите написано «27. 02 Ауд. 105, 9 – 30».

Паленских достал из сумки довольно объемистую
записную книжку и карандаш.

– Хорошо, так и запишем, это уже что-то. А в инсти-
туте вы были?

– Да, вот жена ездила туда несколько раз, толком
ни кто ничего не знает. Сокурсники его сказали, что
он сдал на отлично проект одним из первых и поехал
домой. Это все, пожалуй.



 
 
 

– А в каком институте он учился?
– В МИСИ
– А на чем он ездил в институт?
– На трамвае до метро Семеновская, потом до ВД-

НХ, а  там не  знаю, на  автобусе или троллейбусе
несколько остановок.

– Мда… это часа полтора – два получается.
– Около того… начало занятий в девять и в семь

утра он обычно уже выходил.
– Скажите, а это вот сын ваш…
– Николай
–  Да, Николай… Слушай, Коля, может ты вспом-

нишь тот день, может Валера тебе что-то говорил
пред уходом?

– Нет, я еще спал, когда он ушел. Я не видел его.
– Понятно. Ну что ж…
Яков вырвал листок и протянул его Евгению Авгу-

стовичу.
–  Вот мой рабочий телефон. Если что-то найдете

еще или вспомните, обязательно звоните. Странно,
конечно, все это. Не может же человек так вот про-
сто… Наверняка должны быть какие-то факты, за-
цепки хотя бы…

Сидевшая молча Вера вдруг вскочила на ноги.
– Постойте, я вспомнила, сейчас я вам покажу.
Она открыла гардероб и вынула из под стопки бе-



 
 
 

лья лист ватмана.
– Вот посмотрите, это Николка наш нарисовал.
Яков тотчас узнал в рисунку странную фигуру, ко-

торую он только что видел около дома.
– Ну да, я его видел сейчас. Он торчал здесь у фо-

нарного столба.
– И я видела его два раза – летом и осенью.
– И я видел, – сказал Коля.
– А вы не спросили у него документы? – спросил Ев-

гений Августович.
– Вот это моя оплошность. Не спросил. А вы думае-

те, что его появление как – то связано с пропажей сы-
на?

Евгений Августович вынул из пачки «Беломора» си-
гарету и начал разминать ее пальцами.

–  Как вам сказать… мы ведь одни во  всем доме
остались, все жильцы уже как пол года получили но-
вое жилье, одни мы никак ордер не получим. Я весь
день на работе, Люба, сестра жены, тоже, Вера с сы-
ном практически одни, да еще Софья Платоновна, так
что сами понимаете… а этот тип околачивается здесь
не известно зачем.

– Хорошо, а можно я у вас попрошу этот рисунок?
–  Да, конечно. Николка, можно товарищ участко-

вый его для дела возьмет?
Коля согласно кивнул головой.



 
 
 

– Хорошо, тогда все пока. Если что, звоните в любое
время. Кстати, я вижу у вас телефона нет.

– Да, к сожалению, только на работе.
– Или из автомата, – добавила Вера.
– Хорошо… и еще одно… с вами ведь здесь ваши

родственники проживают?
– Да, моя младшая сестра Люба и мама Софья Пла-

тоновна.
– Как вы думаете, они могут что-то новое сказать

по этому делу?
– Не знаю, Люба точно не скажет ни чего, а вот ма-

ма уверена, что Валера жив – здоров.
– А почему она так уверена, – с интересом спросил

Яков.
– Ну не знаю, она верующий человек.
– Понятно, ну что же, тогда, всего доброго и если

можно, проводите меня, а  то коридорчик  – то ваш
больно темный, как бы не споткнуться.

Яков сидел в трамвае, вытянув ноги и закрыв гла-
за. В вагоне кроме него и дремавшей кондукторши ни
кого не  было. Он сразу понял, что дело это дохлое
и шансов найти парня – ни каких. А дом – то совсем
пустой, того гляди завалится, как они там одни жи-
вут? Надо будет иногда наведываться к ним, абы что
не вышло. А вот с этим великаном в балахоне он яв-
но продинамил. И как он мог его отпустить? Если они



 
 
 

его видели несколько раз, значит тут что-то не  так.
Какого хрена ему тут надо? По виду на монаха похож,
только жуткий. А на картинке – то он пожалуй еще по-
страшнее, чем в натуре. И вдруг Яков увидел его. Этот
и впрямь до жути странный пассажир стоял на перед-
ней площадке. Неожиданно он двинулся к Якову мед-
ленно и так, будто поплыл в воздухе, и вот он уже бук-
вально в  шаге от  него. Яков видит под капюшоном
огромный серый череп без носа и рта с горящими как
угли глазницами. «Дай сюда» говорит он, протягивая
костлявую руку к рисунку. В ужасе Яков дико вскри-
кивает и валится на пол вагона…

VIII

В конце марта Мария Павловна получила ордер.
– Вот, Верочка, наконец – то, – стоя посреди коридо-

ра и целуя листок бумаги со своей обычной приторно
сладкой улыбочкой сказала она, – дали в дом по Тре-
тьей Владимирской, прямо рядом с моим садом, пеш-
ком пять минут всего. Не зря я им ходила надоедала
да письма писала. Машина с грузчиками уже пришла,
я уж и вещи все собрала. А вам – то скоро дадут?

– Что ж, поздравляю, удачи вам на новом месте.
В  расстроенных чувствах Вера пошла на  кухню.

К вечеру семейство осталось уже без соседей.



 
 
 

На следующий день утром, проводив Колю в шко-
лу, Вера прошла в  пустую соседскую комнату, пол-
ную всякого хлама. Пол был завален обрывками га-
зет, в углу лежала груда старых учебников и тетрадей.
«Вот и все, – почему – то думалось ей, – вот и все». Она
принесла ведро воды и до обеда оттирала и отмыва-
ла комнату. К двум часам ей надо было идти в школу.
Накануне Коля опять принес двойку по  математике
и Анна Демидовна передала с ним записку с просьбой
зайти в школу. В половине второго она надела шубку,
покрыла голову белым пуховым платком, спустилась
в подъезд и замерла от страха. У фонарного столба
прямо напротив подъезда стояла та же самая жуткая
фигура, закутанная в  длинный балахон. Контуры ее
были слегка размыты, так что сквозь нее смутно про-
свечивали кирпичи забора. С минуту Вера стояла, как
вкопанная, боясь пошевелиться, потом, не  отрывая
взгляда от призрака, медленно попятилась и подня-
лась обратно в квартиру. Она подошла к окну и дро-
жащей рукой отодвинула штору. На улице было пусто.
Призрак исчез.

–  Ух ты, сколько места!  – обрадовался Николка,
придя из школы, – а Мари Пална на совсем уехала?»

–  Ника, сейчас будем обедать, а  потом поможешь
мне здесь прибраться, машинку и мой столик перене-
сем в эту комнату.



 
 
 

Они принесли с веранды ширму и Вера отгородила
пол комнаты для примерочной.

К приходу Евгения Августовича в соседской комна-
те был полный порядок.

– Представляешь, Евгений, этот жуткий тип опять
тут появился, меня до сих пор трясет, корвалола на-
пилась, все равно не могу успокоиться, Что ему надо
от нас? Я так за Николку боюсь. Да, а ты заметил, со-
седи съехали, мы теперь одни совсем. Хочешь комна-
ту посмотреть? Мы с Николкой убрались там, чистоту
навели. Это теперь будет мое ателье.

– Так, Верочка, дай раздеться. Что – то подустал я
сегодня, тяжелый день был – совещание за совещани-
ем. Ты мне перекусить чего – нибудь сваргань, а я по-
размышляю пока.

Он вышел в коридор и затянулся сигаретой. «Что –
то не  так, что  – то происходит и  я не  понимаю что,
а это плохо. Надо позвонить этому Паленских, а луч-
ше сходить к нему и поговорить. Сдается мне, что ис-
чезновение Валерки как – то связано с этим призра-
ком. Да, и обязательно сходить в милицию и расска-
зать им… сейчас перекушу и пойду».

– Товарищ, вы куда? – остановил его дежурный лей-
тенант.

– Я насчет сына… по делу о его исчезновении.
– Ваши документы пожалуйста, подождите минуту.



 
 
 

Лейтенант снял трубку и доложил:
– Товарищ капитан, тут Нарумов Евгений Августо-

вич по поводу сына… так точно, пропажа. Проходите
в седьмой кабинет.

Капитан Сидоренков занимался делом участкового
Паленских. Казалось бы все просто – разрыв сердца
и смерть. Но не мог без причины случиться разрыв
сердца у двадцатипятилетнего, пышущего здоровьем
парня, в одиночестве сидящего в трамвае. Хотя сер-
дечко – то слабовато оказалось. Кондукторша пока-
зала, что в вагоне был только еще какой – то верзи-
ла на передней площадке. И вдруг прямо у нее на гла-
зах дремавший Паленских вдруг дико закричал и упал
на  пол. То есть все настолько очевидно, что разби-
раться здесь, собственно, не  в  чем. Парня конечно,
жалко, умный был, дело свое знал и заменить его по-
ка не кем, хоть самому идти на его место…

– Товарищ Нарумов? Проходите, присаживайтесь,
моя фамилия Сидоренков… чем могу?

– Товарищ капитан, я по поводу сына Валерия. Он
пропал без вести двадцать седьмого февраля.

– Так – с, Нарумов Валерий, стало быть? Сейчас по-
смотрим.

Сидоренков открыл шкаф, занимавший почти всю
стену.

— Так, Нарумов, Нарумов… а вот. Ну что ж посмот-



 
 
 

рим. Собственно, в вашем деле нет ни какой информа-
ции кроме вашего заявления. Ни какой фактуры. За-
цепиться, прямо скажем, не за что. Может быть у вас
за это время появились какие ни будь новые обстоя-
тельства, свидетели, например?

– Нет, товарищ капитан, к нам приходил участко-
вый, мы ему рассказали, как все случилось… и тут еще
одно дело, даже не знаю…

– Говорите, говорите…
– В тот день, когда товарищ Паленских пришел, он

видел около дома какого – то подозрительного типа.
Его несколько раз видела моя жена, каждый раз он
стоял напротив наших окон, как будто кого – то ждал
или искал… Мы показали участковому рисунок наше-
го сына, он нарисовал этого… потому что тоже видел
его. Так вот товарищ Паленских сказал, что это тот са-
мый человек, которого он встретил возле дома. Жена
сказала, что он похож на оборванца, поскольку одет
в какую – то рвань.

– Посмотрите, случайно это не ваш рисунок?
– Ну да, он самый, только в каких – то пятнах весь

весь.
– Да, так уж получилось, но ничего страшного, сам

рисунок не пострадал. Мы его размножили, а этот по-
дозреваемый в розыске. А с участковым странная ис-
тория приключилась, я вам доложу. Кондукторша по-



 
 
 

казала, что пассажир высокого роста неизвестно как
оказался в вагоне. Она хотела попросить его взять би-
лет, но тот вдруг оказался рядом с Паленских, а кон-
дукторша обмерла от страха. Она видела, что Пален-
ских упал на пол, а тот пассажир просто исчез у нее
на глазах. По ее словам все произошло в какие – то
секунды..

– Минуточку, то есть как исчез?
– Да так – исчез из вагона и все, ни каких следов. На-

верно, спрыгнул на ходу. Кондукторша толком боль-
ше ни чего не смогла сказать. Ваш рисунок, я уверен,
поможет нам найти его. Мда… неожиданный поворот,
я вам скажу.

– В тот день, когда исчез сын, жена видела этого
типа и я думаю это связано…

– Да – да, конечно, мы в плотную займемся эти де-
лом. Похоже, что исчезновение вашего сына и смерть
участкового связаны с  появлением нового действу-
ющего лица, короче, задача с  тремя неизвестными.
Что ж, будем решать, а вам огромное спасибо за ин-
формацию. Если появится еще что – то новое, обяза-
тельно звоните.

IX

Прошел год. Как то вечером, когда Вера с Софьей



 
 
 

Платоновной были на службе в храме и Коля оставал-
ся один, в дверь позвонили. Коля открыл. Перед ним
стояла модно одетая молодая дама в шляпке с вуалью.

– Добрый день, я соседка Ольги Павловны, она про-
сила передать… а  взрослых нет дома? А  вы, навер-
ное, Коля? Передайте, пожалуйста Софье Платонов-
не… дядя Толя убил тетю Нюру. Извините пожалуй-
ста.

Она ушла, а Коля все стоял возле открытой двери,
соображая, что случилось. Как это дядя Толя, бала-
гур и весельчак, который так рассказывал анекдоты,
что все умирали со смеху, который раз в месяц обяза-
тельно приезжал к ним поиграть в шахматы с отцом
и с Валерой, как это он мог убить такую красивую те-
тю Нюру? Вскоре пришли мама с бабушкой и он рас-
сказал им. Софья Платоновна, охнув, без сил опусти-
лась на стул.

– Господи, помилуй, сердце мое чувствовало, что –
то случится, я ведь говорила Ольге, предупреждала,
полечиться ему надо, так нет, нормальный он, нор-
мальный… что делать  – то дочка, ведь ехать надо,
Ольга ведь одна там.

–  Поедем, мам, конечно поедем, давай хоть чайку
попьем и поедем, а то в храме три часа на ногах…

Им открыла соседка. Они прошли в комнату. Нюра
лежала возле кровати в луже крови. Голова ее была



 
 
 

разбита, рядом валялась окровавленная пешня. Ана-
толия дома не было. Ольга Павловна была у соседей.
Оттуда слышался плач. Вера постучалась и  вошла.
Ольга Павловна лежала на диване и стонала. Рядом
стояла пожилая соседка и капала в стакан валерьяну.

– Тетя Оля, это мы с мамой. Вам плохо, надо скорую
вызвать. Я сейчас позвоню, хорошо? Ее в любом слу-
чае надо вызывать. А почему же милицию – то не вы-
звали? – обратилась она к соседке, – позвоните 02 по-
жалуйста. Тетя Оля, вы лежите, лежите, не вставайте.

Анатолия задержали в тот же день вечером на буль-
варе. Он играл в шахматы с пенсионерами. Его до кон-
ца жизни упекли в  психушку где  – то во  Владимир-
ской области. Через месяц умерла Ольга Павловна.
Ее похоронили рядом с  Нюрой  – на  Ваганьковском.
Освободившуюся огромную комнату заняли какие –
то неизвестные родственники Ольги Павловны.

– Откуда их черт принес, не понятно, тетя Оля жи-
ва была, так мы о них не слышали и не видели их ни
разу, а тут на тебе – понаехали человек десять, ковры,
посуду – все за день повывезли, – сокрушалась Вера.

В  августе пятьдесят девятого семейство Нарумо-
вых отдыхало в  Тирасполе, Поехать туда пригла-
сил Евгения Августовича его друг и сослуживец, на-
чальник отдела Кардаш, который был оттуда родом.
У него там был там дом на берегу Днестра, где прожи-



 
 
 

вала его сестра с мужем и двумя дочерьми. Ехали туда
больше полутора суток. Духота в вагоне стояла невы-
носимая, пахло паровозной гарью. Стоило открыть
окно, белая скатерть на столике покрывалась слоем
сажи. На станции их встретила хозяйка, назвавшая-
ся Марианной, красивая смуглянка – молдаванка лет
сорока пяти. Погрузились на телегу и сытая лошад-
ка резво потащила их по пыльной дороге на окраину
Тирасполя. Дом оказался большой, утопающий в зе-
лени, чистота везде  – идеальная, полы, стены  – все
было в коврах. У ворот их встретили две цыганского
вида девочки – подростка. «Христя, Ксанка, что вста-
ли столбом, а  ну помогите гостям, несите в  хату ве-
щи» – прикрикнула на них звонкоголосая Марианна.
От ворот открывался чудесный вид на днестровские
дали. Марианна разместила их в самой большой ком-
нате с окном в сад. Прямо в окно свешивались круп-
ные, уже спелые гроздья черного винограда. Мари-
анна рассказала, что муж ее сейчас в Тюмени на вах-
те, работает на газопроводе и пробудет там до октяб-
ря. «Так ще живите, скильки хотите, гости дорогие».
Коля первое время стеснялся девочек, но через пару
дней освоился и они гонялись по двору друг за другом,
брызгаясь ледяной водой из колодца, и бегали купать-
ся на Днестр. Каждое утро хозяйка ставила на стол
огромное блюдо, полное винограда, груш и абрикосов



 
 
 

и кувшин своего красного вина «А вино – то у вас пре-
отличное, хорошо продаете, наверное» – сказал как –
то Евгений Августович. «  Та ще вы говорите, кто  ж
его купит, тут у всех оно е» – со смехом ответила Ма-
рианна. В первый же день Вера обгорела, пролежав
пол дня на берегу, так что потом неделю ходила, на-
крыв плечи мокрым полотенцем. Евгений Августович
еще в Москве пообещал, что переплывет Днестр, но,
видимо, сил не рассчитал и доплыл только до середи-
ны – оказалось, что в этом месте было довольно силь-
ное течение. Три недели пролетели, как один день.
Надо было собираться в Москву, но тут не обошлось
без неприятности. За день до отъезда Евгений Авгу-
стович попросил хозяйку отвезти его на вокзал за би-
летами. Оказалось, что плацкартных и купейных уже
не было, были только общие и то в разных вагонах.
Возле кассы Евгений Августович разнервничался, на-
кричал на  кассиршу, так что она вызвала дежурно-
го милиционера. В пятницу вечером перед отъездом
Евгений Августович с Колей пошли на Днестр иску-
паться. На обратном пути Евгению Августовичу стало
плохо – прихватило сердце. Со стоном он опустился
на скамейку возле дома. «Пап, ты что, тебе плохо? да-
вай я маму позову» – «Сейчас, погоди, сынок, сейчас
отпустит, посидим не много и отпустит, маме не гово-
ри, вот беда – то еще…»



 
 
 

Поезд отправлялся в одиннадцать вечера. В вагоне,
забитом до предела стояла не вообразимая духота. Ев-
гений Максимович задыхался, Вера с трудом упроси-
ла освободить ему нижнюю полку, чтобы он мог при-
лечь. Николке пришлось ехать в другом вагоне. Дома
Евгению Августовичу стало совсем плохо. Вера сра-
зу же вызвала неотложку. Он постоянно стонал и кри-
чал от болей в сердце. Врач, послушав его, сказал, что
необходима немедленная госпитализация. «Доктор, я
поеду с ним», вся в слезах сказала Вера. «Нет – нет,
это ни к чему, приготовьте лучше туда халат, тапочки,
остальное потом подвезете» – «Доктор, а куда? В ка-
кую больницу?» – «В шестидесятую, тут не далеко».

Утром следующего дня в  больнице Вере сказали,
что больной находится в  реанимации и  увидеть его
пока нельзя. На вопрос, как он себя чувствует, ей от-
ветили, что поставлен диагноз инфаркт и необходи-
ма срочная операция. Совершенно убитая горем, Вера
просидела в больнице до вечера, справляясь каждый
час о состоянии мужа. «Стабильно тяжелое, – говори-
ли ей, – не ждите и езжайте домой. Звоните по это-
му телефону». Операция была назначена на четверг
на два часа дня. Вера была в больнице с восьми утра
в  надежде, что ее пустят к  мужу. «А  вы подойдите
к доктору Селиванову, он будет оперировать, может
он разрешит вам, он сейчас у заведующей отделени-



 
 
 

ем там, в конце коридора» – сказала ей дежурная сест-
ра. Вера подошла к  кабинету и  в  нерешительности
остановилась возле двери с табличкой «Зав. отделе-
нием Лифшиц К. М.» Дверь была слега приоткрыта
и Вера услышала: «А я вам, Кира Михайловна, гово-
рю, что шансов ноль, уж поверьте моему опыту. Риск-
нуть? Рискнуть можно, когда пятьдесят на пятьдесят,
а тут… минуту». Послышались шаги и дверь неожи-
данно захлопнулась. Вера была в ужасе от этих слов.
Она поняла, что речь идет о ее муже. Она прислони-
лась спиной к стене, чувствуя, что ноги не держат ее.
Так он простояла минуты две, потом, стараясь спра-
виться со  страшной слабостью, охватившей ее, она
постучала в дверь. Ей не ответили. Она слышала, что
там продолжается разговор. Она постучала еще раз
у же громче и настойчивей. «Да, войдите» – ответил
женский голос. Лифшиц – дама средних лет в золотых
очках сидела за столом, доктор Селиванов высокого
роста, плотный, стриженный «ежиком», стоял перед
ней, перелистывая папку, видимо, с историей болезни.

– Вы что хотели, женщина, – спросила Лившиц.
– Извините, здравствуйте, я жена Наумова…
– А, весьма кстати, – сказал Селиванов, взяв ее под

руку,
– Мы как раз говорили о вашем муже, проходите,

садитесь… Как вас величать?



 
 
 

– Вера… Вера Александровна.
– Послушайте, Вера Александровна, скажу вам от-

кровенно, случай тяжелый. Почему раньше не обра-
тились ко врачу? Это преступная халатность. Вам
надо было показаться еще как минимум год назад.
Вы же интеллигентная женщина и муж ваш… Вы же
не из глухой деревни, как можно было все так запу-
стить? Скажу сразу: шансов мало, очень мало. Вам
необходимо подписать согласие на  операцию. Ваш
муж дал свое согласие, но  нам необходимо и  ваше.
Операция в два часа, так что подумайте, время еще
есть. Хотя что тут думать… как говорится, без вари-
антов.

– Доктор, я согласна.
– Ну что ж, тогда присаживайтесь тут вот за стол,

Кира Михайловна…
Лифшиц протянула ей бланк.
–  Укажите ФИО, паспорт у  вас с  собой? Укажи-

те свои паспортные данные, степень родства, внизу
бланка ставьте дату и  подпись. Не  торопитесь, про-
чтите внимательно, если что-то не понятно, спраши-
вайте.

– Ну все, Кира Михайловна, если что, я у себя.
Слезы застилали Вере глаза, две – три капли упали

на бланк.
– А скажите, доктор, можно мне к мужу, хоть не на-



 
 
 

долго, я же не могу так вот…
– Хорошо, но 10  -15 минут, не больше. Подойдите

к  дежурной сестре, она вам халат выдаст и  отведет
вас. А это (она показала на пакет с апельсинами) ни
к чему.

Первое мгновение Вера не узнала мужа. Лицо у него
было мертвенно – бледное, под глазами черные круги.

– Здравствуй, Женечка, как же так, разболелся ты
у нас…

Он сделал попытку приподняться, но без сил опу-
стился на подушку. Вся в слезах она нагнулась и поце-
ловала его в ледяную щеку.

– Да вот, Верочка родная, не повезло, но ничего, я
еще выберусь, операция сегодня… как ты сама – то,
про Валеру есть что – нибудь?

– Все по старому, Жень, С работы твоей приезжа-
ли… Худяков и Кардаш. От нас они к тебе поехали, да,
видно, не пустили их.

– Да нет, они были где- то час назад. А как Николка,
что ж ты без него…

– Так он же в школе, Женечка.
– Жаль, так хотелось увидеть его. Ты держись Ве-

рочка, похудела, осунулась, не  терзай себя, не  рви
сердце, дай Бог, обойдется все. Доктор говорит на-
дежды на  благоприятный исод мало, но  главное,
не  раскисать. Ты знаешь, как ни странно, я смерти



 
 
 

не боюсь. Ни сколько. Помню, в детстве, лет пять мне
было, в Подольске мы жили… помню дорогу во ржи
и я стою там, смотрю на облака, на небо, а там жа-
воронки заливаются, и  меня тянет туда, к  облакам,
просто взлететь хочется и я в таком восторге, и чув-
ствую, просто знаю, что жизнь бесконечна и я нико-
гда не умру, ни я ни папа с мамой… так что не убивай-
ся, Верочка милая моя… все пройдет, и ты прости ме-
ня, прости, родная, а тебе еще ведь Николку надо бу-
дет на ноги поставить, он что – то разболтался послед-
нее время. И еще. Попробуй позвонить моим стари-
кам в Мюнхен. Телефон у меня в моей записной книж-
ке. Она в левом кармане пиджака, ну того, серого в по-
лоску. Приехать они, конечно, не смогут, но хоть бу-
дут знать, хорошо? А ты береги себя, не терзайся, са-
ма видишь, не жилец я. На операцию подписался, хо-
тя шансов ни каких – доктор сам мне сказал, да я и сам
чувствую, что дело швах. Все, Верочка, жаль, конечно,
столько еще хотелось сделать, я ведь еще молодой му-
жик – то, и на вот тебе.

Он без сил откинулся на подушку.
– Женечка, я хочу тебе сказать… – с трудом сказала

Вера сквозь слезы, – ты меня прости, может я ерун-
ду говорю, но если это случится… мама ведь сказа-
ла, что родственники там встречаются и если, ну если
ты Валерика там не увидишь, это будет значить, что



 
 
 

его там нет, что он жив… Женечка, милый, я каждый
день буду ждать тебя и каждый вечер буду зажигать
свечу. Если не найдешь там Валеру, если он жив, по-
гаси, задуй свечу и я буду знать, что ты рядом и что
Валерик…

Он приложил ледяную ладонь к ее щеке.
– Верунь, ну что ты придумала, ты уж совсем того…
– Нет – нет, милый мой, родной обещай мне.
– Ну ладно, Верунь, я постараюсь. Хотя может и вы-

карабкаюсь еще. Да, вот еще что. Помнишь, на тер-
раске в шкафу был футляр с чертежами, из Германии
я привез, так вот, все дело в нем, его надо вернуть,
иначе они не отстанут… я с дуру, не знаю зачем, зако-
пал его… ох, сердце, сердце, Верочка, сердце больно,
ох, как больно, больно…

В ужасе она выскочила в коридор.
– Доктор! Ему плохо… доктор!
Евгений Августович умер через час на руках у же-

ны. Похоронили его в Кузьминках. Софья Платонов-
на настаивала на  том, что  бы отпели его в  храме,
как положено, ведь он крещеный был, но сослужив-
цы так быстро все организовали, что на третий день
уже все было закончено. На могиле поставили краше-
ную железную табличку и положили венок «От бла-
годарных сослуживцев». Кардаш предложил Вере по-
мощь в устройстве ее на работу в НИИ, но она была



 
 
 

в таком состоянии, что ничего не поняла и не запом-
нила из его слов. Он передал ей три тысячи рублей.
На поминках сидели молча, только Софья Платонов-
на сказала: «Царствие небесное и вечный покой рабу
божьему Евгению». Выпили по рюмке водки за упо-
кой, к еде почти ни кто не притронулся. «Уеду я, к сво-
им поеду в Мюнхен, – сказала уходя Таисия, – Жень-
ка был одна моя отрада. Здесь у меня, кроме тебя, ни-
кого не осталось». Уже после поминок, когда убрали
со стола, неожиданно приехали Макс Гринько с же-
ной Лилей. Макс – невысокого роста худощавый брю-
нет лет пятидесяти был в шикарном черном костю-
ме, Лиля холеная блондинка на вид на много моложе
мужа в перстнях, кольцах и бриллиантовых сережках.
В убогой Вериной комнате они смотрелись несколько
странно.

– Здравствуй, Верочка, – снимая шляпу и целуясь
с Верой, сказал Макс, – прости ради Бога, мы опозда-
ли… на кладбище, к сожалению, не смогли поехать,
дела все, но ничего… прими, Верочка, наши соболез-
нования. Это был просто удар для нас. Женя для нас
всегда был примером жизнелюбия и стойкости в этой
жизни не простой. Да что говорить, великий был че-
ловек. Когда ты позвонила, я ушам своим не поверил –
как гром среди ясного неба. Как же так?..

– Спасибо, Макс, вы проходите, присаживайтесь –



 
 
 

сказала смущенная Вера, усаживая их на диван.
– Да мы, Верочка, не надолго, буквально на пол ча-

са, я ведь с работы сбежал, – так как же, Верочка, что
случилось?

– Сердце, инфаркт… надо было давно уж врачу по-
казаться, я сама виновата, надо было настоять, конеч-
но, да все как то… Люба, Надя, давайте помянем Же-
ню. Макс, Лиля, вам водки или вина?

– Мне водки, а Максу не надо, он за рулем.
– Лиля, но рюмку – то я за Женю выпью.
– Нет, Макс, я сказала нет.
– Ну, как скажешь… Верочка, – сказал он, взяв Оль-

гу за руку, – еще раз прими наши соболезнования, мы
всей душой с  тобой. Жени здесь с  нами нет, но  он
всегда будет с  нами в  наших мыслях, в  нашей жиз-
ни… и прости, может я не к месту, но уже точно мож-
но сказать, вопрос с вашим жильем там (он показал
пальцем на верх), учитывая заслуги Жени, удалось ре-
шить. Вы идете, как вне очередники. Где – то в октяб-
ре вы должны получить как минимум, двухкомнатную
квартиру. Так что можете потихоньку готовиться к пе-
реезду.

Рюмка в  руке Веры дрогнула и  несколько капель
упало ей на платье.

– Спасибо, Макс… даже как-то неудобно, но от всей
души спасибо… Лиля, вы закусывайте, сырком вот,



 
 
 

салатик.
На сороковой день Вера с матерью были в храме.

Они заказали панихиду о новопреставленном р. б. Ев-
гении, а  Софья Платоновна договорилась с  батюш-
кой отслужить литию на могиле. В храме Вера купила
бронзовый подсвечник с ангелочком и запаслась вос-
ковыми свечами.

Подошло первое сентября 1959 года и Коля пошел
в седьмой класс.

X

Прошел год и вот они, шестидесятые.
Ах, незабвенные шестидесятые, «как молоды мы

были, как искренне любили…», Евтушенко, Рожде-
ственский, Вознесенский Ахмадуллина собирали ста-
дионы, они давали нам надежду и мы жили этой на-
деждой, не призрачной, как коммунизм, в котором мы
должны были очутиться в 80-м году, и по ходу лопнув-
ший, как мыльный пузырь, а реальной, полной бытия
надеждой обычного работяги за станком или за куль-
маном. Где то там, в Кремле сидели наши горе – пра-
вители и  занимались черте чем, только не  устрой-
ством нормальной жизни в стране, но что поделаешь,
не везло нам, россиянам на правителей ни до того, ни
после, да и теперь, судя по всему, не везет. Жили вы-



 
 
 

живали, как могли, попивали водочку и хулили на все
корки родную советскую власть. Хотя ведь о завтраш-
нем дне мало, кто задумывался, потому что десяти-
летку заканчивали все, в  институты  – университеты
поступали запросто и  забесплатно, была  бы голова
на плечах, с работы уволить могли только если уж со-
всем спился, с круга сбился, да и то суд мог восстано-
вить, да еще с оплатой прогулянных дней – стало быть
профсоюз не провел работу по воспитанию социали-
стического сознания трудящегося. Теперь только по-
нимаешь, что по сравнению с нынешними – то време-
нами тогда просто лафа была, а не жизнь. Хочешь от-
тянуться на Черноморском побережье – пожалуйста,
на Камчатке – без проблем и все за копейки. Едешь
в метро – читают все. Книжки – копеечные, хотя ку-
пить собрание Толстого или Гоголя, да и любых клас-
сиков – черта с два, это надо было доставать. Но за то
сколько неподдельной радости было, когда на твою
полку попадал весь Пушкин или Лермонтов, причем
в отличном издании. Сейчас свободно можно купить
все это, но хорошо, если один из сотни знает, где стоит
памятник Пушкину или может прочитать по памяти
хоть одну строфу из Евгения Онегина. Да и на хрена
оно теперь? Бабла можно срубить и без Достоевского
с Гончаровым – чтобы прочесть все, что они понапи-
сали, нужна уйма времени, а время – деньги, а жизнь



 
 
 

такая короткая. Нет, из принципа можно, конечно, за-
сесть за  классиков, но  тогда точно будешь лапу со-
сать. А в те благословенные времена всего Пушкина
можно было прочесть в метро, а Лермонтова с Гого-
лем – лежа на диване после работы. Потому что точ-
но знали, завтра пойдешь на работу, получишь свои
двести рваных – и гуляй, рванина: хочешь – в музей,
хочешь – в пивную… ты свободный человек! Охота,
конечно, пока молодые, в Париж смотаться, или там
в Лондон, Нью Йорк, но только на недельку – другую,
не больше, а на совсем туда – нет уж, у них там проблем
выше крыши – за все плати, налоги, кредиты, с рабо-
ты турнут – пиши пропало, оно нам надо было?

Мало по малу Вера приходила в себя. Люба прихо-
дила с работы поздно и на Вере лежала вся домашняя
работа. В первых числах октября, даже не надеясь ни
на что она пошла в исполком и получила ордер. «Где
вы гуляете, ваш ордер уже вторую неделю лежит,  –
с укором сказала ей секретарша, – давайте ваш пас-
порт и расписывайтесь в получении». Домой она ле-
тела, как на крыльях. «Мам, мы ордер получили! От-
дельная квартира в Измайлово! Собирайся, смотреть
поедем».

Они получили маленькую двушку на втором этаже
кирпичной пятиэтажки на углу 7-й Парковой и Сире-



 
 
 

невого бульвара и  Вере она показалась роскошной,
к тому же – она глазам своим не поверила – там была
телефонная розетка. Вера набрала в магазине коро-
бок и они принялись укладывать белье, постели, кни-
ги и  кухонную утварь. За  день все шкафы и  полки
опустели. Перед отъездом она подошла к тополю, ко-
торый посадил Евгений Августович в день рождения
Коли. За пятнадцать лет он здорово вырос и был уже
в двое выше ее ростом. Она нежно обняла его и по-
целовала. «Прощай, тополек, не болей, расти вместе
с Николкой большой и сильный».

Она заказала машину и  за  две ездки перевезли
на Сиреневый бульвар все вещи. За пару недель они
полностью обустроились на новом месте и на ноябрь-
ские праздники справили новоселье.

Коля пошел учиться в новую школу. К новым учи-
телям и одноклассникам он привыкал с трудом. В пер-
вые  же дни он нахватал троек и  получил двойку
по русскому, чего с ним ни когда не бывало. Пришлось
Вере засесть с ним за уроки.

Вера ушла из ателье: одной ее зарплаты теперь яв-
но не хватало и она решила заняться работой на дому.
Несколько дней она моталась по району и расклеива-
ла объявления «Квалифицированная портниха при-
нимает заказы на пошив верхней женской одежды».
Заказчицы не заставили себя долго ждать и уже через



 
 
 

неделю пришли первые клиентки. У  нее оставались
не  выполненными два заказа еще с  Плехановской
и к концу сентября она должна была их сдать. С утра
до  вечера она строчила на  машинке. Устав от  ши-
тья, Вера садилась на кровать и неотрывно смотре-
ла на  горящую свечу. «Где вы, мои родные, милый
Женечка, подай хоть какую весточку, я все равно бу-
ду ждать, до  последнего вздоха буду ждать». Свечу
она зажигала на туалетном столике рядом с кроватью.
Здесь ее не могло случайно задуть сквозняком.

– Что ты взялась зря свечи – то жечь, дочка, – загля-
нув как – то к ней в комнату, сказала Софья Платонов-
на, – свечу тебе надо бы перед образом Богородицы
«Взыскание погибших» ставить, да помолиться за му-
жа да Валеру, святителю Николаю тоже хорошо бы,
материнская молитва силу имеет, если с душой – то,
а у тебя в комнате ни одной иконки нет, ты подумала,
кому свечи – то возжигаешь?

– Хорошо, мам, а где такую иконку достать? Я тебе
денежку дам.

–  Достать? Я на  Иоанна Златоуста в  храм пойду,
возьму там. А ты не жги свечи зря, они ведь освящен-
ные, я уж чувствую, что ты задумала, видит Бог, не бу-
дет ни чего.

По вечерам Вера расклеивала объявления. К концу
года у нее в работе было уже несколько заказов.



 
 
 

Новый год получился не веселым. Николка закон-
чил четверть с одними тройками, Вера даже не хоте-
ла елку ставить  – так скверно было у  нее на  душе,
но  из  Лесного позвонила Надя и  сказала, что взяла
двухнедельный отпуск и  на  зимние каникулы хочет
приехать с Сережей, так что елку все – таки пришлось
нарядить. Вера пожаловалась Наде, что Николка со-
всем съехал на тройки, а то и двойку принесет. «А мой
Сережка на одни пятерки учится, сказала Надя, – уро-
ки делает сам, я иногда хочу помочь, ну по русскому
там, по арифметике, так нет, всякий раз я сам, я сам…
а ведь четвертый класс уже».

К Новому году Вера разделалась с заказами.
–  Вот, оцените,  – сказала она сестрам, разложив

на кровати нарядный комплект из поплина – блузку
и юбку, и платье из струящегося крепдешина.

– Вер, ты превзошла сама себя, – всплеснув руками,
восхищенно сказала Люба, – Надюш, скажи, ведь та-
кой красоты в магазине не купишь, ширпотреб сплош-
ной, даже если что – то путное выбросят, так в оче-
реди настоишься, проклянешь все, а  в  ателье тоже
не везде сошьешь, еще и испортят, а это – просто ше-
девр, Вера, какая же ты молодец у нас.

– Верунь, тебе давно этим надо было вплотную за-
няться, сейчас уже своя клиентура была бы. И сколь-
ко ты возьмешь за эту красоту?



 
 
 

– Ну, семьсот за комплект и пятьсот за платье.
– А сколько ты шила?
– Ровно месяц.
– Что – то дешево, хотя…
–  Вер,  – Люба осторожно взяла в  руки платье,  –

а можно я на себя прикину, я аккуратно…
– Ну конечно, Любочка, примерь, но тебе тесновато

будет.
– Ох и правда, разжирела… но я прикину хоть.
Люба подошла к зеркалу и приложила к себе пла-

тье. Вера и Надя подошли к ней.
– Потрясающе, как раз мой цвет. Вер, а сошьешь

мне что – нибудь в этом духе, я тебе заплачу.
– Обязательно, Любочка, я вот думаю, ты ведь у нас

теперь министерская дама, я тебе строгий костюм со-
шью, с жилеткой, чтобы можно было с разными ру-
башками… материал и цвет ты уж сама подберешь,
но мне кажется тебе лучше подойдет светло – серый.
К июлю и сошью, как раз ко дню рождения.

– Верунь, а мне? Тогда я, Любаш, за тобой, хотя мне
в Лесном и ходить – то не куда кроме как на радио-
центр, а там синий рабочий халат – вот и весь наряд.

– А я тебе, Надежда, брючный костюм для работы
сошью. Ты же не в халате на работу ходишь? Ладно,
девчонки, скоро заказчица придет, надо повесить все
это на ширму. Мне еще у Николки уроки надо прове-



 
 
 

рить. Люба, а вы с Надей может сходите в магазин?
Нужно для оливье все купить, ну и  вообще овощей,
фруктов – у меня шаром покати, ничего нет. И Николу
с собой возьмите, пусть помогает вам сумки нести.

Пришла заказчица  – средних лет невзрачной на-
ружности дама в  золотых сережках и  перстнях. Ве-
ра провела ее за  ширму. Всю примерку дама молча
и придирчиво рассматривала себя в зеркало, поправ-
ляя оборки и расправляя складки.

– Вот здесь, обратите внимание, я подобрала и те-
перь точно в размер, а здесь не много свободно, но так
и смотрится лучше. Юбка сидит на вас как родная, я
отпустила ее на сантиметр, как вы просили, – хлопо-
тала вокруг нее Вера.

–  Хорошо,  – наконец сказала дама,  – теперь вро-
де бы все так, как я хотела. Да, так, как я и хотела.
Сколько я вам должна?

– За все тысяча двести.
– Мда… дороговато, конечно, ну да ладно. У меня

знакомая ищет, хочет костюм пошить, а в ателье на-
ших сами знаете как, все нервы измотают… могу я вас
рекомендовать?

– Конечно, минуточку, я вам свой телефон запишу.
– Хорошо. Тесновато тут у вас… а вы не хотите в хо-

рошее ателье в Центре устроиться, я могла бы за вас
похлопотать. Вот получите.



 
 
 

Проводив заказчицу, Вера несколько минут сиде-
ла на  кровати, глядя на  слегка подрагивающее пла-
мя свечи. И вдруг свеча вспыхнула ярким пламенем
и с легким треском погасла. Вверх от нее потянулась
струйка дыма. «Боже мой, что случилось», – прошеп-
тала Вера. Она чиркнула спичкой и  попыталась за-
жечь свечу, но та, погорев две – три секунды, погас-
ла. Она несколько раз повторила попытку, но все бы-
ло бесполезно. Комната наполнилась запахом серы.
«Женя… Женя… Женечка, милый, да как же так, это
что же, значит Валерик жив? Скажи мне, умоляю, ми-
лый мой любимый Женечка, скажи!» – шепотом про-
сила она. Внезапно свеча ярко вспыхнула сама по се-
бе. «Женя!» – хриплым голосом закричала Вера и без
сил повалилась на коврик возле кровати.

– Ну, слава Богу! – услышала она голос Софьи
Платоновны. Вера лежала на  кровати с  мокрым

платком
на лбу. Надя и Люба стояли возле нее на коленях.
– Верочка, дорогая, что случилось? Входим, а ты без

чувств на полу лежишь. Тебе плохо стало? Сердце? Ты
бледная, как полотно и вся горишь, как в лихорадке.
Что случилось, объясни нам, на вот, выпей. Это кор-
валол, – Люба протянула ей стакан.

– Не знаю, может подустала просто… а свеча поче-
му не горит?



 
 
 

–  Я погасила ее,  – сказала Надя,  – в  комнате се-
рой воняет, ты что, спички жгла? Николка, быстро от-
крой окно проветрить, дышать не чем. Верочка, давай
неотложку вызовем, а то вдруг опять…

– Нет – нет, мне уже лучше, просто слабость такая,
что ни рукой ни ногой… у меня бывает так, потом все
проходит. Спасибо вам, напугала я вас.

–  Ты давай лежи, отдыхай, мам, побудешь с  ней?
А мы с Надей на кухню пойдем. Как ни как, а завтра
Новый год.

Как ни странно, но Вера в душе чувствовала огром-
ное облегчение. Кто знает, что тогда случилось? Про-
шло почти два года и это уже было не столь важно
для нее. Теперь она знала, просто уверена была, что
Валера жив и это было главное. В ней с еще большей
силой возродилась надежда и теперь надо было про-
сто жить и ждать. Свечей Вера больше не зажигала,
а  иконку «Взыскание погибших» повесила в  изголо-
вье кровати и молилась ей как умела – своими сло-
вами. Евгений Августович снился ей чуть ли не каж-
дый день. Она просыпалась среди ночи и уже не могла
уснуть. От недосыпания у нее появились темные кру-
ги под глазами. Так она промучилась всю зиму. При-
шла весна, но эти сны не оставляли ее и она решила
поделиться с Марией Платоновной.

– Мам, что мне делать, Женя снится мне, как живой



 
 
 

и все там, на старой квартире или около нашего дома.
Он все будто зовет меня куда – то, ведет за собой и хо-
чет что – то сказать. Я не сплю считай с того дня, как
похоронила его, просто измучилась вся.

– А ты на могилке у него давно была?
– Да нет, на прошлой неделе с Николкой были, за-

писочки оставили.
–  Так… что  же это может быть? Послушай  – ка,

он же считай, на руках у тебя умер, вспомни, может он
тебе сказал что – важное перед смертью, подумай.

– Да нет, мам, я сидела около него, потом он начал
кричать от боли, не мог говорить, правда до этого…

– Ну что, говори.
– Да ты не помнишь наверно, у нас в шкафу на тер-

раске футляр лежал, похоже для чертежей, он его
из Германии привез, он тогда почему – то вспомнил
про него и сказал, что они не отстанут, пока мы его
не вернем. Кто такие они, почему не отстанут, кому
его надо вернуть – ни чего не понятно.

– Ну и где этот футляр?
– Не знаю, мам, наверно на Плехановской в шкафу

и остался. Здесь у нас в квартире его точно нет… хотя
подожди, он тогда сказал еще, что закопал его, а где
не сказал, у него приступ начался, потерял сознание
и все… Боже мой, спасти не смогли.

Мария Платоновна перекрестилась.



 
 
 

– Господи помилуй и упокой душу раба твоего Евге-
ния. Ну что тебе сказать, дочка, нет покоя душе его,
надо  бы  тебе съездить на  старую квартиру, может
не снесли еще дом, посмотреть там этот футляр, мо-
жет он на месте еще. Хотя тогда что с ним делать, ко-
му вернуть – то?

– Да не знаю, мам.
– Тот и оно, вот не задача – то.
– А знаешь, сегодня воскресенье, мы с Любой все

равно в Измайловский парк сходить погулять хотели
и Николку захватим.

Коля смотрел телевизор.
– Ника, одевайся, пойдем с Любой на старую квар-

тиру, я там на терраске оставила шкатулку с набором
иголок и нитки. Надо бы их забрать. Заодно захватим
книжки, там по – моему томик Дюма остался, Мопас-
сан…

– Мам, кино хорошее, «Весна на Заречной улице», я
посмотреть хочу.

– Нет Ника, поможешь нам с Любой. Туда можно
через парк пойти, а обратно на автобусе.

Был солнечный майский день. Дул довольно про-
хладный северный ветерок, парк благоухал был по-
лон птичьим гомоном. За час с небольшим они дошли
до старого дома. Он представлял из себя жалкое зре-
лище: угол, где была их квартира покосился на бок,



 
 
 

почти все окна первого этажа были выбиты. Все со-
седние дома снесли, среди груд мусора ближе к Пле-
хановской улице были видны экскаватор и бульдозер.

– Надо же, Никола, наша завалюшка еще стоит, а я
уж думала…

По  шаткой скрипучей лестнице они поднялись
в квартиру. «Как бы не рухнуло, Любаш, как мы жили
тут? Столько лет, столько лет!» Шкатулка была на ме-
сте. Николка открыл шкаф и вынул оттуда аэроплан.

– Мам, а давай заберем самолет, смотри, он совсем
целый.

–  Сынок, да он огромный, куда его? В  сумке он
не поместится.

– А я его в руках понесу.
– Нет, Ника, ты лучше поищи там футляр для чер-

тежей, который папа из Германии привез.
– Нет, мам, его нет в шкафу, он куда – то делся еще

до переезда. Когда мы отсюда съезжали его тут точно
не было. Я бы его забрал.

– Ладно, сынок, сумку помоги мне нести, а самолет
пусть уж здесь остается, нам в  квартире его просто
не куда девать, будет валяться на балконе, так что убе-
ри его обратно в шкаф. Будем считать, что он погиб
в бою вместе с нашим домом. Ну, пойдем. Мы сейчас
на трамвае доедем до Главной аллеи, а там на автобу-
се.



 
 
 

Они вышли из подъезда и здесь произошло нечто.
От стены на против подъезда вдруг отделился ярко
оранжевый шар размером с большой мяч и медлен-
но поплыл к  ним. Он возник буквально из  ни чего.
Они замерли, не  в  силах пошевельнутся. Шар под-
плыл к ним и остановился в метре от них. Он покачи-
вался в верх – в низ и слегка потрескивал. Через ми-
нуту он поплыл от них вдоль полисадника и, пролетев
метра два и  остановился, словно приглашая их сле-
довать за ним. Словно завороженные, они двинулись
за ним, а шар на углу дома снова остановился, ожи-
дая их, потом повернул за угол и завис около Никол-
киного тополя. Так он висел минуты две – три, потом
поплыл в сторону пруда и вдруг ослепительно вспых-
нул и растаял в воздухе без следа. Они стояли пора-
женные необыкновенным зрелищем, боясь двинуть-
ся с места.

–  Мам, это шаровая молния, в  восторге прошеп-
тал Коля, схватив Веру за руку, – представляешь, на-
стоящая шаровая молния!

– Сынок, небо чистое, солнце светит, грозы нет, ка-
кая еще молния. Я просто обмерла от страха, руки –
ноги трясутся. Ты заметил, он же как живой, он нас
привел сюда и все как во сне. Не знаю, как ты, Лю-
бочка, а я совсем не хотела идти за ним, так ноги са-
ми пошли, меня просто потащило за ним, кошмар ка-



 
 
 

кой – то!
– Да, Верунь, и меня тоже.
Люба погладила прохладный ствол уже совсем рас-

пустившегося тополя.
– Ника, смотри, какой красивый да стройный стал

твой тополек. Хоть бы не сломали его. Ну все, поехали
домой уже.

– Мам, подождите, там что – то есть.
Николка пошел к железной складской изгороди. Он

нагнулся и стал что – то доставать из зарослей моло-
дой крапивы.

– Смотри, мам, это же…
В руках у него был портфель из черной кожи, весь

в бурых пятнах от сырости и прилипшей грязи.
– Боже мой, это же Валерика портфель, – Вера под-

бежала к Коле и выхватила портфель у него из рук, –
ну конечно, он же поехал с ним тогда в институт, как
он тут оказался?

Она попыталась его открыть, но проржавевший за-
мок не поддавался.

– Любочка. Может ты попробуешь?
– Да, Верунь, действительно Валеры портфель. Нет

не открыть, замок заржавел.
– Ника, давай отмоем его. Пойдем к пруду и принеси

из дома какую – ни будь тряпку, только чистую. «Как
он тут оказался? – повторяла она, – я же была здесь



 
 
 

недавно, как же я его не заметила?»
Коля принес старую наволочку. Вера принялась от-

тирать портфель.
– Ох и леденящая вода, аж руки онемели. Надо все

таки как – то открыть его, Никола, может у тебя по-
лучится?

– Да ладно, мам, дома откроем. В замок надо ма-
шинного масла накапать, которым ты свою машинку
смазываешь.

–  Ну вот, вроде оттерла немного. Столько лет он
с  ним и  в  школу и  в  институт ходил. Слушай, Ника,
его ведь, наверное, в милицию надо отнести, как ду-
маешь?

– Зачем, мам? Заберут ведь…
– Нет, Ника, надо отнести. Мы же можем прямо сей-

час… здесь ведь рядом совсем – на Плехановской.
– Да ладно, мам, поехали лучше домой, а то вон туча

собирается, еще под дождь попадем.
– Нет, пойдем сейчас.
В отделении дежурный сразу направил их к началь-

нику отдела капитану Сидоренкову. Тот молча вы-
слушал сбивчивый рассказ Веры, покрутил портфель
в руках и попробовал открыть. После нескольких по-
пыток замок щелкнул и открылся.

– Так, посмотрим, что тут у нас.
Он выложил на  стол два учебника, справочник



 
 
 

по математике, готовальню, коробочку с карандаша-
ми «Кохинор», два деревянных треугольника, два вы-
сохших яблока и носовой платок.

– Вот, в боковом карманчике лежал, – он раскрыл
и  положил перед Верой студенческий билет,  – ага,
а вот и зачетная книжка.

– Боже мой, бедный Валерик, – прошептала она.
– Ну что ж, Вера…
– Александровна, сквозь слезы сказала она.
– Что ж, Вера Александровна, это уже весомый ве-

щдок. хотя… сколько уже прошло?
– Два года.
– Скажите, а того незнакомца, ну того что так напу-

гал вас, вы не встречали больше?
– Слава Богу нет. Мы же на Сиреневый бульвар пе-

реехали.
– Понятно, ну что ж, к сожалению, наше расследо-

вание… пока похвастаться не чем. Давайте так. Сей-
час мы все это дело сфотографируем, чтобы приоб-
щить и можете портфель с его содержимым забрать.
А насчет того шара, что вас напугал, так это скорее
всего шаровая молния, кстати вон и гроза вроде соби-
рается, первая майская гроза. Вы посидите пока в ко-
ридорчике, это не долго.

Капитан подошел к ним через пол часа.
– Ну вот ваш вещдок, в целости и сохранности, все



 
 
 

приобщено, надеюсь это как – то поможет нам дело
сдвинуть с мертвой точки.

Дома Коля сразу взял лист ватмана и  нарисовал
свое деревце и рядом оранжевый шар.

Пролетел май, пришли летние каникулы. Коля пе-
решел в седьмой класс с тройкой по математике. Вера
сначала по этому поводу расстроилась, но потом успо-
коилась, поскольку последнюю четверть Коля делал
уроки самостоятельно, она лишь раз в неделю загля-
дывала в его дневник. Друзей у него здесь не было,
делать тут ему было решительно нечего и он сам по-
просился на лето к тете Наде в Лесной.

XI

Стучать три раза в дверь начальника вошло у капи-
тана Сидоренкова в привычку.

– Разрешите, Сергей Федорыч?
– Здорово, Витя, чем порадуешь.
–  Появились новые данные по  делу участкового

Якова Паленских.
– Что еще за дело, по Паленских уже год как дело

закрыто, сердце, сам понимаешь, несчастный случай
и все, ну ладно, выкладывай.

–  Вот посмотрите,  – Сидоренков разложил перед
ним несколько фотографий.  – вот посмотрите, это



 
 
 

портфель Нарумова Валерия, студента, пропавшего
в феврале пятьдесят восьмого года. Его вчера днем
нашла мать Валерия около дома на  Плеханова, где
они проживали. В октябре они переехали на Сирене-
вый бульвар в Измайлово.

– Ну и что, а причем тут Паленских?
– Если помните, с Паленских это случилось 20 ап-

реля прошлого года в тридцать шестом трамвае. В тот
вечер он был у Нарумовых по делу о пропаже.

– Знаю, помню я сам его попросил к ним зайти.
–  Кондукторша показала, что кроме нее и  Пален-

ских в вагоне находился еще один пассажир. Выгля-
дел он вот так.

Сидоренко положил перед Уфимцевым фото с ри-
сунка Коли.

– Кондукторша не помнит, где он вошел, проспала,
наверно, он стоял на передней площадке, потом вдруг
оказался рядом с Паленских.

– Что значит «оказался»?
– В прямом смысле… она показала, что он взялся

рукой то ли за плечо, то ли за руку Паленских и тот
упал.

–  Ну и  что, он просто спал, трамвай дернулся, он
и свалился с сиденья.

Да но  кондукторша говорила, что на  нее в  этот
момент словно столбняк нашел, она пошевелиться



 
 
 

не могла, а тот подозреваемый исчез.
– Подозреваемый в чем?.
– В смерти Якова Паленских. Она так и сказала –

просто исчез, как сквозь землю провалился.
– Ну и как ты это связываешь с пропажей студен-

та?.
– Вера, его мать, два или три раза видела этого типа

в балахоне около дома. Один раз она чуть не столкну-
лась с ним возле подъезда.

–  Интересно… ну, капитан, нагнал ты жути. Ну,
а как портфель – то там оказался?

– Судя по тому, что портфель валялся в траве под
изгородью, я думаю, студент просто швырнул его в ко-
го – то или во что – то со страху, скорее всего в этого
подозреваемого. Кстати, Вера, мать студента, показа-
ла, что на месте, где они с сыном нашли портфель, они
видели большой оранжевый шар, который их очень
испугал. Он был похож на шаровую молнию.

– Так, и что ты собираешься со всем эти делать? За-
цепок – то все равно ни каких – одна мистика.

– Сергей Федорыч, вся эта мистика, как вы говори-
те, связана с этим местом возле дома, где проживали
Нарумовы, даже, скорее с их квартирой. Именно там
околачивался этот тип с фотки.

– Ну хорошо, твои соображения.
– Я выяснил, что снос дома запланирован на зав-



 
 
 

тра, сегодня у нас понедельник. Как бы, Сергей Федо-
рыч, отсрочить снос на пару дней. Хотелось бы осмот-
реться там. Уверен, чудес не бывает, но что – то здесь
не  так, Работы по  сносу там ведет «Строймонтаж-
трест №3». На  этом месте вроде сквер собираются
посадить. Вот телефон секретаря. Начальника зовут
Владимир Дмитриевич.
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