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Аннотация
Я не люблю скучающие лица! Особенно когда рассказываешь

друзьям или играешь для зрителя и видишь потухшие от скуки
глаза людей, которым все это безразлично. Вы можете смеяться
или плакать, но не будьте равнодушными. Эти рассказы родились
из историй, которые я рассказывал за кулисами, на съемочной
площадке или просто за столом. И если вам станет неинтересно,
бросайте книгу в помойку. И это тоже будет проявлением
НЕбезразличия. А еще я не люблю, когда ешь за рулем мороженое
и оно начинает таять.
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ПРЕЖДЕ ЧЕМ…

 
В этих историях большинство персонажей – реальные лю-

ди. И прежде всего я бы хотел извиниться перед ними за то,
что раскрыл их тайны и секреты, которые они скрывают или,
быть может, сами о себе не знают. И, возможно, свет и ра-
курс, в которых эти люди предстают перед нами, не очень им
понравятся. Возможно! А с другой стороны, хочу сказать им
огромное спасибо за то, что я встретил их и они показали
мне мир в том виде, в котором вы его увидите, читая мои
рассказы. Ведь если бы не эти люди, их слова и поступки,
то ничего подобного в моей жизни не произошло и было бы
не так интересно проводить отпущенное нам время. К сожа-
лению, не всем удастся увидеть это сочинение… Так уж слу-
чилось, что некоторых людей с нами нет, но я очень надеюсь,
что не обидел их память. А ещё, когда я рассказываю о них,
они как будто только что вышли из комнаты и будут продол-
жать жить, пока эти истории будут читать.

И, конечно же, не могу не поблагодарить всех, кто помо-
гал мне в написании этих рассказов, всех, кто сподвиг меня
на этот подвиг и спровоцировал на эту провокацию и пре-
ступление. Всем моим любимым, друзьям и близким – зем-
ной поклон!!!

Маше Ворсановой и Юрию Фридштейну – особенная бла-
годарность!



 
 
 

 
ТОЛСТЯЧОК

 
Я был толстым ребенком. Толстым и непоседливым. Гля-

дя на меня сейчас, в это трудно поверить. Худой и медлен-
ный. Флегма, как про меня говорят. А когда я в три года вы-
ходил на детскую площадку, все мамаши хватали своих де-
ток на руки и уносили от греха подальше: «Осторожно, Се-
режа вышел гулять!» Они уже знали, что Сережа очень лю-
бил обниматься с детишками. Заприметив ни в чем не по-
винного дитя, я бежал к нему с радостным криком: «Ляля!»
И обнимал его. Но так как инерцию никто не отменял и закон
тяготения тоже, то ляля оказывался на земле под толстень-
ким Серёжей. Само собой, слезы и все такое, и крики роди-
телей пострадавшего от моей любвеобильности малыша:

– Угомоните наконец ваше чадо. Держите его в клетке.
Безобразие!

Конечно, никто меня в клетку не сажал. Мама продолжала
выводить меня на улицу, мамаши хватали своих чад и уно-
сили ноги.

Напротив нашего дома через дорогу была часовая мастер-
ская. В которой жила семья Кацман. Мама – обширная до-
мохозяйка, папа – маленький, щупленький, лысенький одно-
глазый часовых дел мастер, старшая дочь на выданье без об-
разования Симха, дочь чуть младше, тринадцати лет, Иса,
дочь десяти лет Аза, дочь семи лет Либа и нарушающий всю



 
 
 

эту вселенскую закономерность, мальчик трёх лет Вовка. Ес-
ли девочки все как одна были вылитая мать, то Вовка был
копия папы, только глаза у него было два. Вот с Вовкой то
я и дружил.

Жили они в подвальном помещении пятиэтажного дома
довоенной постройки в стиле Австро-Венгерской империи.
И занимали там, ну, не  сказать чтобы комнаты, а  так, два
смежных помещения. В одном располагалась сама мастер-
ская, а в другом… сразу все остальное. Прихожая, гостиная,
пять спален, кухня, кладовка, курительная комната и зим-
няя ванная с туалетом. В теплое время года горшок и ван-
ную выносили на задний двор дома-колодца. Огораживали
занавесочкой, и вот, пожалуйте вам удобства. Жильцы дома
ничего не имели против по причине того, что двор этот был
заброшен и превращен дворниками в свалку среди огром-
ных лопухов, дикой малины и гигантских зарослей хвоща.
К тому же, внутрь выходили только окна туалетных комнат
и лестничных маршей. Может, кому-то и приходило в голову
понаблюдать за девицами Кацман на горшке, но их самих это
нисколько не смущало. Вот так и жировало это семейство
на доходы от часовой мастерской.

Мы с Вовкой частенько проникали в этот заброшенный
мир через узкую щель между створками металлических во-
рот в арке дома и бродили под шершавыми листьями лопу-
хов, подпитываясь одичавшей малиной. Когда-то тут жизнь
била ключом. В середине двора располагался заброшенный



 
 
 

фонтан, украшенный русалкой потерявшей голову и с ото-
рванным хвостом. От фонтана к углам дома шли дорожки
из каменных плит, раскореженные проросшей через них зе-
ленью. По краям дорожек доживали свой век остовы скаме-
ек. И, судя по размерам арки, ведущей из  внешнего мира
в этот, сюда вполне могли заезжать экипажи. А теперь здесь
было буйство дикой растительности, и природа демонстри-
ровала всю свою безграничную мощь и затаившуюся власть
над человеческой наивностью. Это был Затерянный мир, ка-
кие любят описывать писатели-фантасты.

Однажды, когда нам было лет по пять, Вовка привел меня
в сад, когда солнце только начало садиться. Весь этот дикий
мир был залит розовым золотом, паутинки сверкали брил-
лиантами вечерней росы. Две стены, образующие угол, отра-
жали бархатный закат, а зеркала окон горели ярким пламе-
нем. Все это буйство природы порождало причудливые тени.
После захода солнца тут становилось очень страшно. Вовка
притащил меня к фонтану.

– Залезай!
– Зачем?
– Отсюда хорошо видно!
– Чего?
– Тихо! Смотри!!!
И Вовка пронзил пространство рукой. Повернув голову

в указанном направлении, я увидел занавески летней купаль-
ни Вовкиного семейства, которые плясали под аккомпане-



 
 
 

мент ветра.
– И чего?
– Сейчас…
За занавесками замаячила фигурка младшей сестры Во-

вки. Она начала раздеваться. Я вопросительно посмотрел
на Вовку.

– И чего?
– Купаться сейчас будет… Голая! – восторженно прошеп-

тал мой друг.
Я смотрел на него и не понимал, он что, своих сестер го-

лыми не видел? Или меня хотел удивить? А может, он знал
чего-то больше, чем я, ведь был на полгода старше. Он раз-
вернул мою голову в сторону купальни.

–  Чего ты не  смотришь?  – с  обидой в  голосе прогово-
рил он. Как будто все, что происходило вокруг, было дело
его рук.

– На что смотреть то?
– Ну, красивоооо же…
Красиво? Так вот оно что! Теперь я понял, с какого ра-

курса надо смотреть. На «Красивоооо»… И я стал смотреть.
Сестры Вовки принимали водные процедуры по  очереди.
Первой шла младшая и далее по старшинству. Всякий раз
ритуал повторялся движение в движение. Сначала мама вы-
носила два ведра с подогретой водой. Потом выходила од-
на из дочерей в белой рубахе до колен. Мама развязывала
ей на  спине завязку, и рубаха падала к ногам, образуя та-



 
 
 

инственный белый круг, обнажая при этом абсолютно голое
тело девушки. Далее из собранных на голове волос вытяги-
вался гребень, и  они черным переливающимся водопадом
спадали по белому с розовым отливом телу до самых бедер.
Девушка медленно делала шаг из  круга, а  следующей но-
гой становилась уже в жестяную ванночку. И начиналось ку-
пание розовой девицы. Кустодиев, Микеланджело? Забудь-
те! Если бы у художников были такие натурщицы, то живо-
пись была бы совсем другой. Они не были толстые! Ни еди-
ной складки жира. Ни одной перетяжечки. Их упругие фор-
мы переполняла жизнь. Распирало от здоровья и молодости.
Ещё чуть-чуть, и они лопнут! Или улетят, как надувная кук-
ла. Природа создавала их крупными мазками, не жалея кра-
сок на изгибы и округлости. Когда вода стекала по их телам,
они светились изнутри, как закатное солнце. Их фигуры бы-
ли абсолютно одинаковы по форме. Отличалась только ве-
личина. Чем старше, тем больше. Их можно было вклады-
вать одну в другую. И первый раз в жизни я испытал неведо-
мое для меня тогда возбуждение. Очень захотелось сходить
в кустики, но я не мог оторвать глаз… Все очарование за-
кончилось, когда на вечернее омовение вышла маман. Мо-
ментально! Как только упала белая рубашка, краски заката
превратились в серые сумерки. Повеяло вечерней сыростью.
Мрачные стены смотрели на нас стальными черными глаза-
ми. В глубине сада что-то хрустнуло. Вовкина мать, уже еле
различимая в потемках, закричала в пустоту:



 
 
 

– Кто здесь! А ну, кому-то я сейчас…
Но мы не стали дослушивать, что именно! Мы побежали.

Как два зайца с прижатыми от страха ушами и выпрыгива-
ющими сердцами. Тьма, сырость и шорохи гнали нас с Во-
вкой прочь из Затерянного мира. Путаясь в паутине и цара-
паясь о колючки малины, мы бежали без оглядки к ржавым
воротам. Вовка без труда прошмыгнул в проем между двумя
створками, а я застрял. Казалось, от страха я стал ещё толще.

– Вовка, помоги! Тяни меня.
Вовка начал тянуть. Рубашка затрещала, по спине полос-

нуло что-то острое и мы вдвоем шлепнулись на булыжники
холодной мостовой. Вовка посмотрел на мою спину. Дыха-
ние срывалось. Во рту пересохло.

– Сережа, у тебя кровь!
– Ага!
В этот момент меня интересовало совсем другое.
– Вовка, а ты на них должен будешь жениться?
– Не знаю… наверно. Как папа скажет…
Вовка грустно почесал затылок. И тут я услышал голос

своей мамы.
– Сережа! Сережа…
– Меня ищут. Я побежал! Мама, что?
– Дооомой.
– Иду! Пока, Вовка…
И мы разбежались по домам.
На следующий день я стоял у полуподвального окна ча-



 
 
 

совой мастерской и звал своего друга. Форточка открылась,
и показалась Вовкина голова.

– Вовка, выходи!
– Не выйду.
Вовка не смотрел мне в глаза. За ним в полумраке комна-

ты маячила большая тень его мамы.
– А почему не выйдешь? Тебя наругали?
– Мама не разрешает с тобой играть…
И, понизив до шепота голос, добавил:
– Мама казала шо ты толстый…
Я смотрел на своего друга и не понимал связи между эти-

ми двумя вещами. Может, его мама боялась, что я его съем?
И тут раздался её голос:

– Вовка, кому казала, закрывай фортошку!
Мой, теперь уже бывший, друг закрыл окно, слез с под-

оконника и  исчез в  темноте часовой мастерской навсегда.
Случилось все это в Черновцах. А потом наша семья пере-
ехала в Баку.

Жизнь толстого ребенка жестока и  трудна. Опасности
подстерегают его на каждом шагу. К тому же, надо принять
во внимание, что все это усиливалось моей доверчивостью
и наивностью. А еще несуразным внешним видом. Я ходил
в шортах, сверкая бледными ляжками на Бакинском солнце,
вызывая издевки моих сверстников и улыбки прохожих. Вот
эта часть гардероба и спасла меня от неминуемой гибели…
ну, или от пары синяков, хотя они же, эти дурацкие шорты,



 
 
 

и были виноваты в случившемся. Несмотря на мою полно-
ту, я не был прямо-таки неуклюжим. Очень любил играть
в хоккей на асфальте и лазать по деревьям. Единственное,
чему я так и не научился, так это кататься на велосипеде! Я,
наверно, единственный из всех, кого знаю, кто не умеет это-
го делать. Просто пару раз так шлепнулся в попытках удер-
жать своё круглое тело в седле, что отбил себе все, включая
желание обуздать этого двухколесного мустанга! Что каса-
ется хоккея, то меня ставили на ворота, надо же было как-
то во благо использовать мою обширность. А я и не сопро-
тивлялся! Мне нравилось стоять на воротах и быть послед-
ним рубежом! Надеждой команды! И не безуспешно, надо
вам сказать! Все были рады! Кроме моих родителей… Во-
рота я спасал, а вот локти, колени и одежду нет! Все было
принесено в жертву великой цели! Ссадины, царапины, си-
няки, разорванные брюки – это были мелочи по сравнению
с пойманным теннисным мячом, которым мы играли в хок-
кей. Команды противника из соседних домов это очень зли-
ло! Увидев пухленького мальчугана семи лет в воротах, ни-
кто не мог поверить в то, что этот ПОНЧИК способен само-
отверженно броситься под удар клюшкой и в шпагате, треща
джинсами по швам, закрыть дальний угол ворот! Ух, как же
их это раздражало! Обзывали как могли! Жиробас или жир-
трест – было самое безобидное прозвище. А я в принципе
и не обижался! Я делал своё дело! И этим мстил своим обид-
чикам.



 
 
 

Так вот. Про шорты. Я очень любил лазать по деревьям!
Представляю, как это выглядело со стороны… Огромное те-
ло мальчика, которому на вид все тринадцать лет, карабка-
ется по бедному растению, которое гнется под непомерной
тяжестью. А мне-то было всего семь, а по наивности так и все
пять! Нет, я не был умственно отсталым! Просто я был, как
мама меня называла, одуванчиком… Таким же бесхитрост-
ным, с огромной копной светлых волос… Стебелёк только
был толстоват. А так вполне себе одуван. А папа ещё иногда
называл меня лопушок… Вот такой я был странный гибрид.
Селекционный эксперимент, если хотите…

Залезая на дерево, я становился капитаном Немо! А де-
рево превращалось в мой Наутилус! Так я был покорён этим
фильмом про бесстрашных героических людей! Особенно
капитаном Немо! Это я потом узнал, что играл его Влади-
слав Дворжецкий, когда сражён был его Хлудовым в фильме
«Бег»! Опять я отвлекся… Так вот, лазал я по деревьям в ко-
ротких шортах, демонстрирующих складочки на моих ляж-
ках, не обращая внимания на комментарии и косые взгля-
ды окружающих! Фраза: «Дылдак здоровый, пожалей дере-
во! Почему не в школе?» – была самой распространённой.
Никому и невдомек было, что в первый класс я собирался
только в сентябре. Поздно я в школу пошел.

И, видимо, не  только на  людей мои пухленькие ножки
в коротких шортах действовали как красная тряпка, но ещё
и на насекомых. Вокруг дома, где жили мои дедушка с ба-



 
 
 

бушкой и где я проводил все лето, росли деревья тута или
шелковицы, как её ещё называют. В Баку это называлось тут
или тутовник. Ну, не важно! На вкус и притягательность ягод
это никак не влияло! Короче, тут он и в Африке тут, и в Ба-
ку тут. А осам все эти названия вообще до жала! Главное,
что сладко и  много. А  тут какой-то бегемотский детёныш
в шортах, ползёт по их дереву… Помните про Винни-Пуха?
Только там пчёлы были… А я на самый верх уже залез! Уже
почти добрался до капитанского мостика на уровне третье-
го этажа, как вдруг почувствовал обжигающие укусы сразу
в трёх местах моих незащищенных ног. Где уж тут было дер-
жаться за  ветки? Я схватился за  очаги покушения на  моё
тело и… полетел вниз. Я кричал от страха, цепляясь рука-
ми за все, что мог, но продолжал падать. Тонкие ветки об-
ламывались, не выдерживая моего веса. Чёрные спелые соч-
ные ягоды тутовника осыпали меня со всех сторон, и вдруг
я повис, не долетев одного метра до земли. Подо мной рас-
стилался сладкий липкий ковер из плодов вперемешку с ли-
стьями и мелкими ветками. Надо мной было пять метров об-
ломанных веток и продолжающих падать ягод и рой рассер-
женных ос. Вот это погружение на глубину! Я раскачивался
на ветке, которая чудесным образом проникла под мою ко-
роткую штанину и вылезла из-за пояса. Наверно, я был по-
хож на колобка на вертеле. Мои попытки слезть самостоя-
тельно не приносили результатов. Барахтаясь в воздухе ру-
ками и ногами, я звал на помощь. Но мой Наутилус находил-



 
 
 

ся с торца дома вдали от пешеходных тропинок, да и солн-
це было в зените. В это время на улице могли быть только
Серёжа и осы! Даже кошки с собаками прятались в тени, из-
немогая от жары. Я продолжал бултыхаться и барахтаться,
отпугивая мерзких желто-полосатых пернатых, покрываясь
потом, пылью и черными сочными плодами дерева. Природа
услышала мои стенания, ветка обломилась, и я шмякнулся
в липкую жижу из тута, земли и всего, что обвалилось в ре-
зультате моего падения. Мне стало горько и обидно! Горели
укусы. Внутренняя сторона правого бедра, лодыжка левой
ноги, и под коленкой тоже был укус. Там даже прилипла бед-
ная тушка дикого зверя, погибшего, геройски защищая свою
добычу в виде шелковицы. А ещё многочисленные порезы
и царапины, полученные во время падения, щипало от по-
та. Я шёл домой и плакал. Две кошки с криком шарахнулись
в разные стороны, собака, спавшая в тени на тротуаре, встала
и перешла на другую сторону двора. И вот такой нарядный,
в слезах и черной липкой глазури, я предстал перед моей ба-
булей. Она только всплеснула руками:

– Батюшки, Сереженька, где ты был?
– Я упал с дерева, бабуль…
– Иди в ванну мыться, родненький! Хорошо, ручки, нож-

ки и глазки целы! Головушка ты моя!!!
Вот так! Для бабули у меня были ручки, ножки, глазки

и головушка! И шо бы вы там не казали, шо я дылдак!
К десяти годам в моей комплекции мало что изменилось.



 
 
 

Только выше ростом стал, а ума, как многие считали, не при-
бавилось… Вполне возможно… На  вид мне было пятна-
дцать, а по поступкам – дитя дитем! Жили мы в пятиэтаж-
ке, технический этаж которой был вечно затоплен. Вода до-
ходила до третьей ступеньки лестничного пролёта, ведущего
в подвал. Поэтому из живности там водились только комары.
Раз, бегая по двору, нашли мы с другом Толиком маленько-
го котёнка. И решили сделать из него отважного мореплава-
теля. Нашли коробку из-под обуви. Воткнули в дно палку,
привязали к ней крышку от этой же коробки навроде паруса,
посадили туда котёнка и пустили в плавание с третьей сту-
пеньки подвальной лестницы. Но так как мы мало были зна-
комы с технологией судостроительства, наш корабль тут же
начало терпеть крушение. Котёнок оказался в воде. Коробка
вся размякла и ушла на дно. Котёнок работал лапами, высо-
вывал мордочку из воды и плыл… Но не к нам, а вглубь, ту-
да где была закрытая дверь в сам подвал. Конечно, все наши
«кис-кис», «на, иди сюда» и прочие возгласы были проигно-
рированы, и котенок продолжал удаляться. Я бы на его месте
сделал то же самое. Мало ли чего ещё от нас, дураков, можно
было ждать! И тут в подъезд зашел мой отец, вернувшийся
с работы. Мы с другом вжались в стену.

– Вы чего тут делаете? Курите?
– Нет! – ответил Толик.
– Руки покажите!
Мы протянули трясущиеся ладони.



 
 
 

– А чего вы тогда тут торчите? Идите на улицу, там солн-
це…

Язык мой от страха совсем присох к нёбу. Я и не знал, че-
го сказать. Только виновато смотрел на отца. Толик показал
пальцем в сторону подвала.

– Там котёнок…
– Где? Какой котёнок?
И отец стал вглядываться в  темноту под лестницей, где

теперь уже совсем редко раздавался всплеск. Было понятно,
что маленькая животинка выбилась из сил и могла вот-вот
уйти на дно вслед за коробкой.

– Котёнок? Как он там оказался?
Отец посмотрел прямо мне в  глаза, и  меня прорвало!

Сквозь слезы и заикание, я начал свой рассказ:
– Мы хотели, чтобы он поплавал… мы кораблик сдела-

ли…
Я не успел досказать. А отец снял туфли, носки, закатал

брюки…
– Ах, ты ж мать честная! Что же вы…
И полез в мутную, вонючую воду. Рядом со мной ревел

Толик, размазывая пыль по  щекам. Не  знаю, как он, но  я
не  боялся наказания, мне было жалко котёнка. Как я мог
убить маленькую мохнатую жизнь!

– Папочка, я больше не буду! Пожалуйста, спаси его, па-
пуля! Спаси!

Вообще отец не любил кошек. Сколько раз мама пыталась



 
 
 

уговорить его, он отвечал прямо и непреклонно:
– Аллочка, прошу, не надо, я не перенесу в квартире это

зверьё. Кто будет за ним ухаживать? Не надо!
А тут мой отец, бурча себе под нос слова, которые я слы-

шал только от  старших мальчишек и  никогда от  него, по-
скальзываясь на слизи, осевшей под водой, и намочив по ко-
лено свои костюмные брюки, спасал комок шерсти, который
вполне возможно уже отдал богу свою крошечную душу. Я
закрыл глаза и  отвернулся к  стене. Толик побежал к  себе
домой. Он жил на третьем этаже, прямо под нами. Дверь,
хлопнув, выключила его плач. Мы с  отцом остались один
на один… за спиной захлюпала вода в мою сторону. Босые
ноги по кафелю. За спиной, тяжело дыша, остановился отец.
Я сжался в комок, втянул голову в плечи и ожидал наказа-
ния. Так мне и надо! Хотя меня никогда не били – ругали,
ставили в угол, но чтобы бить… Никогда! А сейчас я сам
был готов от горя биться головой о стену. Дыхание за спиной
немного успокоилось.

– Кто тебе дал право распоряжаться чужой жизнью?
Вспыхнуло у  меня над головой, как гром среди ясного

неба, и электрическим разрядом раскатилось по всему телу.
– Никогда, слышишь меня, никогда больше так не делай!
Отец не кричал, не ругал. Он просто произносил слова,

состоящие из обычных букв. Но каждое слово тавром впеча-
тывалось мне в память. «Распоряжаться чужой жизнью…»

– Перестань реветь! Отнеси его на солнце, пусть обсохнет.



 
 
 

Я резко развернулся. Перед моим лицом, на  огромной
и родной папиной руке лежала трясущаяся серенькая кучка
шерсти.

– Он жив? Папа, он жив! Спасибо тебе, родной мой. Спа-
сибо, мой папочка! Ты настоящий герой.

Отец молчал. Я поднял голову, и  его слеза упала мне
на щеку. Сколько всего нового я узнал в этот день про своего
отца. Он вложил мне в руку мокрого котенка, поднял с пола
туфли и как был, с закатанными мокрыми брюками, пошёл
наверх. Он уже скрылся из виду, как вдруг я услышал его
голос:

– Только матери не говори!
–  Хорошо!  – ответил я и  побежал на  улицу, прижимая

к груди обеими руками мокрый дрожащий комочек.
Найдя самое солнечное место на площадке, положил ко-

тенка и стал с замиранием сердца смотреть на него. Он очень
скоро начал проявлять признаки жизни. Замяукал и встал
на тоненькие лапки. Его надо было срочно накормить. Я стал
оглядываться по сторонам в поисках еды и тут увидел отца,
выходящего из подъезда. Он шёл ко мне, держа что-то в ру-
ках и странно шагая, словно был сделан из тонкого хрусталя.
Когда он приблизился, я понял, что нес мой отец – блюдце,
до краев наполненное молоком.

– Дай ему поесть…
Папа присел рядом на корточки и поставил перед котен-

ком белое озерцо. Хвостатая мелочь погрузила свою мор-



 
 
 

дашку в молоко и жадно заработала язычком.
– Колбаса вот ещё…
Из кармана было извлечено колбасное изделие из ливера,

завернутое в салфетку. Как только отец положил колбасу ря-
дом с блюдцем, котёнок тут же забыл о молоке и набросился
на ливер, смешно порыкивая при каждом укусе.

– Не сдох бы только от обжорства… Не засиживайся тут
долго. Скоро ужин.

Он потрепал меня по загривку и, как большой лев, пошёл
домой. И это тоже был мой папа! Папа, не любивший кошек.

Я частенько таскал с улицы всякую живность. Родители
других ребят ее выбрасывали, а я в дом тащил. То черепаху
с треснутым панцирем, то ёжика почти облысевшего, то го-
лубя со сломанным крылом… всего и не вспомню. Все это,
конечно, или выхаживалось и отпускалось, или хоронилось
под балконом. Я как-то приволок кошку со сломанным кон-
чиком хвоста. Такую коричнево-дымчатую с голубыми гла-
зами. Мне жалко стало ее.

– Мама, ей надо хвостик полечить!
– Сынок, это порода такая.
Откуда  же я знал, что это сиамская… Папы дома ещё

не было. И мама сказала:
– Вот как отец решит, так и будет. Ты же знаешь, как он

к кошкам относится.
Я мигом назвал кошку Марысей… не Марусей, не Мари-

ей, а именно, хрен знает почему, Марысей, и сел с ней в об-



 
 
 

нимку на диван, ждать папу с работы. Долго ждать не при-
шлось. Открылась дверь, папа вошёл в коридор и сразу же
чихнул два раза.

– Таааак! – протянул он, что не предполагало ничего хо-
рошего.

Кошка, все это время мирно спавшая рядом со  мной,
тут же проснулась, стекла с дивана, выгнула дугой спину, по-
том вытянулась струной, присев на задние лапы, и всё это
на виду у потерявшего, от такой наглости, дар речи отца. За-
урчала всеми своими моторчиками и, подойдя к папе, стала
тереться о его ноги. О ноги вожака стаи. Мама вышла из кух-
ни с немым вопросом – Почему воцарилась тишина? Отец
какое-то время молчал, глядя на этот подхалимаж, и вынес
вердикт:

– Вот зараза! Ладно, оставайся, раз ты такая…
Марыся тут же прекратила урчать и королевой отправи-

лась на кухню к своей миске. Вожак дал согласие.
К  тринадцати годам я вытянулся ещё больше и, может

быть, из-за этого уже не казался таким уж толстым, но все
равно был крупнее моих сверстников. Особенно потешал-
ся надо мной наш сосед по лестничной клетке, слева. Чем
он зарабатывал на  жизнь, мы не  знали, но  его жена была
вечно беременная большая женщина, а  он всегда в  джин-
сах «Вранглер», которые стоили, как зарплата среднего ин-
женера, и на мотоцикле «Ява», что тоже было зачетно! Еще
у них был «Запорожец» от дедушки, но этот чихающий и ре-



 
 
 

вущий кандидат на свалку скорее был позором семьи, в ко-
тором хранили всякий хлам, хотя иногда его использовали
по назначению. Сосед, Тофик, так его звали, был мелома-
ном и имел дома по тем временам акустическую систему, ка-
кую можно было увидеть только по телевизору в доме у ка-
кого-нибудь загнивающего капиталиста. Бобинный магнито-
фон Hi-end класса, проигрыватель пластинок (мама доро-
гая) «Панасоник», усилок, отрада моих снов ЭКВАЛАЙЗЕР,
от данного слова я покрывался мурашками, и четыре, в метр
высотой, колонки. Как же все это мигало, крутилось и звуча-
ло!!! А ещё светомузыка на всю стену. Не хочу ничего, пу-
стите к Тофику! И все это чудо техники размещалось в от-
дельной комнате хрущевской пятиэтажки. В другой комнате
жила его семья. Он, беременная жена, два сына двух и пяти
лет, дочь семи лет и брат хиппи, обитающий на кухне. Тофик
снабжал меня фирменными пластинками по три рубля шту-
ка и давал возможность перезаписать модные группы на маг-
нитофонную плёнку за чай с арахисовым тортом по рубль
тридцать. Торгаш был Тофик. А ещё у них была дача. На бе-
регу Каспия, в Мардакянах. Ага, в тех самых, где Есенин на-
писал свой цикл стихов, думая, что он в Персии. А дача на-
ходилась в получасе ходьбы от музея поэта. И двадцати ми-
нутах от моря. Шла первая неделя каникул, все мои друзья
разъехались по своим дачам, а у нас дачи не было, и я, из-
нывая от тоски, одиноко слонялся целыми днями по двору
или валялся перед телевизором. Маме было жалко на меня



 
 
 

смотреть. А тут к нам в гости зашла беременная жена Тофи-
ка, Татьяна. Женщины пошептались на кухне, а после ухода
соседки мама вошла в мою комнату и сообщила:

– Собирайся, поедем на недельку на дачу к Тане с Тофи-
ком.

Я, не веря своим локаторами, посмотрел на маму:
– С Марысей?
– Ну, а куда же ее девать? С Марысей.
Папе идея не  очень понравилась. Он-то не  мог поехать

с нами. До отпуска было еще два месяца. Они с мамой до-
говорились, что он приедет на выходные. А до этого мы бу-
дем за него купаться и загорать до седьмого пота, а он – ра-
ботать за нас до одури. На следующий день, упаковав весь
пляжный арсенал в рюкзак и Марысю в спортивную сумку,
мы в полном составе, включая брата-хиппи, замариновались
в «Запорожец» и отправились на дачу в есенинскую Персию.
На улице было плюс 34, в машине – четыре ребенка, плюс
двое взрослых, плюс беременная женщина, плюс брат-хип-
пи и плюс 43, минус комфорт, кондиционер и чистый воз-
дух. Открытые настежь окна не спасали ситуацию. Водители
немногочисленных авто, давясь со смеху, обгоняли нас или
ехали навстречу, сочувственно сигналя и мигая фарами. Га-
ишники весело махали нам полосатыми палочками, чтобы
мы скорее проезжали, или демонстративно отворачивались.
Ну, что с нас возьмешь? И вот, всего каких-то три часа, и мы
у цели нашего путешествия. Припарковавшись у двухметро-



 
 
 

вого бетонного забора, старенький автомобиль отдал своему
богу душу и затих уже навсегда.

– Ну, наконец-то отмучился! – сказал брат-хиппи, захло-
пывая ногой покосившуюся дверь почившего авто.

Через калитку в глухой стене мы вошли под арку метра
два шириной, густо поросшую виноградом, так что только
редкие лучи палящего солнца проникали сюда, чтобы устро-
ить кадриль с танцующими пылинками. Пройдя виноград-
ным коридором метра четыре по  каменным плитам, хру-
стящим мелким песком, мы вышли на открытое простран-
ство дачного участка. Шесть соток? Тут их было три ра-
за по  шесть. В  середине бассейн. Бетонный квадрат пять
на пять. В дальнем правом углу двухэтажная бетонная да-
ча с  окнами-бойницами в  белых плавающих занавесках
и с балконом-верандой на втором этаже, покрытой навесом
из одичавшего винограда и плюща. В левом углу единствен-
ное деревянное строение – сарай. Все остальное простран-
ство было засыпано песком и  засажено рядами виноград-
ных лоз, подвязанных на нотном стане проволоки, натяну-
той, опять же, между бетонными столбиками. Можно было
заподозрить Тофика в том, что он подпольный железобетон-
ный магнат или участок стоит на цементном месторождении,
а  может быть, просто свистнул состав бетона, столько его
тут было. В итоге получалось засилье трех цветов. Зеленого
виноградного, растущего из желтого песочного, окруженно-
го бункерно-серым. Одна-единственная дорожка из розово-



 
 
 

го камня шла от ворот через бассейн к дому. Но ее было так
мало, что она не в счет. Еще невысокий сарай в углу, почер-
невший от загара, но и он не в счет. Еле проглядывал через
стену виноградной лозы.

Мы гуськом двинулись по дорожке к дому. Все, кто смог
выбраться из  погибшего «Запорожца». Таня-гусыня с  вы-
водком троих детишек, хиппи, навьюченный всеми сумками
и рюкзаками, что были в машине, я с охрипшей от бесконеч-
ного мяуканья Марысей, и замыкал колонну Тофик с двух-
кассетным магнитофоном-приемником «Sharp».

По полуметровым в ширину плитам идти было неудоб-
но. Я решил сбросить сандалии, сойти с дорожки и обогнать
всех по песку, чтобы дать воды вконец замученному поезд-
кой животному. В следующую секунду меня настигла кара.

– Ай-ай! Мама…
Песок жег огнем. Он был раскален на  солнце. Я потом

узнал, что в песке после полудня можно запечь вкрутую ку-
риное яйцо. Мои ступни тут же стали красными, как пух-
ленькие раки. Тофик прорвался заливистым смехом.

–  А  толстеньким домашним мальчикам лучше ходить
по дорожке! Будут целее ножки!

Мама обернулась.
– Сережа, ну что же ты…
Я запрыгнул опять на дорожку, превозмогая боль, и, гло-

тая соль обиды, пошел в общем строю.
Вход в дом прятался под балконом. Тут всегда была тень.



 
 
 

Площадка перед домом тоже была вымощена плитами, кото-
рые дышали блаженной прохладой. Какое счастье было сту-
пить на эти плиты босыми обожженными ступнями. Здесь
находился плетенный из лозы мебельный гарнитур, столик
с тремя креслами. Тут же из стены дома торчал кран, к ко-
торому крепился скрученный удавом шланг для полива. Де-
ти рассыпались по дому. Хиппи с вещами ушел за угол. То-
фик расположился со своим магнитофоном в кресле у сто-
лика. Заботливая тетя Таня усадила меня на свободное ме-
сто. Мама стала осматривать мои пылающие ноги. Тетя Таня
повернула рычаг крана. В животе резиновой змеи заурчало,
и из металлического горла вырвалась на волю голубая живая
вода.

– Ну-ка, давай промоем водичкой…
В первый момент мне показалось, что ноги окатили ки-

пятком, я вздрогнул, но через секунду я понял, вода была
ледяной.

– Очень холодная, да? – спросила тетя Таня.
Мама стала осторожно смывать песок со ступней. Тофик

прервал процесс установки батареек в свой блестящий ста-
лью «Sharp».

–  Это из  скважины. Сто тридцать метров. Чистейшая.
Пить можно. Да что вы с ним носитесь, он же мужик. Поду-
маешь…

Его жена метнула в  него молнию гнева. Тофик в  ответ
прыснул смехом и вернулся к своему пластиковому другу.



 
 
 

Мама достала из сумки полотенце.
– Полегчало?
– Да, мамочка… Спасибо, теть Тань!
–  Ничего страшного. Это дело привычки… А  ваша-то

кошка….
И хозяйка кивнула в сторону. Я обернулся. Марыся, вы-

бравшись из спортивной сумки, жадно лакала искрящуюся
радугой воду из образовавшейся на плитах лужи. А там, где
начинался песок, путь воды резко обрывался, будто ее вооб-
ще не существовало в природе. Жажда песка на солнце была
неимоверна. Он впитывал все до капли, не оставляя следа.

Марыся напилась воды и  пошла обнюхивать предметы
и растения, вздрагивая от каждого шороха и движения, при-
седая на задние лапы и прижимая уши. Тофик специально
несколько раз топнул ногой, напугав и без того измученное
животное.

– Дядя Тофик, не надо, она боится.
– Да ладно, чего ей будет! Уууу, зверюга…
И он хлопнул в ее сторону ладонями так, что кошка под-

прыгнула на месте и сиганула за угол дома. Тофик покатил-
ся со смеху. Таня, поглаживая живот, сказала: «Дурак здо-
ровый!» – и пошла в дом. Мама подмигнула мне:

– Ты как?
– Нормально, мам!
– Пойду вещи наши разложу… Таня, а где нам вещи свои

разложить? – прокричала мама вдогонку хозяйке.



 
 
 

Дядя Тофик опять оторвался от своего агрегата, который
все не хотел заводиться:

– А вы чего, хотите в одной комнате спать, что ли? Вот
те на! Он же мужик, пусть в подвале спит, там прохладно.
Я туда еще эту бандуру поставлю с кассетами. Будет балдеть
по ночам!

И  он, взяв свой магнитофон, пошел за  угол дома, где
сначала исчез брат-хиппи, а потом туда умчалась Марыся.
Не дойдя до угла, Тофик остановился.

– Или ты боишься один? А то еще похудеешь от страха.
И он скрылся за углом. Там раздался звонкий свист, по-

том смех дяди Тофика, а потом как ошпаренная из-за угла
выскочила Марыся и бросилась наутек к сараю. Мама погла-
дила меня по голове.

– Не обращай внимания. Это у него шутки такие…
– …
– Хочешь в подвале спать? Может, действительно, там бу-

дет лучше, чем наверху… Сам решай!
– Да, буду в подвале.
– Ну, иди. А я к Татьяне.
Мама ушла в дом. Я надел сандалии и пошел за угол. По-

средине дома, как выщербленный зуб, чернел проем. Я по-
дошел к ступеням из мраморной плитки, ныряющим круто
вниз.

– Смотри, осторожно, – донеслось из темноты. – Ступе-
ни скользкие. Особенно если ноги мокрые. И голову береги,



 
 
 

потолок низкий.
Из подвала тянуло сырой прохладой. Спустившись, я по-

пал в метровый коридор, расходящийся буквой Т. Из левой
двери доносилось тихое пение, похожее на магические ман-
тры народов севера.

– Направо поворачивай. И смотри под ноги, еще четыре
ступеньки. Тоже скользкие, – донеслось из правой комнаты.

Я повернул на голос. И держась за влажную от конденса-
та стену, нащупал первую ступеньку… И сразу же поскольз-
нулся, но с трудом удержался на ногах.

– Ой!
– Я же предупреждал! Очень скользко.
Глаза стали привыкать к темноте. Через горизонтальную

щель в стене, размером с форточку, пробивался параллеле-
пипед пыльно-желтого солнечного света. Отскакивая от мра-
морного пола, он ударялся о шершаво-серый потолок, остав-
ляя там свой прямоугольный отпечаток. Здесь было влажно
и холодно. Не верилось, что на улице плюс 34 градуса.

– А зачем тут мраморный пол, если скользко?
– Зато красиво… Сейчас свет починю… От сырости за-

мыкает вечно…
В  углу, где шевелилась тень дяди Тофика, коротнуло,

и вместе с искрами посыпался отборный мат. Фейерверк за-
кончился, и все стихло. Потом в луч света вошел монтёр-пи-
ротехник, рассматривая свою руку.

– Нормально меня еб… Кхм! Садануло! Аж искры из глаз!



 
 
 

Там выключатель справа у входа на уровне пояса.
Я пошарил рукой по стене и нащупал кнопку. Щёлк! Тоск-

ливо зажглась лампа посреди комнаты, поглотив солнечный
свет из  бойницы окна, превратив комнату из  подземелья
в склад забытых вещей. Тут были кровать с провисшей сет-
кой, прикроватная тумба пионерлагерного образца, у проти-
воположной стены стояли ящики с инструментом, провода-
ми, железными банками. Вдоль стены ползла полка с закупо-
ренными стеклянными бутылками, в которых поблескивали
всеми цветами радуги загадочные жидкости. Тут же в углу
куча ржавого хлама ощетинилась запчастями для неведомых
мне станков и транспортных средств, которые здесь, по всей
видимости, пытали и замучили до смерти. Под жалким подо-
бием окна стояла длинная тумба, на которой вольготно рас-
положился новенький, но так и не заработавший японский
кассетник, и скромно развалился старенький советский па-
тефон. Все полки тумбы были заставлены старыми пластин-
ками! Патефон и пластинки!

Пока Тофик пытался реанимировать японского годзил-
лу, я решил познакомиться с патефоном. Две коробки, об-
тянутые зеленым подобием клеенки, соединённые двумя ро-
яльными петлями, вытянулись на  тумбе, стыдливо демон-
стрируя своё жалкое нутро иностранному чуду техники. Ни-
келированная ручка для завода, металлический блин дис-
ка, пронзенный штырем в центре, взбудораженная пружи-
на, торчащая из ящика, шестерёнки, заполонившие внутрен-



 
 
 

ность, и звуковая изогнутая трубка с круглым громкогово-
рителем. Только иглы не было…

При помощи отвертки, мата и ободряющих постукиваний
магнитофон ожил… Но  ненадолго. Годзилла был голоден
и тут же зажевал кассету…

– Твою-то так…
– Дядя Тофик, а иглы нет?
– А чего она даст?
– Для патефона…
– А! Я-то думал, для этой дряни… Гвоздь возьми сапож-

ный! Вон их там в ящиках полно.
– Просто гвоздь?
– А какая ему разница? Только самый тонкий выбери…

Хочешь починить эту рухлядь? Давай! А  то у  меня руки
не доходят… Если масло для смазки нужно, то там в банках
есть какое хочешь.

И сосед опять жахнул по «Шарпу» кулаком. В результате
такого приема карате отвалилась, как челюсть, крышка кас-
сетоприемника. Больше он ею жевать не сможет! Но была же
ещё вторая! Начались пытки паяльником.

Я нашёл в  ящиках коробочку с  тоненькими гвоздями
и отыскал в завалах жестяную масленку. Вскружив пружи-
не голову, уговорил ее вернуться к заскучавшим шестерён-
кам и задобрил их маслом, на своё место водрузил тяжелен-
ный диск с резиновым блином, откусив кусачками шляпку
гвоздика, закрепил его в зажиме на головке, вставил никели-



 
 
 

рованную ручку в гнездо и провернул несколько раз по ча-
совой… Достал с полки старый выцветший конверт… Ап-
релевский завод грампластинок. Вторая гр. АРИЯ РАДА-
МЕСА. Э. КАРУЗО (На итальянском языке). Руки затряс-
лись, и сердце часто забилось. Нанизал пластинку на корот-
кий штырёк, опустил звукосниматель с иглой собственного
изготовления на начало дорожки… И ничего… Тишина… Я
разочарованно выдохнул и почувствовал, что на меня смот-
рят… Слева хозяин дачи парами канифоли и олова пытался
изгнать демонов из магнитофона. А справа в дверях стоял
брат-хиппи. По всей видимости, он давно наблюдал за на-
шим экзорцизмом.

– Там надо собачку повернуть… – произнёс он, улыбнув-
шись.

– Какую нахрен собачку, Джаник! Чего ты городишь! Со-
бачку… Это японский магнитофон…

Хиппи-Джаник подошёл ко мне и передвинул маленький
рычажок под металлическим кругом вправо… И пластин-
ка закружилась! Раздались шипение и тихий треск… Э. КА-
РУЗО запел на чистейшем итальянском языке! Патефон, ко-
торый годился мне в дедушки, сапожным гвоздем воскре-
шал из прошлого давно забытый голос певца. Это было чудо!
Джаник протянул мне открытую ладонь, что означало «Дай
пять», и я с удовольствием хлопнул по ней.

– Там женщины ужинать зовут! Меня за вами послали!
– Сейчас иду! – ответил Тофик.



 
 
 

И брат-хиппи пошёл к выходу. Я с благодарностью смот-
рел ему вслед. В дверях он повернулся.

–  Если от  батареек не  работает, попробуй в  сеть вклю-
чить…

– Иди отсюда, сам знаю! – огрызнулся хозяин.
И  Джаник, а  полным именем Джангир, ушёл. Тофик

сплюнул на мраморный пол, взял шнур от магнитофона и во-
ткнул его в розетку. Индикаторы загорелись зелёными зрач-
ками, стрелки весело дернулись вправо и ритмично запрыга-
ли в такт только им одним слышной музыке. Тофик со зло-
стью выкрутил громкость на полную. В комнату ворвалась
группа «Бони Эм», загнав испугавшегося старичка Э. КА-
РУЗО в  шипящую пластинку. Я повернул рычажок. Пла-
стинка остановилась. Патефон умок. В  дверях показалась
перекрикивающая представителей чуждой нам эстрады тетя
Таня.

– Вы чего тут? Оглохнуть можно! Ужинать идите!
Тофик щелчком кнопки «стоп» оборвал песню про солн-

це и молча вышел из помещения. Тетя Таня посмотрела ему
вслед, потом перевела взгляд на меня:

– Чего у вас тут произошло?
– Я патефон починил!
– Умница! Идём за стол!
Я осторожно отвернул звукосниматель, снял пластинку,

вложил её в конверт и пошёл к выходу. Хозяйка выключила
свет, и комната взорвалась радужными пятнами! Закатное



 
 
 

солнце, отскочив от мрамора, ударилось в бутылки на пол-
ках и раскололось на тысячи разноцветных бликов. Я оказал-
ся внутри детского калейдоскопа. Стал кружиться на одном
месте, как крутят трубку со стеклышками. Таня засмеялась,
потом остановила меня за плечи.

– Тут надо быть осторожным! Очень скользкий пол…
И повела меня из комнаты.
Стол был накрыт на веранде второго этажа под виноград-

ными листьями. Отсюда было видно, как огромный рыжий
шар так раздобрел за день, что уже не мог держаться в зени-
те и тяжело сползал за горизонт, пытаясь втиснуться в рас-
калённый за день посёлок! Спрятаться от ночной темноты
и отсидеться за заборами до утра! Висела звенящая тишина,
не нарушаемая даже шелестом листьев ввиду отсутствия ка-
кого бы то ни было движения воздуха. Все дышало летом.
Даже бетон и тот, напитавшись солнцем за день, сейчас от-
давал тепло, просто так, безвозмездно, в пространство. Ночь
обещала быть жаркой, но все лучше, чем в  городе, где ко
всем вкусностями горячего лета гарниром подавались пыль,
гарь, копоть и отсутствие чистого воздуха! А тут через дверь
кухни тягучими волнами разливался аромат свежеприготов-
ленной еды. Им уже можно было заедать запах свежих ово-
щей, которые разлеглись на блюде по  соседству с  зеленью
и лавашем, только что из тандыра! Все было произведено,
приготовлено, выращено и собрано сегодня, здесь и сейчас!
Огурцы, помидоры и  перец росли за  домом. Лук, чеснок



 
 
 

и кинза, рейган и тархун – рядом с сараем. Мацони и сыр
взяты у соседа справа. Лаваш – у соседа через дорогу. На-
туральное хозяйство! Никто даже и не мечтал о супермарке-
тах! Заберите их себе обратно!

Джангир гонял малышню-клопышню вокруг стола. Они
визжали, пищали и смеялись, вызывая ответный лай сосед-
ских собак, и так увлеклись игрой, что чуть не сбили с ног
Тофика, который вышел на веранду из своей комнаты.

– Обалдели что ли? Джаник, весь поселок на уши подни-
мете! Давайте, садитесь за стол! А ты чего там стоишь, как
в гостях? Тоже садись! – обратился он ко мне.

Пьянящий аромат с кухни сделал его добрее. На балкон
вышла мама с подносом, на котором стояло два кувшина –
один прозрачный, покрытый капельками росы, с  розовой
жидкостью, в которой плавали ягоды смородины, крыжовни-
ка и ежевики, а другой кувшин был глиняный, и можно было
догадаться, что в нём находится домашнее вино. За мамой
вышла тетя Таня, держа полотенцем за уши чугунный казан
с крышкой, из-под которой струился еле заметный зелено-
ватый дымок. При виде этой процессии хозяин расплылся
в улыбке.

– Ну, наконец! А то я уже думал, с голоду помру… что
там у нас?

Хозяйка открыла крышку и выпустила сказочного джинна
с запахом долмы! Джинн заставил всех захлебнуться слюной
и схватиться за вилки.



 
 
 

– Долма! – представила тетя Таня нам блюдо и добави-
ла: – Из баранины! Алла, вы же едите баранину? Свежая!
Не из магазина!

– Мы всё едим, – ответила мама и начала разливать напи-
ток по граненым стаканам.

– Таааак! Детишкам холодненький компот…
– И взрослым тоже компотику, – подключился дядя То-

фик и из глиняного кувшина дугой к стаканам потянулась
светящаяся розовым тягучая влага. – Прошлогоднего уро-
жая. Изабелла. Рядом с  бассейном растёт… Ну, милости
просим, гости дорогие!

И  Тофик поднял бокал, призывая всех присоединиться
к нему. Тетя Таня раскладывала долму по тарелкам.

– Ну, Тоф, подожди! Дай поесть сначала!
– Поесть мы всегда успеем. А спирт испаряется!
Дядя Тофик перевел бокал вина на вытянутой руке в мою

сторону и прицелился сквозь него одним глазом.
– У-ле-ту-чи-ва-ет-ся! Да, боцман?
Так он меня иногда называл за мою полноту. Да и не толь-

ко он. Во дворе тоже. Почему люди считают, что если боц-
ман, то обязательно толстый? Я и худых видел…

– Кстати, а наш мастер Пончик починил пончифончик.
Может, ему тоже вина, а  то что он как маленький? Алла,
ты же не против? – продолжал веселиться хозяин.

Мама погладила меня по голове:
– Рано нам ещё…



 
 
 

Вдруг снизу на  всю катушку грянула песня про солнце
«Бони Эм». Они как с цепи сорвались. Орали так, что в ок-
нах задребезжали стекла. Дети вздрогнули. По поверхности
жидкостей в стаканах пробежала рябь. Тофик опустил бокал.

– Че это?
– Я посмотрю! – брат-хиппи пошел утихомиривать взбе-

сившихся музыкантов.
Хозяин вертел бокал вина за ножку, играя рубиновыми

зайчиками.
– А меня отец с десяти лет вином угощал. И ничего! Нор-

мально, как видите! Ну, всё? У всех долма в тарелках? Мож-
но поднять бокалы, жена?

Острие холодной улыбки вонзилось в Татьяну. После то-
ста пришла очередь долмы. Это такие маленькие голубцы
из рубленой сочной баранины, завернутой в молодые вино-
градные листья. И баранина должна быть именно рубленой!
Большим ножом! А не бездушно перемолотая в мясорубке
и превращенная в безжизненный фарш. Сказочное сочета-
ние слегка терпкой кислинки бархатной листвы с немного
соленым и  в  меру перченым сладким мясом молодого ба-
рашка. И обязательно полить соусом из кислого мацони с пе-
ретертым с солью молодым чесноком, выдержанным в холо-
дильнике. Кислое, терпкое, мясное, соленое, острое и слад-
кое одновременно. Вот такое сочетание вкусовых красок со-
здаёт всеми обожаемую картину кулинарного импрессио-
низма под названием «Долма».



 
 
 

Музыка внизу оборвалась так же резко, как и включилась.
На полуфразе. «The dark days are gone, and…» Чик и все!
«Темные дни прошли, и…» Не успели досказать артисты за-
рубежной эстрады чего же там произошло дальше. Вернулся
Джангир.

– Сам собой включился магнитофон. Коротит, наверно,
чего-то. Я его из розетки вытащил.

Осушив до  дна бокал вина, Тофик взял вилку, открыл
крышку казана, пронзил маленькое зелёное тельце горячей
долмы, макнул ее, истекающую соком, в белый холодный со-
ус мацони с чесноком и отправил догонять двести грамм до-
машнего вина.

– Люблю вот так вот из общей кастрюли горяченькую за-
точить… пока они там не остыли, как на тарелке….

Он сделал несколько движений небритыми челюстями,
раскусив и  пожевав невинную долму… Потом медленно
встал из-за стола, подошел к перилам и, выплюнув все это
за балкон, обернулся к Тане.

– Ты где баранину брала?
– У Самеда…
– Я же просил тебя не брать у него. Он кормит своих ба-

ранов каким-то дерьмом! До Зураба лень было дойти? – го-
лос становился жестче.

– Зураб утром все продал, а у других…
– Так нех… не надо было вообще брать!
Дети смотрели на отца не шелохнувшись. На глазах млад-



 
 
 

шего стали наворачиваться слезы. Джангир встал.
– Так, дети, взяли свои тарелки и пошли на кухню…
– Почему, дядя Джаник? Мы же еще не доели! – спросила

старшая девочка семи лет.
– Потому что… дождь сейчас начнется…
И  он подхватил маленького мальчика в  одну руку, его

тарелку в другую и пошел на кухню. Девочка последовала
за ним.

– Тоф, я прошу тебя, не начинай!
– Чего не начинай? Чего? В доме гости, а на столе есть

нечего!
Средний мальчик тоже встал из-за стола.
– Мамочка, можно мне еще долмички? Очень вкусная…
– Конечно, сынок…
И  Таня стала накладывать в  тарелку сыну очередную

порцию виноградных куколок. Солнце окончательно погру-
зилось в  поселок, и  сверчки радостно возвещали прише-
ствие ночного светила. Тофик подошел к столу и налил себе
из кувшина. При свете полной луны и пары свисающих ламп
вино приобрело кровавый оттенок.

– Давай, отрави своего ребенка… – и он залпом опроки-
нул бокал, так что немного вина вытекло из уголков рта и по-
текло по подбородку, окропив белую футболку.

И тут моя мама, которая все это время молча держала ме-
ня за руку под столом, заговорила.

– Тофик, не стоило при детях! Тем более, что долма дей-



 
 
 

ствительно вкусная! И мы с Танюшей старались, чтобы было
хорошо!

Мама говорила как всегда тихо, но с такой интонацией,
что люди вытягивались по стойке смирно. Все-таки началь-
ник отдела кадров, вот уже десять лет. Тофик пошатнулся
и сел. Он положил правую руку себе на голову, несколько раз
провел по волосам. Потом посмотрел по сторонам, как будто
не мог найти своей шляпы, и… улыбнулся.

– Да? Вкусная? Хм… Может, мне такой кусок попался.
Ну, ничего, Марыся его уже сожрала. А давайте потанцуем,
а? Танюша, жена моя! Потанцуем?

– Сейчас дети докушают, и надо будет их искупать и укла-
дывать.

Таня взяла за  руку сына и  увела на  кухню. Напоследок
с благодарностью посмотрев на мою маму. Тофик налил себе
еще бокал кровавого напитка.

– Аллочка, может, мы спляшем? А? Чего все разошлись
куда-то? Такой вечер…

– Спасибо! Мы – спать! Я устала! Сережа, думаю, тоже!
Там внизу постель есть?

Хозяин как-то совсем погрустнел. Голова его упала
на грудь. Он теребил рукой подбородок.

– Я сейчас принесу белье! – и он попытался встать.
– Не надо! Я сама возьму у Тани. А ты иди отдыхать! День

такой был… Жаркий!
–  Да, щаз! Спать!.. Ага! В  бассейн пойду! Боцман, ты



 
 
 

со мной?
Я посмотрел на мать. Наши взгляды встретились.
– Сходи, сынок, освежись! Спать легче будет. А я пока

кровать внизу приготовлю.
Тофик встал из-за стола и пошел к лестнице, что спуска-

лась с веранды в сад. Я ждал его у перил. Мама двинулась
в сторону комнатной двери. И тут их пути пересеклись. Вне-
запно Тофик схватил маму за запястье. Мама остановилась.
Он был невысокого роста, чуть выше моей мамы.

– А ты в бассейн не пойдешь? – произнес он, отчеканивая
каждое слово, глядя на маму исподлобья, как будто собирал-
ся упереться в нее головой.

Мама медленно высвободила руку, оглянулась на  меня,
подмигнула, потом посмотрела в глаза соседа, и он сделал
шаг назад.

– Ну, тогда мы с боцманом одни поплаваем. Больше места
будет.

И Тофик, сев на перила, съехал вниз. В лунном свете было
видно, как он подбежал к гладкому зеркалу водоема, в ко-
тором отражались звезды, снял с себя одежду, залез на бор-
дюр и, раскинув руки в стороны, спиной упал в небо, разбро-
сав звезды по всему саду. Он плавал, громко фыркая от удо-
вольствия и раскидывая бриллианты воды далеко вокруг. Я,
пройдя через лабиринт виноградника, подошел к бассейну.
Капельки воды звонко колотили по  листьям, заставляя их
шуршать и блестеть под луной.



 
 
 

– Ну, наконец-то ты дошел! Заблудился, что ли?
Я разделся и залез в воду. Если достать пятками до дна, то

вода накрывала с головой. От прохладной свежести мураш-
ки счастья побежали по телу. Захотелось крикнуть звездам:
«Эй, вы там, на небе! Я вас вижу!» Но было неловко прояв-
лять свои эмоции в присутствии пьяного мужчины, который
резвился радом как младенец. Вот если бы я был один…

Сплавав несколько раз туда-обратно, я полез из бассейна.
– Ты чего? Всё, что ли? Эх, ты… А еще боцман.
– Я спать пойду…
–  Давай! А  я еще тут поныряю… Я, кстати, собираюсь

с утра бычков ловить на море. Рыба такая. Пойдешь? Только
я рано пойду. Часа в четыре. Слабо? Без мамы?

Это был вызов! Ну и что? А почему бы и нет?
– Пойду!
– Ну, посмотрим! Я тебя разбужу!
Он залез на край, подпрыгнул с криком «Эх, ма..», сгруп-

пировался и бомбочкой упал в воду.
Так здорово было шлепать мокрыми босыми ногами

по прохладным шершавым плитам. Марыська испугала ме-
ня, напав из темноты, а потом, прося прощения, стала те-
реться о мои ноги, урча и слизывая влагу с лодыжек. В до-
ме было уже темно и сонно. Я спустился вниз, погрузившись
в нирвану. Слева, как и днем, звучала тихая музыка, и че-
рез щели по краям занавески, закрывающей вход, пробивал-
ся свет свечей. Я повернул направо. «Надо сначала наощупь



 
 
 

спуститься в комнату, чтобы иметь возможность зажечь лам-
пу. Тупость в сочетании со скользким мраморным полом!»
И только я об этом подумал, как мои ноги с последней сту-
пеньки стартанули от меня вперед так, будто трение в при-
роде вообще отключили. Я, цепляясь за шершавые бетонные
стены, видел свои ступни уже прямо перед собой. А голова
моя, набирая скорость, неслась прямиком в мраморную лест-
ницу… Но тут чьи-то руки подхватили меня за плечи, оста-
новив вращение моего тела, и я шлепнулся задницей на хо-
лодный скользкий пол. Излишки веса смягчили приземле-
ние. Но было крайне неприятно. Сигнал, посланный пятой
точкой, дошел до мозга и пришло осознание последствий та-
кого кульбита. Это же было сальто-мортале, как сказал бы
Э. КАРУЗО.

Джангир! Он спас меня. Этот флегматичный хиппи, че-
ловек мира, со своей вечно отстраненной улыбкой, оказался
в нужное время в нужном месте. Присев рядом на ступень-
ку, спросил:

– Ты как?
– Попа болит!
– Голове легче! – и он тихонько засмеялся. – Слышу, кто-

то зашел. Дай, думаю, посмотрю… И вижу, как ты летишь,
руками машешь, а голова перевешивает. Решил подстрахо-
вать!.. Ты же не против?

– Джангир, вы спасли меня!..
– Да? А я думал, ты всегда так делаешь!.. – и он опять



 
 
 

засмеялся. – Тут босиком нельзя, брат! Очень коварный пол.
Особенно если мокро. Какой-то сверх скользкий мрамор. Я
сам всегда во вьетнамках хожу.

И он продемонстрировал мне резиновые зеленые сланцы
с розовыми перепонками.

– Посиди пока, не вставай без меня. А то опять улетишь.
Где-то валялись старые…

Я на попе подполз к выключателю и включил свет. Вер-
нулся Джаник. Протянул мне резиновую обувь.

– Держи! Они, может, и старые, но не скользкие. И свет
лучше не включать. Всякая мошкара и жуки в гости придут.
Потом не выгонишь. Вставай! Сейчас пару свечек принесу.

В безопасных сланцах я дошел до кровати, заботливо при-
готовленной моей мамой. Вернулся брат-хиппи.

– Держи свечи и спички. Ты за бычками пойдешь?
– Ага… А ты?
– Э, нет! Я спать! Этот спорт не для меня. Спокойной но-

чи!
– Спокойной… Спасибо!
Он улыбнулся и ушел, выключив лампочку. Музыка в его

комнате затихла. В лунном свете с тумбы на меня смотрели
два музыкальных проигрывателя разных эпох. На ладан ды-
шащий новый магнитофон и бодренький старый пончифон-
чик. Я разглядывал их и думал: «Интересно, они общают-
ся друг с другом? Наверно, нет… Переводчик нужен. Хотя,
может быть, нотами… Но они же играют разную музыку…



 
 
 

Шарп может Аллу Пугачеву воспроизвести, а патефон – че-
го-нибудь японское…»

Понятное дело, что это был сонный бред. В ушах звенела
тишина… Ко мне подошел Э. КАРУЗО и стал трясти за пле-
чо.

– Подъем! Встаем! На рыбалку пора!
Я открыл глаза. Надо мной стоял Тофик с брезентовым

рюкзаком на плече.
– Ну ты и соня! Не замерз? Тут по ночам холодно!
– Не замерз…
– Собирайся! Там позавтракаем. Я с собой взял.
И он вышел. Я осмотрелся вокруг: «Куда же делся Э. КА-

РУЗО? Тьфу, черт! Надо вставать!» Сел в кровати и, трях-
нув головой, попытался сбросить сон… Но он плотно сидел
во мне и никак не хотел покидать своего нагретого приста-
нища.

– Ну, где ты там? Вся рыба разбежится! – Тофик заглянул
в окно.

– Иду!
«Проснусь по  дороге, не  впервой!»  – решил я и, одев-

шись на автопилоте… не забыв про резиновые сланцы, вы-
шел на улицу. Солнце уже начало карабкаться на забор, вы-
лезая из своей ночной засады. Тофик пускал кольца дыма
в его сторону.

– Сегодня будет еще жарче, чем вчера. Вон какое ядреное
солнышко… Готов?



 
 
 

Я кивнул.
– Пошли!
Проходя мимо бассейна, Тофик, зачерпнув горстями во-

ду, плеснул в меня. Влага, ударив ночной прохладой в лицо,
сбила дыхание, но при этом встряхнула все мои чувства. Ор-
ганизм начала понемногу просыпаться. Солнце мягкой ла-
донью коснулось правой щеки. Свежий запах виноградной
листвы проник в легкие. Предметы начали обретать четкие
очертания. Ступни во вьетнамках почувствовали влагу жел-
того песка. Дрожь пробежала по всему телу. «Все системы
в норме и готовы к рыбалке!» – проскрипела за спиной же-
лезная дверь.

Мы шли вдоль лабиринта заборов, которые тянулись бес-
конечной Китайской стеной по  обеим сторонам. Изредка
встречались калитки, окна-бойницы, дразнящие белыми за-
навесками, и  совсем редко  – глухие металлические воро-
та. Наверно, людям было что скрывать, кроме мычащих ко-
ров и  блеющих барашков. Серый асфальт хрустел песком
под сланцами, и с каждым поворотом песка становилось все
больше и больше. Меня не покидало ощущение, что чего-то
не хватает. Тофик шел впереди, окуривая меня едким ды-
мом «кэмел» без фильтра. На плече только рюкзак… и тут
я понял!

– Мы удочки забыли!
– Удочки? Зачем нам удочки?
– Как же? А рыба? Как ловить?



 
 
 

– Ударился вчера что ли? Я закидушки взял. Четыре шту-
ки.

– Закидушки???
Это была моя первая рыбалка в жизни.
Каменные стены плавно превратились в деревянные за-

боры, а асфальт превратился в песок. Идти стало тяжелее.
Ноги проваливались в зыбкую кашу. Заборы потеряли ров-
ный строй и стояли покосившимся частоколом. И вот, сделав
ещё один поворот, мы увидели море!.. Да, собственно, чего
такого то? Море как море! Оно и в Африке море. Потяну-
ло преющими морскими водорослями и мелкой рыбкой, вы-
брошенными ночным прибоем. Чайки толпами расхаживали
по дикому пляжу. Такие толстые и наглые. Казалось, что они
вообще разучились летать. Красное колесо солнца катилось
по краю голубой глади, отражаясь чешуйками от мутной во-
ды. А вы думали, я вам расскажу про прозрачное, как сле-
за ребенка, море, которое плещется, лаская ноги, и уносит
с собою забытые вами следы? Может, где-то и есть, но точно
не здесь. Надо очень постараться, чтобы найти чистый пляж.
Нефтяные пятна, тина, морские водоросли, взбаламученный
песок, ну, и всякой дохлой рыбешки по мелочи. Вот такое
тут бывает после прибоев, приливов и штормов. А вон пти-
чий базар. Не в том смысле, что их продают, а в  том, что
их тут беспорядочная толпа. Чайки, бакланы, гагары, воро-
ны, воробьи и даже, кто бы мог подумать, голуби. Все собра-
лись на этот пир горой и дербанят тушу тюленя со вспоро-



 
 
 

тым винтом корабля брюхом. Меня стало подташнивать.
– Ничего, боцман, я знаю тут одно место, там всегда чисто.
Тофик поднял с  земли палку и  метнул в  толпу наглых

птиц. Только несколько воробьев лениво перелетело на дру-
гое место. Остальные даже не обратили внимания.

Минут через двадцать показалась каменная коса, уходя-
щая в море.

– Нам туда!
Ну, наконец-то, конец маршрута! А то, честно говоря, я

уже подустал месить песок. Невысокая скала была изъедена
морем и временем. Лунки округлой формы с острыми края-
ми, заполненные водой, переливались на солнце, и в каждой
кипела своя жизнь. Волны наполняли эти вольеры крошеч-
ными питомцами, которые обретали здесь свое пристанище
до следующего шторма или жили до тех пор, пока нещадное
солнце не выпьет всю воду из этого маленького озерца.

– Чего ты там застрял? Скоро шесть, а мы еще ни одной
рыбёхи не поймали. Скалы что ли не видел? Давай руку!

Тофик уже залез наверх.
– Только смотри, осторожно! Края очень острые, можно

нехило порезаться.
И он показал мне рубец от шрама на голени сантиметров

в семь длиной.
– Волна сбила с такой вот скалы, когда пацаном был.
Взобравшись наверх, я удивился причудам природы.

Скальный массив формой напоминал лавровый венок, дву-



 
 
 

мя концами уходящий в море метров на пятьдесят. Эта бух-
та возвышалась над пляжем и водой на два человеческих ро-
ста. Вот тут вода действительно сверкала, как слеза ребен-
ка. Прозрачная и непорочная. Мелкая рыбешка большими
стаями безмятежно переплывала с места на место. Просто
так, без всякой на  то причины. Тут не  надо было бороть-
ся за свою жизнь, спасаясь от стихии. Тут мелкий песок си-
ял чистотой. Вся грязь оставалась за пределами этого эдема.
Снаружи волны бились о камень. Они тоже рвались сюда.
Отдохнуть и погреться на солнышке. Но хаосу путь был за-
казан! Тут была идиллия спокойствия и тишины. Мы спрыг-
нули внутрь. Сразу захотелось лечь на песок и уснуть.

– Так! Вот тебе целлофановый пакет. Сделай снизу ма-
леньких дырок, чтобы вода уходила, и пойдем ловить креве-
ток для наживки.

Мечты о лежании и загорании на песке разбились о ры-
балку, как волны о скалы. Я зубами прокомпостировал па-
кет в нескольких местах и пошел следом за дядей Тофиком
к левой косе. Мелкая рыбешка, поблескивая на солнце, раз-
леталась в разные стороны от ног, поднимающих со дна пе-
сок при каждом шаге. Солнце начинало припекать. Мы по-
дошли к скале. Здесь вода доходила до пояса.

– Теперь смотри. Берешь пакет с двух сторон и подны-
риваешь руками под скалу. Прям под самый низ. Там будет
такое углубление. Песок водой вымывается. Ведешь пакет,
как сачком, вдоль пару метров и достаешь, не переворачи-



 
 
 

вая. Понятно?
– Ну… в общем… да…
– Показываю!
Он, взяв пакет за края, присел на корточки и завел руки

под скалу. Держа голову над водой, прошел немного в сто-
рону открытого моря, остановился и шагнул от скалы.

– Иди сюда! Смотри!
Я подошел поближе, и  в  этот момент из-под воды по-

казался целлофановый пакет, доверху заполненный мелки-
ми, салатово-прозрачными креветками. Как так? Одним ра-
зом тыща-миллион-до-неба! Они шевелились, подпрыгива-
ли и ползали друг по другу. Тофик достал из плавок мага-
зинную сумку из ткани с ручками и протянул мне.

– Держи, боцман!
Густой кисель с усиками, ножками и маленькими черны-

ми глазками переместился в  сумку. Килограмм, а  может,
и больше.

– Теперь давай ты!
Мне стало как-то не по себе. А вдруг там есть кто-то еще,

и он меня укусит…
– Не боись, они не кусаются… – прочел мои мысли.
Набравшись духу, двинулся навстречу опасностям. Вода

накрыла меня с головой, когда я подсел под скалу.
– Отойди левее. Там не так глубоко.
Несколько шагов в бок. В сущности же ничего страшного.

Это же просто креветки. Мелкие рачки… Тут вода по гор-



 
 
 

ло. Теплая и соленая. Плещется и попадает брызгами в рот.
Руки глубже… И тут я почувствовал там, в глубине, что-то
скользкое, шевелящееся и плотное, как обойный клей. Да,
я помогал своим родителям клеить обои и знаю, что это та-
кое… Но оно еще и покалывало и было живое! Мне стало
страшновато, и я резко встал.

– Чего ты? Испугался что ли? Давай, давай, а то ловить
не на что будет!

Заход номер три! Подсел. Пару шагов в сторону… Я чув-
ствовал, как пакет в  руках тяжелеет. Стоп. Шаг от  скалы
и медленно встаем. Мой первый в жизни улов. Восторг охот-
ника за креветками охватил меня с ног до головы. Целый па-
кет счастья отправился в сумку.

– А можно еще?
Я был окрылен своей первой рыболовной удачей.
– Да конечно! Хоть все скалы облазь!
И я пошел лазать. Заход. Еще один. И еще. Даже вспотел.

Если это можно, находясь по горло в воде. Сумка была на-
полнена доверху!

– Все! Хватает! Теперь на скалу.
Мне уже ничего не было страшно. Я был счастливым по-

бедителем и Укротителем Креветок. Забрав рюкзак и воору-
жившись сумкой с наживкой, мы залезли на гребень скалы
и направились в сторону моря. Идти было неудобно и больно
ступням. Эти симпатичные на вид лунки обладали острыми
краями, а от воды становились еще и скользкими.



 
 
 

– А нам далеко?
– До самого конца. Тут ловить нечего.
Море запрыгивало на  скалу волнами, пытаясь схватить

нас за ноги. Но только разбивалось на солнечные осколки,
соленые на вкус. Они осыпали наши тела и тут же превра-
щались в пятнышки соли. Солнце уже испытывало сильную
жажду. А ведь было всего-то около семи часов утра.

У окончания каменной косы ветер был злее и море суро-
вее. Тофик извлёк из рюкзака загадочные для меня предме-
ты. Поймав мой вопросительный взгляд, протянул плоскую
дощечку размером в локоть с намотанной на ней леской.

– За-ки-ду-шка! – произнес он, разделяя каждый слог, как
для умственно отсталого. – Это и есть закидушка, боцман.
Мама тебе такого не показывала? Будешь знать. Смотри! Вы-
нимаем грузик из-под лески и осторожно начинаем раскру-
чивать. Крючков десять штук. Запомни. Не досчитаешься –
и порежешь себе ладонь. Де-сять!

Я начал разматывать закидушку. Когда грузик лег на ка-
мень, ветер схватил леску зубами и стал ее трепать, сбивая
со счета. Первый крючок, второй, третий… крючки росли
на коротких усиках… пятый, шестой, седьмой… огромная
волна почти допрыгнула до нас… Ух!

– К вечеру шторм будет!
«Барометром прикидывается»  – подумал я, продолжая

считать: «Девятый, десятый».
– Всё!.. Ай!



 
 
 

Подлый крючок, которого я не  досчитался, впился мне
в ладонь.

– Я же предупреждал! Эх ты, рыбак! Ничего, не наколешь-
ся – не поймаешь! Дай руку.

Он внимательно осмотрел мой первый трофей, моя соб-
ственная рука.

– Даааа! Глыбако! Глаза закрой и терпи! Будет больно…
о, смотри! Морж!

Я повернулся в  направлении его взгляда… и  ощутил
острую боль в ладони. Никакого моржа не было. Зато была
рана на ладони. И крючок с маленьким рубином на острие.

– Прополощи руку в лунке.
Прозрачная вода стала розового цвета. «И  превратил

сколько-то там кувшинов воды в вино». Всплыло в моем со-
знании, но из какого фильма, я вспомнить не мог.

– Будем ловить рыбу или побежим к мамочке?
– Будем рыбу ловить!
Огромная волна накрыла скалу и перевалилась в тихую

гавань.
– Ого! Скоро тут опасно будет находиться!
– Будем ловить!
Мне нужно было доказать всем, что я не  трус. И  зря я

кровь свою пролил, что ли?
– А ты упертый, боцман!..
Я не мог вернуться на дачу с пустыми руками. Я кусал гу-

бу. Ноги мои подкашивались. Мне хотелось звать маму. Но я



 
 
 

должен был поймать хотя бы одного бычка. Пусть самого ма-
люсенького. Но сам!

– Так! Насаживаем наживку.
Он достал из сумки маленького рачка и насадил на крю-

чок его крохотную головку. Живодёр!
– Теперь сам!
Креветка. Крючок. Подкатил ком к горлу. Хорошо, что я

не позавтракал. Хрусть! И из салатового тельца, которое все
ещё трепыхалось, показалось острое жало крючка. И сразу
стало как-то лучше. Приступ тошноты отступил. Второй ра-
чок. Хрусть! Хрусть! Хрусть. И так десять раз.

– Ну вот, а ты боялся! Молоток, пухлик.
Называйте меня, как хотите. Главное, что у меня это полу-

чилось! – крутилось в голове и создавало невидимую броню.
– Закидушку под ногу, правой рукой за леску выше де-

сятого крючка… если просчитаешься, сам знаешь теперь,
но будет еще больнее… вот так крутанул пару раз и бросил.
Ладонь кольцом держи. Пусть леска бежит через него, чтобы
не потерялась. Ляжет грузило на дно, подтяни чуток и не от-
пускай. Как начнет дергаться, значит, клюет, резко подсека-
ешь и вытягиваешь! Вот и вся премудрость! Давай, пионер,
вперед, труба зовет! Солнце скоро нас погонит отсюда.

И  он запел песню «Бони Эм»: «Санииии естердэй май
лайф воз филд виз рейн, Саннииии…»

– Да! И ещё, докинуть надо до вооон той темной полосы
в море. Видишь?



 
 
 

Там, где он показывал, метрах в двадцати от нас, через
бирюзово-мутное море просвечивала темно-зеленая дорож-
ка метров пять шириной. И тянулась она направо и налево,
куда хватало взгляда. Волны эту полосу пробегали, вспени-
ваясь белыми кудряшками и, соскакивая с нее, неслись даль-
ше лёгким волнением. А у берега уже вырастали в полный
рост и падали от усталости на песок, взбиваясь в пену.

– А что там?
– Там скала. А за ней – вообще обрыв. Я как-то решил

нырнуть. Метров на пять погрузился, а дальше не рискнул.
Темно, холодно и дна не видно. Акваланг нужен. А на самой
скале и под ней, с этой стороны, бычки-то как раз и обитают.
Так что, давай, рыбак! Рыбачь!

Я взялся за леску выше крючков. Качнул назад. Вперед.
Оборот! Ещё один! Струна со свистом резала воздух. И бро-
сок! Ладонь кольцом. Леска скользила по  пальцам, слегка
вибрируя. Гайка устремилась вперёд и, не долетев до темной
линии, шлепнулась в воду.

– Нормально! Для первого раза сойдёт. Метров на пятна-
дцать кинул. Натяни чуток! И теперь ждать…

И только он отвернулся, как леска резко дернулась… по-
казалось?.. Я посмотрел на Тофика. Дернулась ещё раз. Он
курил, глядя на свою болтающуюся на ветру снасть. «Сани,
естердей май лайф…» Опять дернуло…

– Тофик… – позвал я осторожно.
– Какого хрена ты ждёшь! – закричал он. – Подсекай!



 
 
 

– Как, я не зна…
– Ебстудэй, боцман…
Тофик схватил леску вместе с моей рукой и дёрнул.
– Тащи теперь!
Я стал тянуть. Мокрая леска выскальзывала, сопротивля-

лась, кто то упорно тащил ее назад… Но тут из воды появил-
ся первый усик с крючком, и на нем трепыхалась рыбка. Ме-
ня как будто кто-то подстегнул, и я бешено заработал рука-
ми. Скоро перед моими ногами подпрыгивали на скале, как
в цирке, семь лобастых, размером с ладонь, рыбешек.

– Вот они! Бычки. Дуракам везет. А дёрнул бы сразу, все
десять остались бы на крючках. Видишь, три пустые. Накор-
мил гадов задарма. Но для первого раза хорошо! Так дер-
жать, боцман!

Во мне проснулся какой-то животный инстинкт охотника.
Я тут же насадил новых креветок… десять крючков… свист
лески… полёт. Бултых. Ждать не пришлось. Не успела леска
остановиться, как ее потащило в сторону.

– Подсекай! – орал Тофик.
Я подсекал и тащил. Тащил и подсекал. Креветки. Крюч-

ки. Бросок. Клёв. Подсек. Крючки. Креветки. Броски. Адре-
налин бурлил в крови. Это была бешеная работа. Без про-
дыху. Кисти рук размокли, покрылись мелкими складками,
и на пальцах появились порезы от лески. Ещё рыбы! Ещё!
Креветки. Крючки. Рачки и ветки… Ветки? Крачки. Карет-
ки… В голове карусель! Влага застилает глаза. Солнце печет



 
 
 

нещадно. На губах соль. Это пот, или море, или все вместе.
Свист – два круга. Бросок… и рука полетела следом. Адская
боль пробила ладонь. Десятый, непосчитанный крючок про-
бороздил ладонь и застрял в большом пальце.

– Мать моя женщина…
Тофик без всяких там моржей и предисловий выдернул

ржавую закорючку из моего пальца, схватил мою майку и на-
мотал на рану. Майка сменила цвет на грязно-красный.

– Я хочу домой… – стонал я. – Не хочу больше рыбалки.
– Да какая же теперь рыбалка. Да и время уже. Пока дой-

дем, будет полдень. Вообще спечемся! Нормально рыбы на-
ловили. Вашей Марысе тоже хватит.

Говоря это, Тофик скручивал снасти, а я сидел, и волны
одна за другой осыпали меня холодными искрами. Шторм
нарастал. Возвращение по мокрой скале не предвещало ни-
чего хорошего. Волны переваливались через косу, и  шанс
разбиться был очень высок. Мы так были ослеплены азартом
охоты, что не заметили, каким враждебным стал мир вокруг
нас. Он утратил свою идиллию. Мне стало страшно. И я за-
ревел.

– Как же мы назад пойдем? Мамочка…
Оглядевшись кругом и  что-то прикинув в  уме, Тофик

спросил:
– Ты плавать умеешь?
– Да… – заикался я в слезах.
– Сейчас подходим к краю скалы. Ты отталкиваешься но-



 
 
 

гами, как можешь, а я тебе руками помогу. Там дно чистое.
Главное, о скалу не зацепись! Готов?

Я подошёл к краю как можно ближе. Тофик со спины взял
меня под мышки.

– Присядь! На счёт три! Раз! Два! Три!
И я полетел.
– Мамааааа….
Бух! Вода захлопнулась у меня над головой. И настала ти-

шина. Ласковое солнце улыбалось через толщу тихой бухты.
Стало спокойно и уютно. Я не стал сопротивляться и мед-
ленно пошел ко дну. Теплая невесомость охватила мое те-
ло. Мягкий песок коснулся моих ног. Так быстро? Всего-то
метра три глубина. Оттолкнувшись, я полетел к небу. Задрав
голову вверх, через переливающуюся призму воды я уви-
дел Тофика, который стоял на краю каменной косы и смеш-
но размахивал руками. Сквозь перину моря доносились ка-
кие-то невнятные звуки. Наверно, он кричал. Выплыв на по-
верхность, я услышал обрывок фразы:

– … дебильные шутки.
– Что?
– Я думал, что ты тонешь. Напугал меня!
И как был, с рюкзаком на плечах, он сиганул в воду.
На  берегу собрали свои вещи и  двинулись в  обратный

путь.
– Как рука?
– Уже не болит… Щиплет только!



 
 
 

– Это хорошо! Соль и йод в одном флаконе… А спина
у тебя, боцман, красная, как у вареного рака! Спать сегодня
будешь на животе. Мацони тебя намажем.

Берег шел вверх и стена, через которую нам предстояло
перелезть, была чуть выше меня. Совершенно сухая и по-
крытая старыми, выжженными солнцем до седины водорос-
лями.

Дядя Тофик залез на камень и тут же лег, словно прячась
от выстрела.

– Вот это да… – произнес он.
– Чего там?
– Боцман, тут такое… Залезай, только осторожно. Чтобы

не спугнуть…
В нескольких метрах от нас, спрятавшись от ветра под сте-

ной, совершенно безмятежно, на покрывалах, загорали че-
тыре женских особы. И, как вы, наверно, поняли, совершен-
но голые. Из одежды на них были только соломенные шляпы,
прикрывающие их лица от солнца. Тела были разной степени
прожарки без следов от купальника. Я не мог оторвать глаз.
После дочерей Кацман, это был второй раз в моей жизни,
когда я наяву видел обнаженных девушек.

– Тут по берегу минут сорок идти до дома отдыха.
Тофик махнул рукой в противоположную сторону от по-

селка.
–  Туда из-за границы часто приезжают. Я там джинсу

и пластинки у них покупаю. И эти, наверно, интуристки. А та



 
 
 

блондинка вообще шедевральная…
Как он понял, кто из них блондинка, ведь головы у них

прикрыты шляпами? Я стал всматриваться, чтобы по-
нять, и  тут меня захлестнула волна ощущений, знакомых
по моим снам… Реакция молодого организма была вполне
предсказуема. Попытки как-то скрыть юношескую эрекцию
не ускользнули от глаз соседа.

– Ах, ты ж, маленький маньяк…
– Я ничего… я не знаю, как это… я… оно само… – заи-

каясь, стал оправдываться я.
А Тофик засмеялся, встал во весь рост и, крикнув «Хел-

ло, Долли», спрыгнул со скалы и пошел в их сторону, как
ни в чем не бывало. Они всполошились, стали прикрываться
полотенцами, что-то щебетали на иностранном языке. А он
остановился рядом с ними, повернулся ко мне:

– Эй, боцман, ну, где ты там?
Потом сделал вид, что вдруг увидел их и стал извиняться.

Меня это подзадорило, и я тоже спрыгнул со скалы. Увидев
меня, девушки закудахтали еще больше. Я извинился, и мы
пошли на дачу.

А  та, что кричала: «Плёхо… Дуряк!»  – и  правда была
блондинка.

Обратная дорога была, конечно, веселее. Адреналин, Воз-
буждение, Передозировка впечатлений. Все это притупляло
чувство усталости. И меня беспокоил один вопрос.

– Дядя Тофик, а как вы поняли, что одна из них блондин-



 
 
 

ка…
– Подрастешь – узнаешь! Маленький еще…
Что еще я мог услышать в ответ на свой детский вопрос?
– Ты бы майку снял с руки и на спину накинул. А то она

у тебя уже волдырями пошла. Мамаша твоя меня прибьет…
Я размотал майку, которая уже взялась коркой, расправил

ее, как мог, и приладил на плечи. Конечно, было уже поздно
прикрывать спину, но и на руке от нее толку не было. Через
всю правую ладонь пролегала глубокая царапина, перечерк-
нувшая линии сердца, ума, и линию жизни, одним махом.

– Санни, естердай май лайф воз филд виз рейн…
Было половина первого, когда мы зашли во двор. Попав

в тень, увидев маму в огурцовых зарослях, малышей в бас-
сейне и тетю Таню на веранде, я как-то сразу устал, проголо-
дался (мы ведь так и не съели обещанных бутербродов) и за-
хотел пить. Тут же заболела голова, ладонь и спина. Мама
помахала мне огурцом.

– Как дела? Мы вас уже потеряли!
И вдруг, заметив мою окровавленную майку, всплеснула

руками:
– О, боже! Что случилось? – направилась ко мне.
– Мама, все в порядке! Не волнуйся!
Тофик, который остановился у бассейна и плескал водой

на детей, обернулся к нам.
– Вы его кефиром намажьте. А то там ожог на спине трид-

цать восьмой степени!



 
 
 

И, засмеявшись, пошел к веранде. В этот момент Мары-
ся, которая дремала в тени, услышала мой голос, потянулась
и пошла навстречу, но оказалась на пути у хозяина дачи. А он
недолго думая схватил ее и с криком: «Дети, ловите!» – от-
правил баскетбольным броском в бассейн. Кошка, пронзи-
тельным визгом разрезав воздух, шлёпнулась в воду. Дети
с криками кинулись врассыпную. Мокрая Марысина голова
появилась на поверхности и поплыла к ближайшему борти-
ку. Во мне произошло короткое замыкание. Цветные круги
поплыли перед глазами. А может, это был солнечный удар?
Но это было не важно.

– Как вы смеете? Бедное животное!
Тофик, опешив, смотрел на  меня, ничего не  пони-

мая. Кошка доплыла до бортика и пыталась вскарабкаться
на него, но было высоко, и она жалобно мяукала. Картинка
из детства. Меня трясло, и в ушах застрял шум моря с завы-
ванием ветра.

– Кто дал вам право распоряжаться чужой жизнью! Так
нельзя! Вы плохой! Плохой…

Это говорил не я… Я был пончикфоном для пластинки,
записанной в детстве.

– Никогда, слышите, никогда так не делайте!
Внезапно из подвала заорала группа «Бонни Эм». Они то-

же подняли бунт. Я вытащил кошку и прижал к груди. Орали
дети, орала кошка, орала музыка, орал я.

– Она же живая! Она плачет!!!



 
 
 

Тофик стоял под перекрёстным обстрелом вопрошающих
глаз. На  веранде стояла Таня и  смотрела на  него, рядом
со мной стояла мама и смотрела на него, Джангир под бал-
коном смотрел на него… Он глянулся вокруг.

– Алла, угомони своё чадо!
И это я уже слышал.
– А ну, дети, марш домой!
Дети вылезли из бассейна и побежали на веранду к мате-

ри. Таня увела их внутрь.
– Джаник, заткни вконец этот магнитофон…
И брат-хиппи тоже ушел.
– Что ты хочешь сказать, пацан? Я не понял!
Мама прижимала меня к себе, я прижимал кошку. Наши

сердца бешено колотились.
– Так в чем я не прав, мальчик? В том, что я сегодня спас

твою задницу? А?
Мама, тихонько сделав шаг вперёд, прикрыла меня собой.
– Он ребёнок! Пойми это, Тофик!
– Ребёнок? Видела бы ты сегодня этого ребенка и то что

у него в плавках! Как он на баб смотрел…
Музыка резко смолкла. Дачу накрыло колпаком тишины.

Было слышно, как журчит вода из поливочного шланга.
– Ребёнок… Я в его возрасте отцу на работе помогал. На-

шли ребёнка. Цацкаетесь с ним… Ладно, проехали. Таня,
обедать будем?

И он пошел в дом, швырнув рюкзак с рыбой далеко в сад.



 
 
 

– Пусть подавится ваша кошка…
Мама присела передо мной на корточки.
– Мама, давай Марысю высушим?
– Положи ее на солнце, она сама обсохнет. Давай лучше

рану твою обработаем и спину кефиром намажем.
Марыся и правда уже успокоилась. И как только я поднес

ее к земле, она тут же сиганула вглубь сада. За рыбой. Мы
пошли к дому. На встречу из-за угла вышел Джаник.

– Странный магнитофон. Включается сам по себе. Кстати,
ты слушал группу «Queen»?

– Нет!
– Идём! У меня есть кассета. Тебе должно понравиться.
Мама подтолкнула меня вперед.
– Идите. А я сейчас найду аптечку и чем тебя намазать

и приду.
В подвале было прохладно, хотя полуденное солнце и сю-

да добралось, разогрев пятачок мрамора на полу. А ещё бы-
ло слышно, как где-то в доме дядя Тофик ругается с тетей
Таней. Чего-то там про еду и про то, что она не умеет гото-
вить и как он травится с тех пор, как с ней живёт… и все
в таком роде. Но Джаник включил кассету, и настало время
«Queen»… Эта музыка заполнила каждый атом простран-
ства и заставила дышать все предметы в такт с голосом Фред-
ди Меркьюри. Звучала песня «Мама…», когда в дверях по-
явилась моя мамочка с аптечкой и кефиром.

– О! Я, кажется, под музыку.



 
 
 

– Мам, тут все под музыку, только осторожно, пол очень
скользкий!

Джаник подал маме руку и проводил до кровати.
– Чего они там?
Мама достала перекись.
– Не прислушивалась. Из-за пельменей вроде…
– А! Дюшбара! Это его любимые. Какая его муха укусила?

Вы сколько ещё тут пробудете?
– Вообще на неделю хотели… но теперь не знаю. Как сын

скажет.
Мама посмотрела на меня. Я пожал плечами. И лег на жи-

вот, подставив спину под кефир. Джангир направился к себе
в комнату.

– А я пойду собираться. Сейчас поеду в город. Надо к эк-
замену готовиться.

Я удивился.
– А ты учишься? Где?
– В Институте нефти и химии. Кассету оставлю. Потом

отдашь. Не забудь магнитофон из сети выдергивать! А то как
заорёт!

И  Джаник ушёл. «Донт стап ми нау…» запел Фредди,
и мама, налив мне на спину холодной жирной жидкости, ста-
ла растирать ее, рисуя круги ладонями.

Я проснулся от того, что Марыся своим шершавым язы-
ком слизывала с меня воспоминания о кефире, ставшие чем-
то наподобие солёного творожка. В комнате было темно и ти-



 
 
 

хо. Вечер опустил розовую занавеску на окно. Кассета груп-
пы «Queen» не домоталась до конца, значит, мама выключи-
ла её, когда я уснул. И даже выдернула магнитофонный шнур
из сети. В комнате Джангира было пусто. Уехал! Я вышел
на улицу и повернул за угол, кошка следовала за мной, те-
перь она меня любила еще больше. Она на мне не один пуд
соли съела! С веранды доносились голоса. Ужин был в раз-
гаре. Я поднялся по лестнице и сразу же получил в лоб при-
ветствие от хозяина.

– О! Наш сонный красавец-рыбак проснулся. Как раз во-
время! Танюшка такие дюшбара приготовила. С  тарелкой
съесть можно!

За столом сидели все: мама, тётя Таня, дети и сам хозяин
в хорошем расположении духа.

– Я тут анекдот вспомнил! Идёт урок музыки. Учительни-
ца говорит: «Дети, назовите слово, которое состоит из ноты
и части тела». Встает один ученик: «Ми-нога!» Учительни-
ца ему отвечает: «Нет! Си-рожа! Садись, двойка!» Вот иди,
давай, садись! Накладывай себе пельмени!

Дюшбара была отменная. В  ложке помещалось трина-
дцать пельмешек. Такие маленькие-маленькие! Когда тётя
Таня успела их налепить?

Застолье плавно перешло в чаепитие. Только Тофик вме-
сто чая пил вино. И доканчивал уже второй кувшин. Дети иг-
рали с кошкой на веранде. Из соседнего двора ветер подавал
на вечернем подносе запах шашлыка и музыку. Тофик пере-



 
 
 

водил свой мутный глаз то на Таню, то на маму, то на детей,
то на меня. Казалось, что он пытается понять, кто есть кто.
И что вообще все эти люди делают в его доме. И внезапно
выпалил:

– А пухлячок-то наш сегодня вон что устроил. Смельчак!
Таня положила свою руку мужу на ладонь.
– Дорогой, не начинай!
– А чего не начинай! Я и не заканчивал! Иди вон, детей

укладывай спать.
Татьяна, чтобы не накалять обстановку, собрала малышей

и увела в дом. У соседей запела Алла Пугачева трагическую
историю про арлекина. Тофик встал на вялых ногах и, крик-
нув звёздам «Асса!», изобразил что-то вроде лезгинки. По-
том подошёл к моей маме.

– Ал-лочка, я прил-гаш-лаю вас на беллллый танец!
– Тофик, какой танец, ты на ногах еле стоишь!
– Хто еле стоишь? Я? Ща я те покажу…
И он полез на перила веранды… Но мама не дала ему за-

вершить эту пьяную глупость. В тот самый момент, когда он
уже собирался занести ногу на ограждение, мама схватила
его за руку и резко дернула на себя. Они упали вместе, почти
обнявшись. Я так от злости сжал зубы, что боль выстрелила
мне в висок. Мама встала первой. Тофик ещё какое-то вре-
мя лежал, распластавшись на полу веранды. Потом медлен-
но сел, прижавшись к стене.

– Это ты меня спал-са, да? Насмешила! Ланда! Пошел я



 
 
 

спать!
И Тофик пополз на карачках в  сторону двери… Потом

замер. Поднялся, держась за стенку, как паук.
– Слышь, пацан! А чего ты не спишь? Все спят… Иди.

Мне с твоей мамой поговорить нужно…
Я стоял и не собирался уходить. Меня колотила мелкая

дрожь. Я даже не мог понять, от чего больше. От  страха?
От злости? От холода? От ненависти? От обиды? А может,
это было последствие солнечного удара? Или всё вместе взя-
тое? Мама подошла ко мне. И наклонилась, чтобы поцело-
вать, но успела произнести шепотом.

– Не бойся за меня!
А потом громко, выпрямившись:
– Иди! Я со стола приберу. Помогу Татьяне.
Я ощутил себя воронкой. События последних двух дней

крутились калейдоскопом, ввинчиваясь в  мою голову, как
уравнение, которое требовало развязки, а  потом… Хлоп!
И все стало на свои места! Я нашел решение!

– Да, мам! Я пойду.
– Давай, боцман, баюшки пора! Все маменькины сыночки

уже спят!
Эти слова я слышал уже спиной, спускаясь по лестнице.

Надо было найти какую-нибудь ёмкость для воды. Детское
ведёрко, оставленное в песке между виноградными рядами.
Подойдёт…

На  приготовления ушло не  более десяти минут. Когда



 
 
 

всё было готово, отправился наверх. Ещё снизу, ступив
на первую ступеньку, я услышал возню наверху и два пере-
крывающих друг друга шёпота. Мое сердце ударилось в реб-
ра, рвануло наружу через горло и понесло вверх по лестни-
це… Увиденное взрывной волной отбросило меня на перила
в тень от виноградника. Тофик пытался обнять мою маму,
в руках у которой были тарелки. Она пыталась высвободить-
ся из его пьяных паучих лап и при этом уговаривала оста-
вить ее.

– Тофик, прекрати, – говорила она металлическим шепо-
том, – если я закричу, проснутся все…

– Да, ланда тебе… чего ты…
Он ещё сильнее прижал маму к стене, и она, бросив тарел-

ки на пол, влепила ему подряд две пощечины слева и справа
и добавила коленом между ног. Паук, захрипев, согнулся.

– Сууука…
–  Я могу добавить…  – сказала мама и  стала собирать

осколки стекла.
В этот момент из дверей вышла уже уснувшая Татьяна.
– Чего тут у вас?
Я, собравшись с  силами, вышел в  свет и  присел рядом

с моей мамой.
– Тарелки упали.
Мама посмотрела на меня, все поняв, улыбнулась и слегка

толкнула плечом. Значит ничего страшного не произошло.
Тофик тоже ползал, собирая осколки разбитой дружбы. Та-



 
 
 

тьяна зевнула.
– А я-то уж подумала, что эта пьяная морда опять чудит!
Тофик пробормотал:
– Сама ты модра… иди, чаю мне налей.
А когда Татьяна ушла, тихо проговорил:
– Соседка, извини! Нашло чего-то…
Мама ничего не  ответила. Осколки были собраны. Пол

подметен.
– Мам, я вниз не пойду. Там скучно. В твоей комнате спать

буду.
Хозяин пожелал нам спокойной ночи, а сам остался сто-

рожить звёзды в гордом одиночестве.
Где-то в доме тикали старые часы. Занавески безжизнен-

но висели на окнах, раскрытых нараспашку. Мама уснула.
Соседи доели свой шашлык и, наплясавшись под ритмы со-
ветской эстрады, разошлись по кроватям. Луна смотрела мне
в глаза, пытаясь прочесть мои мысли. Я не должен был спать!
Я ждал. Мне надо дождаться. В окно потянуло табачным ды-
мом. Значит, он ещё не спит. И тут внизу грянул «Queen»!
Наконец-то! Долгожданный мой Фредди Меркьюри! Что же
ты так долго… «Донт стап ми нау» – надрывалось внизу уни-
кальное горло рок-музыканта. «Дон стап ми, Донт стап ми,
Донт стап ми нау».

– Эй, выключиньте это… Джаник! Ах, чтоб тебя…
Голос хозяина стал удаляться. Кроме него угомонить

Фредди было некому… В сопровождении английской груп-



 
 
 

пы, мат рисовал в  моем воображении маршрут Тофика.
Только бы он дошел… Вот он повернул за угол! Вот он во-
шёл в подвал…

– Чтоб тебя…
Финальная кода! И тут затихли все. И Фредди, и Тофик.

Мама приподнялась на подушке.
– Что это было?
– Ничего, мамочка! Все хорошо! Это соседи…
– А ты чего не спишь?
– Сплю, мама! Уже сплю…
На  следующей день в  обед мы были уже у  себя дома.

И дружно ждали отца с работы! Я, мама и Марыся, пригото-
вив вот такой неожиданный сюрприз с окрошкой на ужин.

Около семи дверь открылась, и вошёл папа. Марыся ки-
нулась встречать хозяина.

– Ну, ничего себе! Вы дома? А чего так? Я на выходные
к вам собирался, сейчас иду, а навстречу мне сосед на ко-
стылях и с перевязанной головой! Чего это с ним?

Мама на кухне разливала окрошку по тарелкам. Я присел
на корточки и гладил Марысю, которая терлась у ног отца.

– Может, он упал?
Отец пошел мыть руки, и мы с Марысей за ним.
– Так, а чего вернулись?
– Скучно там, пап! Делать нечего.
– Так! А у тебя чего рука перевязана?
– Рыбу ловил…



 
 
 

С кухни раздался нежный голос мамы:
– Мужчиииины! Окрошка ждёт!
И мы пошли есть. Обыкновенную окрошку с докторской

колбасой на кефире!



 
 
 

 
КАК Я НЕ СТАЛ МАТЕМАТИКОМ

 
Учась в театральном институте, я почему-то решил, что

могу писать романы и повести.… Это я Кафки с Камю начи-
тался. Тогда модно было. «Как, ты не читал Кафки??? Как
ты вообще смеешь жить под этим солнцем! Посторонний!»
Ну, вот я и прочёл. И крышу-то мне и покосило! Причем,
нормально так!

Сел я за стол. Положил ручку справа. Лист бумаги по цен-
тру. Слева стопку А4. И приступил… Ну, пока я шел домой,
мысли взрывали мне голову. Фантазия бушевала. Я, наверно,
разговаривал в голос и размахивал руками, потому что люди
шарахались от меня в стороны… И вот я сижу и пишу… Как
будто… Потому как писать было нечего. И всё-таки я осто-
рожно беру ручку. И медленно подвожу к левому верхнему
углу белого, ни в чем не повинного листа бумаги. Медленно,
чтобы не расплескать мысль…

«Ему сделали ампутацию руки!» Вот что я написал. Ахре-
неть!.. Это, конечно, не  все! Были еще какие-то буквы,
слова, предложения и даже полные абзацы, которых я уже
и не вспомню. Рукопись была утрачена в череде моих много-
численных перемещений по местам проживания. Но сюжет
в голове как-то засел. Это была история о человеке без ру-
ки, который стал лидером партии «Безруких». И у него, есте-
ственно, появились поклонники и  последователи, которые



 
 
 

тоже решили оттяпать себе руку. А потом эта партия стала
правящей. И начались гонения на двуруких. И уже не оста-
лось почти никого с двумя руками, как вдруг появилась пар-
тия… правильно – «Одноногих». «Ну, и так далее!» – хо-
чется сказать. Вот такая хрень на постном масле. Чего тво-
рилось в голове того человека, которым был я тридцать (ни
фига себе) лет назад? Макдональдс в башке.

Я учился в школе нормально. Тройка по русскому, за кра-
сивые глазки… А вообще оценка была ноль. За красными
чернилами, которыми исправляют ошибки, не было видно
текста. Тройка по химии… Учитель прознал, что мой дядя
был химиком. Талантливым… И не мог мне простить моего
наплевательского отношения к этой науке. А ещё я на его
уроке, из  чувства любви, стукнул впереди сидящую  одно-
классницу учебником химии… И как-то так «удачно», что
у  нее случилось  сотрясение мозга. А  я ее правда любил,
а она шепталась с моим другом на уроке. У них, видите ли,
была одна лабораторная работа на двоих. И херак, нате…
Химия ударила в  голову. Мне и ей… Значит, по химии –
трояк. А вот математика, алгебра, геометрия, тригономет-
рия, чего там ещё есть, это были такие пятерки… Твёрже
некуда. Количество плюсиков зашкаливало. Пять с  тремя
плюсами – это была стандартная оценка. У меня в  голове
жил отдельный мир формул и пространственных структур.
Они сами решали все за меня. Я знал ответы задач, толь-
ко прочитав их. Тангенсы, котангенсы, синусы, косинусы я



 
 
 

ел на завтрак. Найти две точки, через которые пройдет пря-
мая в  додекаэдре, расположенном в  пространстве под уг-
лом в 30 градусов, было для меня детской забавой. Интегра-
лы были мне как конфетки монпансье. Мог извлечь корень
из числа без решения. Сразу ответ. Потом только записывал
расчеты. Так положено было. Педагогика. Сороконожка, со-
роконожка, как ты ходишь?

– Вот так!
– Ты объясни!!!
– Э-э-э…
Запуталась сороконожка, упала и умерла.
Я в третьем классе заболел воспалением лёгких. Пропу-

стил месяц занятий. Как раз проходили деление. Пока болел,
сочинял стихи. Вернулся в школу. Первый урок – литерату-
ра.

– Людмила Ивановна, а можно, я стихи почитаю?
– Какие?
– Мои!
Класс затих. Затаился.
– Твои? Читай.
Я начал читать. Класс начал ржать. До истерики. Урок был

сорван. Забежал директор школы.
– Что у вас тут происходит? Старший класс над вами кон-

трольную пишет, вы мешаете.
Я стоял у доски. И смотрел на моих одноклассников. Им

было весело…



 
 
 

– Садись за парту. Ты молодец! – сказала Елена Ивановна.
Она была моим первым учителем.

Второй урок – математика. Задачки на деление. А я ни
в зуб ногой, ни по лбу кочергой.

– Елена Ивановна, а он в тетради каляки-маляки рисует!
Это моя соседка по парте. Схватила мою тетрадь и пусти-

ла в путешествие по классу. Класс ржал! Елена Ивановна пы-
талась успокоить эти джунгли маленьких, бешеных, жесто-
ких мартышек, которые были моими однокашками… Я бы
тоже, наверно, также смеялся. Но сейчас я бегал за тетрад-
кой, которая перелетала от парты к парте. Влетел директор
школы.

– Вы совсем тут обалдели?! Елена Ивановна… и опять
Терещук? Оба ко мне в кабинет.

Меня не ругали. За что? Мне было достаточно. Я посидел
в приемной директора. Вышла Елена Ивановна, дала мне за-
писку.

– Родителям отдашь.
Вышла директор школы. Подсела ко мне. Погладила

по моим волосам цвета спелой пшеницы.
– Иди домой…
В записке было написано: «Подтяните, пожалуйста, деле-

ние и попросите сына не читать стихи в классе!» Вот так.
Папа был у  меня инженером и  с  арифмометром

на «ты» (это такой компьютер по тем временам. Посмотри-
те в Гугле. Удивитесь.), решил подтянуть мне деление. Де-



 
 
 

ление он знал, а педагогика была не его конек. Он был про-
сто папой и всё. Он нервничал, рвал тетради, кричал! Мои
слезы орошали кривые ученические числа, которые никак
не хотели делиться. Мама смотрела с жалостью на нас обо-
их… Но он никогда не говорил, что я тупой! Никогда!!! И,
наверно, в этот момент в моей голове произошло замыкание
и я стал видеть ответы. Нет! Я не стал ясновидящим! Про-
сто ответы на задачи по математике проявлялись перед гла-
зами. Стихов в классе я не читал, но устраивать, как мы го-
ворили, ржач во время уроков – это было, как мне казалось
тогда, единственное, ради чего я ходил в школу. Учеба шла
в другом измерении. Параллельно. Нас в классе таких ока-
залось трое (артистом, правда, стал один я, ну, то есть, с ди-
пломом) и мы принимали самое активное участие в прове-
дении школьных мероприятий, связанных со сценой. С шоу,
как бы сейчас сказали. Ржака, как называли мы. Готовя оче-
редное выступление, я нарядился в костюм Снегурочки. Вы-
ше колен. Намного. Влез в белые лосины. В обтяжку. Напя-
лил косу. До пояса. Ещё девчонки размалевали меня. Как бы
сейчас сказали, сделали мейкап. И пошёл по коридору в зал.
Навстречу мне – дружбан мой. Я прохожу мимо. Он повора-
чивает за мной.

– Девушка, а ты новенькая?
– …
– А из какого класса?
– …



 
 
 

– Вечером чего делаешь?
Мы-то уже были девятиклассники. Гормоны заняли в из-

вилинах мозга все окопы  и  отстреливали любую здравую
мысль.

– Может, в кино сходим?
И пошёл на совершенно недвусмысленный маневр. Я раз-

вернулся к нему лицом к лицу.
– Ты дебил, да? Ваще ахренел, маньяк!
– Ты, что ли!
– Я! Дебил!
– Ну ты артист…
Как сглазил, сволочь.
Сурена Исааковича вы, конечно, не знаете, а он был на-

шим соседом по подъезду и по совместительству учителем
алгебры и  геометрии. Причем таким учителем, к  которо-
му очередь из желающих на репетиторство была расписана
на пару лет вперёд. К нему ехали со всего Баку. А брал он
не каждого. Деньги его интересовали меньше всего. Он был
одержим идеей. Он готовил исключительно в МФТИ им. Ба-
умана. Вы можете себе представить, что значит поступить
в Бауманку во времена СССР? Это как сейчас на Марс сле-
тать. Кто помнит, тот поймет, о чем я. И брал он двух учени-
ков в год, потому что нагрузка и ответственность были очень
высоки. Но он гарантировал поступление в МФТИ. И только
туда. Почему? Это была месть за то, что они его не приняли.

Кончилась Великая Отечественная война. Страна залечи-



 
 
 

вала раны. Он, мальчик из бакинского пригорода, с южной
юношеской мечтой в сердце приехал в огромный чужой хо-
лодный город под названием Москва. Сдал экзамены на «от-
лично», осчастливив не только себя, но и всю многочислен-
ную бакинскую родню, а взяли на его место сынка какого-то,
сука, начальника. Это была его обида на всю жизнь. И он
не говорил «сука», он говорил «синяя курица за рубиль два-
дцать». Так он называл нас, тупариков, когда мы не занима-
лись. И ещё он говорил, отправляя своего ученика за дипло-
мом в МФТИ: передай им привет от Сурена. Ученики уезжа-
ли и поступали. Все! И именно в Бауманку. А он жил в тре-
тьем микрорайоне города Баку, в соседнем подъезде, и пре-
подавал в средней школе номер 14 нам, великовозрастным
балбесам.

Однажды, вернувшись из школы, я застал его у нас. Они
с мамой беседовали. Увидев меня, он засобирался домой.

– Вы подумайте! – на пороге сказал учитель и ушел.
– Мам, я ничего не сделал!
– Сурен Исаакович предложил готовить тебя в институт…
– МФТИ!
– Да! И сказал, что денег не возьмет.
– Вот это да!
У мамы слезы на глазах. О каком ещё счастье можно меч-

тать для своего дитя? Отец чуть ли не плясал от радости.
– Человеком будет!
Ну, и мне было в общем-то нормально. Математика – это



 
 
 

было то, что давалось мне без всякого труда и напряжения.
Легко и просто. Как лёгкий Каспийский бриз. Девятый класс
подходил к концу. Надвигалось жаркое лето и пора безделья.
Мой друг, музыкант, играл в ансамбле и ездил на репетиции
на другой конец города. Встретив меня на улице, позвал по-
слушать их концерт в ДК им. Ильича. Мы поехали. Народу
было тьма тьмущая, от мала до велика. Родственники, род-
ственники родственников, друзья и друзья друзей и их род-
ственники. Это же Баку. А выступали их дети. Я был горд
тем, что знаком с другом-музыкантом. Хлопал громче всех
и кричал «Браво!».

Наступил антракт. Все выплеснулись из огромного зала
в ещё более огромное фойе. Сталинский ампир, знаете ли.
Колонны терялись в  темноте потолков, с  которых свисали
ещё довоенные люстры. И фрески, фрески, фрески. Сикс-
тинская  капелла. В  этом здании, как я потом узнал, рас-
полагался госпиталь, где выздоравливал мой раненый дед
и где он познакомился с медсестричкой, которая стала мо-
ей бабушкой. Тесно жить на  этом свете. Так вот, гуляю
я по  необъятным просторам судьбоносного здания и  ви-
жу объявление: Идёт набор в Молодежно-Эстрадный театр
(МЭТ). Третий этаж, комната 78. И чего-то подумалось мне:
лето длинное, делать нечего, море надоест быстро, и поче-
му бы не поржать?

Закончился концерт, и я к другу.
– Слушай, а что это за МЭТ?



 
 
 

– Это театр!
– Я понял. А можно туда попасть?
– Запросто! Мой папа дружит с его руководителем! Па-

а-ап!!!
А папа его был худруком ансамбля. И все как-то так сло-

жилось… Родители мои тоже обрадовались, что я пристрою
свою дурную энергию, не буду слоняться по улице и проле-
живать на диване.

–  И  как раз с  сентября начнёшь заниматься с  Суреном
Исааковичем.

– Да! – сказал я, свято в это веря.
Все хотели, чтобы я стал человеком и  инженером-кон-

структором. И я хотел быть человекоинжероконструктором.
Мой отец хотел быть конструктором, но что-то там в моло-
дости у него не состыковалось. Теперь конструктором дол-
жен был стать я! Мечтал конструировать летательные аппа-
раты. По стопам, так сказать… Ну, а устраивать ржаку мож-
но и за кульманом, управляя рейсшиной и орудуя рейсфеде-
ром…

Ещё одна история про папу. Папа хорошо рисовал. Мог
на глаз провести прямую без линейки с точностью до мил-
лиметра. Он так затачивал карандаши бритвой, что их мож-
но было выставлять на ВДНХ рядом с «Рабочим и Колхоз-
ницей». У нас дома всегда было множество разных заточен-
ных карандашей. И цветные, и простые. Я сказал, что папа
хорошо рисовал? Да, только делал он это редко, когда я был



 
 
 

маленьким, а потом совсем перестал. Я помню его рисун-
ки простым карандашом. Это были шедевры графики… Мне
тоже так хотелось. И вот мне лет десять. Я рисую свой ше-
девр. Кажется, это был корабль в бушующем море. Ну, мне
так хотелось. И, закончив рисунок, я побежал к папе.

– Пап, пап! Смотри!
Папа ремонтировал кран в ванной. Он глянул на рисунок.
– Ага! – и продолжил борьбу с краном.
«Ага»… И что это могло означать?
Ванная у нас была проходная. Чудеса хрущевской плани-

ровки. «Извините, вы тут моетесь? Позвольте мне на кух-
ню пройти? Могу заодно вам пяточки потереть тёркой для
овощей!» Значит, я прошел через ванную в комнату. Поси-
дел там. Как же так, «ага» и всё? И пошёл обратно, размахи-
вая перед собой рисунком. Остановился рядом с папой.

– Странный какой-то рисунок, да?
– Нормальный…
Папа продолжал сражаться с краном. Я прошел ванную

насквозь. Оказался в кухне. Рисунок не давал мне покоя…
Я пошёл в обратную сторону, держа рисунок перед лицом.
Комната. Обратно. Рисунок над головой. Обратно… Чего я
хотел добиться? Папа колотил по крану разводным ключом.
Гайка прикипела. Я сидел в кухне и тупо смотрел на рисунок.
Чтобы он издох, этот кораблик или что там нарисовано…
Я схватил мусорное ведро. Принес его в ванную. Поставил
рядом с папой. И швырнул туда рисунок. Папа посмотрел



 
 
 

на меня, как будто искал, где у меня гайка.
– Ты чего?
– Дурацкий рисунок! – сказал я и ушел на улицу.
Зачем мне вспомнилась эта история???
Я начал ходить в молодежно-эстрадную студию. Сатири-

ческие, юмористические  сценки, монологи, песни. Райкин
был кумиром. Жванецкий – небожителем. Хазанов – предел
мечтаний. Одним словом, ржака. Несколько раз приходил
к нам домой Сурен Исаакович. Но не заставал меня дома.
Я был на репетиции. А мама разводила руками, обещая по-
говорить со мной и повлиять, чтобы я наконец начал зани-
маться математикой всерьез.

В ноябре должны были играть концерт. Я в  сценке про
восточный базар играл нечистого на руку продавца фруктов.
Ну, такая короткая зарисовка к основному действию. Пара
слов. Одна общая песня. Два танца – четвертый бродяга в пя-
том ряду. И поклон. Я был счастлив. Но нужна была ноч-
ная репетиция. Большая. Сводная, так как многие актёры са-
модеятельности днём работали. Они-то были сами себе хозя-
ева. А я? Меня надо было отпросить у родителей. И наш ру-
ководитель – кстати, спустя лет десять он стал раввином ба-
кинской синагоги – приехал ко мне домой. Меня отправили
в мою комнату. Родители закрылись в гостиной с руководи-
телем для серьезного разговора. Они не хотели меня отпус-
кать на ночь. Я ждал долго, пока не услышал.

– Иди к нам сынок!



 
 
 

Я пришел.
– Тебе точно это нужно?
– Точно!
Подключился папа.
– Вы считаете, у него получится?
Руководитель сделал паузу. Посмотрел сквозь меня, по-

том на родителей. Поправил галстук, он всегда был в нем.
– Знаете, таланта тут нет… Но текст он выучил. И потом,

вы поймите, у нас не осталось людей. Мне некем его заме-
нить!..

Наверно, только эту последнюю фразу я и услышал, пото-
му что стоял, весь дрожа от счастья.

– Но потом математика! – сказал папа.
Да хоть потоп и пришествие инопланетян на ковчеге, про-

неслось локомотивом в моей голове.
Концерт состоялся. Родители тоже были. Но что они мог-

ли сказать, увидев свое чадо в массовке? В лицо они не стали
меня жалеть. Спасибо им! Мы ехали домой на другой конец
города. Папа молча смотрел в окно. Мама рассказывала, как
молодая, никому не известная тогда София Ротару пела в ре-
сторане в городе Черновцы в соседнем зале во время свадьбы
моих родителей. И это правда. А я, зная эту историю, улы-
бался в надвигающееся будущее. Помните сцену из фильма
«Берегись автомобиля»? Смоктуновского в машине с мента-
ми и цветами? Вот приблизительно так! Не жизнь, а ржака!

Я сходил, как и обещал, на занятие по математике. Было



 
 
 

нормально. Теперь надо было съездить в студию и сказать,
что я не буду больше ходить. Надо к экзаменам готовиться.
К поступлению в МФТИ. И все такое… Руководитель чуть
опоздал и пришел не один.

– Знакомьтесь, это… актриса Театра Русской драмы. Моя
хорошая знакомая. Ей есть что сказать.

– Я смотрела ваш спектакль. Вы такие молодые, задорные.
Наш главный режиссер хочет набирать русский курс в Ин-
ституте искусств. Это большая редкость. Театр русский в Ба-
ку один. И набор на русский курс бывает раз в пять лет. Так
вот, есть возможность пройти предварительное прослуши-
вание. Сейчас ваш руководитель скажет, кому и куда завтра
прийти.

– Значит так! Леня, Вадик, Саша… Завтра в 11.00…
– А можно мне тоже? – это был я. Я, который пришел ска-

зать, что не буду больше заниматься в театре. Я, который со-
бирался в МФТИ. И если бы мне тысячу раз представилась
возможность переделать этот день, я бы сделал то же самое.
Клянусь, чем хотите! Этот день я пережил бы один в один,
не меняя ничего! Ни слова. «Я тоже хочу на прослушива-
ние!»

Руководитель смотрел на меня так, как будто я с Луны
свалился. Ему было неудобно перед актрисой. Он держал ее
за руку и шептал что-то типа «Я все улажу!» или «Ему-то
какого хера надо?» Актриса смотрела на меня. Точнее, в ме-
ня. Что-то она там рассматривала! Ощупывала своими ду-



 
 
 

шевными щупальцами… Кстати сказать, она была ведущей
артисткой театра. Собирала аншлаги. Между тем, пауза за-
тянулась. Народ в комнате начал хихикать. А потом смеять-
ся в голос… Я повторил:

– Можно мне тоже на прослушивание?
Народ покатился со  стульев. Руководитель, поправляя

галстук, смеялся. Актриса улыбалась. Помните, как я читал
стихи? Это повторилось опять, семь лет спустя. Я был в деся-
том классе. Только теперь, тетрадь свою по математике с де-
лением я никому не позволю пускать по кругу.

– А пусть тоже приходит! – вдруг сказала Актриса. – Он
молодой, высокий, светловолосый! Большая редкость у нас.
Может пригодиться.

И воцарилась тишина. Народ безмолвствовал.
А дело, ведь, происходило в Баку. Средний рост молодого

человека 175, в основном – темные волосы и карие глаза.
Конечно же они и красивые и  талантливые. Но я был как
белая ворона. И я пришел на прослушивание. И мне сказали
приходить на экзамен.

– Боже, отец! Ты слышал это!
Отец махнул рукой и ушел чинить кран на кухню. Надо

было успеть до футбола по телевизору.
– Дурак! – послышалось из кухни. Кому это было сказано,

я так и не узнал.
Мне, себе, крану?
– Это твоя жизнь, я не буду тебе мешать! – сказала мне



 
 
 

мама.
Мы оба плакали. На кухне текла вода.
Отец долго не мог понять, приходя домой и видя меня

на диване, как можно так учиться. На третьем курсе я позвал
родителей на спектакль. «Ловушка 46, рост второй» Щеко-
чихина. Я играл Чижа. Над моим героем издевались, а по-
том он убил обидчика. В финале спектакля я стоял на коле-
нях и плакал. В зале на третьем ряду прямо передо мной си-
дел отец и рыдал. Мама его успокаивала. Больше он никогда
не спрашивал, чем я занимаюсь…

Потом мы уехали из  Баку. Сначала поселились в  Орле.
Потом я переехал в Москву, и мы с родителями как-то редко
стали видеться… Мама заболела и умерла. Рак… Папа в мои
редкие приезды ставил на стол водку и хлеб с селедкой, и мы
молча опрокидывали по паре рюмок.

– Эх, сынок, пошел я на х…! – говорил отец и выпивал.
На прощанье он долго и молча держал меня в объятьях.

Просто долго и молча. Прижимая своими большими и теп-
лыми ладонями… И через год его тоже не стало.

А потом меня бросила любимая девушка, и стало, как то
совсем одиноко. Я искал спасения на сайтах знакомств. Мне
было безразлично, что это помойка. И вот там, среди прочих
сумасшедших, какая-то доморощенная изотерическая пси-
хологиня посоветовала мне:

– Попроси прощения у отца!
– Это как?



 
 
 

– Зажги дома свечу и попроси прощения!..
Я так и сделал. Я зажёг свечу. Я смотрел на огонь. Я видел

отца в третьем ряду. Я видел маму рядом с ним.
– Простите меня! Простите, что я не стал математиком!



 
 
 

 
КАК Я БЫЛ ТАМАДОЙ…

 
Она была с меня ростом, а я, ну так, чтобы не соврать, 185

—187 в зависимости от настроения, и у нее был огромный
бюст. Ну, как в порно комиксах. Высокая, стройная, с огром-
ной анимешной грудью и метр восемьдесят семь без каблу-
ков. А в тот вечер она была на каблуках (плюс ещё 15 санти-
метров) и с ухажером – мулатом, который катился с ней ря-
дом в районе ее пояса и обильно потел, потому что было ле-
то. Да и вообще потели все вокруг, потому что на свадьбу по-
ложено приходить солидными и в костюмах. А это была сва-
дьба, и я был на ней ведущим. И мне было жарче всех. По-
тому как мой костюм был моим приговором к влажной сауне
до конца мероприятия. Я с завистью смотрел на гостей: они
имели право снять пиджак, а я нет. А ещё это была моя вто-
рая свадьба, которую я вел. Думаю, от этого я тоже потел. Ну,
и при взгляде на нее в КРАСНОМ платье с разрезом на спине
до поясницы. Да, я тоже до этого думал, что так бывает толь-
ко в кино! Не веришь? Можешь дальше не слушать… Друг
мне подогнал эту свадьбу, это были его знакомые… И ее он
знал. Один круг общения. Какого хрена я согласился вести
эту свадьбу!!!

Света! Светлана! Ко всему прочему она была подругой
невесты, и я по долгу службы должен был общаться с ней!
Это не просто совпадение, зачем-то подумалось мне в моей



 
 
 

воспаленной жарой и тестостероном голове. Дальнейшее бы-
ло последствием этой мимолетной мысли.

Зачем я согласился на эту свадьбу!!!
Я очень волновался! Так волновался, что у меня случи-

лось расстройство желудка, или чего там бывает, когда кру-
тит живот и  что-то все время просится  на  выход, сверху
и  снизу, и  страшно отойти от  туалета. А  тут ещё эти же-
нихи и невесты, и она в красном платье. И вопрос жизни
и  смерти: доскажу  ли я  этот тост до  конца в  зале или за-
кончу его в  уборной, благо микрофон радио? Но  свадьба
пела и плясала, иногда играла, и всё реже говорила тосты,
и все больше пила.

Свидетельница была очень активная и всегда рвалась по-
могать мне во всех конкурсах. Ну разве это могло быть сов-
падением? Так, во время одного из соревнований, когда ко-
манда жениха и команда невесты пытались передать с завя-
занными глазами огурец изо рта в рот (негигиенично? Да!
Но, во-первых, они уже были проспиртованы, во-вторых –
было смешно, в-третьих – им было пофиг), она как-то близ-
ко подошла ко мне, я как-то неловко повернулся и, о боги,
моя рука оказалась зажата между ее грудями. Прям щелк!
И заклинило! Я стоял красный, как ее платье, руку закли-
нило, живот скрутило с новой силой! Она смеялась! После
нескольких моих робких неудачных попыток Светлана по-
могла мне! Она расправила плечи, разомкнув таким образом
зажим. Я был безумно ей благодарен и со словами «спасибо,



 
 
 

сударыня» (почему, бл… ть, сударыня) удалился в  туалет.
При возвращении обратно дорогу мне перекрыл друг, кото-
рый пригласил меня на эту свадьбу.

– Ты чего творишь? Совсем нюх потерял? Ее парень бан-
дюган, шишка! А ты его вещь лапаешь! Ты хочешь, чтобы
тебя нашли в помойке без причиндалов?

– Не, без причиндалов не хочу!
Оказывается, эта сцепка двух вагонов не осталась незаме-

ченной!
– Он видел?
В животе опять что-то собралось наружу.
– Не видел! Больше так не делай!
– А больше так навряд ли получится!
– Иди, там жених тебя ищет!
И я пошел… Необычного в свадьбе этой было многовато

для одного торжества.
Ну, во-первых, невеста и всё ее окружение, друзья, роди-

тели, все были МИЛИЦИОНЕРЫ! Сама она была в звании
капитана, а отец ее – подполковник! А это вам не хухры-мух-
ры. Во-вторых, жених был из ПРОКУРАТУРЫ и все-все-все
с его стороны были прокурорские! И все они сошлись на од-
ной территории. Как это вообще случилось? Это же Мон-
текки и, мать его, Капулетти! И столы были поставлены бук-
вой П. И напоминало все это карту военных действий. Тре-
тья из странностей. Как тут оказался этот мулат, бандитская
шишка, вместе со Светланой? Хотя она, как я понял потом,



 
 
 

могла оказаться где угодно и когда угодно, хоть на Марсе,
хоть на дне океана. Выпускница ВГИКа. (Это значит, что она
актриса, если кто не в курсе.) Но ее ухажер? Он не был ар-
тистом! Я думаю, что с искусством его связывала только его
девушка. Зивета! – как он ее называл. И сидел он не где-ни-
будь, а на вершине буквы П в левом углу. Рядом с родителя-
ми невесты.

Что касается моего друга, то он был, как и  я, из  теат-
ра и являлся родственником жениха. В семье, как говорит-
ся, не  без урода. Все остальные странности были мелки-
ми, и я про них рассказывать не буду. Невеста была девуш-
ка крупного телосложения! Как выяснилось, чемпион Рос-
сии по самбо! Да, я тоже вздрогнул, когда узнал! Коротко
стриженная. С выбритым затылком под фуражку. Фата на ее
голове держалась при помощи завязок, как шапочка для бас-
сейна.

Жених был ей по плечо и в  три раза тоньше. Интелли-
генция, одним словом. Исчезающий вид. Чемпион института
по шахматам. Уже после третьего тоста и моего провокаци-
онного «горько!» невеста перестала быть управляемой и са-
ма кричала «горько!», когда ей вздумается. Она выкрикива-
ла это, как «Стой, стрелять буду!», хватала жениха за лац-
каны пиджака и поглощала его. Он растворялся в ее губах.
Только уши торчали. Так я осознал, что значит «растворил-
ся в поцелуе» и «исчезающий вид».

После очередного конкурса, не  того, где меня заклини-



 
 
 

ло, были ещё, я увидел, что мулат очень недоволен поведе-
нием Светланы. Да, они просто скандалили! Прямо на чу-
жой свадьбе! Невеста орала «горько!» Столы перебрасыва-
лись бутылками! Ну, то есть, милиция бросала пустые бу-
тылки в прокурорских, а те, в свою очередь, бросали их об-
ратно. Такая невинная забава. Как игра в снежки. Крепость
одна. Крепость другая. И  я между ними. Я уворачивался
от летающих ножей, вилок, кусков всякой еды и думал: Это
пи… ц! Неужели это я в этом виноват?

Я видел, как мулат, что-то прокричав на  своем, мулат-
ском, ушел из ресторана. Как Света села на стул и заплака-
ла. Как ее успокаивали родители жениха и невесты, милиция
и прокуратура. А изо рта невесты торчали только ножки же-
ниха.

Ко мне подошёл отец невесты, я приготовился к страшно-
му… Но он нежно вложил мне гонорар в ладонь. Приобнял
по-отечески и сказал: «Молодой человек, спасибо вам за все!
Нам очень понравилось! Вы идите, мы уж дальше сами! И…
простите, если что не так!» Пожал мне руку и пошёл к сто-
лу, как ледокол, покачиваясь на волнах свадебного шабаша,
отбиваясь от пролетающих мимо него тарелок и фужеров.
Я смотрел ему вслед со слезами благодарности. Мне нечего
было сказать… Я на прощание оглядел беснующихся гостей
в поисках красного платья, но его нигде не было. «Наверно,
все это мне померещилось», – подумал я и вышел на улицу.

Была уже ночь. В переулке налево было темно, кто-то по-



 
 
 

разбивал все фонари… В переулке направо горел один фо-
нарь и  под ним, как под душем, на  бордюре, сидела она
в красном платье и курила. Я подсел:

– Поругались?
– А, ну его! Не первый раз! Ревнивый…
– Ммм! Понятно…
Пауза.
– Сигарету будешь?
– Я не курю… Давай!
Закурил. Пауза.
– Чего делать будем? – спрашивает она.
– Будем? Мы?
– Ну, а кто же?
«Как в кино» продолжалось! И по всем правилам жанра

я спрашиваю:
– Может, ко мне?
– Давай! Только шампанского возьмём!
– Конечно! Я в коммуналке живу.
– Ты не хочешь, чтобы я ехала? Не бойся, я громко кри-

чать не буду…
Взяли шампанского, потом такси. Ехали молча. Она смот-

рела в окно. Я вспомнил:
– А ещё там на кухне мухи живут!
– Это как?
– Сталинский дом. Мусоропровод на кухне, по всем эта-

жам. Я на пятом живу. И что-то там застряло. И гниёт. Ле-



 
 
 

то же… Мы с соседкой кухню замуровали. Теперь там мухи
живут.

– Прям фильм ужасов! А что соседка? Красивая?
– Бабулька! Вечно в замочную скважину подглядывала…

Ну, я ей и показал то, что как раз на уровне замка находится.
Перестала подглядывать.

Пауза.
– Что показал?..
– …
– Ааа…
Свадьба, видать, выпила из нас все соки… Мы подъехали.
– Как соседку зовут?
– Мария Никифоровна… А зачем тебе?
– …
– Спит, наверно, уже. Два часа ночи.
Я тихонько открыл дверь. Мы, стараясь не шуметь, разде-

лись. Благо, комната моя была у входа…
– А где ванная и кухня?
– Дальше по коридору…
Она прошла вперёд и остановилась. Прямо перед ней бы-

ла стеклянная дверь на кухню с заклеенными щелями. Там
жили мухи. Но сейчас была ночь, и они спали.

– А это куда?
Она показала на двери справа и слева от кухни.
– Справа – ванная, слева – бабкина…
Сказал я шепотом. Вдруг она включила на кухне свет. Что



 
 
 

тут началось… Кухня ожила! Черные, зеленые, оранжевые
мухи-мутанты подняли рёв и стали биться спросонья в ок-
на, в стены, в шкафы. Мне казалось, что они сейчас выбьют
стекло. Их были тысячи! Миллионы! Миллиарды!

– Ахренеть!!! – сказала она. – Баб Мария, доброй ночи! –
постучала она в дверь соседки. – Я в душ! Не заходите! Всё!
Я быстро! Только полотенце мне принеси!

И она скрылась в ванной комнате. Я услышал, как зазвене-
ли ключи в комнате Марии Никифоровны, и сбежал в свою
комнату. Мухи с презрением гудели мне вслед.

Так! Надо принести полотенце… Но  там  же соседка!
Блин, как быть? Я стоял у двери в своей комнате и прислу-
шивался, пытаясь понять, есть  ли кто-нибудь в  коридоре.
Мял в руках полотенце… И услышал…

– Доброй ночи, баб Мария! А чего вы не спите?
И босые шаги мокро зашлепали по коридору. Открылась

дверь. На пороге стояла Светлана, совершенно мокрая и аб-
солютно голая, держа в руках красное платье.

– Ты чего так долго? Спокойной ночи, баб Мария!
–  Бесстыдница!  – проревела соседка.  – Сталина на  вас

нет! – дверь ее захлопнулась.
– Ну, чего же мы стоим? Я в постельку, а ты в душ! Жду

тебя!
Значит, я в  душ… Встав под воду, я почувствовал ка-

кую-то неведомую мне прежде усталость. Мне так захотелось
спать!!! Вода стекала по моему телу, как будто не касаясь его.



 
 
 

Холодная или горячая? Что происходит? Или я уже сплю?
Или я в принципе сплю? Может, я вообще ещё не проснул-
ся и всё это сон? Я крутил краны… Холодная… Горячая…
Вода была одной температуры  – НИКАКОЙ! Мне надое-
ло измываться над кранами, и я вышел в коридор так же,
как и она, голый и мокрый! Баб Мария стояла у моей двери…
Увидев мою голую и мокрую личность, она отскочила, как
ударенная током! Перекрестилась! Плюнула в мою сторону:

– Бесстыдники! Креста на вас нет!
– И Сталина на нас нет! – ответил я и зашёл в комнату.
Постоял… Повернулся к  замочной  скважине… тулови-

щем, на  всякий случай. Контрольный выстрел. И  пошёл
вглубь  комнаты, туда, где была кровать. Да, кровать была
всё ещё там, но на ней, впервые за полтора года, лежала де-
вушка!!! В свете луны она светилась изнутри теплым голу-
бым блеском. Несочетаемые качества, да? Да! Но  так бы-
ло! Может, потому, что у меня полтора года никого не бы-
ло? Руки не в счёт… Девушки не было! Ну, вы уже поняли.
Больше повторять не буду, что ДЕВУШКИ НЕ БЫЛО! Фух!
Ну, ладно… Дальше! Такая длинная, на всю кровать, светя-
щаяся, только губы горели алым цветом! Так вот ты какой,
цветочек аленький!!! Время падало в прошлое, превращаясь
в воспоминания! Я продолжал стоять. Она пошевелилась:

– Ну, чего ты там? Иди ко мне…
И я пошел. Точнее, пополз по ней вверх. Как по отвесной

теплой ледяной скале. Дух захватывало. Я начал задыхать-



 
 
 

ся. Мне не хватало воздуха. Сердце взрывалось в разных ча-
стях тела. Я продолжал ползти. Колени! Бубух, моё сердце…
Бёдра! Бубух-бубух… Живот! Бубух-бубух-бубух… Груди!
Я не могу дышать… Аленький цветок!.. Бабах! Выстрел! Я
разрядился! Как? Как это случилось??? Никто из нас не ожи-
дал! Ни я, ни она, ни баба Мария:

– Сталина на вас нет! – бурчала она за стеной…
Хозяйка светящегося тела и аленького цветка погладила

меня по голове:
– Ну что ты, милый, не расстраивайся! – и она тут же усну-

ла.
Утром, когда я проснулся, ее уже не  было. Как я мог

так облажаться! Мне нужно было как-то реабилитировать-
ся! Перед собой прежде всего! Извиниться – перед ней, ко-
нечно же! Но как это сделать??? Я не знал ее телефона! Я
не  знал, где ее искать! Я вообще про нее ничего не  знал!
А! Товарищ! Который меня на свадьбу позвал! Он должен
знать! Вот мое спасение! Твою ты мать! Абонент недосту-
пен! Утром! Днём! Вечером! Ночью! Абонент недоступен!
Бл… ть! На следующей день то же самое. Два, три, четыре
дня! Я что, провалился в параллельную нереальность! Урод!
Бл… ть! Козёл! Это я про себя! Как меня угораздило???

– Алё!
– Господи, дружище! Где ты? Я звоню тебе неделю! Куда

ты пропал???
– На съёмки уехал! Ночью, сразу после свадьбы. А там



 
 
 

связи не было. Степи, понимаешь ли.
– Понятно! Ну, клёво! Я собственно, с вопросом! С прось-

бой! Ты можешь мне дать телефон Светы?
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