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Аннотация
В семье Калининых трагедия. Единственная дочь Катя

попадает в аварию и погибает. Андрей, глава семьи, бросает вызов
смерти, чтобы вырвать из её объятий Катю. Ему почти это удаётся,
но событие принимает совсем другой оборот.
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* * *

 
Мелодия смартфона пронзительно зазвучала в ночной ти-

шине, заполнив комнату оглушительными звуками. Андрей
проснулся и машинально сел в постели. Виски, выпитое на-
кануне вечером, мешало быстро сообразить, что происхо-
дит. Первая мысль, пришедшая в  голову  – пора вставать
на  работу. Он нащупал в  темноте телефон, но, взглянув
на экран, понял, что звонит не будильник. Часы показыва-
ли без пяти два. На дисплее высвечивалась надпись «Люби-
мая».

– Надо бы сменить, – недовольно пробурчал Андрей, так
и не простив жену после вчерашней ссоры.

Не желая разговаривать, он чуть подумал и всё же нажал
на значок «ответить». Поднёс телефон к уху и хриплым, по-



 
 
 

лусонным-полупьяным голосом произнёс:
– Говори.
Внятного ответа не последовало. Из динамика доносились

только женские всхлипы.
– Ну, говори, чего хотела? – Андрей начал злиться, что

она разбудила его среди ночи, а теперь сопит в трубку.
Однако появилось и чувство гордости. Скорее всего, жена

после недавней ссоры теперь звонила извиниться и умолять
его вернуться домой.

– Нашей дочери нет, – наконец, запинаясь, произнёс за-
плаканный женский голос, и снова послышались всхлипы.

– А я тут причём? Нагуляется и придёт. Ты же ей всё раз-
решаешь. И стоило из-за этого меня будить.

Такого поворота он не ожидал. Катя, так звали дочь, ча-
сто гуляла допоздна и иногда оставалась ночевать у подруг.
Жена сама потакала ей во всём. Давала слишком много сво-
боды, не обращая внимания на предостережения Андрея.

– Ты не понял! Её больше нет! Она погибла! – на том кон-
це началась истерика.

 
* * *

 
– Тебе через два месяца будет пятнадцать лет, а мозгов

как у курицы! – кричал Андрей на дочь. – Ты учиться соби-
раешься или нет?

Катя сидела в кресле и листала страницы соцсети в сво-



 
 
 

ём смартфоне, нарочито игнорируя слова отца. Началось всё
с того, что Андрей, возвращаясь с работы, встретил Наталью
Сергеевну – классную руководительницу дочери. Та расска-
зала, что Катя отстаёт по предметам и с начала четверти про-
гуляла много уроков.

– Тебя только гаджеты интересуют. Ты кем хочешь стать
после школы? Проституткой? – продолжал отчитывать отец.

– Нет, блин! Как ты, буду ящики с помидорами таскать! –
огрызнулась дочь, наконец, оторвавшись от экрана телефо-
на.

Взбесившись от  таких слов, Андрей замахнулся рукой.
Со стороны казалось, что сейчас он отвесит дочери увеси-
стую оплеуху, но Катя сидела спокойно и даже улыбалась.
Она прекрасно знала, что отец её не ударит. Сколько раз он
ни порывался это сделать, всегда останавливался. Сегодня
также не стало исключением.

Раньше Андрей работал на ремонтно-механическом заво-
де мастером производства и неплохо зарабатывал. Но пред-
приятие обанкротилось, и рабочие оказались на улице. Най-
ти достойную работу в маленьком городке было сложно, вот
Андрей и устроился по случаю на местном рынке грузчиком.
Слова дочери прозвучали унизительно.

Андрей просто махнул рукой.
– Ты… ты… – он никак не мог подобрать слова, чтобы

не уронить достоинства.
В это время с кухни пришла жена и вступилась за дочь:



 
 
 

– Чего ты пристал к девочке?
– Таня! Чего ты опять лезешь? – возмутился Андрей. –

Вечно заступаешься. Вот и результат. Она делает, что хочет
и манипулирует тобой.

– У неё своя голова на плечах. Криком ничего не добьёшь-
ся.

– Ну-ну! Я вижу, лаской ты многого добилась.
Катя увлечённо следила за перебранкой родителей. Вино-

ватой она себя не считала и о том, что ссора возникла из-за
неё, не переживала. Прекрасно знала, что мама сейчас успо-
коит отца, и всё снова станет по-прежнему.

– Да пошли вы обе! – вспылил Андрей.
Не получив поддержки жены и понимая, что бесполезно

читать нотации непослушной дочке, он молча развернулся
и вышел из комнаты в прихожую. Надел ботинки, накинул
пальто.

– К ужину вернёшься? – нарочито спокойно спросила Та-
ня, явно провоцируя мужа.

Катя всё также продолжала сидеть в кресле, с безразлич-
ным видом тыча пальцем в экран смартфона. Андрей прищу-
рено взглянул на дочь, потом на жену и молча вышел из квар-
тиры, хлопнув дверью.

С женой он познакомился, когда ей было девятнадцать,
а ему двадцать два. Скромная, милая, симпатичная девуш-
ка, за которой многие ребята пытались ухаживать. Но Ан-
дрей оказался более удачливым. Однажды на дискотеке она



 
 
 

подвернула ногу, и он носил её на руках до приезда скорой.
Так ему удалось овладеть сердцем Тани. Они стали встре-
чаться и вскоре поженились, а через год родилась Катя. Ан-
дрей очень любил своих девчонок и делал для них всё, ста-
раясь, чтобы они ни в чём не нуждались. Видимо, это их ис-
портило. Теперь, после шестнадцати лет совместной жизни
за свою любовь Андрей получал только унижения.

Он спустился по лестнице и, выйдя из подъезда, остано-
вился. Глубоко вдохнул свежий осенний воздух и задумался,
куда бы пойти. Решив просто побродить, обогнул дом и вы-
шел на улицу. На глаза попалась вывеска кафе «Кузьмич»,
обустроенного на другой стороне улицы в подвале жилого
дома.

– Суки! Чего им не хватает, – выругался Андрей и побрёл
в питейное заведение, бормоча под нос. – Всё для них. Ан-
дрей, мне надо это. Папа, мне надо то. Как пожелаете, всё
для вас. Суки.

На  прохожих он не  обращал внимания. Глаза заливала
ненависть к  ещё недавно любимым и, казалось, любящим
его женщинам. Прохладный осенний ветерок не мог осту-
дить его пыл. И сейчас, раскидывая играющую на асфаль-
те красно-жёлтую листву, Андрей шёл с единственным же-
ланием – напиться. В кафе «Кузьмич» собирались местные
алкаши и залётные любители выпить. Андрей всегда обхо-
дил его стороной, а выпивал исключительно дома или в го-
стях и только по серьёзному поводу. Сегодня эти принципы



 
 
 

отсутствовали. Не зная почему, но он решил пойти именно
сюда. Напиться, а потом вернуться домой и устроить скан-
дал. Пусть видят, что его слово ещё что-то значит в семье.

Возле кафе никого не было. Народ обычно собирался по-
сле семи вечера, и  тогда около дома начинали появляться
группки подвыпивших. Они вечно устраивали шумные раз-
борки, жильцы дома жаловались, но ничего не менялось –
ходили слухи, что у владельца кафе есть связи «наверху».

Спустившись по  ступенькам, Андрей храбро зашёл
внутрь, толкнув в дверях плечом выходившего, уже крепко
напившегося мужчину. Тот остановился и высказал в адрес
обидчика что-то нехорошее, но остался не услышан. Сплю-
нув, он пошёл дальше.

Андрей оказался в  небольшом зале. О  том, что это ка-
фе, говорила лишь надпись на вывеске. А по сути это был
обычный маленький магазин, в котором поставили четыре
высоких круглых стола. За прилавком продавщица увлечён-
но смотрела небольшой старый телевизор. Увидев вошедше-
го клиента, она даже не поднялась со стула, только бросила
оценивающий взгляд и снова повернулась к экрану.

Андрей подошёл к прилавку и посмотрел на витрину с ал-
коголем. Ассортимент был не слишком велик.

– Виски, пожалуйста. Jack Daniels. Бутылку, – это един-
ственное, что ему приглянулось, благо сегодня была зарпла-
та, и деньги Андрей не успел отдать жене.

Дорогостоящий заказ произвёл на продавщицу должное



 
 
 

впечатление. Она оживилась, отвлеклась от фильма и поспе-
шила обслужить клиента, дабы не упустить шанс увеличить
выручку.

Тем временем Андрей разглядывал витрину-холодиль-
ник с  закусками. Бутерброды с  заветренной на вид колба-
сой и таким же сыром, подозрительно выглядящая селёдка
и несколько пирожков явно не печёных, а жареных на огне.
Имелось несколько салатов, похожих на «оливье», но майо-
нез из белого уже стал жёлто-прозрачным. Поэтому в каче-
стве закуски Андрей решил взять пару упаковок сухариков.

Расплатившись, он с бутылкой и сухариками в руках про-
шёл к ближайшему столику. Тот был завален крошками и за-
ляпан засохшими пятнами. В лучшие времена Андрей даже
не подошёл бы к такому столу, но случившееся сегодня до-
ма, заставило его проигнорировать и это.

Он раскрыл пачку сухариков, открутил пробку с  виски
и наполнил пластиковый стаканчик наполовину. Резко вы-
дохнул и выпил залпом. Кровь заиграла, согревая тело.

«Сегодня всё будет по-другому, – стал размышлять Ан-
дрей, разглядывая репродукцию какой-то картины, висев-
шую на стене. – Переночую в гостинице – пусть помучаются.
Привыкли, что я всегда возвращаюсь. Хрен им. Заодно про-
верю их любовь. Погляжу, что будут делать».

Виски снова полилось в  стакан, наполнив его теперь
на четверть.

– Здоро́во, Антошка.



 
 
 

К столику подошёл грузный лысый мужчина с круглой бо-
родой. Андрей смотрел на него, тщетно пытаясь узнать. Чер-
ты лица казались знакомыми, но память отказывалась вспо-
минать. «Антошкой» его прозвали ещё в школе за появляв-
шиеся в начале года веснушки, и с тех пор никто Андрея так
не называл.

– Ну ты что, не узнал? – продолжал незнакомец, улыба-
ясь. – Димка я. Горицкий. Забыл, что ли?

Теперь Андрей узнал в этом толстячке своего однокласс-
ника.

– Димон! Конечно, не узнал. Двадцать лет прошло, и ты
вон какой шарообразный стал.

Горицкий засмеялся.
– Где такое слово-то откопал? Шарообразный!
– Виски будешь? – тут же предложил Андрей.
– В принципе, можно. Я-то вообще зашёл пивка попить.

Но виски так виски.
– Только стакан нужен.
Димон хоть и весил, как минимум, полторы сотни кило-

грамм, но шустро сбегал к прилавку, и всего через пару се-
кунд пластиковая тара уже стояла на столе, ожидая напол-
нения. Андрей налил старому приятелю добрую половину
и поднял свой стакан.

– За встречу.
Они чокнулись, выпили и, закусив сухариками, Горицкий

тут же стал расспрашивать Андрея:



 
 
 

– Ну, Антошка, рассказывай. Где работаешь? Жена, дети?
– Вообще-то меня Андрей зовут. А это прозвище я уже

и забыл.
Горицкий сделал виноватый вид.
– Андрюх, извини. Я, если честно, всегда считал, что Ан-

тошка – твоё настоящее имя. Не обижайся.
– Ладно, проехали.
Димон оживился и снова улыбнулся.
– Ну, давай рассказывай.
Андрей вспомнил о  семейной ссоре. Вроде  бы только

встреча с Горицким немного отвлекла от этого, и вот опять
нахлынула обида. Он взял бутылку и молча стал разливать
виски по стаканам. Димон сразу заметил что-то не то и сме-
нил весёлый тон.

– Проблемы? – серьёзно спросил он.
– Давай опустим эту тему?
– Может я смогу помочь? – не унимался Горицкий.
– Я же сказал! Давай не будем! – раздражённо ответил Ан-

дрей.
– Ладно, ладно, – Димон развёл руками. – Как скажешь.

Ну, тогда давай за всё хорошее?
Они снова чокнулись стаканами и выпили. Первая упа-

ковка сухариков закончилась, и Андрей открыл вторую.
– А я вот мотаюсь по глухим уголкам нашей Родины. Те-

перь добрался и до… – Горицкий замер на полуслове, уви-
дев, что Андрей снова наполнил стаканы.



 
 
 

Не раздумывая, он резко выдохнул и выпил, не дожидаясь
собеседника.

«Пивка, – мысленно улыбнулся Андрей. – А пить-то ма-
стер».

– Ну так вот, теперь я добрался и до нашего города, – про-
должил Горицкий, прожевав сухарик.

– Ты путешественник что ли?
– Да нет. Что-то вроде этнографа.
Андрей вопросительно взглянул на Горицкого, и тот при-

нялся объяснять:
– Собираю истории о ритуалах, неподдающихся научному

объяснению, местные легенды.
– Писатель, что ли?
Димон тяжело выдохнул, недовольный непониманием со-

беседника.
–  Я изучаю ритуалы Вуду, азиатских народов, племени

Майя. У нас тоже много подобных мифов. И людей оживля-
ют, и прикосновениями лечат. Магия, колдовство. Короче,
всё в таком плане.

Андрей усмехнулся. Он во всё это не верил, а экстрасен-
сов не воспринимал всерьёз и считал шарлатанами. Взяв бу-
тылку виски, хотел снова наполнить стаканы, но Горицкий
рукой остановил.

– Я – пас. А то боюсь, голова будет как арбуз. А мне завтра
с колдуном встречаться.

– С кем? – удивился Андрей. – Чё, у нас есть колдун?



 
 
 

– Конечно. Причём очень сильный.
Горицкий говорил так серьёзно, что Андрей начал сомне-

ваться в его вменяемости.
– Ты правда веришь во всю эту ерунду?
Димон насупился, но промолчал.
–  Ладно. Дело твоё,  – решил разрядить атмосферу Ан-

дрей, но  Горицкий уже застёгивал куртку, собираясь ухо-
дить. – Не обижайся, Димон.

– Я не обижаюсь. Просто вы все ещё глупые и отрицаете
то, чего не понимаете. Ты не первый и не последний.

– Ну, пускай так. Что, может, на ход ноги?
– Неет, – протянул Горицкий и скрестил руки перед со-

бой ладонями вперед, всем видом показывая, что он кремень
и ничем его не возьмёшь.

– Как хочешь, а я себе налью.
Глядя, как Андрей наполняет стакан, Димон сглотнул

слюну, но не поддался искушению.
– Я, наверное, пойду,  – произнёс он, торопливо отходя

от стола.
– Смотри. Дело твоё, – ответил Андрей и протянул одно-

класснику руку.
Попрощавшись, Горицкий быстрым шагом вышел из ка-

фе. Андрей посмотрел ему вслед, ухмыльнулся и выпил зал-
пом.

Эта встреча немного отвлекла от семейных проблем. Он
прокручивал в голове картины, как из земли выползают зом-



 
 
 

би, маги творят заклинания. Вспомнился фильм «Франкен-
штейн».

– Только дебилы верят в эту чушь, – пробормотал Андрей
и снова ухмыльнулся.

Он взял бутылку и посмотрел на  свет – виски осталось
на донышке. Выпив остатки, Андрей поднялся и хотел было
направиться к прилавку. Но едва начал движение, равнове-
сие тут же покинуло его. Широко расставив ноги и придер-
живаясь за столик, он постарался принять устойчивое поло-
жение и, пошатываясь, пошёл вперёд.

Со стороны это выглядело смешно, но продавщица, рабо-
тавшая здесь не первый день, видела и не такое. Когда Ан-
дрей подошёл, она уже держала в руке непочатую бутылку
и спокойно спросила, заранее уверенная в ответе:

– Ещё одну?
Андрей улыбнулся.
– Как догадалась?
Он взглянул на продавщицу, и та показалась уже не такой

отвратительной, как вначале.
– Ну так будешь брать? – невозмутимо спросила она, иг-

норируя заигрывания подвыпившего клиента.
Андрей молча развернулся и пошёл на выход. Обернув-

шись у дверей, одарил продавщицу презрительным взглядом
и пробурчал:

– Что ж, все бабы такие.
Та, как ни в чём не бывало, поставила приготовленную



 
 
 

бутылку на место и снова села к телевизору.
– Да пошли вы все в задницу.
На улице темнело, наступал вечер. Ноги по привычке са-

ми понесли Андрея в  сторону дома, но, опомнившись, он
остановился. Вновь возникшая в голове картина ссоры ис-
портила настроение. Алкоголь немного отступил. Возвра-
щаться туда, где его унизили, не хотелось. Единственное, ку-
да можно было пойти – гостиница в квартале отсюда. Андрей
свернул в сторону и, слегка пошатываясь, побрёл по тротуа-
ру.

Двухэтажное здание гостиницы, втесавшееся между пяти-
этажками и огороженное забором из сетки-рабицы, больше
напоминало детский садик. Владельцы не  заморачивались
с названием, а потому на фасаде светящимися буквами было
написано просто «ГОСТИНИЦА».

Андрей встал у стойки администратора и наблюдал, как
молоденькая, коротко стриженная, черноволосая девушка
лет двадцати пяти заполняет журнал, внося данные нового
постояльца.

– Вам кто-нибудь говорил, что с такой внешностью нужно
моделью работать? По подиуму ходить, а не здесь угасать, –
стал флиртовать Андрей, пытаясь привлечь её внимание.

Всем известен факт, что спиртное внутри мужчины делает
окружающих женщин красивее. И чем больше выпито, тем
краше они становятся. А самому мужчине начинает казать-
ся, что годы исчезают, и он снова становится молодым и та-



 
 
 

ким красивым, что ни одна девушка перед ним не устоит.
При этом даже мысли в голову не приходит, что на самом
деле выглядит он старым пнём, которому надо ходить зимой
по скользким тротуарам, чтобы сыплющийся из него песок
приносил хоть какую-то пользу.

Девушка за стойкой подняла глаза.
– Говорили, – спокойно ответила она, улыбаясь, – но есть

кое-кто покрасивее.
–  Да?!  – протянул Андрей, смешно выпучив глаза.  –

И кто же это милое создание?
– Ваша жена.
– А ты откуда знаешь? – удивился он, пристально всмат-

риваясь в администраторшу и пытаясь узнать в ней знако-
мую жены.

– В паспорте написано. Держите ключи, – девушка поло-
жила на стойку увесистый брелок с парой прикрепленных
ключей, – Комната шестнадцать. Направо по коридору. Тре-
тья дверь слева.

Андрей облегчённо вздохнул.
– Теперь у меня нет ни жены, ни дочери.
– Ни кошки, ни собаки, ни хомяка, – продолжила девушка

с легкой издёвкой.
– Нету у меня ни кошки, ни собаки… А причём тут зве-

рюги?
Администраторша засмеялась, увидев выражение лица

новоиспечённого жениха. Андрей насупился, сгрёб ключи



 
 
 

со стола и взглянул в глаза девушке.
– Все вы твари, – выпалил он и пошёл в свой номер.
Администраторша, как ни в чём не бывало, продолжила

что-то заполнять. Наверное, все сотрудницы общественных
заведений, работая с разными людьми, успели привыкнуть
к подобным клиентам и спокойно относились к их хамским
выходкам.

Комната была небольшая, но  уютная. Ничего лишнего.
Стол, стул, шкаф, кровать. На стене висел телевизор. Андрей
небрежно бросил ключи на  стол, взял пульт и  попытался
его включить. Ничего не вышло. Перенажимав все кнопки,
несостоявшийся телезритель откинул бесполезную игрушку
на стол. Подошёл к кровати и плюхнулся на спину, не разде-
ваясь и даже не сняв ботинки. В голове замелькали момен-
ты ссоры с женой и дочерью. Андрей то сожалел об этом,
то уверял себя, что иначе нельзя. В итоге он просто уснул.
А проснулся уже посреди ночи от телефонного звонка.

 
* * *

 
Наконец сообразив, о чём говорит жена, Андрей мгновен-

но протрезвел.
– Скажи, что это шутка. Ты мне так мстишь? – произнёс

он в надежде услышать положительный ответ.
– Ты идиот?! Какие шутки? Кати больше нет! – истерич-

ный крик из динамика эхом разносился по комнате.



 
 
 

Казалось, что сейчас это слышат все постояльцы гостини-
цы. Андрей молча уставился в одну точку, переваривая услы-
шанное, и после короткой паузы машинально спросил:

– Ты где?
– Дома. Приходи, – чуть сдержанней ответила Таня и по-

ложила трубку.
Андрей ещё некоторое время сидел, прижав телефон

к уху. Затем, будто его пронзило током, подскочил с кровати
и выбежал из номера, оставив ключи на столе. Мимо ресеп-
шена он промчался, даже не взглянув в сторону полусонной
девушки-администратора. Та, кажется, не поняла, что про-
исходит и вроде что-то кричала вслед, но Андрея это сейчас
не волновало. Он выскочил на улицу и помчался домой, сре-
зая путь через дворы. Местами пробегал через палисадники,
перепрыгивая невысокие заборы и нещадно топча посажен-
ные цветы.

Через пять минут он уже поднимался по лестнице на пя-
тый этаж. С  небывалой быстротой преодолел лестничные
пролёты и ворвался в квартиру. В прихожей на пуфике си-
дела жена с телефоном в руках. Андрей сразу понял, что она
звонила ему отсюда и так и осталась здесь ждать.

Таня взглянула на мужа красными от слёз глазами и снова
разрыдалась. Андрей обнял её, позабыв про обиду. На гла-
зах начали выступать слезы, но он сдерживал их, стараясь
не поддаться слабости. На душе было тяжело. Всё ещё не ве-
рилось, что с дочкой случилось непоправимое.



 
 
 

– Что произошло? – тихо произнёс Андрей.
Таня продолжала рыдать, ничего не отвечая. Он взял её

за плечи и немного встряхнул, повторил вопрос уже повы-
шенным тоном:

– Ещё раз спрашиваю, что произошло?
– Катя разбилась, – сквозь рыдания, всхлипывая, ответила

Таня и уткнулась мужу лицом в плечо.
– Как?
– Я не знаю! – ещё сильнее зарыдала она. – С Кириллом

на мотоцикле.
Кирилл учился в одиннадцатом классе той же школы, что

и дочь. Они встречались и иногда по вечерам катались на мо-
тоцикле. Андрею это не нравилось – Кирилл не имел прав
и  вообще вряд  ли учился в  автошколе. Но  отец старался
не лезть в дела дочери, и, пересиливая себя, закрывал на эти
отношения глаза.

– Мне из полиции звонили, – продолжала Таня.
– Может, тебя разыграли? – предположил Андрей.
Узнав подробности, он чуть расслабился, не оставляя на-

дежды на лучшее. Казалось, что всё это сон или дурацкий
розыгрыш. Может, Катя решила специально позлить роди-
телей, а сама где-то катается со своим хахалем. Даже про-
мелькнула мысль о мошенниках, которые звонят по телефо-
ну и выманивают деньги.

– Я тоже так подумала и перезвонила в отделение. А там
подтвердили, – продолжила жена, разом обрушив все надеж-



 
 
 

ды мужа на счастливый исход.
Таня рыдала. Андрей молчал. Сердце бешено колотилось,

силясь выскочить из  груди. Мысли путались, не желая со-
браться воедино. Наконец он взял себя в руки:

– Собирайся, едем в полицию.
– Они сказали приезжать утром. Будет следователь, – про-

изнесла Таня, вытирая слезы платком.
– Каким утром? Вдруг это вообще не она?
Эти слова подействовали на Таню, словно лучик выгля-

нувшего в  плохую погоду солнца. Она перестала рыдать,
быстро накинула пальто и собралась надевать сапоги.

– Ты что, в ночнушке пойдёшь? – остановил её Андрей.
– Ой! – всхлипнула жена и побежала в комнату.
Андрей тем временем прошёл на кухню. В горле пересох-

ло. Он налил стакан воды из-под крана и жадно выпил. Ал-
коголь вновь стал действовать. Это было к лучшему, нако-
нец-то всё стало проясняться. Как бы абсурдно не звучало,
но, опьянев, он стал трезво мыслить.

– Я готова, – произнесла Таня, входя на кухню и застёги-
вая последнюю пуговицу на пальто.

– За столько лет я и не знал, что ты умеешь быстро оде-
ваться! – попытался пошутить Андрей, но Таня не отреаги-
ровала. Не расслышала или не поняла. А он не стал разви-
вать тему и уже серьезно произнёс:

– Идём.
Они вышли на  улицу. Отделение полиции находилось



 
 
 

на окраине города в получасе ходьбы от дома Калининых.
Такси вызывать не  стали, решив, что, пока оно приедет,
они уже дойдут до места пешком. По дороге Таня молчала
и только шмыгала носом, а Андрей всё повторял про себя:
«Хоть бы не она, хоть бы не она».

Заморосил дождь, осыпая мелкими каплями идущую
по ночным улицам пару. Наконец они свернули в переулок,
и вдали показалось здание местного отделения полиции. Ан-
дрей прибавил шаг. Таня старалась не  отставать. Она бы-
ла меньше ростом, и поэтому ей приходилось иногда делать
пробежки, чтобы догнать мужа. Но идти помедленнее жена
не просила, желая поскорее узнать о судьбе дочери.

Они вошли внутрь и оказались у окна дежурной части.
–  Мы родители Кати Калининой, и  нам нужно увидеть

труп. Возможно, это не она, – с ходу выдал Андрей сидев-
шему за пультом сержанту.

Тот не  сразу сообразил, чего от  него хотят. По  следам
на его лбу и щеке можно было догадаться, что до прихода
посетителей полицейский дремал за столом.

– Какой Калининой? – он непонимающе взглянул на них.
Снова затеплилась надежда, что всё это просто ужасная

ошибка.
«Неужели это всё же злая шутка? Слава богу!» – начал

мысленно радоваться Андрей.
– Мне позвонили и сказали, что наша дочь попала в ава-

рию, – вмешалась Таня.



 
 
 

– Это, которые на Песочной разбились на мотоцикле, –
послышался второй голос, и в окне возник коренастый офи-
цер.

Снова разочарование. Андрей ощутил резь в груди. Рань-
ше у него не болело сердце, но сегодняшнее известие, похо-
же, повлияло на этот жизненно важный орган.

– А, эти что ли, малолетки? – наконец сообразил сержант
и обратился к Калининым. – Вам же сказали по телефону
утром приходить. К следователю на опознание дочери.

– Откуда вы знаете, что это она? – закричал Андрей.
Безразличие, с  которым говорил полицейский, взбеси-

ло его.
– Уважаемый, не кричите, – вмешался офицер. – Там бы-

ли свидетели. И потом телефон, с которого вам звонили. Это
ведь её номер? – обратился он к Тане.

Жена кивнула и заплакала.
– Так что ждите до утра, – продолжил офицер. – Раньше

вам морг всё равно никто не откроет.
– То есть нам сейчас не покажут нашу дочь? – не снижая

тона, спросил Андрей, хотя заранее знал ответ.
– Вам же русским языком сказали – приходите утром, –

грубо бросил сержант. – А будете здесь бузить, до утра в ка-
мере посидите.

–  Пойдём, Тань,  – Андрей взял жену за  руку и  повёл
на улицу.

– До свиданья, – недовольно выкрикнул им вслед сержант,



 
 
 

но вместо ответа получил презрительный взгляд разъярён-
ного отца.

– И куда мы сейчас? – спросила Таня, когда они спусти-
лись по ступеням вниз.

– Куда, куда – в морг.
Дождь не прекращался, но и не усиливался. Калинины на-

правились к городской больнице, в которой находилось па-
тологоанатомическое отделение. Идти было недалеко. Таня
молча хлюпала носом, а  Андрей думал, что делать, когда
придут на место. Ему представлялось, как их впустят внутрь
морга, и окажется, что в аварии погибла не Катя. По крайней
мере, он очень сильно на это надеялся.

Через пять минут они вошли через калитку на террито-
рию больницы и  направились к  отдалённому одноэтажно-
му кирпичному зданию. На входной двери виднелся навес-
ной замок. Морг действительно был закрыт. Андрей подо-
шёл ближе к висевшей у входа табличке и прочитал часы ра-
боты.

– Откроется только в восемь, – сказал он жене, достал те-
лефон и взглянул на экран, – а сейчас полчетвертого. Ещё
четыре с половиной часа.

– Я здесь подожду. Дождик закончился, – тихо произнес-
ла она.

Андрей взглянул на Таню. Дождь действительно перестал
моросить, но  пальто жены успело промокнуть, а  сама она
тряслась от холода.



 
 
 

– Что вы здесь делаете? – раздался голос из темноты.
Таня и Андрей от неожиданности вздрогнули и поверну-

лись. Под фонарь, освещающий вход в морг, вышел худоща-
вый мужичок. Уже в возрасте, одетый в камуфляжную фор-
му. На  груди болтался бейдж охранника. Он с подозрени-
ем смотрел на ночных гостей, вторгшихся без приглашения
на охраняемую им территорию.

– Нам сказали, что наша дочь погибла. Мы пришли убе-
диться, она это или нет. Может, в полиции ошиблись, – про-
говорил Андрей, надеясь, что охранник откроет им дверь.

Таня перестала дрожать и  тоже с  надеждой смотрела
на сторожа.

– Здесь сейчас никого нет. Вы в приемный покой сходите.
Ночью они моргом заведуют, и ключи у них, – сочувственно
произнёс он.

«Хоть один нормальный человек нашёлся»,  – подумал
Андрей.

Он велел жене ждать здесь и побежал в главный корпус,
где находился приёмный покой. Влетев внутрь, тут же на-
ткнулся на идущую по коридору медсестру и чуть не сбил
её с  ног. Увидев промокшего и  запыхавшегося мужчину,
та успела остановиться и  теперь вопросительно смотрела
на него.

– Здравствуйте, – вымолвил Андрей, едва отдышавшись.
– Здравствуйте. Что вы хотели? – равнодушно спросила

медсестра.



 
 
 

– Нам бы морг открыть.
– Это ещё зачем? – удивилась она.
–  Сегодня ночью привезли подростков, разбившихся

на мотоцикле. Нам сказали, что там наша дочь. Мы хотим
убедиться, она это или нет.

Андрей смотрел умоляюще, но на дежурную, привыкшую
к таким посетителям, это не произвело впечатления. Даже
показалось, что она ухмыльнулась

– Утром морг откроется, вот и приходите.
–  У  меня жена вся на  нервах. Вдруг это не  наша дочь.

И потом на таблетках всю жизнь сидеть ни за что?
– Не надо мне тут на жалость давить. Знаете, сколько та-

ких нервных приходит? А нам не положено посторонним от-
крывать.

Андрей лихорадочно размышлял, как уговорить непро-
биваемую медсестру и, не придумав ничего лучше, достал
из кармана портмоне, порылся внутри и протянул тысячную
купюру.

Медсестра взглянула на банкноту, и по выражению её ли-
ца стало ясно, что этого мало. Недолго думая, Андрей достал
вторую.

– Больше у меня нет, – сказал он, слукавив.
Он отдал бы все деньги, но не хотел, чтобы на его горе так

откровенно наживались. Медсестра недовольно вздохнула и,
быстро оглядевшись, провела рукой над протянутыми день-
гами с ловкостью фокусника. Две тысячи исчезли в её кулаке



 
 
 

и скрылись в кармане белого халата. Затем она молча подо-
шла к столу, сняла трубку телефона и набрала внутренний
номер. Через несколько секунд на том конце провода отве-
тили.

– Марья Алексеевна, подойди, пожалуйста, – произнесла
медсестра и положила трубку.

После этого она подошла к висевшей на стене ключнице,
достала оттуда ключ, положила на стол и занялась своими
делами, ничего не говоря.

Андрей обрадовался, что теперь наконец-то всё прояснит-
ся. Вспомнил о жене. Как там она? Время словно останови-
лось, и ожидание таинственной Марьи Алексеевны казалось
вечностью. Наконец в коридоре появилась пожилая женщи-
на. Судя по одежде, нянечка или уборщица.

– Тамара, что случилось? – спросила она, подходя.
– Там ночью полиция двух жмуриков привезла. Ты им от-

крывала? Помнишь, где они?
– Конечно, помню. А что, там что-то не так? – с подозре-

нием спросила Марья Алексеевна, бросая взгляд то на мед-
сестру, то на незнакомого мужчину.

Андрея шокировал подобный цинизм медработников,
но сейчас всё это было не важно. Главное – попасть в морг
любой ценой. Хотя цену уже, кажется, определили.

–  Вот ключи. Быстренько покажи тех, кого привезли,
и всё. Долго не задерживайся.

Техничка взяла связку и пошла туда, откуда пришла. Ан-



 
 
 

дрей открыл рот, чтобы задать вопрос, но Марья Алексеевна
опередила.

– Щас, телогрейку накину, – проговорила она на ходу.
Снова мучительное ожидание. Андрей уже начал терять

терпение, но  техничка вскоре вернулась. На  ней действи-
тельно была надета телогрейка. Последний раз такую Андрей
видел в детстве на своём деде, когда гостил у него в деревне.

– Идём, милок, – произнесла Марья Алексеевна, направ-
ляясь к выходу.

Андрей пошёл следом. Таня с охранником так и стояли
под фонарём у входа. Мужчина что-то рассказывал. Увидев
мужа с медработницей, она оживилась.

– Алексевна, опять самую молодую нашли? – поддел тех-
ничку сторож.

– Петь, ты же знаешь нашу молодёжь. Их разве заставишь
ночью на улицу идти. Может, тебя боятся? – не растерялась
Марья Алексеевна.

Она прошла к  металлическим воротам. Открыла замок
и отворила одну створку. Андрей и Таня продолжали стоять
на месте. Оба боялись, зайдя внутрь, увидеть там то, о чём
не хотелось и думать. Однако нужно было пересилить себя,
и Андрей направился к открытым воротам. Таня как будто
ждала команды и тут же последовала за ним.

Внутри предстала жуткая картина. В боксе среди желез-
ных бочек, куч грязных тряпок и ящиков непонятно с чем,
стояло несколько каталок. На них лежали трупы. Некоторые



 
 
 

были в чёрных полиэтиленовых мешках, другие – накрыты
простынями.

– Ваши – вон те, – произнесла Марья Алексеевна и указа-
ла на две каталки справа у стены.

Андрей подошёл и откинул простыню. На каталке лежа-
ла молоденькая девушка. Сердце мгновенно защемило. Ка-
тя! Лицо было немного повреждено, но  родители никогда
не спутают своих детей. Таня, подойдя ближе, тоже увидела
дочь и тут же бросилась к ней. Обняла её и забилась в исте-
рике.

Андрей стоял как вкопанный, сердце продолжало щемить,
было трудно дышать. Как он ни старался держаться, но слё-
зы текли по щекам. Жена, уже обессилевшая, сползла на пол
и  продолжала причитать. Никто не  остался  бы равнодуш-
ным, глядя на такую картину. Марья Алексеевна и охран-
ник поспешили вывести Таню. Она пыталась сопротивлять-
ся, выкрикивала: «Катя! Катенька!», из последних сил хва-
талась за каталку.

Андрей смотрел на дочь, так и не сдвинувшись с места. Та
лежала, как живая, и он машинально положил руку на шею,
чтобы прощупать пульс. Пустые надежды – тело девочки уже
остыло. Андрей провёл рукой по её волосам, нагнулся и по-
целовал в лоб.

– Не может такого быть, – еле слышно произнёс он. – Ска-
жи, что ты спишь! Скажи, что решила так пошутить над на-
ми! Скажи хоть что-нибудь!



 
 
 

Тут ему почему-то вспомнилась недавняя встреча с Го-
рицким в кафе. И его слова – «воскрешение», «неоспоримые
факты и свидетели». В голове тут же возникла абсурдная,
но дающая надежду мысль.

«Чёрт, что же я не взял у него номер?», – подумал Андрей,
чуть не выругавшись вслух.

Он достал телефон и  набрал номер своего друга, тоже
бывшего одноклассника, Артема. Со  стороны это смотре-
лось очень странно – отец, стоя над телом дочери, решил ко-
му-то позвонить. Но охранник с техничкой были заняты Та-
ней и не обратили внимания.

После долгих гудков наконец ответил полусонный муж-
ской голос:

– Алло.
– Здорово, Тёма. Ты Горицкого помнишь? Димона?
Повисла пауза. Похоже, собеседник соображал, чего

от него хотят.
– Андрюха, ты что ли?! Ты на часы смотрел?
–  Да, я. Тём, не  задавай лишних вопросов. Это срочно

и очень важно. Димона Горицкого помнишь? С нами учился.
Снова пауза.
– Ну, помню. А чё?
– У тебя есть его номер?
Андрею не  терпелось поговорить с  Димоном. Это был

единственный шанс. Если Горицкий и вправду имел доказа-
тельства и способы воскрешения, то сейчас самое время во-



 
 
 

плотить их в жизнь. Пока не поздно.
– Ты чего, Андрюх? Он года два назад умер. Располнел,

с  давлением мучился. У  него инсульт был или инфаркт.
Не помню. А ты чё среди ночи вдруг вспомнил про него?

Андрей опустил телефон. Взглянув со  стороны, трудно
было понять, о чём он думает. Прищурено смотрел в пусто-
ту, а в голове переплетались разные мысли. В трубке Артём
продолжал что-то говорить, а потом, видимо, поняв, что раз-
говаривает сам с собой, отсоединился.

– Значит, это правда? – еле слышно, с какой-то ноткой ра-
дости произнёс Андрей и склонился над дочерью. – Катень-
ка, всё будет хорошо. Я верну тебя, и мы снова будем все
вместе. Как раньше. Обещаю.

На  какое-то мгновение ему показалось, что Катя чуть
улыбнулась. Теперь Андрей определил цель. И не сомневал-
ся, что вернёт дочь. Пусть это казалось чем-то из области
фантастики, но сейчас он был твёрдо уверен, что это случит-
ся в реальности.

– Ну всё, хватит, – Марья Алексеевна похлопала проща-
ющегося с дочкой отца по плечу.

Андрей, увлечённый мыслями о  воскрешении дочери,
вздрогнул от неожиданности.

– Да, да. Иду, – тут же ответил он, повернулся и пошёл
на улицу.

У выхода ещё раз посмотрел на Катю. Марья Алексеев-
на уже накрывала её простыней. Слёзы пытались вырвать-



 
 
 

ся наружу, но Андрей держался, подбадривая себя мыслями
о предстоящем чуде.

Таня сидела на ступеньках у входа и качалась взад-вперёд.
Она не рыдала, а безразлично смотрела куда-то вдаль, в пу-
стоту. Андрей подошёл и присел рядом.

– Всё будет хорошо. Не убивайся так. Мы снова будем все
вместе, – проговорил он, обняв жену.

Казалось, что Таня не слушает, но она взглянула на мужа.
–  Ты прав. Не  хочется больше жить. Скорей  бы к  доч-

ке, – проговорила жена осевшим от рыданий голосом и сно-
ва уставилась в пустоту.

–  Чёрт! Ты всё не  так поняла. Я говорю про то, чтобы
жить, а не про то, чтобы умирать. Я брошу смерти вызов.

–  Вот, пусть выпьет,  – медсестра из  приёмного покоя
неслышно подошла, протягивая стакан с водой.

Андрей взял стакан и  поднёс ко рту Тани. Та выпила,
не сопротивляясь.

– Успокоительное, – продолжила медсестра. – Идите до-
мой и уложите её. Утром всё будет нормально.

Забрав пустой стакан, она ушла. Калинины ещё какое-то
время сидели одни на ступенях закрытого морга, затем Ан-
дрей помог жене подняться, взял под руку, и они медленно
поплелись домой.



 
 
 

 
* * *

 
Андрей проснулся рано. Можно сказать, что он почти

не спал. На часах было семь утра, а легли они в шестом ча-
су. Таня ещё спала. Стараясь не разбудить её, Андрей ти-
хо поднялся и прошёл на кухню. Сейчас он думал о своём
однокласснике, который якобы умер, но почему-то выпивал
с ним в кафе прошлым вечером, и о жажде, мучавшей его
с похмелья. С жадностью осушив стакан холодной воды, Ан-
дрей временно решил одну проблему. Затем без лишнего
шума оделся и вышел из квартиры. Его путь лежал к «Кузь-
мичу». Кафе работало круглосуточно, и Горицкий мог там
появиться. Кажется, он был большим любителем посещать
такие заведения.

Внутри кафе в  этот час оказалось всего два посетите-
ля из местных алкашей и продавщица, похоже, бессменная
и всё также смотрящая телевизор. В этот раз она узнала кли-
ента и тут же поспешила к прилавку, ожидая солидную при-
быль. Но Андрей купил только пиво и, оставив продавщицу
разочарованной, подошёл к столику, за которым сидел вчера.

В  голове вспоминался разговор с  Горицким. Ритуалы,
заклинания, воскрешение. Упоминание какого-то колдуна.
В чародейство Андрей раньше не верил, но сейчас всё изме-
нилось.

Время шло, но в кафе никто не заходил. Надежда встре-



 
 
 

тить Горицкого таяла. Двое выпивох, которые, видимо,
провели здесь всю ночь, громко разговаривали, и  Андрей
невольно слушал их беседу. А они болтали обо всём подряд.
То спорили о качестве водки, то о стервозности женщин, то
дискутировали о политике, считая себя великими оппозици-
онерами. В какой-то момент один из них пришёл к выводу,
что пора завязывать с алкоголем:

– Давай на спор бросим пить? А то уже печёнка бастовать
начала.

– Давай, – поддержал второй, – только я, наверно, не смо-
гу.

– Почему?
– Силы воли не хватит. У меня, когда беленькую вижу,

сразу слюни текут.
– Поэтому надо кодироваться, – подвёл итог инициатор

бросания пить, разливая водку по стаканам. Выпив и заку-
сив, он продолжил: – Вот я и предлагаю пойти к Захарию.

– К колдуну?
– Ну да. Мужики говорят, он реально напрочь отбивает

охоту. Ещё всех лечит.
Эти слова молнией пронзили слух Андрея. «Неужели по-

везло?». Не раздумывая, он подошёл к выпивохам.
– Ребят, а что за колдун и как его найти?
Выпивохи замолчали и  уставились на  вмешавшегося

в разговор неизвестного собутыльника.
– Мужик, а ты кто?



 
 
 

– Неважно. Просто скажите, как найти колдуна?
– Ты в натуре не всасываешь?
– Санёк, да скажи ты ему.
Тот, кого назвали Санёк, зло посмотрел на Андрея и хотел

что-то ещё высказать, но видя, что тот настроен решительно,
просто произнёс:

– В Петино живёт.
– Спасибо, мужики, – поблагодарил Андрей, хотя уже был

готов к драке.
Санёк что-то неразборчиво пробурчал, затем взял бутыл-

ку и стал разливать водку по стаканам, потеряв всякий инте-
рес к наглецу. Андрей купил ещё пива и вышел из кафе.

Петино находилось в двадцати километрах от города. Так-
си за десять минут домчалось до нужного места. По счастью,
таксист знал нужный дом, и не пришлось колесить по всей
деревне в поисках колдуна.

Кирпичный трёхэтажный особняк, окружённый кованым
забором, больше напоминал загородный дом миллионера.
Андрей, расплатившись с таксистом, быстро подошёл к ка-
литке и нажал кнопку домофона.

– Слушаю вас, – женский голос ответил почти сразу.
– Я к Захарию.
– По какому вопросу?
– По личному, – Андрей не знал, как правильно ответить.
– Приходите завтра. Сегодня он не принимает.
– Девушка, у меня вопрос жизни и смерти, – попросил Ан-



 
 
 

дрей, а, подумав, добавил. – Больше, конечно, смерти. Это
срочно. Умоляю вас.

Ответа не последовало. Нервничая, Андрей выждал пару
минут, затем снова нажал кнопку. Тот же голос теперь про-
звучал строго.

– Я вам сказала – завтра!
С колдуном любой ценой нужно было увидеться именно

сегодня, именно сейчас. Поэтому Андрей, не  раздумывая,
перемахнул через забор. Направился к входной двери, ко-
гда из-за угла дома вдруг с лаем выскочила крупная немец-
кая овчарка. Андрей не ожидал появления зверюги и прыг-
нул назад за  ограду. Только теперь уже в  три раза быст-
рее и с большей легкостью. Снова стоя у забора, он смот-
рел на окна дома и пытался разглядеть кого-нибудь из жиль-
цов, чтобы привлечь к себе внимание. В голову лезли раз-
ные мысли. Кидать камни в  стекла, беспрерывно названи-
вать в  домофон, стоять и  кричать или даже убить бедно-
го пса. Впрочем, последнюю мысль Андрей сразу откинул.
Овчарка важно бродила вдоль забора, искоса посматривая
на незваного гостя и всем видом демонстрируя своё превос-
ходство. Вдруг дверь особняка открылась, и на пороге по-
явился высокий крепкий мужчина в чёрных брюках и ру-
башке. На вид ему было не больше тридцати.

– Тебе чего надо, мужик?
– Вы колдун Захарий?
– Допустим.



 
 
 

– У меня вопрос жизни и смерти, – обрадовался Андрей
и с надеждой спросил: – Можно войти?

– Я сегодня не принимаю. Приходи в субботу, – прогово-
рил Захарий, развернулся и скрылся в доме.

Андрей стоял в растерянности. Поведение колдуна при-
вело его в ярость. В морге лежит его дочь, времени остаёт-
ся всё меньше, а здесь с ним даже не хотят говорить. Рука
потянулась к лежащему на траве камню, и тут же булыжник
полетел в сторону особняка, попав точно в цель. Звон раз-
бившегося стекла эхом разлетелся в утренней тишине. Пра-
вильно он поступает или нет, Андрей в этот момент не ду-
мал. В соседнее окно полетел ещё один снаряд, следом дру-
гой. Пёс изошёлся в бешеном лае и бросался на ограду, ста-
раясь достать хулигана.

– Выслушайте меня хотя бы! – кричал Андрей, поднимая
с  земли очередной камень. Здесь их валялось достаточно,
чтобы разбить все стёкла и в этом особняке, и в соседних
домах.

Но, кроме собаки, на крики никто не реагировал. Андрей
снова кинул камень. В этот раз тот попал в стену и с глухим
стуком отскочил. Промах ещё сильнее подтолкнул Андрея
к безрассудным действиям. Переставая осознавать, что де-
лает, он выбрал самый большой кусок гранита и замахнулся
для броска. За спиной взвизгнули тормоза подъехавшей ма-
шины. Андрей обернулся – из полицейского уазика выходи-
ло двое.



 
 
 

– Брось камень! – скомандовал один из них с лычками
прапорщика.

Андрей взглянул на  особняк колдуна, прикидывая, ку-
да бы его запустить, чтобы выполнить требование полицей-
ского. Тот, похоже, понял замысел нарушителя и уточнил:

– На землю брось! На землю.
Ничего не  оставалось, как подчиниться, тем более что

полицейские уже приблизились и явно не были настроены
на дружескую беседу. Андрей разжал кулак и кинул гранит,
жалея, что этот снаряд не долетит до цели. С другой стороны,
теперь он точно встретится с колдуном. Осталось толково
объяснить стражам порядка причину хулиганских действий.

– Мне нужно поговорить с колдуном. А он не хочет слу-
шать. От этого зависит жизнь моей дочери, – выпалил Ан-
дрей на одном дыхании.

– В отделении разберёмся, – произнёс прапорщик, и по-
лицейские, взяв хулигана под руки, повели к машине.

– Да вы не понимаете. Дайте мне поговорить с Захарием! –
Андрей пытался сопротивляться, но крепкая хватка стражей
порядка не давала ему возможности двигаться.

Шанс был утерян. Оказавшись в салоне уазика, Андрей
увидел, как тот же прапорщик спокойно прошёл к двери до-
ма, и там его встретил колдун. Они о чём-то поговорили, по-
жали руки, и полицейский вернулся.
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