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Андрей Петров

ДИКАЯ КАМЧАТКА
РАССКАЗЫ

 
Писателем ныне стать проще простого: есть деньги – из-

давайся… Издал – и ты уже литератор. Но какой?
На мой взгляд, книга должна быть интересной и содержа-

тельной.
Сегодня у нас в руках произведения Андрея Петрова.
Его проза привлекает ярким, образным и эмоциональным

слогом. Автор тонко подмечает коллизии взаимоотношений,
умеет выделить добро и зло. В его рассказах чувствуется лю-
бовь к своему суровому краю. Это – жизнь простых людей
севера Камчатки.

Не ошибусь, если скажу, что творчество Андрея Петрова
достаточно зрелое и заслуживает внимания читателя.

Радмир Коренев,
Член Союза писателей СССР и России



 
 
 

 
Предисловие

 
Охота и рыбалка – моя стихия, поэтому у меня есть боль-

шой опыт общения с  природой. Многое могу рассказать
и о взаимоотношениях с представителями коренных нацио-
нальностей в их родной среде. Поэтому имею собственное
мнение о национальном вопросе, да и о жизни на Камчатке
в целом.

А жизнь в этой дальневосточной глубинке очень и очень
не простая. Каждый выживает, как может. Труднее всех при-
ходится коренному населению, за счет которого отхватыва-
ют всяческие блага чиновники и бизнесмены, спекулирую-
щие на национальной теме.

Главные герои моей книги абсолютно реальны, а второ-
степенные порой названы вымышленными именами.

На Камчатке я родился, с детства бродил по диким ме-
стам, рыбачил и охотился, много знаю об основной досто-
примечательности нашего полуострова  – медведях. Гово-
рят и  рассказывают о  них очень много, выходят интерес-
ные публикации и даже фотоальбомы с восторженными ком-
ментариями, на мой взгляд, далёкими от понимания есте-
ства этих хищников. Некоторые люди даже пытаются по-
дружиться с медведями, что приводит к трагедиям. Доста-
точно вспомнить случай со знаменитым защитником косо-
лапых Виталием Николаенко, уверявшим общественность,



 
 
 

в том числе и меня (мы были лично знакомы), что медве-
ди – друзья человека. И доказывает это с помощью фотогра-
фий, на которых он празднует Новый год чуть ли не в бер-
логе с бутылкой шампанского. Но другой «медвежий друг»
оказал ему «медвежью» услугу, лишив жизни, так же, как
и  японского фотографа-натуралиста Хошино, снимавшего
на Курильском озере очередной альбом о милых мишках –
того «милый мишка» ночью вытащил из палатки и убил.

Были случаи и более необычные. Мой хороший товарищ,
капитан погранвойск, показывал любительский видеосюжет,
снятый в Карагинском районе около с. Ивашка: бравый по-
граничник вливал из зеленого пакета молоко с изображени-
ем красной звезды (что говорит о принадлежности продукта
к пайку военнослужащего) прямо в пасть молодому, крепко-
му медведю. Рисковал ведь – а вдруг молоко оказалось бы
некачественным и не прошло дегустацию?

Богата Камчатка и природой, и биоресурсами. Одним сло-
вом, есть, о чём поведать читателю, что я и попытался сде-
лать в этой книге.
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Ука

 
Здесь я родился. Если быть более точным, то место моего

рождения по паспорту РКЗ-69 Карагинского района Камчат-
ской области. И еще уточнюсь: это был рыбоконсервный за-
вод №69, при котором находилась деревенька под местным
названием «Песчаное». А зарегистрировали меня в сельском
совете, располагавшемся в ближайшем селе Ука в 7 км от ры-
бозавода.

Море было в непосредственной близости, и при больших
осенних штормах волны достигали деревни и  промывали
немногочисленные улочки. Раньше заводов этих было вели-
кое множество именно в этом районе – от мыса Начикинский
на юге до с. Ивашка на севере.

Мой отец, выпускник Тобольского рыбопромышленно-
го техникума, освоивший специальность «техник-добытчик
рыбы и морского зверя», в начале 1950-х попал по распреде-
лению на Камчатку, работал сначала в бухте Гека в Олютор-
ском районе, где неплохо зарабатывал на олюторской сель-
ди, а потом был переведен в Карагинский район, где в колхо-
зе имени Бекерева был сначала техруком (в подчинении бы-
ло несколько ставных неводов), потом директором Дранкин-
ского РКЗ, а затем и парторгом колхоза, где он уже освоив
азы работы политического деятеля, перебрался вместе с се-
мьей в Палану (центр Корякского автономного округа), где



 
 
 

до пенсии работал в советской-партийной системе.
Жили мы по два-три года, кроме Уки, в близлежащих се-

лах Карагинского района: Хайлюля, Дранка и Русаково. Пе-
реезжали с места на место в основном в то время, когда ле-
жал снег, на  собачьих упряжках. Меня с  братом, который
младше на год и 3 месяца, засовывали в кукули (спальные
мешки из оленьих шкур) и открывали только на стоянках для
кормления и справления нужды. Помню только, что дорога
была для нас неутомительна, было тепло и комфортно.

Я был лишен и детских яслей, и детских садов по при-
чине того, что не переносил никакого ограничения свободы
и устраивал истерики с персоналом, поэтому рос до школы
практически на улице, лазил с такими же пацанами по бере-
гам рек и моря, дразнил быков и дружил с собаками.

Иногда мы ходили на рыбалку. Заключалась она в следу-
ющем: от завода прямо в реку были проложены трубы, по ко-
торым сливали отходы после потрошения лосося. И в этом
месте собиралось огромное количество гольца, питающего-
ся отходами. Мы, разувшись и закатав штанины заходили,
в непосредственной близости от трубы, в воду, где нас чуть
не сбивали с ног косяки гольца, которого мы умудрялись ло-
вить руками без каких либо приспособлении.

Кроме этого, раньше от ставных неводов к заводу со сто-
роны моря катера тащили деревянные кунгасы, наполнен-
ные рыбой, которую доставляли на  разделку рыбонасосом
по  огромной трубе сначала в  короб, от  которого уже шел



 
 
 

транспортер перевозивший сырец к обработчикам.
И когда рыба вываливалась в короб, ватага пацанов со-

бирала себе, в основном, прилов: окуня, корюшку, крабов
и т. д.

Один раз в Хайлюле мы с братом выловили из рыбонасо-
са огромнейшую чавычу и волоком по земле притащили ее
домой, изрядно пропотев. Однако со стороны матери благо-
дарности мы не дождались, она заставила нас тем же мане-
ром тащить чавычу на помойку, ведь рыбы дома было доста-
точно.

Как-то в праздничные дни мы с пацанами залезли на за-
вод и включили транспортер, на который прыгали и прока-
тывались какой-то путь. Слава Богу, никто не покалечился.

Так же без спроса мы проникли в бондарный цех и разо-
бравшись с клепочной машиной клепали себе из металличе-
ских обручей мечи, которые затачивали там же на наждаке.

Соль раньше возили пароходами в  100  килограммовых
мешках, вязанных из лыка. Горы пустых мешков мы тоже
приспосабливали, выкладывая из них траншеи и блиндажи –
играли в войну.

Каким-то образом пришло к нам увлечение изготавливать
свинчатку: плавили свинец, заливали в ложку и остужали,
поэтому каждый добывал свинец, как мог.

На заводе было много кабелей в свинцовой оплетке. И мой
братик нашел полотно по металлу и стал пилить кабель про-
ходивший по  полу завода. Потом я услышал вопли паца-



 
 
 

нов и  увидел, что Сергей «прилип» к  проводу, но  никто
не решался к нему подойти чтобы оттащить от опасности.
Я не раздумывая побежал к нему и с силой оттолкнув, упал
вместе с ним в стороне от кабеля.

Второй раз я брата спас, когда он пришел домой плача
от боли, хромая на одну ногу. Присмотревшись я увидел, что
между четвертым и пятым пальцем правой ноги у него тор-
чит кусок швейной нити и не смотря на вопли зажал его ногу
и ухватившись за нить выдернул из ноги довольно прилич-
ную иглу.

Потом спасали меня. Несколько пацанов увлекались лов-
лей морских, очень жирных и вкусных, окуней, которые во-
дились около старых, полузатопленных деревянных кунга-
сов. И вот, забравшись на такой кунгас, я бросил леску в во-
ду и ловил, но уронил удочку в воду. С кунгаса удочку было
не достать, поэтому я слез на берег, нашел сепарацию – де-
ревянный двойной щит, валявшийся на берегу и решил ис-
пользовать его в качество плота. Спустив щит на воду с по-
мощью какой то доски я поплыл доставать удочку, но до-
плыв до кунгаса, я облокотился о его борт, в результате че-
го плот от меня ушел, а я оказался в воде. Пацаны подняли
крик и меня спас какой-то мужичек, поймавший меня с кун-
гаса за волосы.

Этой же ватагой мы лазили около продовольственного ма-
газина, которым командовала наша мать, и в ящиках нашли
12  бутылок армянского коньяка, который припрятали для



 
 
 

себя рабочие, разгружавшие баржу с продовольствием. Ко-
му-то в голову пришла мысль посетить один из продоволь-
ственных складов, куда уже дорожка была проторена. Ото-
двинув на складе доски, мы нашли там столовые ножи, алю-
миниевые кружки и банки с курятиной. Забрав все это с со-
бой мы ушли вглубь Хайлюлинской косы и на берегу пыта-
лись открыть тушенку из курицы и коньяк с помощью столо-
вых ножей и камней. Ничего у нас не получилось, камнями
отбили горлышки у бутылок и хорошо посидели с коньяч-
ком, после чего все сильно опьянели и уснули прямо на мор-
ском песке, но ненадолго…

Полдеревни вышло нас искать, а когда нашли, то я на всю
жизнь запомнил, что когда клепка от бочки достигает моей
нижней половины тела это очень и очень больно. Мать регу-
лярно прикладывалась и ко мне и к брату, поэтому до дома
мы добрались довольно быстро, заодно выучив наставление
о том что алкоголь вреден для здоровья.

Раньше в места переработки лосося привлекалось огром-
ное количество работников со всей страны – мы их называ-
ли сезонниками, т.к. держали их только на время хода лосо-
ся, а потом вывозили обратно. Эта публика была очень про-
блемная, нередко они вламывались к нам в дом в поисках
ломов и топоров – устраивали нешуточные побоища между
собой и местными, калеча друг друга. Так среди бела дня мы
со своей ватагой лазили вокруг бетонных чанов, где солили
рыбу и увидели, как к нам бежит какой-то мужик, который



 
 
 

попросил нас не говорить никому, что его видели и прыгнул
в чан с рыбой. А следом за ним неслась огромная толпа рабо-
чих с ломами и лопатами в руках, которые спросили нас ви-
дели ли мы кого-нибудь, на что я сказал что видели и указа-
ли рукой совсем в другую сторону, т.к. видя очень серьезный
настрой толпы, подумал, что в противном случае его просто
забьют насмерть.

Только вечером, дома, я узнал, что спасенный мной му-
жик кого-то зарезал и ему хотели отомстить. Его, конечно,
потом нашли и судили, но это уже было по закону.

В конце лета 1964 г. у меня на брови был обнаружен ли-
шай, который в Хайлюле вылечить было невозможно из-за
отсутствия врачей и лекарств, поэтому меня решили отпра-
вить на  лечение на  морском буксире (Жуке) в  районный
центр Оссора.

Погода была жуткая, и  катер очень сильно раскачало.
А в детстве я не переносил качку, поэтому уговаривал ка-
питана оставить меня наверху, где был свежий воздух. Ка-
питан сначала и слышать об этом на хотел, а потом, укрыли
меня теплой одеждой, усадили к какому-то выступу в носу
катера, привязали к нему канатом, толщиной сантиметров
восемь, и оставили одного. Помню, как сейчас как катер ны-
рял в пучину, вода переливала палубу под ногами. Одним
словом хватил экстриму в 6 лет, но не испугался и в кубрик
не шел категорически – на воздухе мне было гораздо легче.

Капитаном «Жука» был пожилой немец Андрей Крамер,



 
 
 

пользующийся у пацанов большим уважением. Он был хоро-
шим охотником и во время перелетов гусей не уезжал дале-
ко, а выйдя на морской берег из мелкокалиберной винтов-
ки умудрялся выбивать гусей из высоко пролетавших стай,
которых достать из гладкоствольного ружья было абсолютно
нереально. Мы его сравнивали с  американским индейцем,
которые, судя по шедшим в то время фильмам-вестернам,
стреляли, не зная промаха.

В первый класс я пошел в с. Ивашка в 1965 году. Одно-
кашников своих практически не помню, т.к. во второй класс
я пошел уже в центре КАО – пгт. Палана, куда отца перевели
на партийную работу.

Здесь наша семья тормознулась надолго, все дети – я, брат
и сестра закончили школу, отсюда я призывался в армию,
получил высшее образование и  дослужил в  МВД до  пен-
сии по  выслуге 25  лет (на  Камчатке работа в  МВД  – год
за два).В 32 года в 1990 году у меня уже было пенсионное
удостоверение.

Один мой хороший знакомый после перевода из Ростова,
увидев сколько лосося заходит в реки, обозвал камчадалов
дураками. По его мнению, мы живем на золотой жиле, а свой
быт устроить не можем.

Не прав он – можем, но не дают. Все у нас как-то непра-
вильно – имеем свои ресурсы, а пользуются ими все, кроме
жителей Камчатки.

Выбиваются федеральные деньги на пустые проекты под



 
 
 

предлогом улучшения жизни камчатцев, а потом на них кто-
то жирует за рубежом или в Сочи с магнитофоном и пиджа-
ком с отливом.

Но мы не одиноки. С еще более удивительным фактом я
столкнутся в городе Углегорске Сахалинской области.

В многоквартирном доме, где был в гостях у директора
шахты, обеспечивавшей углем половину Дальнего Востока,
с  удивлением обнаружил, что в дом не подведена горячая
вода – нет лишнего угля на котельной.

По-моему, о местном населении власти некоторых Даль-
невосточных регионов все – таки иногда забывают.

И  интересная статистика  – после первого губернатора
Камчатки, захватившего еще советское время, ни один по-
следующий не  остался проживать на  той территории, где
осуществлял правление, видимо они – то точно не относятся
к категории «дурак».

Но не будем о политике, здесь тема несколько другая.
Я много слышал рассказов друзей-охотников и  просто

случайных знакомых любителей природы, поэтому решил
восстановить всё это в памяти и выложить на бумагу.

В итоге получился какой-то микс, где переплелись и при-
рода, и работа, и забавные случаи.

И никакой выдумки – только реальные истории…



 
 
 

 
Экстремальное путешествие

 
Закончив в 1975 году среднюю школу в столице Коряк-

ского автономного округа посёлке городского типа Пала-
на и поступив в Хабаровский политехнический институт, я
со  своим одноклассником Сашкой Бородулиным (который
тоже успешно поступил в Иркутский институт, где готовят
охотоведов), пользуясь тем, что до начала занятий после че-
реды экзаменов оставалось время, решили попутешество-
вать – пешком, а если повезет, то «автостопом» пройти около
сотни километров вверх по реке Палана до Паланского озе-
ра и дальше до горячих источников, которые располагались
еще на  семьдесят километров дальше в Корякском хребте
и назывались Паланскими ключами (горячие источники).

Отец Бородулина, Михаил Иванович, был человеком
непростым – руководитель РСУ. Нравом был крут и сына
держал на коротком поводке, нередко ограничивая его сво-
боду в то время, как остальные одноклассники от родителей
были менее зависимы.

Вместе с тем Иваныч был очень авторитетным охотником,
имел свои угодья и  в  одиночку мотался по  диким местам
на моторной лодке, снегоходе. Было даже время когда со сво-
им другом собрал аэросани и носился на них по снегу, пока
не разбил.

Еще рассказывали, что когда в лесу на компанию грибни-



 
 
 

ков вышел огромный агрессивный медведь – Михаил Ива-
нович, приказав никому не двигаться, взял огромную коря-
гу, приготовленную для распила в костёр, поднял ее высоко
над головой и пошел с ней на нарушителя спокойствия, кото-
рый остановился, поднялся на задние ноги, рыкнул несколь-
ко раз, развернулся и ушел.

На вопрос, зачем он это сделал, Михал Иваныч объяснил,
что медведи в лесу ставят метки на деревьях, меряясь ро-
стом – и территорию без боя занимает тот, у которого метка
расположена выше. Таким образом, подняв корягу вверх, он
как бы увеличил свой рост в глазах хищника. Правда и от-
борный мат хриплым, поставленным голосом мог обратить
в бегство, наверное, даже слона.

Наша затея тогда не  считалась каким-то героизмом  –
с детства мы бродили по рекам и лесам без ружей и каких
либо приспособлений от медведей: всем хватало места, мед-
веди не были против нашего присутствия и уходили сразу
при встрече, поэтому страх как таковой отсутствовал.

Мои родители выступили против такого мероприятия,
но я был упертым малым, а Бородулин-отец наоборот дал
нам добро, сказав, что если выдержим вдвоем две с лишним
недели среди зверья – значит, толк из нас получится. Он да-
же помог нам экипироваться и решил довести на моторной
лодке «Казанка» с двадцатисильным двигателем до Старой
Паланы – это километров пятьдесят вверх по реке – и пока-
зать тропу, по которой мы могли бы продолжить путь.



 
 
 

Старая Палана – это никакой не населённый пункт и да-
же не место, где можно найти ночлег, на увале у реки на гла-
за попадались остатки выбеленных дождями морозом и го-
дами прогнивших досок и жердей – можно было предполо-
жить, что здесь когда-то жили люди. Говорили, что именно
тут обитали до появления русских чавчувены – оленные ко-
ряки, а ближе к морю располагалась другая разновидность
коряков – нымыланы, которые больше занимались добычей
рыбы и морского зверя. Я даже видел у одного аборигена пас-
порт старого образца, где в графе национальность было за-
писано «нымылан».

Очень лихо пройдя на лодке до места назначения, перета-
щив несколько раз её через перекаты, используя нас в каче-
стве бурлаков, Бородулин-отец рискнул пройти с нами и пер-
вый Паланский порог, который представлял собой крутую
струю зажатую между двумя огромными валунами. Любое
неосторожное движение могло привести к опрокидыванию,
но мы справились и выиграли еще километров пять пути.

Высадившись на берег, мы подогнали под себя рюкзаки,
распрощались с Михаилом Ивановичем и тронулись в путь
по тропе, которая была выбита до глины, но несколько зага-
жена медвежьим пометом.

Август, тепло, солнце, кругом сплошная зелень, спелая
жимолость, голубика, огромные березы, кедровый стланик –
всё вроде бы радовало глаз, но в низинах рос трёхметровый
шеломайник, по которому ходить было не так радостно из-за



 
 
 

отсутствия обзора. Впрочем, у нас были ружья. Свою верти-
калку ТОЗ-34 я располовинил и уложил в рюкзак – так бы-
ло удобнее передвигаться. Сашка одностволку шестнадцато-
го калибра нёс на плече, но в боевое состояние ее не привёл,
надеясь на молодого самца лайки с громкой кличкой Князь,
который, как мы надеялись, будет защищать нас от медведей.

Поднявшись на увал, мы увидели, что тропа идет в ло-
щину между небольших сопочек, края которых были нату-
рально синего цвета от неимоверного количества голубики.
А вокруг тропы метрах в ста паслись четыре медведя – три
одинакового среднего размера и мать покрупней. Поразмыс-
лив, что делать дальше – обходить тропу по бездорожью, или
прогнать медведей, мы решили в пользу последнего. Я снял
с головы соломенную шляпу типа сомбреро, которую при-
везли родители из отпуска в Сочи, стал ею махать и кричать
медведям неприличные слова, чтобы звери освободили нам
маршрут.

Все четверо поднялись на задние лапы и стали смотреть
в нашу сторону как бы совещаясь. Затем трое стремительно
рванули в сопки, а один (видимо медведица) резко стартанул
в нашу сторону.

Ружье было на плече у Александра, а патроны он даже
не вытащил из рюкзака. Мало того – рюкзак был почему-то
завязан на узел.

С нервным смешком Саня, скинув рюкзак на землю, стал
пытаться развязать узел, но  у  него никак не  получалось  –



 
 
 

дрожали руки, а медведица приближалась очень быстро.
Тут сработала моя реакция – выхватив из чехла туристи-

ческий топорик, висевший на  поясе, я рубанул по  рюкза-
ку, открыв доступ к патронам. Сашка моментально вытащил
из пачки патрон, вставил в ствол и нажал на курок, выстре-
лив в никуда.

Медведица резко остановилась, оставив на глине тормоз-
ной след, как от автомобиля, поднялась на задние лапы и по-
смотрела на нас в упор. Расстояние между нами было мень-
ше пяти метров. Я на  всю жизнь запомнил этот хищный
взгляд маленьких красных глаз, ходящий ходуном острый
черный нос и приоткрытую пасть с желтыми клыками.

Пока медведица соображала, что делать дальше, Санька
вставил второй патрон, а я крикнул: «Только не в неё!».

После второго выстрела над головой медведица, видимо,
вспомнила вдруг, что дети остались без присмотра, развер-
нулась и побежала в обратную сторону догонять своих аксе-
лератов.

Мы уселись на  кочки, долго молчали от  пережитого
и только потом вдруг вспомнили о собаке, которая, ни ра-
зу не тявкнув, просто исчезла из поля зрения. И когда Бо-
родулин позвал своего четырёхногого друга – тот буквально
на пузе выполз из травы с очень и очень виноватым взгля-
дом, что привело в негодование хозяина и заставило отве-
сить смачный пинок под собачий зад.

Это была первая встреча с медведями в этом походе. И за-



 
 
 

кончилась она благополучно только потому, что мы не стали
убегать: настрой у медведицы был абсолютно конкретным –
живыми бы мы не ушли.

Я распаковал рюкзак и собрал свое ружье, загнав в стволы
два патрона, поставил на предохранитель.

Тропа была свободна, но после такого стресса мы всё рав-
но решили не рисковать и обойти опасное место вдоль реки,
где вдоволь накувыркались среди травы, валунов и проток.

Шли мы быстро и уже к вечеру пришли на Паланское озе-
ро, где остановились на увале, покрытом кедрачом. Палатку
установить, как положено, мы поленились, а просто привя-
зали ее за кончики к веткам кедрового стланика, перекусили
и завернувшись в одеяла, легли спать.

Рано утром я проснулся от громкого рева медведя. Было
такое впечатление, что животное сейчас наступит на палатку
и разорвёт ее вместе с нами. Мной овладело оцепенение –
я толкнул Сашку, который даже не  повернулся на  звуки,
но услышал шепот: «Надо уходить…». Но выходить из па-
латки было еще страшнее – мои коленки от этого рёва вдруг
стали сами по себе стучать друг об друга. Наконец я вклю-
чил мозги и стал осмысливать ситуацию. Приоткрыв полог
палатки, медведя не увидел и сообразил, что, видимо, тот
находится на протоке, протекавшей в десятке метров ниже
нашей палатки.

Взяв ружье, я пополз к обрыву и, раздвинув кусты, уви-
дел следующую картину: прямо посреди мелкой протоки,



 
 
 

красной от нерестящейся в ней нерки (шкура у этого лосо-
ся во время нереста имеет ярко-красный цвет), сидела, как
человек на  заднем месте, медведица, раскинув в  стороны
передние лапы, и, не двигаясь, ждала, когда к ней подплы-
вет рыба. Потом когтистой лапой резко пробивала лосося
и неуклюже бросала через спину на берег, где тушку раз-
дирали на части два очень мелких медвежонка. Часть рыбы
на берег не попадала и уплывала по течению, что, видимо,
матухе не нравилось – она издавала недовольное рычание,
одновременно что-то высказывая своим малышам, которые
между едой умудрялись погоняться друг за другом.

Я наблюдал эту идиллию, пока не  подполз Бородулин.
Медведица вдруг резко подскочила, поддела одного медве-
жонка лапой и бросила его как мячик в траву, а второму да-
ла под зад так, что он перевернулся в воздухе. И вся трои-
ца скрылась в высокой траве, по колыханию которой можно
было судить об их направлении движения.

Про собаку опять вспомнили в последний момент – Князь
в палатке свернулся калачиком и делал вид, что крепко спит,
подрагивая веками. Мы уже поняли, что этот трусливый пёс
нам не  помощник, не  стали впредь впускать его в  палат-
ку и определили на подножный корм, с чем он в принципе
справлялся неплохо – то лемминга поймает, то евражку, то
молодую куропатку.

Охота в  этих местах была отменная: сгоряча мы убили
четырех глухарей – двух съели, а два так и пропали у нас



 
 
 

в рюкзаке через пару дней – пришлось выбросить. Поэто-
му впредь мы стреляли только по  необходимости, то есть
по мере наступления аппетита. Дичи было много – куропат-
ки сопровождали нас повсеместно, перебегая порой дорогу,
а в любом водоеме можно было подстрелить уток. Особенно
много было крохаля, который питается мелкой рыбой и, на-
бив желудок, не может быстро взлетать при опасности – ему
нужна приличная взлетная полоса, по которой он очень дол-
го бежит, поднимая лапами брызги, прежде чем подняться
в воздух: мишень – лучше не придумаешь. Крохаль – круп-
ная утка, имеющая нежное на вкус мясо, но его нельзя щи-
пать и  опаливать: вкус сразу приобретает рыбный запах  –
под шкурой имеется жировая прослойка оранжевого цвета,
по вкусу напоминающая рыбий жир. Поэтому мы снимали
жирную кожу прямо с перьями, оставляя для приготовления
только мясо.

Через неделю дичь настолько приелась, что мы решили
для разнообразия попробовать кедровку. Но эта птица, пита-
ющаяся исключительно орешками кедрового стланика, ока-
залась вообще пресной по сравнению с предыдущим меню.
Мы попытались найти норы, где кедровка делает на зиму за-
пасы орешков, но безуспешно – норки были пустыми: шиш-
ки этого года еще не созрели, а прошлогодние запасы види-
мо закончились.

Вдоволь набродившись вдоль озера, распугивая зазевав-
шихся косолапых, мы, несмотря на довольно-таки прохлад-



 
 
 

ную, кристально прозрачную воду, в которой издалека мож-
но было наблюдать косяки лосося, с удовольствием накупа-
лись и постирали свою одежду – благо, погода стояла очень
солнечная, ни одного облачка. Там одно из уникальных мест,
где нерестится нерка, много гольца, огромной микижи (раз-
новидность форели) и кунжи.

Медведи на открытых местностях попадались постоянно,
Но мы уже их не уговаривали, а, подойдя поближе, стреляли
в их сторону дробью, после чего они убегали что было мочи,
освобождая дорогу.

Однажды, поставив палатку, мы решили пройтись к озе-
ру и для разнообразия в еде подстрелить маленьких утят –
раньше такого деликатеса мы не пробовали. Увидели стаю
таких созданий и подстрелили пару штук. Каково же было
разочарование, когда вместо утят всплыли огромные утки.
Просто эти утки еще не могли летать из-за того, что меня-
ли оперение, и погружались в воду так, что на поверхности
оставался кусочек спины и голова – вот мы и приняли их
за утят.

Сейчас-то я знаю повадки и способы маскировки перна-
тых: при опасности они лапами цепляются за осоку, расту-
щую из воды, и подтягивают себя ближе ко дну.

Возвращаясь, когда уже стало темнеть, мы услышали как
наш «любимый» Князь издалека поднял визг. Визг быстро
приближался. Мы подумали, что за Князем гонится медведь
и пёс ведет его прямо на нас, приготовили ружья и ждали



 
 
 

приближения. Но в этот раз перед визгом и собакой прямо
между нами – мы шли параллельно на расстоянии двух мет-
ров  – проскочил на  бешеной скорости крупный заяц. Мы
только повели ружьями по направлению его движения.

Князь через некоторое время вернулся без добычи и стал
высказывать нам свое «фи», недовольно урча и погавкивая.
Видимо, он специально выгнал прямо на нас этого зайца, как
будто знал, что нам нужно было сменить питание.

А с питанием становилось все хуже и хуже – сухари за-
кончились, потому что мы чересчур увлеклись ими, бескон-
трольно жуя прямо на ходу. Остались только галеты, сахар,
соль да пачка лапши. Вместо чая мы заваривали ягоду и ши-
повник, что нас в  принципе устраивало  – чагой мы тогда
не пользовались, хотя знали о ней еще в школьные годы: за-
рабатывали тем, что сдавали её в леспромхоз за небольшие
деньги.

Подсчитав остатки еды мы решили установить для себя
норму – две галетки и два кусочка сахара в день. Остальное
добывали с помощью ружей и собирательства – ягод и гри-
бов было просто немерено, рыба хоть и в брачном наряде,
но вполне съедобна, и ловили ее мы очень просто – выпины-
вали из проток ногами и, разделав на кусочки, поджарива-
ли, нанизав на веточки, воткнутые в землю рядом с костром.
Кроме того, мы всегда имели красную икру – обрабатывая ее
с помощью ложки, отделяя от пленки, посыпали солью и пе-
ремешивали для приготовления не более пяти минут, не за-



 
 
 

марачиваясь на приготовление тузлука. Со стороны это вы-
глядело так: столовыми алюминиевыми ложками набивали
икрой полный рот и закусывали её мелкими кусочками га-
лет, шутя, что москвичи выглядят в этом плане более выиг-
рышно – у них все наоборот, на огромный кусок хлеба (ко-
торого нам сейчас так не хватало) кладутся несколько икри-
нок.

Дичь надоела так, что просто не лезла в рот – от ее запаха
выработался рвотный рефлекс, поэтому мы мечтали о хлебе
и оленине, которую ели с детства. Но олени нам не попада-
лись. Правда выручали грибы, которые росли в неимоверном
количестве – из них мы делали супчики.

Между Паланским озером и ключами мы набрели на стан
учёных-топографов, где вдруг встретили своих бывших учи-
телей  – молодых сестер. В  школе мы их называли «бра-
тьями Карамазовыми» из-за созвучности фамилии. Дело
в  том, что топографы имели при себе вертолет Ми-4, ко-
торый обслуживал их. И вертолетчики свободно перемеща-
лись по окрестностям, залетая в Палану не только с целью
заправки и пополнения продуктового запаса, но и за моло-
дыми и любознательными туристками для «передачи опыта
в совместных научных изысканиях».

Нас встретили очень тепло и усадили за стол в общей па-
латке, налив по тарелке грибного супа со свежеиспеченным
хлебом и овощными консервами.

Надо отдать должное неприхотливости и полному отсут-



 
 
 

ствию брезгливости и  топографов, которые с  виду были
сплошь бородатыми загорелыми мужиками, и двух неопре-
деленного возраста женщин, прожженных солнцем и ветром,
без каких либо признаков макияжа – все они ели суп с гри-
бами, не  обращая внимания на  содержимое. Этот суп мы
так и не съели из-за огромного количества грибных червей,
от которых так и не смогли избавиться, сколько бы их не вы-
кидывали из тарелок. Но зато мы «оторвались» на свежем
хлебе с маслом и консервах.

Узнав, что мы держим путь на Паланские ключи, бравые
вертолетчики предложили подкинуть нас до места назначе-
ния по воздуху. Но мы отказались и, взяв у них немного кон-
сервов и свежего хлеба, пошли дальше.

На стане нас предупредили, что в районе горы по назва-
нию «Дед» (это прямо по  нашему направлению) медведь
сильно поранил двух оленеводов и буквально недавно отвез-
ли их в больницу. Медведя этого не нашли, поэтому посове-
товали нам держать оружие наготове – одержав победу над
человеком, косолапый может повторить подобную выходку.
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