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Аннотация
Вы держите в руках сборник прозаических произведений

Дениса Донченко (1965—2014) – художника-живописца,
мультипликатора, создателя клипа «Мушища» легендарной
группы Н. О. М. «Лапидарный абсурдизм» – именно так сам автор
называл жанр своих произведений.
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Об авторе

 
Донченко Денис Борисович родился в  1965  году в  Ле-

нинграде. Учился в ДХШ. В 1988 году закончил Военмех.
Член Товарищества Свободных Художников Санкт-Петер-
бурга с 1988  года. Продолжительное время работал в  тех-
нике масляной живописи. С 1995 года увлекся мультипли-
кацией и компьютерной графикой. Оборудовал небольшую
студию. Принимал участие в создании клипов Б.Г., «Колиб-
ри», «Дедушек», Насти Полевой и  т.  д.  Плотно сотрудни-
чал с  группой «Н.О.М». Результатом сотрудничества стал
клип «Мушища», получивший первую премию на  фести-
вале КИНОРОК'2003 в номинации лучший анимационный
клип. В 1998 году в результате тяжелой болезни полностью
потерял зрение. В 1999 году занялся скульптурой. Работал
в технике гальванопластики, создавал скульптуры, исполь-
зуя в  качестве материала дерево, гипс, глину. Художнику
нравилось создавать синтез разных искусств. Поэтому прак-
тически к  каждой работе был написан как-бы небольшой
иронический и абсурдный рассказ в стиле небезызвестных
Майти Буш. Вскоре болезнь дала осложнения на почки и но-
ги. Не имея возможности заниматься скульптурой, худож-
ник писал музыку и занимался литературным творчеством.
В 2014 году после продолжительной и тяжелой болезни Де-
нис Донченко ушел из жизни.



 
 
 



 
 
 

 
К.Э.Ц.

 
Стояла ранняя осень 1857 года. В заброшенном среди глу-

хих Рязанских болот и лесов с. Ижевское в избе лесниче-
го Эдуарда (обычное имя среди здешних лесничих) родился
младенец примерно 20 фунтов веса. Мальчик был крепок,
румян, но туг на одно ухо.

Отец его, потомок польского еврея Шлемазла Штеньков-
ского, по недоразумению сосланного в Сибирь во время Вар-
шавского восстания, взял себе во избежание преследований
фамилию Ц. в память о прабабушке Цилии Ароновны Ме-
зеншмейер; крестился, выправил метрику польского шлях-
тича и  в  попытке пешком достигнуть польского местечка
Дзялдово, заблудился среди Рязанских топей. Через три го-
да блуждания в лесах он случайно встретил на поляне мест-
ную юродивую девку Евдокию, собиравшую мухоморы для
жульена, полюбил её, женился на ней и осел.

Встреченным несколько позднее в лесу царским чинов-
никам он представился местным лесничим, коих в здешних
местах сроду не водилось. Но вид его был так убедителен
(сказались три года блуждания в лесу), что чиновники тотчас
поверили ему и выдали соответствующий документ. Непра-
вильная диета, которой длительное время придерживалась
Евдокия, являлась в течении четырнадцати лет препятстви-
ем для заведения потомства. Однако, неурожайная на грибы



 
 
 

осень 1856 года вынудила Евдокию перейти на заячью капу-
сту и мясо бурундуков, отчего она тут же понесла. Рожала
Евдокия из-за неправильного положения плода чрезвычай-
но трудно, а пьяная повитуха Пелагея приглашённая из со-
седней деревни, воспользовавшись ухватом, дабы облегчить
страдания роженицы, к сожалению, повредила одно из ушей
младенца, который был, несмотря ни на что, окрещён и на-
речён К.

О детстве К.Э.Ц современным исследователям известно
немногое, так как в  возрасте двух лет, сопровождая свою
мать в лес по грибы, он потерялся и был сочтён безутешными
родителями погибшим. Вскоре, однако, у селян стала пропа-
дать сперва мелкая, а затем всё более крупная скотина, что
родителями потерянного ребёнка воспринималось, как доб-
рый знак, так как давало им надежду на возвращение сына.
Изобретательность, с которой происходило воровство скоти-
ны, ставила селян в тупик и, несмотря на то, что большин-
ство из них были профессиональными охотниками, изловить
виновника потравы не удавалось. В конце концов староста
села поклялся на кресте поймать вора, но пропал в лесу сам.

Через девять лет поголовье домашней скотины в  селе
Ижевское было полностью истреблено, и  в  одну из  ночей
пропавший мальчик постучался в  избу своих родителей.
В ответ на вопрос о том, где он пропадал всё это время ма-
ленький К. не смог сказать ничего вразумительного. Селя-
нами же были замечены многие странности в облике и пове-



 
 
 

дении вернувшегося мальчика. Так, например, сын пропав-
шего старосты утверждал, что одежда К. очень напоминает
отцовскую, в которой того видели незадолго до исчезнове-
ния в лесу. Но так как в запальчивости он стал утверждать,
что и наколка на правой половине груди мальчика, изобра-
жающая лик царя Александра-освободителя, в точности та-
кая же, как была у его отца, то слова сына старосты не были
восприняты всерьёз.

Поскольку К. уже исполнилось одиннадцать лет, он был
определён в первый класс местной Церковной приходской
школы, где его приняли весьма холодно. Дети дразнили его
за глухоту, обзывали утконосом, а учителя не упускали воз-
можности реализации своего права применения телесного
наказания и изломали об него годовой запас линеек, цирку-
лей и транспортиров. В результате и без того нелюдимый ре-
бёнок ещё более замкнулся в себе, и в безлунные ночи его
стали часто заставать за созерцанием небесных светил; воз-
можно, уже тогда его посещали мысли о том, что Земля – это
не лучший из существующих миров. Через год обучения К.
(в дальнейшем по инициалам – К.Э.Ц) покинул школу и про-
должил занятия науками самостоятельно. Так как задания он
вынужден был задавать себе сам, и сам же ставить себе за них
отметки, то курс гимназии он закончил быстро, при чём,
с золотой медалью, в качестве которой гордо носил на шее
продырявленный гвоздём гривенник. Когда же он сдал экс-
терном экзамен на звание учителя арифметики Боровского



 
 
 

уездного училища Калужской губернии, что стоило его отцу
трёх лосиных туш и пятидесяти рублей денег, откладывае-
мых на чёрный день, то вовсе возгордился, и из принципа
отказался слушать окружающих не только глухим, но и вто-
рым, вполне сносно слышащим, ухом.

Удивление от  открывшихся перед ним потенциальных
возможностей преподаваемой в сельской школе арифмети-
ки, было столь велико, что всё своё свободное время К.Э.Ц
стал посвящать научным изысканиям. Уникальность послед-
них заключалась в том, что молодой сельский учёный, не по-
дозревая о достижениях своих предшественников, самосто-
ятельно разработал теорию газов, открыл закон сохранения
энергии, закон всемирного тяготения и ряд других осново-
полагающих законов, а также взял за правило ежедневно пи-
сать не  менее восьмидесяти научных работ, одна из  кото-
рых: «Механика животного организма» оказала такое воз-
действие на  неустойчивую психику профессора И.  М.  Се-
ченова своими далеко идущими выводами, что К.Э.Ц был
по его предложению направлен для тщательного освидетель-
ствования в русское физико-химическое общество. Сам же
И. М. Сеченов в состоянии глубокой депрессии направился
к себе на Канатчикову дачу, где вскоре и скончался.

Едва ли не первой научной идеей, осенившей К.Э.Ц, была
модель цельнолитого металлического аэростата, способного
с невероятной быстротой совершенно бесшумно взлетать и,
преодолевая огромные расстояния, переносить грузы боль-



 
 
 

ше собственного веса. Безусловно, данный проект намного
опережал и продолжает опережать своё время. Но, несмотря
на неоднократные обращения в правительство и Генераль-
ный штаб Русской армии из-за закоснелости и близорукости
царских чиновников и генералитета проект не был воплощён
в жизнь по причине отказа в запрашиваемых субсидиях.

Не  менее интересной идеей К.Э.Ц следует считать на-
мерение приехать в  Канны на  воздушной подушке. В  ре-
зультате произведённых впоследствии расчётов оказалось,
что для создания необходимой подъёмной силы потребует-
ся, как минимум, четыреста тридцать два велосипедных на-
соса и  столько же рабочих, во время движения непрерыв-
но приводящих их в движение с помощью мускульной силы.
Осуществление этого проекта также требовало значитель-
ных субсидий, получить которые изобретателю не удалось.

Однако, неудачи с  аэростатом и  воздушной подушкой,
разумеется, не могли остановить полёта творческой мысли
молодого гения. Следующим проектом К.Э.Ц стал обтека-
емый аэроплан с крыльями, имеющими толстый профиль.
Предполагалось в  качестве такового использовать вышед-
шие из употребления паровозные котлы, по мнению изобре-
тателя обладающие необходимыми кривизной и жёсткостью.
Таким образом, одновременно решался вопрос об утилиза-
ции отслуживших свой век паровых котлов и воплощалась
в жизнь извечная мечта человечества о покорении воздуш-
ного пространства. Описанная идея излагалась КЭЦ в статье



 
 
 

«Аэроплан или Птицеподобная машина» (1894 г.), но хотя
чертежи данного аэроплана в очередной раз предвосхищали
конструкции самолётов XXI, а, может быть и XXII веков, всё
та же закоснелость и близорукость царского чиновничества
и генералитета помешали учёному получить запрошенную
субсидию.

Первой и  последней субсидией, полученной К.Э.Ц, бы-
ла субсидия царского правительства на  создание первой
в мире аэродинамической трубы с открытой рабочей частью
(1897 г.). Во время её демонстрации представителям объеди-
нённой комиссии Академии наук и Генерального штаба Рус-
ской армии выяснилось, что труба много меньше ожидаемых
размеров и количество затраченных на её производство ма-
териалов не оправдывает своей стоимостью величину выде-
ленной субсидии. Мало того, во время запуска агрегата гене-
ралу-майору А. П. Мешкову, непозволительно близко подо-
шедшему к обдуваемым моделям, вырвало с корнем бороду.
В итоге на дальнейшие изыскания КЭЦ не имел ни средств,
ни даже моральной поддержки.

Безусловно, самым непререкаемым авторитетом в  об-
ласти ракетного двигателестроения для К.Э.Ц являлся
небезызвестный Н. Н. Кибальчич. До сих пор многие из ве-
дущих конструкторов авиастроительных компаний перед
тем, как принять окончательное решение о характеристиках
будущего проекта, подолгу недоуменно крутят в руках ксе-
рокс с собственноручного рисунка русского революционера.



 
 
 

«Схема т. Кибальчича  – до  гениальности проста,  – пишет
в январе 1922 г. на полях газеты „Красный дояр“ К.Э.Ц, –
но  явно не  закончена. Уверен, что если  бы его повесили
3 днями позже, то он успел бы дорисовать несколько одно-
му ему известных элементов, и все мы теперь были бы уже
на луне».

Коренным переломом в  биографии К.Э.Ц следует счи-
тать Октябрьскую революцию 1917 года, положившую нача-
ло концу его надежд на получение крайне необходимых для
дальнейших научных поисков субсидий. Большевики, узнав
от К.Э.Ц, что на луне нет, не только классовой борьбы, но да-
же нет пролетариата, сгоряча хотели его расстрелять; но он
так устрашил их видом громадной железной воронки, с по-
мощью которой симулировал глухоту, что они отпустили его
восвояси, расстреляв взамен 10  первых попавшихся калу-
жан.

Из-за разрухи и нищеты, царивших в молодой Советской
республике, первой ракетой, которую запустил К.Э.Ц, бы-
ла новогодняя хлопушка китайского производства. Просто-
та и дешевизна её изготовления так потрясла К.Э.Ц, что он
стал всерьёз подумывать о том, чтобы отправиться на воз-
душной подушке не в Канны, как это предполагалось раннее,
а на родину пороха, в Китай. Однако, Сунь Ят Сен, которо-
му он регулярно отправлял телеграммы, ни разу не ответил
на предложения гениального учёного и проект не состоялся.

По  воспоминаниям бывшей домохозяйки К.Э.Ц, здрав-



 
 
 

ствующей до  сих пор, К.Э.Ц чрезвычайно интересовался
возможностью совершения половых контактов в открытом
космосе, для чего им был даже сконструирован специальный
стыковочный механизм. Дело в том, что К.Э.Ц, так же как
и его верный последователь С. А. Королёв, всерьёз надеял-
ся стать первым космонавтом. Сам он в целях привыкания
неделями не снимал разработанную им конструкцию, однако
супруга его и даже домохозяйка, к которым он неоднократ-
но обращался с просьбами, наотрез отказались участвовать
в  важном научном эксперименте и  примерить свою (жен-
скую) часть стыковочного механизма. Оскорблённый отка-
зом, К.Э.Ц три с лишним года не разговаривал, притворяясь
немым, с супругой и домохозяйкой, до тех самых пор, пока
окончательно не охладел к теме предложенного им экспери-
мента.

В  последние годы жизни К.Э.Ц утверждал, что им как
нельзя лучшим способом решена задача посадки межпла-
нетных аппаратов на  грунт планет, не  имеющих атмосфе-
ры. Однако опубликованных документов или хотя бы чер-
новиков, подтверждающих подобного рода утверждения,
до сих пор не найдено. Правда, американскими космонав-
тами во время их первой высадки на луне были обнаруже-
ны в  лунной пыли странные следы. По  мнению, впослед-
ствии сошедшего с ума космонавта Н. Л. Армстронга (род-
ного сына известного певца), следы были явно человечески-
ми и немного напоминали отпечатки обыкновенных санда-



 
 
 

лий. Одна из сандалий была найдена в конце следа на тер-
ритории кратера, названного в честь этого кратером Ц. Вто-
рую сандалию, испачканную пылью неизвестного происхож-
дения, можно увидеть в экспозиции музея учёного в Калуге.
В связи с этим имеет смысл упомянуть подлинные обстоя-
тельства смерти К. Э. Ц.

Достоверно известно, что испытание жидкого топлива для
ракетных двигателей, которые могли бы позволить преодо-
леть силу земного притяжения, было одной из самых глав-
ных целей учёного. К сожалению, необходимых условий для
этого – наличия сколько-нибудь приличной химической ла-
боратории и соответствующих реактивов – не было, ввиду
отсутствия государственного (а иного при советской власти
быть не могло) финансирования.

Испытания происходили в сарае, построенном специаль-
но для этих целей во дворе будущего музея. Несомненно, что
вредные испарения ингредиентов жидкого топлива сильно
влияли на здоровье К. Э. Ц. Особенно, сила их губительно-
го воздействия становилась очевидной по утрам. В рассвет-
ные часы, проснувшись раньше прочих домочадцев, учёный
с трудом удерживался от того, чтобы немедленно не продол-
жить прерванные накануне исследования. Удерживался он,
благодаря настойчивости супруги, не одобрявшей его науч-
ной деятельности, часов до десяти утра, после чего реши-
тельно направлялся в лабораторию. Попытки супруги оста-
новить его – супруга висла на ногах учёного, на его руках,



 
 
 

бороде и других частях тела – никогда не приводили к жела-
емому результату.

К.Э.Ц, несмотря ни на что, к двум часам пополудни до-
бирался к ёмкостям с образцами жидкого топлива и упрямо
принимался за дело. Супруга при этом продолжала его дер-
жать за последнюю часть тела, которая попалась ей в руки.
Учёный по рассеянности не замечал её, и смело опробовал
новые сочетания имевшихся в его распоряжении ингредиен-
тов.

Надо сказать, что кроме веществ, получаемых посред-
ством перегонки или, как любил говаривать сам К.Э.Ц, суб-
лимации из  растущих на  приусадебном участке фруктов
и овощей в лаборатории ничего не было. В жертву приходи-
лось приносить свой собственный организм. Внешность учё-
ного в результате проводимых опытов сильно изменилась.

Нос его, и без того очень крупный и угреватый, покрылся
фиолетовыми жилками и увеличился вчетверо. Глаза сдела-
лись маленькими и чрезвычайно красными (иногда, особен-
но, по утрам К.Э.Ц стал подносить к глазам рупор, прежде
использовавшийся им в качестве усилителя звука), руки на-
чали вибрировать, как корпус космического корабля перед
стартом, а ноги он стал расставлять очень широко, как-то
не поземному забрасывая их при ходьбе.

Когда К. Э.Ц выбирался в погожий зимний вечер на лёд
местной речки, где проводили время калужские любители
коньков, догнать его даже опытным фигуристам не представ-



 
 
 

лялось возможным. При достижении учёным максимальной
скорости – остальные из опаски отбрасывали коньки и зани-
мали наблюдательные места на берегу – из-под нижней ча-
сти его цельнолитой чугунной крылатки с рёвом вырывалось
мощное оранжевое пламя. Публика разражалась рукоплес-
каниями. При свете этого пламени детвора лепила снежные
скульптуры Будённого и остальных героев первой конной ар-
мии, взрослые же заводили полезные знакомства, детей и по-
пулярный в то время «Интернационал». Единственное, что
несколько портило впечатление – это супруга К.Э.Ц, неиз-
менно державшая мужа за ноги и при скольжении об лёд из-
дававшая неприятный, режущий слух скрежет.

В день своей смерти К.Э.Ц, как обычно, к двум часам дня
с трудом – из-за тяжести тела своей супруги, продолжавшей
в  этот момент держать его за  ноги,  – достиг лаборатории
и принялся за любимые опыты. В три часа дня жители Калу-
ги услышали страшный взрыв. На месте лаборатории К.Э.Ц
образовалась глубокая (около 14 метров) воронка, на дне ко-
торой была обнаружена уже упомянутая сандалия, занявшая
достойное место в экспозиции музея покойника.

Прибывшие на  место трагедии оперуполномоченный
Яков Сукинсон и  работник криминального отдела Лейб
Штукенмондер не  обнаружили никаких (кроме сандалии)
останков супругов Циолковских. Единственным найденным
свидетелем случившегося оказался местный дворник Муса
Габайдуллин, уверявший, что сразу после взрыва видел как



 
 
 

в облаках промелькнуло и исчезло странное оранжевое пят-
но; при этом с неба, якобы, раздался торжествующий смех
и  какая-то, потонувшая в  грохоте, фраза, смысла которой
свидетель передать не смог. Других сколько-нибудь внятных
свидетельств получить не удалось и следствие упёрлось в ту-
пик. За допущенную оплошность Лейб Штукенмондер был
немедленно расстрелян, а Яков Сукинсон сменил фамилию
на Лихтенштейн, что, безусловно, его спасло – в результате
он был расстрелян только двумя месяцами позже.

Найденная в  доме цельнолитая чугунная крылатка бы-
ла использована при создании памятника, установленного
в честь К.Э.Ц в Калуге, где учёный стоит рядом с серебри-
стым туловищем ракеты, устремлённой ввысь.

Судьба найденной на  Луне сандалии явилась причиной
серьёзных политических разногласий между США и СССР
в 60-х годах. После статьи в «Пионерской правде» о первен-
стве СССР в высадке на Луне, в доказательство чего приво-
дилось наличие в экспозиции Калужского музея К.Э.Ц вто-
рой сандалии, соответствующей найденной Н. Л. Армстрон-
гом на Луне во время первой высадки, Генеральному секре-
тарю КПСС Л. И. Брежневу была отправлена официальная
нота США. В результате сложных телефонных, телеграфных
и телевизионных переговоров две противоборствующие сто-
роны пришли к соглашению, согласно которому СССР обя-
зался не  настаивать на  своём совершенно очевидном пер-
венстве в высадке на Луне. США, в свою очередь, обеща-



 
 
 

лись не заявлять на официальной сессии ООН, что межкон-
тинентальные баллистические ракеты, провозимые по Крас-
ной площади в день 9-го мая сделаны из картона американ-
ского производства.

Таким образом, обстоятельства гибели К.Э.Ц и по насто-
ящий момент являются тайной за семью печатями. Только
нашим потомкам по достоинству удастся оценить подлинное
значение научной деятельности и истинные обстоятельства
смерти (или исчезновения?) К.Э.Ц.



 
 
 

 
Борьба с умом

 
Целью этой короткой заметки является развенчание уко-

ренившегося в умах народов мифа об исключительной ум-
ственной потенции и технической одаренности японской на-
ции.

Существующий набор стереотипов, характеризующих
культуру какой-либо страны, формирует образ данной нации
в сознании ее соседей, (по мере развития средств коммуни-
кации у всего мирового сообщества), но к самоидентифика-
ции этой нации, как правило, никакого отношения не име-
ет. За примерами далеко ходить не надо. Какие ассоциации
возникают в  голове простого россиянина при упоминании
вожделенного слова «Франция»?

Перечень возникающих образов, как правило, роман-
тических, довольно обширен. Перечислим наиболее часто
употребляемые: Артюр Рембо, Поль Верлен, Шанель №5,
Жюль Верн, освобожденный Великой Французской рево-
люцией из  застенков Бастилии маркиз де Сад, Жан Поль
Сартр, Жан Поль Бельмондо, Потье, рантье, Жан Поль Го-
тье, Жанна дАрк, жареные каштаны, Жерар Депардье, Дю-
ма Отец и Сын, порожденные Отцом «Три мушкетера», На-
родный артист России Михаил Боярский в роли дАртаньяна
и т. д. Перечисления можно продолжать достаточно долго.



 
 
 

А теперь обратимся к недавнему социологическому опро-
су, проведенному среди подписчиков еженедельника «Па-
ри-матч», в  котором предлагалось читателям назвать лю-
бые личности, события, предметы и прочее, олицетворяю-
щие собой Францию. Список оказался достаточно корот-
ким. Приводим его полностью: дешевая модель «Ситроен
2СV», выпуска первых послевоенных лет, жареные кашта-
ны, – (единственное совпадение), патент на изобретение, вы-
данный во времена Великой Французской революции хирур-
гу Жану Гийотену, автору повсеместно известного механиз-
ма и, как ни странно, американский режиссер Альфред Хич-
кок.



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
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