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Аннотация
Считавшийся пропавшим во время Второй Мировой войны

редкий бриллиант под названием Голубой Майзл благодаря
мистической случайности и удивительным переплетениям
событий обретает новую жизнь в наше время. Что принесёт
очередное путешествие алмаза его номинальным владельцам?
Сколько судеб при этом изменит? Еврейская семья из Праги,
торговец оружием из ЮАР, ювелир из Бронкса, стартапер из
России, швейцарский коллекционер и даже нобелевский лауреат
– все станут другими после встречи с ним.
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Прага. Париж. Берн

 
Ahoj1, Сис!
Я, конечно, могу сразу тебе всё рассказать! Вот прямо

взять и выпалить, что нашёл… Но не буду. По телефону или
«Скайпу» точно бы не сдержался. Вот поэтому и придумал
оригинальный ход – всё наговорить на диктофон. Буду себе
представлять, как в процессе прослушивания ты меняешь-
ся в лице, как левый твой глаз слегка прищуривается, пра-
вый открывается больше и больше, как по мере удивления
ты хрустишь костяшками своих длинных пальцев и нервно
сгрызаешь лак с ногтей. Ладно-ладно, убирай ухмылку, есть
у тебя такая привычка. Спроси хотя бы у Гонзы. Конечно,
очень жаль, что не смогу всё это лицезреть воочию.

Так вот, Сис, пока вы там прохлаждаетесь в своём Тунисе,
тут твой братец вершит судьбы. Ну, не мира, конечно, но уж
наши точно. Напряглась там, небось? Думаешь, что за домо-
рощенный вершитель у нас тут такой понтуется? А вот он я!

C чего  бы начать? А  давай начну с  обиды. Быстренько
вспоминай нашу встречу напоследок. Стромовка… Май, ка-
жется. Пока пацаны пинали какой-то черепок, я попытал-
ся было заикнуться о своём новом увлечении – копирайтин-
ге. Ты удивилась незнакомому слову и  возжелала подроб-

1 Привет (чеш.).



 
 
 

ностей. И  только я открыл свой фонтан красноречия, как
позвонил твой олух Гонза. Он как всегда по-свински бес-
церемонно затребовал тебя для удовлетворения своих мел-
коэгоистических замыслов. И ты, дёрнув меня извинительно
за ухо, быстро улизнула от моих откровений с близнецами
в охапку. А я так и остался стоять в парке один-одинёшенек
на предпоследней ступеньке почти оргазмической недоска-
занности. Было обидно! Да! И ради кого, собственно, такое
страдание?

Зато теперь ты не сбежишь. Надеюсь… И я точно расска-
жу, что за зверь копирайтинг и как он повлиял на наши с то-
бой судьбы. Без этого ты сочтёшь меня больным на голову.

Сис, вспоминаем теперь мой блог. Да, ты его читала и да-
же комментила, однако регулярно ела мне мозги с требова-
нием найти занятие посерьёзнее. Конкретики от тебя не по-
ступило, и мне пришлось раскинуть мозгами самостоятель-
но. Да, Сис, я тоже могу напрягать извилины, не тебе же од-
ной отдуваться за всю нашу семью. Я долго юзал эти самые
извилины и решил, что будущее всё же за профиками. Вы-
вод – нужно быстро специализироваться, а ниочёмный блог
пусть остаётся вотчиной прыщавых тинейджеров. Вскорости
мне пришла, я бы даже сказал, прибежала в голову гениаль-
ная идея: я начал разыскивать по сети малоизвестных худож-
ников. «Зачем?» – заинтересованно спросишь ты. А вот за-
чем: снабжая их картины своими оригинальными подпися-
ми, я стал постить их где только можно: социальные сети, те-



 
 
 

матические блоги, анонсы выставок и прочее. Помнишь же,
у нашего соседа пана Рубека была энциклопедия искусств?
Такие толстенные фолианты с шикарными для того време-
ни иллюстрациями. У него в кабинете под старой зелёной
лампой, ну, той, в стиле ар-деко, можно было с ними сидеть
часами. Описания к картинам там были явно не для детей.
Да что там, эти зубодробительные, иначе и не скажешь, тек-
сты пропускали даже взрослые. Кто писал их, для кого? Кро-
ме приступов тошноты и отвращения к высокому искусству,
они ничего вызвать не могли. А я решил писать о новых кар-
тинах так, чтобы это читали все нормальные люди, получая
при этом такие же живые эмоции, что и я.

Уже с первых постов я стал прирастать жирком из неофи-
тов. Благодаря Цукербергу они лайкали и шарили мои по-
сты в огромном количестве. Кто бы мог подумать, насколько
пустой оказалась эта сетевая ниша. Я пришёл на это риста-
лище очень вовремя – сразу после битвы, чтобы среди тру-
пов с обеих сторон застолбить ничейную землю. Тут нужно
отдать должное и мне, согласишься, Сис? Видимо, у меня
получилось своими умело приземлёнными мыслями приоб-
щить их к ранее не доступному прекрасному. А всё на самом
деле просто – я писал о чувствах, которые картины вызывают
во мне, а не о том, чем занимаются прерафаэлиты, и отку-
да я знаю такое извращение. К тому же, как следствие пере-
крестного опыления среди френдзоны, опять же Марк поста-
рался, я заочно познакомился и со многими уже известными



 
 
 

«малярами». По незнанию они тянулись ко мне, думая, что
я какой-то арт-агент и смогу продать их работы. И, хотя я
их разочаровывал отказами, в какой-то момент, ты не пове-
ришь, я вдруг стал зарабатывать на этом. Да-да, именно за-
рабатывать!

Вот видишь, Сис, ты тоже можешь быть не права – оказы-
вается, и сеть способна прокормить одинокого волка. Пер-
вый заказ пришёл прямо по мессенджеру. Галерея молодёж-
ного искусства в Праге заказала мне общий слоган для вы-
ставки и синопсис для каждого художника. Во всех матери-
алах они подсветили меня как автора и, признаюсь тебе, за-
платили неожиданно щедро для молодёжной тусовки! Ну,
а потом как прорвало – стали названивать из разных галерей
и выставок. Они просекли фишку, что заплесневелыми шаб-
лонами заманить целевую аудиторию уже не выходит. Народ
больше не ведётся на слово «перформанс». Продавцам стало
ясно, что пипл хочет съедобных понятий. И вот так я вместо
безработного инженера стал гордо именоваться копирайте-
ром на фрилансе.

Эка я разошёлся! Так залюбовался собой твоими глаза-
ми, что забылся. Короче, однажды… Вот обожаю словечко
«однажды», это такой классный событийный порожек. Вот
ничего не  было, не  было, и  вдруг: «однажды»,  – бамс!  –
и «наш бог сотворил Землю». Так вот, однажды мне позво-
нили из Парижа. Того самого. Одна известная галерея затре-
бовала мои мозги. Вот не зря я дублирую свои посты на ан-



 
 
 

глийском! Они там замыслили выставку одного новомодно-
го портретиста. Я уже встречал его работы в сети, но ничего
о нём не писал. А он, послушай, Сис, выкатил им условие,
что, мол, как хотите, но анонс выставки должен быть пору-
чен лично мне. Мне! Послушай ещё раз – только мне! Ты
там правильно уловила смысловое ударение на слова «толь-
ко» и «мне»? Ты уже начала гордиться своим бразером?

Они прислали мне пару его работ и зачем-то биографию.
Я распечатал фотографии – я всегда так делаю, не воспри-
нимаю картины на мониторе. И повесил их на стену. Фор-
мат А3 самый подходящий, чтобы вызвать во мне творче-
ские потуги. Это были портреты. Два мужских и один жен-
ский. Весь нехитрый месседж художника я расщёлкал на раз.
Иноземный бэкграунд с изображением каких-то фантасти-
ческих планет и вполне себе земные люди на его фоне, сидя-
щие в обычных креслах или на стульях. Плюс ко всему, для
каждой работы был выбран свой преобладающий цвет. По-
этому условно можно было их назвать «Мужчина в коричне-
вом», «Старик в жёлтом» и «Женщина в голубом».

Не устала? Может, сделаем перерыв? Наверняка тебе па-
цаны не дают меня послушать и ноют рядом как больные зу-
бы. Я их, конечно, тоже люблю, но реально не представляю,
как ты терпишь их более десяти минут?.. Отдохнём? Я пока
курну свою сигаретку и, чтоб у тебя был стимул быстрее вер-
нуться ко мне, скажу тебе шепотом: Сис, твоя жизнь после
прослушивания другой части уже никогда не будет прежней.



 
 
 

Всё, чик – и меня нет.
Я уже тут и надеюсь, что ты ещё находишься в  состоя-

нии предвкушения, поэтому неспешно продолжим. Так вот,
портреты: с мужскими проблем не было – несколько метких
эпитетов, пара интересных аналогий и – оба-на – нетленка
готова. Но вот с «голубым», это я так для себя его услов-
но окрестил, у меня возникла небольшая загвоздка. Прошёл
почти день, а  я так и не родил ничего путного. Женщина
на портрете упорно отказывала мне в главном – в открыто-
сти.

Будет легче представить, если я опишу, что на нём было:
сидящая элегантная дама лет тридцати в шляпке и  стиль-
ном бело-голубом костюме. Ты наверняка видела похожие
костюмы на старых предвоенных фотографиях или в кино –
такой строгий, приталенный. В  подобном, ты должна точ-
но помнить, снималась Адина Мандлова в тридцатых годах.
Представила? Так вот, она сидела на обычном стуле, развёр-
нутом спинкой к зрителю, и рукой как бы поправляла свет-
лый локон волос, падающий из-под канта фетровой шляпки
«Клош» с завёрнутыми вверх краями, тонкой синей лентой
и аккуратным бантом сбоку. Ты там уже подивилась моим
познаниям в женском туалете? Это всё потому, что я как на-
чинающий утопленник хватался за что попало. Сразу попла-
чусь – всё было безрезультатно. Пани смотрела на меня сво-
ими очень пряными глазами, прости за не любимую тобой
тавтологию, и старательно увиливала от любых моих попы-



 
 
 

ток войти в её личное пространство. Мне даже не помог Ар-
туро Фуэнте. А ведь эта сигара, предварительно пропитанная
двенадцатилетним скотчем, всегда действовала безотказно!

Ни её одежда, ни стул, ни какая-то планета Z, нарисован-
ная хоть и крупными, но старательными мазками, не находи-
ли во мне никакого правильного отклика, который я мог бы
потом без усилия перевести на свой понятный для публики
язык. Ты будешь смеяться, но тогда я впервые испытал, ка-
ким бывает кризис моего жанра. Представляешь, Сис, был
даже момент, когда мне захотелось сдуть пыль со слова «эк-
лектика». Вот как низко я пал!

Может быть, ты догадалась, что портрет композиционно
напоминал фотографию – поза дамы, её статичность, этот
явно общественный стул, лицо прямо в «объектив» уже бы-
ло подвигли меня на вылазку за идеей, однако всё портил
её взгляд. Он не позволял мне хоть на шажок приблизить-
ся к моей описательной цели. И чем больше я разглядывал
портрет, тем больше портрет наблюдал за мной. Дориан Грей
в юбке какой-то! Женщина смотрела на меня совсем не так,
как обязан смотреть портрет на критика – боязливо и осто-
рожно. Она… как бы подобрать правильное слово… изуча-
ла… нет… внимала меня. И даже это слово не отразит сущ-
ность начавшего пугать меня состояния. В какой-то момент
я, признаюсь, по-детски струхнул, так как ничего более ир-
рационального я не ощущал за всю жизнь.

Тогда я смалодушничал и снял распечатку со стены. Быст-



 
 
 

ро накарябал, что «голубой портрет особо удался мастеру,
причём настолько хорошо, что ввёл меня в  мистический
транс», что по  большей части и  было правдой, но  точно
не той, которую от меня ждали как от оригинального копи-
райтера. Там была, конечно, мной дописана ещё какая-то
несущественная ерунда, но она не стоит даже упоминания.

Ты там уже, наверное, задалась логичным вопросом: ну
на  кой хрен тебе это всё нужно слушать? Терпи, Сис, я
рассказываю это не потому, что хочу поплакать в твой по-
дол по столь мелкому поводу. Просто всё это, как оказалось
в дальнейшем, важно для нас – и тут я делаю сильное ударе-
ние на «нас». Хочешь передохнуть или продолжим? Я пойду
брошу в рот что-то съедобное и быстренько назад.

Так вот, ничего больше не меняя, я оформил, как нуж-
но, заказ, выставил счёт и всё в подобающем виде отослал
клиенту. Получил подтверждение, обещание прислать день-
ги и на этом искренне решил, что всё для меня уже закончи-
лось. Как бы не так! Через несколько дней, буквально в сле-
дующий, дай бог твоей памяти, четверг мне вдруг позвонил
сам художник и задал вопрос, который, как ты понимаешь, я
больше всего не хотел услышать. Без обиняков он спросил,
почему я не написал ничего существенного о женском порт-
рете. Я замялся, начал бормотать что-то невнятное, но он
прервал меня и просто позвал к себе в студию в Париж. По-
обещал оплатить дорогу и проживание. Это было неожидан-
но, и я поинтересовался, не является ли это благотворитель-



 
 
 

ной акцией для бедного чешского копирайтера и что он ждёт
от меня в качестве компенсации. Тут замялся он. С его даль-
нейших слов я понял, что он, вероятно, нашёл во мне брата
по несчастью, потому как его собственный портрет на него
тоже «смотрит», буквально сказал «watching me». И такое
«holy shit» с ним приключилось первый раз. Ему захотелось,
чтобы я лично проверил это свойство картины прямо на ме-
сте, пока он не свихнулся до выставки. И я не смог ему от-
казать!

Через день я уже выехал на своём «Форде» в сторону Па-
рижа. Ты же знаешь, самолеты – это не моё. Я потратил на до-
рогу два дня, правда, глазея по сторонам и останавливаясь
по наитию где попало по нашей старой недоброй привычке.

Художник оказался милым таким дядечкой средних лет
и комплекции, весьма радушным, но явно угнетённым всей
этой мистикой. Сис, ты бы видела его студию на окраине Па-
рижа! Чердак, точнее, переделанный под мастерскую верх-
ний этаж с окнами в небо, подобный тем, что сейчас в Праге
расходятся как пирожки. Посидели, выпили, конечно, по бо-
калу какого-то красного вина, ты же знаешь, я в них разби-
раюсь как папа римский в рэпе, вот виски – это да, это моё.
Он достал портрет из  стопки картин, приготовленных для
выставки, и ушёл, оставив нас с ним tête-à-tête2.

Портрет в реальности был ещё красивее, чем на фотогра-
фии. Голубой доминирующий оттенок оказался вживую да-

2 С глазу на глаз (франц.).



 
 
 

же не голубым – принтер да и монитор меня тут подвели.
Знаешь, есть такой цвет без названия у снега или даже, ско-
рее, у инея при сильном-сильном морозе, что-то между блед-
но-лунным и ледяным. Ну, и глаза… Ещё сильнее наблюда-
ли, до мурашек. Посмотрел его и убрал – выдержать же бы-
ло невозможно. Понимаешь, что значит для меня вдруг ти-
хо поехать крышей? Вот-вот! Позвал я нашего художника.
Допили бутылку, о портрете молчок, как будто я просто по-
гулять вышел. Он, наверное, и сам по моим глазам уже по-
нял, что тему лучше не педалировать. Но потом, правда, бли-
же ко дну бутылки, выдал свой секрет. Представляешь, как
оказалось, он все портреты не с живых людей пишет и даже
не из головы выдумывает. Наш модернист ходит по блоши-
ным рынкам и скупает там приглянувшиеся старые фотогра-
фии на развалах. Потом на проекторе их прямо на холст вы-
свечивает и аккуратно обрисовывает. Вот лучше, Сис, я бы
это и не знал. Это как зайти случайно на кухню в любимом
китайском ресторане. Ну, да не в этом дело… Так вот, смот-
рю – несёт он мне какую-то фотографию. Видно, что старая,
даже на картонке твёрдой – знаешь, такие раньше делали ка-
бинетные снимки, – а на фотографии наша дама с портре-
та. Конечно, на фоне какой-то обычной студийной комнаты.
Отдам ему должное – нарисовал, точнее, обрисовал он её ге-
ниально: и руки, и костюм, и, конечно, глаза – в точности
всё передал. То, что раскрасил и планету пририсовал, так это
он так своё творческое начало проявил. Но цвет я бы и сам



 
 
 

такой выбрал. Тут мы бы с ним совпали. А теперь главное.
Повертел я карточку, и  знаешь, что обнаружил? Сидишь?
Что снята она в мастерской на Широкой улице в Праге! Слы-
шишь? В Праге! И год там написан – 1940-й.

В гостинице я уже более подробно всё рассмотрел. Да, за-
был сказать – отдал он мне эту фотографию, хоть я и не про-
сил. С лупой я узнал много нового, обожаю рассматривать
детали, ты же знаешь. Ну, во-первых, адрес – Широкая, 25.
Во-вторых, чернилами в правом углу были какие-то цифры
и буквы, и, в-третьих, главное – дама с фотографии, слава бо-
гу, на меня уже не смотрела. Точнее, чтоб не вызывать у тебя
беспокойство за мои когнитивные способности, она за мной
уже не наблюдала. Сис, не переживай, я всё ещё нормальный.
Я вообще в дальнейшем просто посчитал это наваждением,
если бы не… Терпи и слушай дальше.

Знаешь, Сис, куда я наведался по приезду в Прагу? Спра-
шиваю и сам отвечаю – пошёл искать фотоателье на Широ-
кой. Ну, скажи, я нормальный? Там, конечно, его уже нет.
Это так, для ориентировки на местности. По этому адресу
находился только милый бутик со всякими дизайнерскими
побрякушками и рыжая девушка в таком длинном, как ту-
ника, балахоне в качестве продавца. Этот тип инопланетя-
нок тебе должен быть знаком – с косичкой на одну сторону,
выдающимися оттопыренными ушками и пирсингом в но-
су. Она была со мной сама любезность. Уверен, я ей сразу
приглянулся – мы же с тобой красавцы, дорогая моя копия,



 
 
 

но особливо я, конечно. Это чудо дало мне телефон владель-
ца дома. А-а-а, я слышу, у тебя вопрос – зачем мне это было
нужно? Вот клянусь, Сис, не знаю, не знаю, зачем.

Хозяин дома – вот сейчас тебе нужно начать сильно удив-
ляться всем совпадениям! – был сыном того самого челове-
ка, который держал в этом доме фотоателье. Обожаю Прагу
за её вековые устои. Мы договорились о встрече, причём он
любезно позвал меня сразу к себе в дом, услышав о самой
фотографии.

Так вот, наш пан Щастный оказался ярым фанатом… э-э-
э, не то слово… почитателем своего отца. Весь дом был уве-
шан фотографиями, сделанными в бывшем семейном сало-
не. Как он гордо заявил, собиралось это всю его жизнь, а ему,
поверь, уже далеко за семьдесят. Некоторые работы он даже
сам допечатал с негативов, оставшихся после смерти отца.
Знаешь, есть такие люди, которые живут всю жизнь не сво-
ей жизнью. Вот он как раз тот самый. Отвлекусь букваль-
но на минутку. Сис, я знаю, как ты любишь своих бандитов,
но вот совсем не хотел, чтобы ты превратилась на старости
лет в нечто подобное. Я, может, и сам когда-нибудь стану от-
цом, и буду тогда терпимее, но, пока я почти в трезвом уме
и при памяти, заклинаю – вспомни о себе, вспомни, что ты
подающая мне надежды писательница, а не нянька без амби-
ций. Тем более у тебя такая возможность скоро будет, я тебе
обещаю, правда, если ты всё дослушаешь до конца.

Так вот, как оказалось, этот милый дедушка, который,



 
 
 

к слову, всю дорогу сокрушался, что его сын и внуки не це-
нят труд всей его жизни, хранил и весь архив, и, заметь, да-
же бухгалтерию своего предка. Вот зачем это, скажи? Все
эти квитанции и прочую ерунду. Но в данном случае я-то,
конечно, рад. Не скажу, что прямо сразу нашёл квитанцию
к нашей даме, и ушло на это: один кофейник, две рюмки до-
машней сливовицы и полпачки сигарет. Прикинула, Сис, как
я старался? Спасибо старшему Щастному – каждая фотогра-
фия была под номером, а 1940-й оказался объяснимо не так
богат на клиентов. Уже в майской папочке я обнаружил то,
что искал.

Дорогая моя Сис, я пойду «попудрю носик» перед полу-
финальным аккордом моего поиска и буду, как любой пло-
хой писатель, оттягивать кульминацию до эпилога. Хотя для
тебя это – жух, жух! – пара секунд, но я всё равно пойду под-
готовлюсь.

Вернулся. Сядь лучше. Так вот, квитанция. Знаешь, какой
там был указан адрес? Выдерживаю паузу… Длоуга, 16. Ду-
маешь, совпадение? Ничего подобного. Там была ещё и фа-
милия. Читаю по буквам, хотя ты, наверное, уже догадалась –
Ф… Р… И – Фриш Сара… Я помолчу… И, как пишут в пло-
хих редактируемых тобой романах, герой впервые понял,
что это его бабушка.

Сис, ты догадываешься, какое у меня было состояние? На-
верное, такое у тебя сейчас. На этом можно было бы закон-
чить, и я бы уже давно обнимал тебя в Праге, мы бы вспо-



 
 
 

минали маму, не дожившую совсем немного до такой удиви-
тельной находки. Но я наговариваю эту запись в Берне, и ты
уже догадалась, что у всей этой истории есть ещё и продол-
жение. Ага, прямиком из Швейцарии. Забыл сказать про па-
на Щастного – он так расчувствовался из-за того, что жен-
щина с фотографии оказалась нашей бабушкой, что распла-
кался. Потом ещё поплакал, когда узнал о Терезине. Мы да-
же с ним обнялись, и у меня осталось такое чувство, что это
не я в  его доме обрёл наше прошлое, а он почтил память
своего отца. Прости за пафос, но тут он уместен.

Ты уже оценила уровень моего терпения? А ведь я тебе
мог это выложить сразу и оптом, посмотри, сколько я дер-
жался молодцом. Но ты же писатель, ты же знаешь, как стро-
ить композицию по динамике. Вот и я постарался для тебя.
Думал, лично всё покажу и расскажу.

А теперь едем со мной в Берн. Слышу, как ты спраши-
ваешь: почему Берн? Рассказываю по  порядку. Помнишь,
я говорил, что на  фотокарточке были цифры на  обратной
стороне? Аккуратный такой ряд длинных цифр. Дело было
вечером, смеркалось, скучалось, и я решил просто понять,
что они, собственно, могут значить. Номер на фотографии,
по которой я и нашёл квитанцию, был записан явно другой
рукой, а эти цифры даже отличались цветом. Но, как гово-
рится, «Гугл» нам в помощь.

Искал я долго, признаюсь. Сама комбинация не нашлась,
да я и не ожидал. Меня спасло то, что цифры были разби-



 
 
 

ты на  группы – пять групп по четыре цифры и две буквы
на конце. И ты никогда не догадаешься, где я нашёл ответ.
В одном детективном романе. Причём я искал не сами циф-
ры, а способ возможного кодирования. Не буду тебя томить.
В романе таким образом чёрным по белому был описан код
банковской ячейки швейцарского банка. Две буквы означа-
ли код банка.

UBS со мной отказались болтать по  телефону. Что мне
оставалось делать? Как ты думаешь? И я поехал к «швейца-
рам», надеясь вернуться как раз к твоему прилёту. Дорога
была быстрой – уже вечером я был в Цюрихе. Утром после
отеля – прямиком в одно из их местных отделений.

Будешь удивлена, но, посмотрев на номер и поискав что-
то на компьютере, они молча меня перенаправили в Берн.
Полтора часа быстрым аллюром по  автостраде  – и  я уже
скрёбся у дверей их столичного офиса. Клерк, который спе-
циально вышел в клиентскую зону, попросил у меня доку-
менты и номер. Через минут десять, когда я уже думал зво-
нить снова, он вернулся и позвал за собой. В комнате без
окон он вернул мне документы и  вежливо попросил сно-
ва подождать. Я подождал, потом ещё подождал и ещё са-
мую малость подождал. Когда ждать надоело, я поприседал.
За этим меня и застал другой клерк с папочкой. Он спросил,
есть ли у меня ключ. Я честно сказал, что нет. И тогда он
спросил, принёс ли я фотографию. Ага, так и спросил: «Do
you have the picture, sir?» Именно так, с определённым ар-



 
 
 

тиклем «the». Я достал бабушкину фотографию и положил
на стол. Знаешь, что он сделал в ответ? Вытянул из папки
точно такую и положил рядом! На столе лежали две бабуш-
кины фотографии. Знаешь, оказывается, у меня могут дро-
жать руки.

Он сказал, что этого достаточно, и  ушёл, попросив
несколько минут. Оцени, Сис, теперь степень моего напря-
жения, пока я ждал. Ты можешь представить, что должен
чувствовать человек в такой ситуации? Я в кино видел пару
подобных сцен, но там герои были как роботы – без нервов,
а я не такой, я экзальтированный тип, у меня тряслись даже
коленки. Долго они меня не мучили – в комнате снова по-
явился уже знакомый клерк. Правда, в этот раз он был в бе-
лых перчатках. В руках он аккуратно держал блестящий ме-
таллический сейф, или как это вообще называется. Он так же
бережно положил его на стол и повернул ключ в замке. Затем
сказал, что будет ждать моего сигнала, и, указав на кнопку
на стене, быстро ушёл.

Вот, Сис, таким образом я и остался один на один с тайна-
ми нашей семьи. Все эти подслушанные нами мамины раз-
говоры на кухне, намёки соседа на исчезнувшее богатство
именно в этот момент могли или развеяться в прах, или об-
расти внезапно плотью. И тогда я пожалел, что тебя нет ря-
дом. Ты-то, конечно, не мешкала бы и смело открыла ящик.
А я несколько минут не мог поднять крышку. Всё ходил во-
круг и ходил, осознавая и даже, скажу больше, физически



 
 
 

ощущая, как материализуется порог между двумя реально-
стями – одной с названием «до» и другой «после».

Не  буду тебя томить больше, и  так сколько выдержала,
бедненькая. В ящике были бумаги, фотографии и коробоч-
ка. Всё было аккуратно разложено по папкам – кто-то го-
товил содержимое основательно и без спешки. Я просмот-
рел вначале бумаги. Письма, какие-то документы на разных
языках  – чешском, немецком и  английском; сертификаты
и справки. Один документ со звездой Давида на титуле был
на английском… Делаю тут сознательную паузу.

Сис, мы оба слышали о пропавшей земле, купленной на-
шим прадедом в Палестине. Не мучься догадками, это был
он  – пропавший документ, подтверждающий право владе-
ния. Так что отныне мы с тобою, как единственные наслед-
ники прадеда, становимся землевладельцами трёх гектаров
земли обетованной. Очень надеюсь, что там уже не пустыня.
Ты рада? Не слышу!

Фотографии и остальное я быстро пролистал – незнако-
мые совсем люди, пара других снимков бабушки, возмож-
но, её братьев и, видимо, прадеда. Но в одной из папок я на-
ткнулся ещё на один сертификат из плотной бумаги с водя-
ными знаками и тиснением, на английском. Заголовок гла-
сил  – «DIAMOND CERTIFICATE». В  графе «WEIGHT»
значилось 41,5 CT. Насколько я понял, бумага подтвержда-
ла подлинность какого-то гигантского, по-моему, бриллиан-
та размером с целого мышонка.



 
 
 

А давай снова сделаем перерыв? Я пойду опять переку-
рю на балкон, в номере тут курить строго-настрого, датчики
какие-то кругом, заодно и подумаю, как тебе выложить всё,
чтобы ты сошла с ума не сразу, а хотя бы постепенно.

И вот как я придумал сказать: дорогая моя сестра и вооб-
ще, как писал какой-то классик, свет моих очей, теперь ты
никогда не будешь думать о хлебе насущном, и тут пафос
как нельзя опять кстати, не будешь больше считать деньги
до следующей зарплаты твоего Гонзы-охламона. Теперь ты
свободна, ты можешь жить и творить, как захочешь и где за-
хочешь! В коробочке, которую я в начале осмотра небреж-
но оставил на потом, грешным делом подумав о какой-то на-
граде, лежал он – тот самый наш Голубой Майзл… Всё. Ска-
зал… Ты села? Ты не упала? Потому как я чуть не упал вме-
сте с камнем, держа его в потных руках и постепенно про-
никаясь происходящим со  мной. Мы с  тобой отныне БО-
ГА-ТЫ. Знаешь, что это значит? Мы, например, сможем вы-
купить наш семейный дом у этих русских снобов. И пере-
ехать туда жить – туда, где родился наш прадед, наша бабуш-
ка и даже подгадавшая с рождением до его продажи мама.
Сис, ты представляешь, мы вернём своё родовое гнездыш-
ко – и для твоих детей, и, надеюсь, для будущих моих. Ну?
Ты рада?

Всё, пожалуй, на этом я и закончу – устал. Столько эмо-
ций я не переживал даже во время своей пуберты. Я забрал
Майзл с собой в гостиницу, хочу его подержать, почувство-



 
 
 

вать его, ведь к нему прикасались и наш прадед, и бабушка.
Завтра я его снова верну в банк. Они пообещали мне дать
ключ и записали тебя в качестве второго лица для доступа.
На всякий случай, тук-тук, перешлю сейчас тебе следующим
письмом фотографию бабушки и все банковские документы.
А пока только саму эту запись – лови и слушай. Целую, Сис.
До встречи в Праге. Всё, пока, пока…

Эта диктофонная запись была сохранена в текстовом
формате и переведена на немецкий язык с языка чешского
судебной переводчицей Магдалиной Глицер по просьбе крими-
нальной полиции кантона Берн и отдела по расследованию
особо опасных преступлений города Берна.



 
 
 

 
Нью-Йорк. Дрезден

 
Разрешите представиться. Я  – молодое дрезденское ка-

фе. После своего рождения я неприлично долго оставалось
безымянным. Но  когда нерешительность моего хозяина  –
господина Юлиуса Петтермана  – стала вызывать вопросы
у  посетителей, очень, очень к  месту вышел новый фильм
Алана Паркера, и у меня наконец-то появилось достойное
имя  – Эвита. Мне не  пришлось привыкать к  нему долго,
и  я очень быстро стала думать о  себе исключительно как
о женщине. Для нас, кафе, это важно. Я знаю тут непода-
леку парочку местных забегаловок с какими-то странными
унисекс-названиями. Представьте себе, они так и не смогли
определиться со своим родом. Скажу вам откровенно: для
приличного немецкого заведения это просто беда. Мало то-
го, что клиенты чувствуют себя в них не очень уютно, так
они ещё и едят там без особого удовольствия.

Мой хозяин меня очень любит. Взять хотя бы дорогого
итальянского повара, с которым он меня недавно познако-
мил. Без всякого смущения скажу  – о  нашем с  Алессан-
дро головокружительном романе писали все местные блоге-
ры! А сколько жарких и бессонных ночей мы провели, со-
ставляя новое меню! Все наши завсегдатаи были в полном
восторге от наших необычных блюд. Взять хотя бы ризотто
из риса Арборио с трюфелями, приготовленными на слив-



 
 
 

ках и вине Нобиле ди Монтепульчано. Это ризотто в обяза-
тельном порядке посыпается перед подачей исключительно
сыром Пармиджано Реджано. Наш главный дрезденский де-
густатор господин Розенберг, попробовав его, буквально об-
лизал пальцы на презентации.

После встречи с Алессандро я начала больше присматри-
ваться к нашим посетителям и даже иногда подслушивать их
разговоры. Да что там, буду с вами честной – это теперь моё
самое любимое занятие. В трудные времена недавнего кри-
зиса, когда люди к нам заходили очень редко, мне было так
грустно и одиноко, что я совсем захандрила и перестала при-
носить прибыль. Хозяин даже серьёзно опасался, выживу ли
я. Но  спасли нас, вы даже не  поверите, студенты ближай-
шего университета. Мы с хозяином решили дать им скид-
ку на завтраки и даже разрешили играть на гитарах по вече-
рам. А единственное дерево прямо по центру моего дворика
один очень талантливый паренёк придумал украсить цвет-
ными лентами с  витиеватым японским узором и  необыч-
ными фонариками в виде цветов сакуры. Получился очень
забавный арт-объект. Фотографии с ним неожиданно разо-
шлись по всему миру, а мы с хозяином попали в список де-
сяти лучших кафе Саксонии. Паренёк прославился и зара-
ботал от меня небольшое вознаграждение в виде романтиче-
ского ужина на двоих. Вот только наша Липа настолько за-
гордилась, что даже перестала со мной общаться. Ну, глупое
дерево, что с него возьмёшь.



 
 
 

А  сейчас у  меня двадцать пять столиков внутри и  ещё
пятьдесят три снаружи во  дворе. Кризис давно позади,
и на вечер к нам уже принято записываться заранее. Теперь
хозяин очень мной доволен. Он даже разрешил иногда от-
дыхать по понедельникам. Сначала мне даже нравилась эти
праздность и пустота во мне, но потом это быстро надоело,
ведь я так люблю слушать, о чём говорят люди за моими сто-
ликами.

Иногда с  остальными кафе и  ресторанами города мы
устраиваем ночные посиделки для своих. Тогда кто-то обме-
нивается услышанным за столиками, а кто-то рассказывает
о том, как было раньше. Конечно, такие солидные старые за-
ведения, как кондитерская Kreutzkamm, редко делятся рас-
сказами с нами, молодыми болтушками. Но  старушкам-то
по сто, а то и по двести лет, ну, что с них возьмёшь? Прав-
да, иногда и они рады послушать истории из жизни наших
гостей.

Вот как раз на нашей последней встрече и я стала гвоз-
дём программы. А  рассказала я о  подслушанном на  про-
шлой неделе разговоре двух гостей. Все, и даже наш сноб
Genuss-Atelier, вынуждены были признать, что ничего по-
добного не слышали, а звезда прошлого сезона моя соседка
Lila Sosse, которая несколько раз безуспешно пыталась от-
бить у меня Алессандро, и та сказала: «Es ist unmöglich!»3.
Давайте я и вам расскажу, как было дело.

3 Это невозможно (нем.).



 
 
 

Я была в послеобеденной дрёме – зал был пуст, Алессан-
дро после полуденной беготни прикорнул на стуле, офици-
анты курили в подсобке, и  только пара посетителей допи-
вала на уличных столиках свой кофе. Хозяин поехал заку-
пать продукты, и я позволила себе расслабиться – погреться
на ещё тёплом сентябрьском солнце. Обожаю это неспешное
время, когда даже мухи, с которыми бывает сложно догово-
риться, особенно во время званых обедов, вяло спят, напле-
вав на упавшие крошки.

Краем глаза я заметила подошедшего невысокого муж-
чину немногим за шестьдесят. Он старательно выбирал ме-
сто среди уличных столиков. Окинула его одежду взглядом,
и мне сразу стало понятно – не местный. Ну, где вы в Дрез-
дене сможете увидеть туземцев в канотье? Льняные, слегка
мятые свободные брюки, сандалии, поношенная, как и брю-
ки, куртка, рукава засучены до локтя – человек явно выпадал
из стиля одежды местных пожилых бюргеров. В конце кон-
цов он выбрал самый удалённый столик, за которой я обычно
усаживаю влюблённые парочки. Незнакомец положил рядом
на стул свою шляпу, и я заметила, что, кроме небритости, он
ещё и плохо подстрижен. Но какие у него были неприлично
большие баки! У нас такие никто не носит со времён, навер-
ное, Вильгельма Второго, что, кстати, любезно и подтвердил
во время моего рассказа старейший наш ресторан Daniel.

Признаюсь, иногда для правильности оценки я принюхи-
ваюсь к своим посетителям. Этакий мазок, всегда заверша-



 
 
 

ющий портрет. И хотя я уже была уверена в размере его ко-
шелька, а это важно, чтобы не сплоховать с предложением
еды и вина, тут меня поджидал сюрприз – визитёр восполь-
зовался безумно дорогим одеколоном. Если я не ошибаюсь,
а я ошибаюсь редко, это был Ambre Tokapi. Один раз я име-
ла честь принимать у себя Вольфганга Герстнера, мэра зем-
ли Баден-Баден (я специально это тогда рассказала, чтобы
позлить Lila Sosse), так вот, он впервые позволил мне насла-
диться этим гастрономическим великолепием. Для меня на-
бор из бергамота, кардамона, корицы, имбиря и мускатного
ореха с грейпфрутом, скорее, изысканное блюдо, чем просто
парфюм… Что-то я болтаю не по делу…

Такой диссонанс между внешним видом и дорогим запа-
хом не мог меня оставить равнодушной. Я позвала из под-
собки Рудольфа, будучи уверенной, что именно он сможет
обслужить гостя: Рудольф совсем не любопытен, но при этом
внимателен – редкое сочетание качеств для обслуги. От вин-
ного списка гость отказался, причём сразу стало ясно, что он
не понимает по-немецки. Для меня это не проблема, я вы-
учила большинство языков уже в первые годы своей рабо-
ты с туристами. Рудольф же с несколькими годами Лондона
за плечами может договориться даже на китайском и испан-
ском. Кстати, хозяин зовёт его просто Руди, хотя я предпо-
читаю не быть накоротке с официантами.

У посетителя было немного дряблое лицо с болезненны-
ми отёками под глазами и  множеством пигментных пятен



 
 
 

на явно проступающей плеши. Из ушей и носа торчали се-
дые волоски. И хотя было не жарко, он изредка обмахивал-
ся шляпой. Он заказал «какое-нибудь хорошее, не пшенич-
ное» пиво и сказал, что ждёт приятеля – еду закажет попоз-
же. Его английский был очевидно не родным, но весьма уве-
ренным. Он не подбирал слов, строил предложения правиль-
но, но говорил с явным славянским акцентом. Сидящий до-
стал из кармана куртки старый, ещё кнопочный мобильный
телефон, положил его рядом на столе и бросил взгляд на на-
ручные часы. Я тем временем посоветовала Руди принести
Pilsener.

Кстати, о часах. Раньше я чуть ли не в первую очередь об-
ращала внимание на этот важный атрибут посетителя. Рань-
ше – до «мобильной» эры, а я ещё застала это время, часы
мне сразу говорили об уровне. Теперь всё резко поменялось.
Даже богатые бюргеры и тем более европейские бизнесме-
ны предпочитают механическим Maurice Lacroix электрон-
ные часы со множеством функций. А у нашего гостя ока-
зался Jaguar, и не какая-нибудь подделка, а золотой с чер-
ным циферблатом швейцарский оригинал тысяч за пятна-
дцать евро, не меньше. Я и в этом научилась разбираться.
Не бог весть какая цена, конечно. Швайнштайгер, хвастаюсь,
он у нас тоже бывал (вы бы слышали, как вздохнула в этот
момент Lila Sosse), носит, к примеру, Cartier за полмиллио-
на евро. Разница есть, но для людей подобного вида это всё
равно совсем не характерная деталь.



 
 
 

Ладно, хватит мне считать чужие деньги. Минут через де-
сять ко мне зашёл другой гость, почти старик, но подтяну-
тый, в джинсах, в клетчатой рубашке и летней бейсболке.
И хотя раньше он к нам не заходил, а я помню всех моих
гостей, я сразу признала в нём местного, хотя и не немца.
Он огляделся и сразу направился к нашему посетителю. Они
обнялись. Так обнимаются только родственники. Без похло-
пываний друг друга и поцелуев. Да они и выглядели похо-
же – оба сутулые, оба одного роста, оба с поредевшими ко-
гда-то густыми чёрными волосами. Братья, сразу подумала
я, и давно не видались, судя по всему.

Руди расторопно завладел вниманием нового клиента. Тот
отказался от  предложенного меню и  попросил пиво Gose
на свободном немецком. Акцент я, конечно, уловила, но ед-
ва различимый, с некоторыми характерными только для сла-
вянских языков твёрдыми согласными. Старый эмигрант,
без сомнения. Не столь успешный, судя по одежде, но усто-
явшийся в немецкой среде.

Когда Руди ушёл, я стала внимательно следить за разгово-
ром этих двух гостей.

– Твою-то маму, Ося! – сказал тот, что выглядел постар-
ше. – Ты нас сильно напугал! Шо за странные звонки, и по-
чему ты не имел приехать прямо к нам домой? Зисла пи-
ла целую ночь валерьянку за твоё здоровье. Ты повёл себя
некрасиво.

Он сказал это по-русски. А я знаю и этот язык. Местные



 
 
 

эмигранты быстро научили меня этому так богатому на ру-
гательства языку.

– Дядя Арик, – ответил названный Осей старик, – когда
ты послушаешь меня, то скажешь спасибо, что я не приехал
на хауз4 прямо к тебе и не спикал5 в трубку за все дела.

Вот это да, подумала я, «дядя». Почти ровесники – и «дя-
дя». Руди принёс бутылку Gose и налил аккуратно пиво в бо-
кал, умело сохраняя при этом всё богатство пены. Я научила!

–  Хорошо, Ося. Я догадался, шо ты не  будешь просто
так лететь сюда со  своих Штатов для поговорить со  мной
за какую-нибудь ерунду. Рассказывай, племянничек, о своих
местных гешефтах, Зисла потерпит. Правда, через это потом
будет есть мне плешь, что не взял её с собой. Но ты же про-
сил!

–  Арик, мы что, не  будем кушать? Я ждал тебя, чтобы
разобраться в этом вашем «ессене»6. Я не кушал нормально
последние три дня, – он открыл меню и улыбнулся. – В этой
сраной Албании нет человеческого питания.

– — Ося… я правильно тебя понял? – после секундной
паузы спросил Арон. – Лёва?

Иосиф молчал, пауза тянулась.
– Ося, смотри мне до окуляров и не томи мою нервную

душу. Лёва в порядке?

4 Дом (англ.).
5 Говорить (англ. искаж.).
6 Еда (нем.),



 
 
 

– Арик, наш Лёва уже в Швейцарии, – ответил Иосиф,
и по его глазам стало понятно, что сюда он приехал сказать
лишь только это простое предложение: «Наш Лёва в Швей-
царии».

Мне стало ещё интереснее, но Иосиф подозвал Руди и,
указав пальцем на Арона, попросил выбрать в меню что-то
достойное и не жлобиться с ценой, однако не слишком жир-
ное – печень совсем замучила, но и не  слишком диетиче-
ское, а то совесть опять волю возьмёт. Остановились: Арон
на Fischsuppe alla Alessio7, а Иосиф – на ягнятине в грибном
соусе.

– И постой, – подозвал по-английски Иосиф уже уходив-
шего Рудольфа, – принеси нам лучшего вина, что у вас за-
валялось. И только немецкого! Предпочитаю пить вино той
страны, в которой нахожусь. На твоё усмотрение. Спасибо.

Я прошептала в ухо Руди: «В правом нижнем углу стоит
Dönnhoff 2006 года». Руди, в отличие от многих, меня пре-
красно слышит и никогда не сомневается в моих советах.

– Ося, мать твою – сестру мою, почему ты мне, такой гов-
нюк, не сказал это сразу по «хэнди»?! Зисла от такой ново-
сти уже пекла бы шарлотку на позвать всех.

– Ой, тебе, Арик, я принёс сюда это прямо в руках, как
птичка в клювике. Ты первый, кто вообще об  этом узнал,
не считая, конечно, моей Раи, – Иосиф достал пачку сигарет
и огляделся в поисках пепельницы. Я позвала Руди.

7 Рыбный суп (нем.).



 
 
 

– Всё случилось буквально вчера, и Лёва сначала колла-
пил8 мне прямо из тюрьмы, а потом из флайта9 на Цюрих.

– Ты хочешь мне сказать, Ося, что Лёвушка совсем сво-
боден, а не сбежал, как тот Монтекристо? – Арон выглядел
искренне удивлённым. Видимо, эта новость совсем не укла-
дывалась у него в голове.

– Или! – ответил Иосиф и сытно улыбнулся, как обычно
улыбается господин Розенберг, когда я потчую его лучшими
своими жульенами.

– Ося, шо-та я сильно сомневаюсь в албанском правосу-
дии. Значит ли это, шо ты таки нашёл, кому и что донести
в своём широком кармане? – Арон уселся поудобнее.

– Скажу тебе: «кому» – это не было большим траблом10.
Албания, сам знаешь, страна неограниченных потребно-
стей, – Иосиф докурил и  завинтил бычок в пепельницу. –
А вот от озвученной два года назад суммы я чуть не получил
хардатак11.

– И сколько они имели хотеть от тебя?
– Дядя, я тогда спешели12 тебе не говорил, я знал, что вы

с Зислой захотите продать ваш флэт13 в ваших родных до бо-

8 Звонить (англ. искаж.).
9 Рейс (англ.).
10 Проблема (англ. искаж.).
11 Инфаркт (англ.).
12 Специально (англ.).
13 Квартира (англ.).



 
 
 

ли пенатах у моря.
– Ося, как ты говоришь, «флэт» уже год как продан, и я

готов был бы поучаствовать в этом благородном деле своей
долей. Но озвучь хотя бы аппетит этих поцев.

Руди подошёл к ним, неся на подносе вино и два бокала.
Показав этикетку и рассказав, как я его учила, без лишних
слов о вине, он спросил, кто будет пробовать. Иосиф указал
подбородком на Арона. А тот просто махнул рукой – раз-
ливай! И, хотя я люблю все эти винные ритуалы – вдыха-
ние аромата, перекатывание на языке, первый долгий гло-
ток и последующее прислушивание к послевкусию, – мне так
не терпелось дослушать всё до конца, что я даже не обратила
внимание на этот моветон.

Пока Руди разливал вино, Иосиф взял салфетку со стола
и, написав на ней какие-то цифры, протянул её Арону. Тот
громко присвистнул. Я тоже посмотрела. Там было написа-
но – $900 000. Ну, много, конечно, но я, например, стою го-
раздо дороже, а я себе цену знаю.

В зал зашли несколько гостей. Это были редкие для того
времени суток туристы, они были шумны и долго выбира-
ли себе столик. Мне буквально на пару секунд пришлось от-
влечься от Иосифа и Арона, пока я гнала из подсобки Клару,
которая успела уже заснуть в ожидании посетителей. Воз-
можно, я что-то пропустила за нашим столиком.

Когда я вернулась, Арон чему-то смеялся.
– Ты так им и сказал слово в слово – «Куш а бэр унтэрн



 
 
 

фартэх унд зай гезунд»14?! – видно было, что проговарива-
ние самого выражения доставляет ему невероятное удоволь-
ствие. – Как ты это помнишь? У местных, кстати, тоже есть
подобное выражение: «Leck mich im Arsch»15. И шо, албанцы
таки оценили красоту твоего послания?

– А то! – тоже засмеялся Иосиф, – Я, кстати, до сих пор
благодарен твоей маме за нужные слова, иногда они более
точные, чем русский мат. Но смех смехом, а я вернулся тогда
в Штаты как последний шлемазл – ни с чем. Как ты понима-
ешь, таких мони16 у меня не было. Даже если бы я продал
тогда свою мастерскую и попросил тебя за твою трехбедрен-
ную17 квартиру в Аркадии.

–  Это да!  – Арон покачал согласно головой.  – Но  мне
не терпится услышать, как же ты, старый гешефтмахер, всё
сумел провернуть!

И мне не терпелось, но Руди, так и не дождавшись моей
отмашки, уже нёс поднос с тарелками. Гости занялись едой,
а выглядела она очень симпатично – Алессандро, которого
я нежно поцеловала перед заказом прямо в макушку, поста-
рался на славу. А я тем временем наведалась к столику, где
Клара принимала заказ от испанцев, и от души посмеялась
над тем, как она то мычала, изображая говядину, то блеяла,

14 Дословно – поцелуй медведя под фартуком (идиш).
15 Лизни мой зад (нем.).
16 Деньги (англ. искаж.).
17 Трехкомнатная (англ. искаж.).



 
 
 

изображая баранину. У Клары такие вещи получаются заме-
чательно, просто актриса на детском утреннике. Все смея-
лись, и даже я засмотрелась на её кривляние.

– Как ты можешь есть эту гадость – этих шримпс? – услы-
шала я, как спрашивает Иосиф у Арона, когда вернулась к их
столику.

– Ося, креветки – это не гадость, – засмеялся Арон. – Это,
Ося, пища богов.

– Арик, это не наши боги, это гойские боги. И это не пи-
ща, а… – он так сморщил лицо, что даже я почувствовала
отвращение к креветкам. – Пастридж, как это будет по-рус-
ски… э-э-э… подножный корм! М-м-м, вот ягнёнок – это
что-то! Хочешь, дам пис18? Не забудь потом передать повару
мой респект.

Я мысленно повторно поцеловала Алессандро в макушку.
– Как говорила моя мама – твоя бабушка, «живешь с во-

ронами – каркай как они».
– Смотри, дядька, докаркаешься до того, что когда-нибудь

в синагоге не пройдешь фейсконтроль, – запивая ягнёнка ви-
ном, съязвил Иосиф.

Руди расторопно отнёс пустые тарелки, и оба гостя с бо-
калами в руках вытянули ноги под столом.

– Я одно большое ухо, – Арон, несмотря на лёгкое опья-
нение, внимательно слушал племянника. – А судя по твоим
горящим глазам, ты имеешь, что рассказать. Одно надеюсь –

18 Кусок (англ.).



 
 
 

меня потом не привлекут за недоносительство. Давай, вы-
кладывай, как тебе всё удалось.

– Арик, это был перст судьбы. Я уже смирился, что Лё-
ва отсидит хотя бы половину срока из двадцати пяти впа-
янных. Но даже двенадцать лет… Ты же знаешь, как я хо-
чу внуков. Ты не поверишь, дядя, пару раз я даже молился!
Правда, как-то неправильно, проклинал тех гоев, что под-
ставили моего Лёву с драгам19, – Иосиф выпил глоток вина
и почмокал языком. – Хорошая флейва20 для северной стра-
ны. Достойно. Так вот, ты же знаешь, в мою мастерскую кого
только не занесёт. То селеры21 с товаром, то переделать что-
то нужно срочно. Без дела не сижу. Ринги22 сделать, брошки
спаять, камешки огранить. Голдсмис23 – это у нас в Бронксе
очень джастифайбл24 человек.

– Голдсмис – это ювелир? – поднял бровь Арон.
–  Да. И  вот однажды заходит в  мастерскую какой-то

неместный, не поверишь – с виду чистый албанец. Спраши-
вает меня, говорит, что хочет со мной серьёзно поспикать25.
Ссылается на одного знакомого, жене которого я пару лет

19 Наркотики (англ. искаж.).
20 Аромат (англ. искаж.).
21 Продавцы (англ. искаж.).
22 Перстень (англ. искаж.).
23 Ювелир (англ.).
24 Уважаемый (англ.).
25 Поговорить (англ. искаж.).



 
 
 

назад крупный брильянт на место вставил. Не жене, конеч-
но, а в её ведингринг26. Мы идём ко мне в кабинет. Садим-
ся, наливаю ему виски. Спрашиваю, за что будем говорить?
И он достаёт из кармана мешочек, а из него… Слушаешь
внимательно? – Арон коротко кивнул. – Выпадает голубой
даймонд27 каратов на сорок. И я уже невооружённым глазом
вижу – настоящий. Ты понимаешь, что значит сорок кара-
тов?

– Нет, – Арон помотал головой. – Это много?
– Ну ты поц, дядя. Это же очень далеко за полтора мил-

лиона!
– Ваших денег? – удивился Арон.
– Или! Но это не главное. Я узнал этот алмаз по огранке

Тала Пера и цвету! Это был блу28 Майзл. Такие камни все
наперечёт, и этот пропал ещё до Второй мировой, и никто
о нём ничего не знал. По крайней мере, ещё недавно не знал!

– Ося, ты спросил, откуда у албанца такой известный ка-
мушек?

– Арик, посмотри на меня, я что, похож на идийота? Такие
вещи спрашивают только суицидеры29, – ухмыльнулся он. –
Так вот, ты не представляешь, как захолонуло у меня сердце,
прямо как когда Лёве приговор выносили. Бог привёл ко мне

26 Обручальное кольцо (англ.).
27 Бриллиант (англ.).
28 Голубой (англ.).
29 Самоубийца (англ. искаж.).



 
 
 

шанс.
– Ося, ты меня пугаешь, ты что, грохнул этого албанца? –

Арон заёрзал на стуле.
–  God be with you30, Арик! Он сам кого хочешь может

грохнуть, ты бы видел его. А я, как говорила твоя мама, и ку-
рицу не чикну.

– Тогда как? – Арон выглядел потерянным.
– Дослушай дальше, Арик, – Иосиф снова закурил, а я по-

гнала Руди менять пепельницу. – Знаешь, что этот гой хотел
из-под меня? Он хотел точную копию Майзла!

– Ха, – засмеялся Арон. – Так он тебе его просто оставил?
– Держи покет31 шире, дядя. Этот албанец не был ни на ун-

цию идиотом. Он дал мне измерить камешек и сфотографи-
ровать его. И спросил сроки и прайс32.

Они немного помолчали. Руди пришёл с чистой пепель-
ницей и разлил остатки вина по бокалам. Гости выпили, чок-
нувшись, «за Лёву!».

– Ося, тогда я не могу опять понять – как? Так ты сделал
копию?

–  Да, Арик, сделал. Он пришёл через неделю вместе
с Майзлом для сравнить и был доволен. Заплатил, забрал,
и больше я его никогда не видел.

– Осик, я прямо весь удивлён, – Арон даже застучал паль-

30 Бог с тобой (англ.).
31 Карман (англ.).
32 Цена (англ.).



 
 
 

цами по столу в нетерпении. – Я был о тебе лучшего мнения,
а сейчас моё мнение о тебе совсем у неба. Рассказывай, ста-
рый плут, что ты там придумал. По глазам вижу – это был
какой-то один из фокусов, которые ты так обожал в детстве.

– Перед тем как отдать копию, я попросил сделать фото.
Ну, и саму копию для посмотреть при увеличении на мони-
торе, если всё удачно вышло. У меня для этого есть такой
специальный бокс из чёрного бархата. – Иосиф хитро улы-
бался.

– И?
– И всё, тэйкнул33 фото и отдал оба камушка.
– Ося, я тебе сейчас ухо откушу, если будешь меня так

мучить.
– А ты не догадался? Нет? – Иосиф довольно засмеялся. –

Я сделал две копии! В боксе была потайная падающая полоч-
ка, которая была связана со вспышкой камеры, и пока твой
албанец моргал после вспышки, – упс! – полочка накрыла
Майзл, а другая копия улеглась на его место.

– Тебе говорили, Ося, что ты гений?!
– Нет, но я готов послушать! – он выглядел очень доволь-

ным и смеялся так, что кудахтал.
Пока я с  удивлением слушала подробности рассказа, я

не заметила, как недалеко во дворике за одним из столиков
оказался невысокий, плотный, полностью лысый мужчина
в летнем белом костюме. Он был явно неместным, и Клара

33 Сфотографировать (англ. искаж.).



 
 
 

успела налить ему пиво, причём безалкогольное. Перед ним
лежали сигареты и смартфон. Я сама себе удивилась, как я
могла так потерять бдительность, что упустила из виду но-
вого посетителя! Но Клара – молодец, без всяких нашёпты-
ваний быстро разобралась. Вот только про пепельницу забы-
ла. Ну, ничего, я ей быстро напомнила. Когда статус-кво был
восстановлен, я вернулась к нашему столику.

– …три дня я продал всё дело через агента, собрал ве-
щи в контейнер и отправил байси34 в Европу до Роттердама
на предъявителя. Сам понимаешь, времени у меня было ма-
ло. Имею тебе сказать, что это было очень фазли35, но Рая всё
поняла и, когда я сказал про Лёву, даже не задавала вопросы.

– Теперь понятно, почему ты сбрил бороду.
– Знаешь, дядя, лучше еврей без бороды, чем борода без

еврея, – Иосиф опять захихикал.
– Это таки да. Этот поц вскорости бы обязательно вернул-

ся. Почему ты сразу не звонил нам?
– Арик, я ждал. И вчера дождался. Я залез на один сайт

и прочитал небольшую заметочку, что кто-то неудачно пода-
вился камешком, причём так сильно, что совсем не захотел
больше дышать. И я тебе тогда коллапил36. Но пока я должен
быть очень, очень сайлент37. Поэтому вот тут в этом уютном

34 По морю (англ.).
35 Спешно (англ.).
36 Звонить по телефону (англ. искаж.).
37 Молчаливый (англ.).



 
 
 

кафе я тебе себя покажу, и пару месяцев ты не будешь иметь
больше такого счастья.

– Я понял, Ося. Я подожду. Так ты будешь теперь здесь?
–  Ещё как здесь, Арик! Я поеду к  Лёве. Там дом в  го-

рах. Он очухается и снова полезет в свои океаны. Да и лад-
но, будем ждать его с Раей уже там. Я позвоню вам, как по-
чувствую, что это стало посибл38. И ещё, дядя, – он достал
из кармана пухлый конверт и огляделся, – возьми вот это.
Тут немного – сто тысяч. Вам с Зислой – на немного отдох-
нуть от всего. Спасибо тебе, что тут Лёву одного не остави-
ли, за посылки и передачи и всё такое… – он смахнул слезу
у глаза.

– Ося, ну зачем… – возник неловкий, с моей точки зре-
ния, момент, когда конверт передавался из рук в руки. В кон-
це концов он оказался у Арона в кармане.

Они обнялись, и  я проводила Арона прямо до  выхода.
Иосиф ещё немного посидел и подозвал Руди. Заплатив ему
наличными, пожал руку и не спеша тоже направился к вы-
ходу. Я прогулялась вместе с ним до самой двери, мысленно
пожелав ему всего хорошего. И через пару секунду я столк-
нулась с другим спешащим одиноким гостем. Он пролетел
холл и, выбежав на улицу, резко остановился, потом повер-
нул за угол в сторону, куда пошёл Иосиф, и больше я их ни-
когда не видела.

38 Возможно (англ. искаж.).



 
 
 

 
Чева

 
Этот незнакомый, молча принявший меня городок был

аккуратно прикрыт невидимой глазу дремотной паутиной.
Слегка и  по-осеннему устало прикорнув, он выглядел за-
снувшим, как будто нудный шорох вяло шевелящихся под
ленивой игрой ветра опавших листьев мог стать причиной
его сладкого, почти гипнотического сна.

Я  же во  времена беспечного моего отцовства объездил
с дочками на машине множество подобных, спрятавшихся
на  другом уровне бытия человеческих муравейников, где
сонные туземцы с трудом могли сфокусировать свой тлею-
щий взгляд на нашей немногочисленной, но очень шумной
семейке из двух баловниц и одного отпускника. Однако этот
совсем уж неприметный безропотно остался тогда в стороне.
Для выбора наших кратких ночёвок в незнакомой в ту по-
ру Италии мы повиновались слепому наитию старшей моей
Юлии, выбирающей пальчиком на обычной бумажной карте
самые странные и неподходящие для этого места.

Я приехал сюда вечером, когда уже редкий свет из окон
на главной улице мягко желтил плитку мокрых тротуаров.
Моросило. В  воздухе явственно ощущался запах моря. Я
остановил машину, когда навигация бодрым голосом сооб-
щила, что искомый мною приют находится справа от меня.
С трудом рассмотрев вывеску пансиона между двумя куста-



 
 
 

ми всё ещё цветущей жимолости, я вышел без зонта, запро-
кинул голову до хруста в шее, и влага мелкой вездесущей
мошкарой из капель мгновенно облепила мне лицо. Затяну-
тое чернеющее небо с просветами в гамме цветов сумереч-
ного моря, казалось, опустилось как можно ниже в желании
рассмотреть уставшего меня с лёгкой беззащитной лужай-
кой на макушке, благодарно вдыхающего неведомые запахи,
полные тёплой сырости угасающего лета.

***

Я не знаю, почему она вышла замуж за того итальянца –
«милого увальня», который вдруг прославился своим мало-
подвижным, почти кастрированным от чувств, однако всё же
редким по природе басом-профундо. «Ты бы слышал его Ко-
мандора!.. И он такой дуся, тебе бы он понравился!» – объ-
ясняла она мне, лежа обнажённой на кровати одного из на-
ших очередных альпийских пристанищ. Тапок с вышитым
золотом вензелем отеля при этом плавно покачивался на са-
мом кончике её изящной ступни. Вот благодаря этому «ду-
се» мой малодушный вопрос – «А как же теперь быть мне,
свет мой?» – лишь покалывал кончик моего языка в боязни
её внезапно страшного ответа.

***

Невысокая девушка, почти подросток, с  трогательным



 
 
 

бейджиком «Габриэлла» открыла мне тяжёлую дверь и бук-
вально затащила вовнутрь. Её взгляд блуждал у меня по ру-
кам в немом поиске какого-нибудь подобия багажа. Я пока-
чал головой – нет, в этот раз я представлял собой облегчён-
ный вариант «пришельца».

Я поехал без смены одежды, даже без бритвы – просто су-
нул в карман Майзл и обыденно нажал пульт от своего гара-
жа. И всё потому, что она сказала «через два дня» и назва-
ла город в пятистах километрах от меня и в получасе езды
от неё. Я же со своей актёрской невостребованностью все-
гда нуждался в выстраивании нужных мне мизансцен, под-
борке расшитых природой занавесов и режиссёрской опре-
делённости интонаций. В таких случаях я редко заигрывал
со временем.

Когда она ответила согласием встретиться, её голос был
торопливым и озабоченным. Бог дал мне слух настройщика,
и это дополнительное преимущество позволяло мне улавли-
вать в её глубоком сопрано быстро сменяющие друг друга
модуляции её настроения.

***

Как-то в Монтрё, куда я повёз своих погодок на кладби-
ще к тёще, я познакомил их с ней, лукаво поиграв со слу-
чаем. Мы вместе гуляли по верхнему парку какое-то недол-
гое упоительное время. И мои девчонки наперебой пытались



 
 
 

убедить её, что именно с этого места, откуда открывался вид
на весь залив, молодые пустельги учат своих птенцов летать,
и смешно взмахивали руками, показывая, как. Она заливи-
сто смеялась и тепло смотрела на меня. Потом, выждав мо-
мент и почти прикоснувшись к моему уху своими тонкими
губами, тихо сказала на своём переливчатом итальянском:
«Я бы тоже хотела иметь от тебя… таких дочек». Я нико-
гда не слышал у неё ранее такую глубокую тональную пере-
бивку, когда гортань слегка спазмирует на непривычной для
неё модуляции… И через полгода позвала на свою свадьбу:
«Знаю, что ты не придёшь, поэтому и зову».

***

Комната, в которую я поднялся, встретила меня послед-
ней вспышкой ушедшей в небытие лампочки. В другой мо-
мент я счёл  бы это плохим предзнаменованием, но  на  се-
годня всё моё всевластное суеверие было беспомощно, как
заблудившаяся в Ватикане античная богиня. И пока расте-
рянные глаза блуждали по  темноте, пришлось споткнуть-
ся о кровать и познакомиться с твёрдым углом письменно-
го стола: «Чёрт!» Возвращению в богатую фотонами реаль-
ность я стал обязанным какому-то позднему шоферу, нагло
выхватившему светом фар из полной кромешности всю ком-
нату на вполне достаточное для узнавания расстановки сил
моего мебельного противника мгновение.



 
 
 

Уже по памяти найдя настольную лампу, я как Аладдин
потер её, чтобы выпустить на волю свет. Первое, что я уви-
дел, – себя в зеркале над столом. Ещё влажное лицо, непри-
ятно знакомые глаза, сдобренные кругами цвета только что
ушедшей темноты, прядь волос над правой бровью и  без-
вольная обречённость как контрапункт всему моему нынеш-
нему я.

Пришлось немного полежать на кровати в слабой попыт-
ке унять головокружение от быстрой дороги. Однако через
несколько минут нервозный голод всё же заставил меня спу-
ститься вниз. В призрачной надежде для этого сонного без-
временья я обратился к Габриэлле с мольбой о помощи. Та
секунду-другую, вытирая фартуком и без того чистые руки,
размышляла над чем-то, а  потом уверенно направила ме-
ня в Ristorante на углу: «Смело требуйте что-нибудь горя-
чее у Вико. Он ленивый, но добрый! Думаю, печь ради од-
ной пиццы он разжигать уже не  будет, но  его знаменитые
каннеллони Вам ещё удастся попробовать». Не предусмат-
ривающим возражения жестом она сунула мне в руки купон
на скидку и огромный зонт цвета хаки.

Дождь, как оказалось, зарядил сильнее. Когда часть види-
мого мира закрыта зонтом, воображение даёт себе волю. По-
ка я шёл до «угла», а это, как оказалось, ещё добрый кило-
метр пути, то по разноцветному отблеску витрин, по мига-
ющим оранжевым пятнам от скрытых от взора светофоров,
по отражённым буквам светящихся реклам я без труда дори-



 
 
 

совывал перекрёстки, выстраивал дома, додумывал вывески
и пытался объять всю полноту угасающей к ночи незнакомой
жизни. Влажный воздух, ещё местами тёплый из-за нагре-
тых за день стен домов, уже заигрывал среди лета с запахами
осени, как бы пробуя на вкус новые ароматы, только-только
входящие в моду.

В  моём кармане зазвонил телефон. Я не  стал смотреть
на  экран. Жена сама поставила мне на  свой звонок отры-
вок из Вагнера, и теперь валькирии торжественно закружи-
лись у меня в кармане, удивительным образом попадая в такт
роящемуся вокруг близкого фонаря мошкариному стаду. Я
несколько секунд полюбовался игрой природы в совпадения
и сбросил звонок. Она меня поймёт.

***

Я познакомил её со  своей женой из-за лёгкого опьяне-
ния. Ни она, ни я почти никогда не заговаривали о моём су-
пружестве. Этот неоспоримый факт не обговаривался нами
по умолчанию. Так забывается среди близких родственников
какое-то увечье или врождённая патология одного из них.
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