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Аннотация
Эта книга о Китае и китайцах начала XXI века, а еще

– о китайском чае, кухне, истории и культуре, местах, где
стоит побывать, о нравах и обычаях, особенностях бизнеса,
медицине, о красоте по-китайски; автор – профессиональный
востоковед, который долгие годы жил и работал в Китае,
хочет, чтобы для читателей страна за Великой стеной открылась
под разными углами, необычными и интересными. Ю. Иляхин
дает возможность отведать предлагаемое блюдо небольшими
кусочками – как это принято в Поднебесной.
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Образ жизни: что празднуют,

как развлекаются, во что верят,
как лечат, чему учат, что заботит

 
 

Что празднуют
 

В Китае любят праздники. С недавних пор народная лю-
бовь стала совпадать с  официальной. Если раньше власти
признавали только Праздник весны – китайский новый год,
то в последние годы к нему и нескольким официальным го-
сударственным добавились другие, рожденных не  офици-
альной современной идеологией или историей, а вот именно
древними национальными традициями.

Радует, что эти народные праздники стали нерабочими.
Откуда вдруг такая любовь власти к стародавним традици-
ям? Хотелось бы сказать – от доброго сердца. Но китайцы
прежде всего практики, руководствуются здравым смыслом
и выгодой. Что хорошо, конечно. Праздники призваны под-
стегнуть потребление: слишком много в стране произведено
продукции, а покупают ее не так активно, как хотелось бы:
китайцы, в  отличие от  русских, предпочитают не  тратить,
а откладывать на будущее, создавать запас. Банки лопаются
от народных денег на счетах, и хотя ставки по вкладам как



 
 
 

минимум вдвое ниже инфляции – все равно хранят, на эти
миллиарды, собственно, Пекин и  осуществляет свои мас-
штабные проекты.

В  праздники  же волей-неволей приходится раскошели-
ваться: на обязательные поездки домой и обратно, на  ста-
новящиеся все более популярными туристические вояжи
по стране и за границу, на подарки, угощения в ресторанах
и домашние застолья. Народ больше покупает, тратит, вли-
вает деньги в экономику. Таким образом, кроме Праздника
весны, официальными стали также: праздник Середины осе-
ни, день Поминовения усопших, день Двойной пятерки. Да
и наступление «нашего нового года» 1 января, по-китайски –
юань-дань цзе / yuandan jie, теперь отмечают помасштабнее,
чем раньше.

О некоторых я расскажу – как сам видел и сам праздно-
вал. Почему-то все они у меня связаны с едой. Собственно,
неудивительно, какой же праздник обходится без щедрого
стола?

 
Добро пожаловать, счастье!

 
В Праздник весны чуньцзе / chunjie все ждут счастья. Это

самый большой и радостный праздник. Считается, что его
история насчитывает пять тысяч лет. Хотя Китай в 1912 году
перешел на международный григорианский календарь, лишь
чуньцзе считается здесь настоящим новым годом.



 
 
 

– Меня китайцы часто спрашивают, мол, там у тебя, в тво-
ей стране, празднуют чуньцзе? – сказал Сеня. – Ну, народ…
Они думают, его по всему свету празднуют!..

– Какие китайцы спрашивают? – поинтересовался Муд-
рец Сун.

– Ну какие… Разные. Простые люди.
– Это какие такие простые люди? Массажистки в салонах

здоровья и парикмахеры? Таксисты?
– А что, они не народ, что ли? Плоть от плоти. Я тут про-

читал, что массажистки по доверию населения делят в Китае
первое место с армией! Или с пожарными…

– И где ты такое читаешь? – удивился Мудрец.
Новогодний праздник отмечают по  лунному, или «кре-

стьянскому», календарю (сельскохозяйственному, земле-
дельческому), основанному на фазах обращения Луны во-
круг Земли и цикле климатических изменений; дата в раз-
ные годы «плавает», начиная с конца января до конца фев-
раля. Он наступает в полночь тридцатого дня двенадцатого
лунного месяца. Подготовка начинается неделей раньше: за-
купают еду, подарки, наводят чистоту, готовят праздничные
надписи и наклейки. В самый канун праздника уже нельзя
убираться, чтобы заодно с сором не вымести удачу на следу-
ющий год.

На дверях и воротах вывешивают картинки: розовощекие
улыбающиеся мальчик и девочка в нарядной одежде, сложив
перед грудью руки в  традиционном почтительном привет-



 
 
 

ствии, обращаются друг к другу и ко всем входящим с по-
здравлениями.

Это Золотой мальчик Цзиньтун / Jintong и Нефритовая
девочка Юйнян / Yuniang. По поверьям, они сопровождали
самого Будду и с незапамятных времен оберегают от злых
сил всех добрых людей. Кое-где, в старых кварталах, где вла-
сти не так придирчивы к внешнему виду домов, эти радост-
ные картинки сохраняются потом на  воротах долго-долго,
чуть ли не до следующего праздника. А в многоквартирных
домах украшают двери столько, сколько пожелают хозяева.
На двери нашей квартиры они висели, пока не обветшают.

Вход в дом обрамляют с двух сторон парными надпися-
ми-стихами на  красной бумаге, которые называются чунь-
лянь / chunlian. Они приветствуют весну, призывают счастье,
здоровье и удачу в делах. Ну, вот, например: «Зима ушла, го-
ры чисты, вода прозрачна», – надпись с одной стороны две-
ри. Ей вторит строчка иероглифов с другой стороны: «Весна
пришла, птицы запели, цветы распустились». Где места по-
меньше, на дверь часто прикрепляют пару золотых или крас-
ных рыбок, головами друг к другу, ведь слово рыба произ-
носится созвучно с «избытком» – юй / yu. Богатство – в дом!

А  еще дома и  на  работе принято вывешивать на  двери
и стенах иероглиф фу / fu – счастье, удача. Причем вверх
ногами. Почему?

Потому что «перевернуть» по-китайски звучит так же, как
и «прийти», дао / dao, и  значит: «Добро пожаловать, сча-



 
 
 

стье!»
 

Спать нельзя: пришла весна
 

Если вы любите спать по ночам, а с нами, людьми, это бы-
вает, то знайте: в китайский новый год, который длится неде-
лю, вы заснуть не сможете. Еженочно фейерверки взрыва-
ют небо и освобождают пространство от злых духов, а вас –
от сладкого бремени сна.

Традиция идет из  древности, когда зажигали бамбук
и его колена лопались с треском и хлопаньем. «Огненный
дым», хо-янь / huoyan и «взрывающийся бамбук», бао-чжу
/ baozhu – так до сих пор называют фейерверки и хлопушки.
Их грохот отгонял от дома чудовище, его звали нянь / nian.
По легенде, в 30-й день 12-го лунного месяца оно пожира-
ло людей и скот, и тогда добрые боги посоветовали отпуги-
вать демонического зверя горящим бамбуком. Проведав, что
он боится алого цвета, на окна и двери принялись прикреп-
лять полоски красной бумаги, отсюда и нынешние парные
благопожелательные надписи. По-китайски праздновать но-
вый год – «пережить няня», го-нянь / guonian. А нянь стал
означать «год».

С  изобретением пороха в  эпоху Сун (960—1279) бам-
бук заменили пороховые хлопушки (инновация, однако!),
и страшного зверя стали прогонять с гораздо большей эф-
фективностью.



 
 
 

– Лучше бы они этого зверя и прочих духов где-нибудь
в степи гоняли, подальше от жилья! – сказал Сеня, взглянув
на Старину Суна. Тот как перелистывал альбом иллюстра-
ций к ксилографическому изданию «Сна в красном тереме»
XVII века, так и продолжал не торопясь перелистывать. Муд-
рец знал, что Сеня отходчив, и вообще, если хочешь ужить-
ся, надо уметь кое-что пропускать мимо ушей. – Поехал я
как-то с подругой в город Чэндэ на новый год, на китайский
новый год, конечно. Чэндэ – это километров двести с лиш-
ним к  северу от  Пекина, в  горах, там бывшая император-
ская летняя дача. Ну, да не про нее речь. В лучшей гости-
нице городка никого нет, пусто, такое впечатление, что толь-
ко мы и заехали. Попросил номер получше и потише, что-
бы не на улицу выходил. Я-то знаю, что такое китайский но-
вый год! Нам дали приличный номер на втором этаже, с ок-
нами в тихий переулочек. То, что надо. Да. И вот наступа-
ет двенадцать – тут как забабахает за окном! То ленты пу-
леметные, то взрывы. Смотрю в окно, оказывается, в этом
переулке прямо напротив нас – лавка, где этими петардами
торгуют. Народ покупает и тут же пускает в дело, поджигает
и бросает за дверь, прямиком нам под окно, как в колодец.
Дети резвятся, взрослые. В общем, пришлось дополнитель-
но принять на грудь новогоднего вискаря, нервы успокоить.
А потом видим, не заснуть уже, сами вышли, накупили всего
в этой лавке и давай бабахать! Клин клином. И знаешь, кру-
то! Метров на сто вверх – и веером! – Сеня подумал и заклю-



 
 
 

чил: – Конечно, если подумать, настоящий китайский новый
год, он только с хлопушками и бывает настоящим.

Мудрец Сун слушал не перебивая. Зачем кого-то убеж-
дать в очевидном?

Будь моя воля, я бы, конечно, петарды всякие и фейер-
верки запретил. Что в Китае, что в России. Я человек спо-
койный, люблю тишину, как все рыболовы, да к тому же бы-
ло жутко жалко нашу собаку Буру (с ударением на первом
слоге). Она теперь бегает по небесным лугам, а когда-то но-
силась по московским дворам и боялась хлопушек так, что
влетала в ванную, прыгала в ванну, которую терпеть вооб-
ще-то не могла, потому что там ее насильно отмывали от по-
моечной дряни… а тут стояла в этой фаянсовой холодной
белизне, боясь сесть и опустив голову, поджав хвост… про-
сто сердце обливалось чем-то там, на нее глядя.

В  середине 90-х китайские власти взяли мою сторону:
в Пекине и еще 279-ти городах, больших и малых, фейервер-
ки запретили. В столице их пытались загнать за пятую коль-
цевую дорогу. Но кто туда потащится в новогоднюю ночь?
Кто там может разделить восторг? Кто оценит, сколько денег
ты не пожалел на удовольствие?.. Я, законопослушный ино-
странец, как-то раз случайно оказался с друзьями и семьей
на такой вот площадке, неизвестно где. Пустырь, темно, ве-
тер. Дует. Одиноко, не весело.

Словом, запрету подчинялись, но вяло. И в Пекине, и тем
более в  нестоличных городах. Как новогодняя ночь  – так



 
 
 

и пошло-поехало взрываться и грохотать все это дымное раз-
ноцветье в небе до самого утра.

Власти подумали, подумали и спустя дюжину лет реши-
ли запрет отменить. Традиции ведь тысячи лет. Англичане
стригут газоны, а китайцы «зажигают» в прямом смысле сло-
ва. К тому же, разве охота тем же самым полицейским в но-
вогоднюю ночь блюсти порядок и гонять нарушителей? Са-
ми не прочь в праздники что-то такое замутить. Фейерверки
вернулись в города. Из села они и не уходили. Там и детей
можно было больше строгать, не подпадая под правило «од-
на семья – один ребенок», и подбрасывать «взрыв-пакеты»
можно хоть к соседскому порогу. Так-то ведь оно интерес-
нее!

Правда, бывают издержки. Как-то от  новогоднего фей-
ерверка в  Пекине сгорело только что построенное здание
технического центра китайского телевидения ценой в сотни
миллионов долларов, на него угодил мощный заряд, запу-
щенный с крыши смежного, тоже принадлежащего ЦТ, зна-
менитого, в виде ломаной буквы П, построенного по проекту
известного голландского архитектора Рема Колхаса.

Но где не бывает издержек? В канун 2011 года пекинский
комитет компартии и правительство отправили всем эсэмэс-
ку, в которой разрешалось «шалить» в пределах 5-го коль-
ца, – но только в ночь на новый год и в первый день, а в остав-
шееся время празднования, то есть до  15-го дня  – только
с 7 утра и до 12 ночи. Угадайте с трех раз – послушал кто-ни-



 
 
 

будь это предупреждение? Ха! Все дни пальба шла в любое
время. Вообще я не припомню столь оглушительного и мас-
штабного грохота, как в 2011-м. То ли год выдался тяжелый,
инфляционный, кризисный, народ решил хоть так вот ото-
рваться, на всю катушку, то ли еще что, но спать было совер-
шенно невозможно.

Особо отмечу пятый день – по-у / po wu, заканчивающий
пятидневку основного празднования. Вечером можно было
оглохнуть. Все небо в огнях. Грохот такой, будто кто-то над
твоей головой лупит железной палкой по железному ящику.
Впрочем, почти такое же оглушительное небо обрушилось
на нас и на 15-й, последний день чунь-цзе.

Единственный способ спасти нежную психику  – самим
поучаствовать. Что мы с женой и сделали. Отогнали взрыва-
ми злых духов сначала под окнами, потом у ворот дома. Все
стало восприниматься по-другому, и на людей сразу глядишь
по-доброму. В Китае жить – фейерверки палить.

Какой же боезапас покупали пекинцы и мы вместе с ни-
ми? Самыми популярными были «пулеметные ленты» – хло-
пушки на 1000, 5000 и 10 000 зарядов. Грохот и дым змейкой
обеспечены. Свернутые в  круг размером с  автомобильное
колесо ленты давали бой злым духам минут на пять. Истин-
ное удовольствие доставили негромкие, поражающие крас-
ками и  затейливостью фейерверки с  названием «павлин».
Полукруглая коробка извергала струи огня, они крутились,
взрывались, брызгали фонтанчиками, пушили пестрыми пе-



 
 
 

рьями. Но всех превзошли высотные фейерверки, взмываю-
щие по вертикали метров на 30 и распускающиеся серией
цветов! «Хризантемы», «пионы», «лилии», «лотосы»…

Зато к петардам так и не притерпелся. Бум. Бум. Бам-бам.
Без фантазии. Тупо так. На испуг. Особенно когда на дворе
5 утра, все вроде успокоились и разошлись по домам спать,
и тут вдруг кто-то, мягко говоря, неуспокоенный, решает за-
явить о своем существовании и «порадовать» окружающих
взрывами. Лежишь, злишься и ждешь, когда опять грохнет:
ну давай уже скорее! Как в анекдоте про сапог, который пья-
ный сосед бросал, засыпая, в стену. А если где-то больные,
которым покой нужен?

Вот именно – как этот шум лечебницы терпят? По дороге
на работу проходил мимо больницы района Чаоян. Огром-
ная, одна из лучших в Пекине. На стене, окружающей ком-
плекс больничных зданий, ближе к новому году появлялись
крупные иероглифы: «В  радиусе 10  метров от  больницы
фейерверки и петарды не взрывать». В последние годы циф-
ра сменилась, стало значиться 30 метров. Но, господи по-
милуй, разве 10 или 30 метров спасут?! Тут и ста не хва-
тит! Единственное, что как-то успокаивает: больные – тоже
китайцы, исконные любители фейерверков, может, они это
шумное дело воспринимают по-другому. Родное всё-таки.

С годами пальба все меньше и меньше. 2013-й в Пеки-
не был встречен значительно тише и скромнее. Власти за-
крыли многочисленные разовые павильончики, где в канун



 
 
 

чунь-цзе продавали новогодние боеприпасы. Да и сами лю-
ди стали экономить. К тому же в предпраздничные дни го-
род окутал смог, народ ходил в масках, по радио и телеви-
дению всех призывали поумерить пыл, не загрязнять атмо-
сферу еще и дымом пиротехники. Но все равно временами
гремело и грохотало будь здоров как, воздух отдавал гарью,
а тротуары и обочины дорог, как обычно, были усеяны крас-
ными бумажными клочками – остатками фейерверков и пе-
тард, покрыты желтым налетом от сгоревших зарядов; въев-
шийся в асфальт и камень, он останется до тех пор, пока его
не смоет растаявший поздний снег или весенние дожди.

 
Что делать в Праздник весны

 
Радуйтесь, любители блаженного ничегонеделания! Тру-

диться в  эти дни нельзя, даже если хочется. Закрыты все
предприятия и компании, работают только магазины, и то
не весь день. Захлопнуты двери музеев, картинных галерей,
туристам остается лишь идти в парк или храм, причем все
равно в какой, в буддийский или даосский. Там проводятся
храмовые праздники, мяо-хуэй / miaohui.

Перед воротами храмов публику развлекают-завлекают
акробаты, актеры пекинской оперы, мастера разговорно-
го жанра, под грохот барабанов шествуют с  танцами алые
«львы» и извивающиеся золотые «драконы, преследующие
жемчужину». Все это сопровождается громкой музыкой



 
 
 

и  овевается ароматом синьцзянских шашлычков, печеных
бататов, жареной лапши, блинов, паровых пампушек с мя-
сом и другой мелкой снеди. Никуда не деться и от «вонючего
соевого творога», занимающего почетное место в кулинар-
ных рядах! Во временных палатках-отсеках кипит торговля
сувенирами и – книгами. Прилавки с ними всегда увидишь
на праздничных распродажах. Китай, что ни говори, – книж-
ная страна.

В Пекине самые яркие торжества устраивают в Храме зем-
ли – Дитань / Ditan и Храме Восточного пика – Дун-юэ-мяо
/ Dongyue miao. Мне по душе Храм Восточного пика, что
у второго дорожного кольца. Даосский. Уютный, небольшой
и, подобно матрешке, вмещает многое. У входа публику при-
влекают мастера игр с шестом. Это старинное пекинское ис-
кусство. Крепкие ребята держат высокий бамбуковый ствол
на  голове, в  руках, перебрасывают его, карабкаются вверх
и  вниз головой под конферанс самого разговорчивого ма-
стера – не всю же жизнь ему, старшóму, самому с шестом
упражняться.

Внутри храма следуешь на  север Дорогой счастья – ка-
менным мостом, на ограде которого слоями висят красные
таблички с «узлами счастья» и пожеланиями благополучия,
и ты можешь присоединить к ним свою, купленную здесь же,
затем либо приходишь к  павильону с  даосскими святыми
и возжигаешь благовония, молясь о здоровье и счастье близ-
ких, либо спускаешься на землю, к торговым рядам, попы-



 
 
 

тать счастья в играх: набросить обруч на игрушечную ма-
шину или вазу, сбить каучуковым шариком мягкую игруш-
ку с  полки, или двигаешься в  толпе на  задний двор, где
на сцене выступают певцы, жонглеры, фокусники, танцоры
или какие-нибудь «нанайские мальчики-борцы», некогда по-
пулярные и в России. Надоели артисты – топай на выход ми-
мо лотков с сувенирами, игрушками, «настоящими» нефри-
том и янтарем, флакончиками-табакерками и прочей мел-
кой, греющей душу ерундой.

В Храме неба – Тянь-тань / Tiantan можно попасть, пред-
варительно купив билеты, на  сказочное действие  – цере-
монию поклонения императора небесным богам. В  одном
из боковых павильонов под высоким куполом, опирающим-
ся на круглые карминные колонны, звучит старинная, тор-
жественная церемониальная музыка (цинь, флейты, рожки,
гонги, колокола, барабаны). Исполняют ее облаченные в рос-
кошные одеяния музыканты.

Если оказались в эти дни в Китае,
лучше оставайтесь на месте

Во-первых, весь народ разъезжается по домам. Это сотни
миллионов человек! Купить билет на поезд в канун праздни-
ка весны, во время и после него – большая проблема, по теле-
видению сообщения о потоках пассажиров на том или ином
направлении передаются как сводки с полей сражения. Вы



 
 
 

можете элементарно где-то застрять.
Во-вторых, везде все закрыто. Потому что кто торгует

в  магазинах, кто готовит еду в  ресторанах? Иногородние.
А они уже дома, празднуют. Пекин пустеет и кажется без-
людным. Да и местные – чем хуже?

– Я попал как-то раз с этим новым годом, на всю жизнь за-
помню, – Сеня вздохнул и поправил иероглиф «счастье», ко-
торый они с Мудрецом Суном долго прикрепляли над воро-
тами их дома в старом пекинском дворике, сыхэюане. Арен-
да двух отдельных комнат почти в центре столицы обошлась
им недорого. Хозяйка, владелица ночного бара, влюбилась
в Мудреца Суна (ей нравилась бородка, седина и очки, а еще
шрам, мужественно украшающий его левую щеку!) и ради
него согласилась терпеть Сеню. Как они ни присобачивали
иероглиф, тот упорно перекашивался то в одну, то в другую
сторону. Причина была не в том, что Сеня и Старина Сун на-
чали отмечать праздник с раннего утра, не дожидаясь вечер-
них пельменей, нет, просто они пытались приколотить иеро-
глиф одним гвоздиком, а центр тяжести фигурного рисунка
разве найдешь с первой попытки? Не симметричный же! –
Я тогда в первый раз по Китаю ездил, – продолжал Сеня. –
И как раз в канун нового года оказался по делам в неболь-
шом городе на севере, в провинции Цзилинь. Ага, праздник,
думаю, вот здорово. Сейчас всякие там концерты, фейервер-
ки, гуляния. Потолкаюсь, с народом пообщаюсь, настроение
подниму… Вышел из  гостиницы к концу дня – на улицах



 
 
 

никого. Пусто. А я уже проголодался. И что ты думаешь, иду
по улице туда, иду сюда, все закрыто. Ставни опущены. Глу-
хо! Ни ресторана, ни забегаловки, ни прилавка. Магазины,
и те закрыты. Все по домам сидят у телевизора, за столом,
отмечают. Город небольшой, куда деваться? Вернулся в го-
стиницу. В фойе сидят еще три иностранца, два турка по-
чему-то и американец. Друг на друга смотрим, мол, празд-
ник-то надо отметить, не по номерам же сидеть. Идем в ре-
сторан гостиничный. А туда не пускают. Хотя внутри кто-то
шастает. Попробовали поскандалить – бесполезно. Не соло-
но хлебавши разошлись по номерам. Выпил я из мини-бара
бутылочку бренди, а что там пить-то? Печеньем закусил, по-
смотрел немного новогоднюю передачу и спать лег. Заснул,
и бац – звонок, будят, приглашают в ресторан. Оказывает-
ся, они для постояльцев специально готовили угощение, ти-
па праздничное, поэтому и не пускали нас раньше. Вот так
я отпраздновал свой первый новый год в Китае. С тех пор
у меня всегда с собой было, в этот день, и что поесть, и что
выпить. На всякий случай…

Следует иметь в виду и то немаловажное обстоятельство,
что цены на авиабилеты, на номера в гостиницах на период
этого долгого праздника взлетают на максимально возмож-
ную высоту.

Почему в Китае такие вкусные пельмени?



 
 
 

Потому что это обязательное новогоднее блюдо.
Китайцы чтут нерушимый обычай встречать праздник

в семье. Все стремятся приехать домой на неделю раньше,
на «маленький новый год», сяо-нянь / xiaonian, на 23-й день
двенадцатого месяца по лунному календарю, когда полага-
ется приносить дары богу домашнего очага.

Празднование – наилучшая возможность проявить почти-
тельность к родителям в духе конфуцианской морали. Вся
семья воздает почести усопшим предкам, перед их фотогра-
фиями зажигают благовония и выставляют угощение: фрук-
ты, сладости, символические подарки. Вечером 30-го все
усаживаются за «трапезу в новогоднюю ночь», нянь-е-фань /
nianyefan, когда полагается съесть новогоднее пирожное-же-
ле из клейкого риса, нянь-гао / niangao, но главное – пель-
мени.

Секреты готовки передаются из поколения в поколение.
Их лепят всей семьей, они символизируют единство, проч-
ность семейных уз и теплоту домашнего очага. По-китайски
пельмени – цзяо-цзы / jiaozi звучат так же, как и словосоче-
тание, означающее спать вместе и иметь сыновей. А сыно-
вья особенно желанны в Китае. Кроме того, в пельменях есть
все, что в народе издавна знаменовало богатую жизнь: мясо,
овощи и мука, а также соль – она высоко ценилась в старые
времена. На счастье в один пельмень прячут монетку, кому
досталась – будет богат весь год.

Накануне или утром в первый день нового года детям вру-



 
 
 

чают красные конвертики с деньгами, хун-бао / hongbao. Они
носят особое название – «деньги, которые придавливают го-
ды», я-суй цянь / yasui qian. Не возбраняется вручить денеж-
ные подношения и старикам. (Они же как дети, чес-слово!
Только деньги получше считают.)

Праздник фонарей

В завершающий, пятнадцатый день нового года отмеча-
ется Праздник фонарей – повсюду зажигают фонари самых
разных форм и размеров, но непременно красные. По леген-
дам, как-то люди провинились перед небесным владыкой. Да
так его обидели, что он велел сжечь все дома. Но его дочка
была милосердной. Она посоветовала людям зажечь фона-
ри. Владыка глянул сверху – всё в огнях, всё полыхает. Он
и успокоился. Так началась традиция.

Вечером принято ходить любоваться огнями. Улицы пре-
вращаются в сказочные замки. Любопытно наблюдать, как
тянутся цепочки огоньков к  светящимся высоко в ночном
небе воздушным змеям. И  как только ухитряются запус-
кать?.. Еще красивее зрелище зажженных фонарей, которые
плывут по воде. Очень романтично. Берег пруда или озера
в эту пору – лучшее место для влюбленных.

Тогда же полагается съесть традиционный десерт: юань-
сяо / yuanxiao, буквально – «первая ночь», ведь на небе в 15-
й день, вернее, в ночь, впервые появляется полная луна. Это



 
 
 

шарики клейкого риса со сладкой начинкой, кунжутной пас-
той, перемолотыми орехами или лотосовым вареньем. Они
подаются на стол в чашке с  горячей водой, на юге это ла-
комство называют «горячие шарики» – тан-юань / tangyuan.
В последние годы появились новые начинки – клубничная,
ананасовая, смородиновая, персиковая, но независимо от со-
держимого лакомство символизирует единство, счастье се-
мьи и близких. К тому же – на полную луну похожи! Мне
запомнились очень вкусные «8  драгоценностей», начинка
включала грецкие орехи, кешью, арахис, семечки тыквы, ар-
буза и подсолнечника, белый и черный кунжут.

Заветные клецки можно купить в магазине, заморожен-
ные, но  лучше  – в  каком-либо ресторане, где их делают
вручную, порою за ними выстраиваются очереди на несколь-
ко часов. Самые ранние посетители приходят затемно, аж
в 5 утра, чтобы порадовать родных самыми свежими юань-
сяо…

О  происхождении вкусных шариков свое мнение имеет
знаток Китая журналист Андрей Кириллов, как-то написав-
ший такое поздравление: «Колобок, колобок, я тебя съем…
Послушали эту сказку китайцы и со свойственным им праг-
матизмом быстро просчитали емкость рынка, а потом наде-
лали много маленьких колобков: и для деда, и для бабки,
и для волка, и для лисы. С праздником юань-сяо – днем ки-
тайского колобка!»

СОВЕТЫ НАЧИНАЮЩИМ КИТАЕВЕДАМ:



 
 
 

Когда лучше не приезжать в Китай…

Если вы собрались приехать в  Китай, по  делам
или погулять-посмотреть, то постарайтесь избежать
праздников. Это прежде всего Праздник весны,
который приходится на конец января – февраль, затем
следуют майские праздники (первая неделя месяца),
октябрьские (также первая неделя), к ним добавились –
официально – праздник Поминовения усопших (Цин-
мин) в  начале апреля и  праздник Середины осени
в  августе. Поезда и  самолеты будут переполнены,
билетов не достать, места в гостиницах или отсутствуют
или продаются дороже, все учреждения закрыты или
работают вполсилы.

Праздник весны растягивается на  месяц.
Официально он длится неделю, но  фактически
народ начинает отдыхать за  две недели до  начала
и  возвращается в  рабочее состояние спустя неделю-
другую после окончания. Ведь отмечать принято
в кругу семьи. С места снимаются более 200 миллионов
китайцев. На  минуточку  – это больше населения
России, это вместе взятое население Италии, Франции
и  Германии. Все разъезжаются по  домам в  разные
концы Китая, в  ресторанах не  хватает поваров
и  официантов, а  также свежих овощей, мяса и  всего
остального, что доставляют поставщики. Это  же
касается и  других сфер обслуживания. Представьте,
что творится на  вокзалах, автобусных станциях,
в  аэропортах! Там и  без вас народа полно! Поверьте,



 
 
 

народа шустрого, бойкого, с  которым соперничать
трудновато. В  местах, популярных среди туристов,
не  протолкнуться. Китайцы тоже любят их посещать,
ту же Великую стену, императорский дворец в Пекине
или знаменитое своими видами озеро Сиху в Ханчжоу.
Так что загляните в  инет, узнайте, на  какое число
приходится китайский Праздник весны, отсчитайте
от  него две недели в  ту и  две недели в  другую
сторону, и только тогда заказывайте билеты. И вам будет
спокойнее, и китайским хозяевам.

 
Пора есть рисовые пирамидки

 
Каждый год в начале лета самым ходовым товаром в Китае

становятся цзун-цзы / zongzi – плоские рисовые пирамидки
размером с ладошку, завернутые в тростниковые, бамбуко-
вые или пальмовые листья. Они перевязаны суровыми нит-
ками или тонкими веревочками и  напоминают миниатюр-
ную почтовую посылку, только треугольную. Внутри – клей-
кий рис с добавками, чаще всего сладкой бобовой или фи-
никовой пастой или кусочками орехов. Дорогие виды вклю-
чают деликатесы: семена лотосов, нежное мясо, даже крабов
или, не к ночи будет сказано, лобстеров. Не целиком, конеч-
но.

Съесть такую «посылочку» значит почтить память вели-
кого китайского поэта Цюй Юаня / Qu Yuan, жившего в тре-
тьем веке до н. э. Легенды говорят, что он не только писал



 
 
 

стихи, но и был в своем царстве Чу, раскинувшемся на про-
сторах среднего и нижнего течения Янцзы, от нынешней Ху-
нани до Цзянсу, настоящим народным заступником, помо-
гал беднякам добиваться справедливости, обличал продаж-
ных чиновников. Они его оклеветали, князь отправил Цюй
Юаня в ссылку. Его тоска и боль отражены в стихах, которые
у нас переводили в разное время лучшие китаеведы и – с их
помощью – большие поэты, например, Анна Ахматова.

Личные переживания, отчаяние при виде страданий наро-
да и упадка своего царства в противоборстве с княжеством
Цинь послужили причиной его трагической гибели, само-
убийства: поэт свел счеты с жизнью, кинувшись в реку Мило
(Милоцзян в провинции Хунань). Произошло это в 5-й день
5-го месяца по лунному календарю в 278 г. до н. э. Соглас-
но преданиям, благодарные почитатели его таланта, дабы за-
добрить духов реки – драконов, принялись бросать в воду
завернутый в листья рис. Народ попроще говорит, что рис
предназначался рыбам, чтобы те насытились и не трогали те-
ло поэта.

С  тех пор в  этот день поклонники поэзии Цюй Юаня
читают его стихи, а на реках и озерах гребцы состязаются
на длинных лодок, нос которых украшают драконьи головы.
По легенде, когда поэт утонул, все лодочники и рыбаки бро-
сились его искать, отсюда и традиция. Скептики же утвер-
ждают, что к поэту Цюй Юаню гонки на лодках не имеют
отношения: на это время приходится начало сезона дождей,



 
 
 

поднимаются реки, и чтобы умилостивить водных духов, за-
щитить посевы только что высаженного риса и  сохранить
урожай, крестьяне давным-давно давно бросали в воду рис
и лили вино.

Как  бы то ни было, праздник Двойной пятерки, дуань-
у цзе / duanwu jie – существует до  сих пор, совсем недав-
но его даже официально сделали выходным днем, правда,
в крупных городах он подрастворился, и о нем говорят, хотя
и достаточно убедительно, только распродажи цзун-цзы, за-
то в небольших городах праздник встречают гуляньями, ко-
торые длятся всю ночь.

Мы же с друзьями завели обычай идти днем или вечером
в какой-нибудь ресторанчик, захватив с собой цзун-цзы, там
просим разогреть и подать на стол. Ведь обязательно, обя-
зательно надо в этот день съесть хотя бы один треугольный
«конвертик». Мы же уважаем Цюй Юаня! Хотелось бы при-
врать, что за столом мы читаем наизусть стихи великого по-
эта, но это было бы уже чересчур. И так хорошо.

 
Праздничные пряники

 
Осенью, в пятнадцатый день 8-го месяца по лунному ка-

лендарю отмечается день Середины осени, чжун-цю  цзе /
zhongqiu jie, который называют еще праздником Полной лу-
ны, мань-юэ  цзе / manyue jie. Не  заметить его наступле-
ния невозможно: везде продаются лунные пряники юэ-бин /



 
 
 

yuebing, толстенькие кругляши с начинкой. Она преимуще-
ственно сладкая: паста из красных бобов или семян лотоса,
а также орехи, кунжут, миндаль, перетертые арбузные семеч-
ки и… всего не перечислишь. Из несладких начинок, вклю-
чающих, к примеру, мясо, отметим экзотические – с мол-
люсками, ласточкиными гнездами и прочими деликатесами.
На вершине пирамиды шикарные праздничные наборы, в ко-
торые входят, кроме самих пряников, вина известных марок,
лучшие сорта виски, отборный чай, часы, жемчужные колье,
золотые безделушки. Коробки делают из  красного дерева,
стекла с позолотой, обшивают шелком.

Ну, а самые дешевые пряники можно купить на распрода-
же по цене один юань за штуку. Баррикады упаковок пере-
гораживают входы в магазины.

Пряники выпекают и  продают в  таком количестве, что
мысль: «А кто это все съест?» приходит сама собой. Я по-
лучал, дарил сам и передаривал не один раз, так же, по-мо-
ему, поступает большинство китайцев, если семья неболь-
шая, а пряников много. Но кто выступает последней инстан-
цией? Тот, к кому пряники попадают в последний момент,
в праздничный вечер. На другой день дарить-передаривать
уже не полагается. По сниженной цене они идут тогда и в ма-
газинах.

Лунные пряники символизируют единство семьи, ее
неразрывный родственный круг. Особенно дороги они тем,
кто отмечает Середину осени вдалеке от родных мест: глядя



 
 
 

на полную луну, они вспоминают родных и мысленно при-
соединяются к ним за накрытым круглым столом.

По легенде, в это время на полной ясной Луне можно раз-
глядеть ее фею – богиню Чан Э. Она была когда-то, в до-
потопные времена, земной женщиной, ее муж охотник Хоу
И прославился тем, что сбил стрелами с неба девять из деся-
ти солнц, которые чуть не сожгли Землю. В награду он по-
лучил от богини-матери эликсир бессмертия. Но однажды,
когда Хоу И отлучился из дома на охоту, злодеи замыслили
похитить пилюли бессмертия, и Чан Э пришлось их прогло-
тить. Она тут же вознеслась на небо вместе со своим люби-
мым зайчонком, да так и осталась на Луне.

Охотник  же в  полнолуние смотрит на  ночное светило
и  грустит о любимой… Да и мы с  вами, если как следует
приглядимся, при удаче можем разглядеть богиню и даже за-
метить Лунного зайца. Но для этого нужен очень сильный
телескоп. В него можно даже рассмотреть, как длинноухий
помощник феи толчет в ступке снадобье бессмертия. Знато-
ки китайского эроса улавливают в этом действе иной смысл,
но это уже совсем другая, хотя, возможно, и более интерес-
ная история.

– Смотрел я тут как-то китайский новый год по телевизо-
ру, – сказал Сеня. – Ну, знаешь, новогоднюю передачу, кото-
рая идет несколько часов. А это был повтор лучших момен-
тов. И там на сцену вышла вот эта богиня Луны, Чан Э, кра-
сивая такая, как принцесса, в длинном белом платье, а с ней



 
 
 

Лунный заяц. Смешной такой, с ушами. Как в нашей опере
про зайца «Пиф-паф». А потом бац – к ним на сцену кос-
монавт выходит в скафандре. И все вместе пели, танцевали.
Наверное, теперь втроем на Луне живут.

 
Празднуют ли в Китае дни рождения

 
Да, празднуют, но не так широко, как, допустим, в России.

И, поздравляя китайских друзей с днем рождения, будьте го-
товы к легкому удивлению. Здесь больше принято поздрав-
лять с национальными праздниками, например, с китайским
новым годом. Дни рождения отмечают в основном молодые,
для которых годится любой повод потусоваться. Хотя порой
и старики от них не отстают.

 
Когда празднуют дни рождения в Китае

 
Если вы думаете, что все отмечают дни рождения

по  обычному календарю, то есть каждый год, допустим,
28  февраля, то ошибаетесь. Многие, к  примеру, на  селе
празднуют день рождения по лунному календарю. В связи
с этим очень трудно дарить подарки традиционалистам. Ни-
когда не уследишь, в какой день чествовать. Хотя календари
все двойные – с обычными и лунными датами. Но если окон-
чательно запутались – попросите показать паспорт и празд-
нуйте в указанный в документе день.



 
 
 

 
С момента зачатия

или девять месяцев спустя?
 

Почти ежедневно я получаю вопросы читателей и писате-
лей, которые спрашивают, как же в конце концов исчисля-
ется в Китае человеческая жизнь: с момента зачатия или де-
вять месяцев спустя, с появления на свет?

Уж не знаю, зачем им эта информация, но на всякий слу-
чай отвечаю, чтобы не обиделись.

В самом деле, в Китае с глубокой древности момент за-
чатия, то бишь наступления беременности, считался зарож-
дением новой жизни. Время до появления младенца на свет
даже имело свое название – «пустой год», сюй-нянь. И он
засчитывался в жизненный стаж.

После провозглашения КНР годы стали отсчитывать с мо-
мента рождения, как во всем мире. Так что, собираясь по-
здравить китайских друзей, не интересуйтесь, стремясь про-
демонстрировать глубокое знание традиций, когда же все-
таки случилось зачатие. Вы можете попасть в неловкое поло-
жение. Лучше сверьтесь с паспортом (см. предыдущую гла-
ву).

 
Китайская свадьба

 
Чем она отличается от русской, допустим? Вы знаете, если



 
 
 

честно, мало чем отличается. Но не буду брать слишком ши-
роко, расскажу о свадьбе, на которой сам был, мед-пиво-ма-
отай пил.

Жених, допустим, сотрудник отдела продаж информа-
ционной компании в Пекине. Невеста, допустим, военный
врач. Оба высокие, на голову выше родителей. Тучные годы
процветания дают свои плоды… Конечно, красивые – а раз-
ве бывают некрасивые новобрачные? Особенно невесты. Вот
она, красавица в белоснежном, пышном подвенечном пла-
тье. Жених парится в строгом европейском костюме. Неве-
ста держит в руках букет – это лилии, потому что название
цветка бай-хэ / baihe можно перевести также как «сто согла-
сий», или же «полная гармония». Молодые встречают гостей
у входа в зал ресторана. Гости передают распорядителям сва-
дьбы, которые сидят за  накрытым красной скатертью сто-
лом, толстые алые конверты с деньгами – «хун-бао». Такова
незыблемая традиция: деньги для новой пары – лучший по-
дарок. Никто из приглашенных не ломал голову, не бегал ли-
хорадочно по магазинам, чтобы преподнести десятую по сче-
ту микроволновку, пятый набор постельного белья или тре-
тий телевизор…

Вот все наконец расселись за столами. В отличие от жени-
ха с невестой, гости в повседневной одежде, то есть костю-
мов европейских (пиджак, брюки, белая рубашка, галстук,
ботинки) или, допустим, китайских национальных в зале по-
чти не видно. Все очень демократично, нравится это кому-то



 
 
 

или нет.
Кстати, молодоженам пришлось немало посуетиться, что-

бы собрать необходимые для женитьбы справки: с места ра-
боты (что начальство не против), с места жительства (из по-
лицейского участка, о  прописке), справку о  здоровье (по-
сле довольно тщательного обследования). Замечу, что не так
давно некоторые документы были отменены, в  том числе
справка о здоровье. Но вскоре медики заговорили о том, что
обязанность обследоваться надо восстановить: на свет появ-
ляется немало детей с генетическими отклонениями и врож-
денными заболеваниями.

Семья жениха не поскупилась. По традиции все свадеб-
ные расходы оплачивает жених. Это закон! В  зале пятна-
дцать столов. За каждым человек по десять гостей. Сколько
стоит? За каждый стол ресторану заплатили по тысяче юа-
ней. Для Китая деньги немаленькие, причем спиртные на-
питки в эту сумму не входят.

Но не будем говорить о деньгах, хотя в Китае это вовсе
не зазорно, а даже наоборот… Итак, жених с невестой, до-
ждавшись припозднившихся гостей (те расписывались в по-
здравительной книге, тоже, конечно, в  красном перепле-
те, с толстыми красными страницами), торжественно входят
в зал рука об руку. Гости встают и хлопают в ладоши. Но-
вобрачные идут к сцене, на которой радуют глаз два боль-
ших сердца из розовых воздушных шариков. Там же телеви-
зор-караоке. На занавесе на заднике сцены золотыми иеро-



 
 
 

глифами светятся имена новобрачных.
Ведущая свадебной церемонии (это редкость: считается,

что мужчины-ведущие, хотя и подороже, зато надежнее и,
что существенно, не затмевают красоту невесты) произносит
приветственную речь. Потом слово дают почетным гостям,
директору компании, в которой работает жених, и  главно-
му врачу военного госпиталя, где трудится невеста. Дирек-
тор отмечает усердие, таланты и производственные успехи
жениха. Главврач говорит, что невеста и ее коллеги прояви-
ли себя геройски во время борьбы с атипичной пневмони-
ей. Тридцать три дня они не покидали стен больницы. По-
том выступает главный оратор – поздравляющий. Это уни-
верситетский преподаватель жениха. Жених и невеста три-
жды кланяются родителям невесты и трижды – родителям
жениха. Директору и главврачу, как ни странно, не кланяют-
ся.

Затем молодые должны отвесить поклоны друг другу. Они
трижды склоняют головы так, чтобы едва коснуться лбами.
После чего выпивают на  брудершафт по  полбокала крас-
ного вина. Молодожены символически завязывают брачный
узел – огромного размера, из красных, толстых шелковых ве-
ревочек, похожий на расправившую крылья бабочку. Веду-
щая выносит на сцену брачное свидетельство и зачитывает
его. Настала пора «посадить дерево счастья»: налить шам-
панское в бокалы, поставленные друг на друга пирамидой.
Ну, знаете, когда наливают в верхний бокал и шампанское



 
 
 

льется водопадом (шампанскопадом) вниз, наполняя осталь-
ные. Бокалы подносят почетным гостям.

При этом остальные гости не  завидуют (может быть)
и не нервничают (скорее всего). У них на столах тоже есть
что выпить за счастье молодых. Это красное вино, пиво, ки-
тайская водка. Ну, и всякие кока-колы и спрайты. Да, еще
чай, конечно.

Но  пока не  пьют. Следует дождаться зажжения свечи
брачного союза. Молодые направляются к  углу сцены, где
стоят рядами друг над другом свечи. Гасят общий свет, зажи-
гают маленькие свечи, а молодым предлагают вместе длин-
ным факелом зажечь самую высокую белую свечу. Она на-
зывается «сто лет брачного союза». На ней черные риски,
от единицы до ста. Вот жених с невестой подносят факел,
но свеча не загорается, снова не загорается, гости начина-
ют волноваться, добровольцы поворачивают свечу так, что-
бы фитиль не прижимался, и – ура – вспыхивает огонь! Все
радостно аплодируют. Кончили аплодировать. Теперь мож-
но взяться за еду.

Впрочем, погодите, на сцену с поздравлениями выходит
отец жениха. От волнения он не может говорить, то ли смеет-
ся, то ли плачет. В общем, сильно волнуется, но нужные сло-
ва произносит. Молодец. За ним выходит отец невесты. Он
волнуется меньше. Но тоже молодец, потому что речь не за-
тягивает. И еще оба молодцы и вызывают расположение по-
тому, что призывают всех как следует поесть и попить.



 
 
 

Гости едят не жадно, в точности по Василию Теркину: «Ел
он много, но не жадно, / Отдавал закуске честь, / Так-то лад-
но, так-то складно, / Поглядишь – захочешь есть». Китайцы
соблюдают чинность, и  трапеза, тем более по такому важ-
ному поводу, подразумевает спокойствие и размеренность,
а  также  – беседу. Даже в  обыденных случаях, приглашая
к столу, говорят: «Будем и есть и разговаривать!» («И бянь
чи и бянь тань!»)

Между тем официанты несут на столы закуски, всякие там
финики сладкие и свинину острую, крабы тушеные и курицу
вареную, рис рассыпчатый и супчик грибной, бананы, запе-
ченные в блинчиках…

Продолжать описание праздничного стола не буду, пото-
му что среди вас, дорогие читатели, могут попасться голод-
ные люди, едущие вечером в метро после работы или учебы,
или в машине в пробке застрявшие, в животе сосет, слюнки
текут, хочу вас поберечь. Да и себя заодно.

В Китае принято во время общих застолий, корпоратив-
ных встреч, праздников разного рода, чтобы самые главные
люди спустя некоторое время после начала прошли от сто-
ла к  столу и  выпили немножко с  каждой группой сидя-
щих за ними гостей. Иногда это грустно заканчивается для
неопытных VIP-ов, к примеру, не знакомых с затаенной мо-
щью китайского алкоголя.

На свадьбе главные – жених с невестой. Они обходят все
столы по очереди, начинают, конечно, с почетного, где си-



 
 
 

дит директор компании с женой и дочкой и главврач с су-
пругой, чокаются, благодарят и потом идут к столу родите-
лей. Так молодые обходят все пятнадцать столов. Да, забыл
сказать, молодые успели переодеться, и теперь на юной жене
нежное платье цвета чайной розы.

В  зале становится шумно. Китайцы народ голосистый.
Но никто не выясняет отношения, не берет за грудки с во-
просом: «Ты меня уважаешь?» Хотя все дееспособные вы-
пивают. Тон задают отцы наших молодых. Они в самом де-
ле молодцы, относятся к делу серьезно, по-нашенски, и те-
перь уже сами на правах старших обходят столы с рюмкой
в одной руке (для себя) и бутылкой дорогой китайской водки
«Улянъе», «Пять злаков», в другой – для гостей.

Ведущая помнит, что гостей надо развлекать, и замани-
вает молодых на  сцену. Как в  КВН, они должны ответить
на хитрые вопросы. Например, вот вы смотрите телевизор,
жена хочет кино, а супруг ждет свой футбол. Кто уступит?
Прямодушная, необученная молодая говорит, что муж ей
вряд ли уступит. Но молодой муж спасает положение и заве-
ряет, что спортом якобы не интересуется… Ха.

…Тогда я подумал, что вопросы «на засыпку» – особен-
ность именно этой свадьбы. Но нет. Спустя время на свадьбе
наших знакомых в Шэньчжэне ситуация повторилась: веду-
щая церемонии – подруга невесты, и ее напарник – друг же-
ниха, тоже пытали новобрачных вопросами. К примеру, ее
спросили: «Что будет нехватать тебе после замужества?» Вот



 
 
 

вы как бы ответили?.. А жениха озадачили: «Какие вопросы
ты будешь решать в семье?» Хитрец не растерялся и отве-
тил так: «Я буду решать главные вопросы… А какие вопро-
сы главные – будет решать жена!..»

Так вот помаленьку-потихоньку и  идет свадьба. Песен
не поют, как в России, и танцев тоже нет. Хотя музыка гре-
мит. Но, может, они начались потом, когда ушли гости по-
старше? Может, тогда и грянуло настоящее веселье? Кто зна-
ет. Китай все-таки загадочная страна.

– Да будут и песни и танцы. Просто ждали, когда началь-
ство слиняет… А  может, переберутся в  другое место для
продолжения. А еще принято, чтобы жених с невестой в пар-
ке фотографировались, – сказал Сеня. Вместе со Стариной
Суном они сидели в любимом парке Алтарь солнца, Житань,
в беседке на берегу пруда, потягивали зеленый чай и любо-
вались цветущими лотосами. Стоял жаркий август, но в те-
ни у воды веяло прохладой. – Вот, гляди! – Сеня ткнул ру-
кой в  сторону каменного мостика над протокой, соединя-
ющей два пруда. На мостик вышли молодожены. Он в бе-
лоснежном костюме, она в белоснежном платье. Фотограф,
сопровождаемый тремя помощниками, держащими отража-
тели из  фольги, сделал снимок  – готово. Невеста задрала,
чтобы не волочился, подол платья, под которым показались
джинсы и перемазанные землей кроссовки, и вся компания
переместилась в другое живописное место, к скалам над во-
дой…



 
 
 

– Кстати, а правда, что у вас женщины фамилию не меня-
ют, когда замуж выходят? – спросил Сеня.

– А зачем менять?
– Ну, как зачем?
– По-вашему, это плохо?
– А что по-нашему? Разве в  этом дело? – сказал Сеня.

И загрустил. – Но ведь фамилию у вас дети все-таки по отцу
берут? Верно?

Свадебные фотографии в Китае – дело совершенно обя-
зательное. Без них никто не мыслит себе торжества – ведь
как иначе сохранить память о счастливом событии? Фото-
студии месяца за два-три до свадьбы отправляют будущих
новобрачных из числа тех, кто побогаче, в живописные ме-
ста Китая, и снимки влетают в копеечку (фэнечку), учиты-
вая расходы на перелеты-переезды, проживание в гостини-
цах, а также нескромные гонорары фотографам и менедже-
рам. Удовольствие получить свадебный альбом может сто-
ить в таких случаях десятки тысяч юаней, то есть несколько
тысяч долларов. Это, конечно, если позволяют средства. Те,
кто победнее и поэкономнее, обходятся съемками в студии
или ближайшем парке. Минимум, который необходимо по-
тратить в Пекине на фотоальбом из 20—30 фотографий –
примерно тысяча юаней.

Порою торжественная церемония проходит в церкви. Мне
довелось побывать на брачной церемонии в Христианской
церкви района Чаоян в столице. Это были уже другие моло-



 
 
 

дожены. (Хорошее замечание, верно?) На скамьях под вы-
сокими сводами расселись двести гостей. Отец провел неве-
сту красной дорожкой через украшенную цветами арку к ал-
тарю, где ее ждал жених. Ведущая церемонии рассказала
вкратце историю создания мира и происхождения челове-
ка, включая сотворение Евы из ребра Адама, молодые согла-
сились на брак, обязались быть всегда вместе, в горе и ра-
дости, получили благословение, обменялись кольцами, хор,
как мог, исполнил торжественную песню на китайском, гря-
нул марш Мендельсона – все длилось около часа. Затем мы
отправились в ресторан, где торжество продолжилось заве-
денным порядком, за тем исключением, что гостям подавали
только красное вино – оно становится все более популярным
в Китае, вытесняя на праздничном столе крепкие напитки
и пиво.

В деревне свадьбы, конечно, намного скромнее. Родствен-
ники с двух сторон, котлы с едой, подарки молодым, в основ-
ном – деньгами, юаней по 10 или 20. А приданое, например,
в бедной горной деревне: 20 килограммов мяса, 20 литров
вина, 4 комплекта одежды, 100 килограммов риса, 100 ки-
лограммов пшеницы.

За невесту принято платить выкуп. В небольших (по ки-
тайским меркам) провинциальных городках это 20—30 ты-
сяч юаней. Добавить еще столько же – и можно построить
скромный домик.

Приятный момент: невесте полагается после объявления



 
 
 

о намеченной свадьбе вручать коллегам на работе маленький
красный мешочек с  конфетами, украшенный двумя золо-
тыми иероглифами «си» (двойное счастье), мужчинам ино-
гда достается пачка сигарет с той же парой золотых знаков.
В нашей китайской компании большинство работающих бы-
ли молодые девушки, и какое-то время я почти каждый ме-
сяц получал такие приятные подарки. А потом, спустя го-
дик-другой, ломал голову, кем заменить ушедших в декрет
молодых мам. Потом дети вырастали, мамы возвращались.
Но это уже другая история, не свадебная. Хотя тоже прият-
ная. Вот и сейчас, пока пишу, на моем столе стоит розовая
жестяночка в форме сердца с шоколадками – вышла замуж
сотрудница нашего телефонного центра.



 
 
 

 
Как развлекаются

 
 

Настоящие «Подмосковные вечера»
по-китайски

 
– Знаешь, как китайцы представляют себе классическое

исполнение «Подмосковных вечеров»?  – спросил Сеня.  –
У меня много друзей в китайском хоре «Шоу ди шоу». Как-
то раз они выступали на конкурсе иностранной песни, три
города соревновались. Хор прошел первый тур, по телеви-
зору показывали. Но  тут возникла проблема. Режиссерша
с телевидения говорит: петь мало, надо еще и двигаться кра-
сиво, сценки разыгрывать, в общем, играть. А как играть?
Ребята стали голову ломать, как же художественно изобра-
зить «Подмосковные вечера». Может, танцевать? Обнимать-
ся? Цветы дарить? Что-то уже напридумывали. Репетиро-
вали на улице в парке чуть ли не в сорокаградусную жару.
Но дело не в этом. А в том, что наш тенор привел приятеля,
балетмейстера. Китайского. У него опыт на телевидении. Он
знает, как надо. Он посмотрел, послушал и говорит: «Если
хотите, чтобы зритель вас принял, надо ему „Подмосковные
вечера“ так преподнести, как он ждет. А именно: парень и де-
вушка сидят у реки и читают книгу. Не обнимаются, не дви-
гаются, а так, посматривают друг на друга. Может, если толь-



 
 
 

ко за руки возьмутся. Робко. Вот тогда это будут такие „Под-
московные вечера“, какие надо!»

 
Рейтинг самых популярных

русских песен в Китае
 

Я его составил путем тайного голосования, а также по ре-
зультатам работы с фокус-группами, то есть с теми группа-
ми, которые все время выкидывают всякие фокусы, но зато
не требуют денег за опрос.

Приводится название песни или первая строка.
«Катюша»
«Подмосковные вечера»
«Ой, цветет калина»
«Уральская рябинушка» («Ой, рябина кудрявая,

белые цветы»)
«Эй, ухнем!»
«Вот мчится тройка почтовая»
«В низенькой светелке» («Пряха»)
«Полюшко-поле»
«Вечер на рейде»
«Прощальная комсомольская»
«Священная война»

Я очень хотел вставить в  список песню «Ой да по реч-
ке, речке по  Казанке…», которую мне в  детстве пела моя
смоленская бабушка Маша, но по непонятным причинам ее



 
 
 

в Китае не исполняют. Так мне сказали. Хотя кто знает…
Я же не всех еще опросил. Может, и поют ее где-то в дале-
ких селах, изменив Казанку на Хуанхэвку или Чан-цзянку
(Янцзы-цзянку), по крайней мере, я на это надеюсь. Китай
велик…

Характерно, что приведенные в списке песни здесь счита-
ются народными. Подумав как следует, я с этим соглашусь.
Разве композитор – не народ? Особенно если глядишь из Ки-
тая.

Кроме того, тем, кто полагает, что Россия ограничива-
ется пределами Москвы и Московской области, Китай как
рупор русской песни дает хороший урок географии. Здесь
у пожилых хоровых коллективов (их подавляющее большин-
ство) в ходу такие песни, которые впору собирать любите-
лям забытого российского фольклора, причем многие мело-
дии из краев дальневосточных и сибирских. Годов опять-та-
ки 50-х прошлого века. И вот когда китайский хор стариков
и старушек запевает такую песню и смотрит на тебя, ожидая,
что ты подпоешь, чувствуешь себя каким-то предателем рус-
ской культуры: китайцы знают, а ты-то что же?..

 
Каллиграфия. «Травяной»

и другие стили
 

Сотворение иероглифов считается в Китае высоким ис-
кусством. Ему более трех тысяч лет. Оно ценится так же, как



 
 
 

традиционная живопись, если не больше. В музеях, на вы-
ставках отдельные залы отводятся исключительно под полот-
на, испещренные знаками.

Но и с живописью иероглифы часто составляют единое це-
лое, придавая завершенность. Слева или справа от пейзажа,
или портрета, или жанровой сценки двумя-тремя строчками
бегут сверху вниз черные значки. Как правило, это название
картины, время создания и, конечно, имя или псевдоним ав-
тора, сопровождаемые красной фамильной печатью.

В  каллиграфии оцениваются не  только иероглифы,
но  и  пространство между ними, гармония белой пустоты
и  черных линий, энергия движения и  статика покоя. Для
знатоков белое полотно с россыпью черных значков пред-
ставляет такую же эстетическую ценность, как изысканный
пейзаж. Каллиграфические надписи вывешиваются вместо
картин в  кабинетах и  офисах, в  домашних гостиных. Ча-
сто это поэтические произведения, цитаты классиков, из-
речения древних философов или пожелания благополучия,
самое популярное из которых лаконично, но содержит все
необходимое: «Удачи, долголетия, здоровья и спокойствия».
Иногда в рамку на белом фоне замкнут всего один иероглиф.

Каллиграф обязан быть знатоком классической литера-
туры и поэзии, истории и искусства, так как его ремесло –
плоть от плоти китайской культуры в целом.

Этому искусству учат. Будущему мастеру надо начинать
лет с  пяти-шести, когда уже можно копировать иерогли-



 
 
 

фы из специального словаря. Знаки несложные: рис, поле,
мышь, тигр, овца, но  каждый надо повторить по  несколь-
ко сотен раз. Так идет обучение. Знаки все сложнее. За ос-
нову в качестве примера берутся произведения знаменитых
творцов. Изучаются разные стили. Как минимум шесть ча-
сов в день ежедневно, долгие годы. Зато спустя много лет
мастер может за считанные секунды создать творение, вы-
зывающее восхищенные вздохи. Стоят такие произведения
обычно две или три тысячи долларов, в Пекине, к примеру,
работы известных мастеров можно купить на улице Люличан
/ Liulichang, которая воспроизводит жизнь старого квартала
китайских «книжников» и каллиграфов.

Иероглифы пишут не как кому в голову взбредет, а уста-
новленными стилями. Сейчас их назвали бы шрифтами. Су-
ществует пять основных: чжуань-шу / zhuanshu, ли-шу /
lishu, кай-шу / kaishu, син-шу / xingshu и цао-шу / caoshu.

Самый древний из  них чжуань-шу  – вязь, или «устав-
ное» письмо, восходящий к надписям на древних предме-
тах из бронзы (чашах, жертвенных треножниках). Это самый
сложный стиль, поскольку иероглифы близки к рисункам тех
предметов, которые обозначают. Затем иероглифы от столе-
тия к столетию упрощались, относительно, конечно.

От  чжуань-шу произошел официальный иероглифиче-
ский стиль Ханьской эпохи (206 до н. э. – 220 н. э.). Он на-
зывается ли-шу, это так называемое «деловое письмо», кото-
рым пользовались при составлении документов чиновники



 
 
 

всех уровней, от уезда до императорского двора.
Ли-шу положил начало кай-шу, нормативному, образ-

цовому. Он считается стандартным стилем письма в  Ки-
тае. Посмотрите любую компьютерную китайскую програм-
му со шрифтами (она стоит у вас в компьютере, не сомне-
ваюсь!) и среди других найдете кай-шу, квадратной формы
иероглифы с ровными прямыми чертами.

Стиль син-шу, или «ходовой» (иногда его называют «бе-
гущая рука») – скоропись, знаки выводятся, как сейчас го-
ворится, полукурсивом. Это переходный стиль между нор-
мативным кай-шу и «вольным» стилем цао-шу, о котором
пойдет речь.

Цао-шу принято называть «травяным», от  слова «цао»,
«трава». Кисть движется быстро и  почти не  отрывается
от  листа. Правильнее переводить название как «небреж-
ный» («цао» здесь скорее от ляо-цао / liaocao – небрежный,
неряшливый). Но  прижившийся в  наших переводах «тра-
вяной» прекрасно отражает его сущность, можно сказать,
иероглифы пишутся вольно, как трава растет. Он отличает-
ся свободой, живостью, текучестью и сиюмоментностью, бо-
лее других выражает индивидуальность, передает настрое-
ние в миг творения.

Травяной стиль, несмотря на «естественность» и кажущу-
юся легкость, освоить едва ли не труднее, чем остальные. Его
основы заложены каллиграфами еще в эпоху Цинь (221—
207 до н. э.) и последующую Хань. Однако развил и довел



 
 
 

до совершенства во время Восточной Цзинь (317—420), ис-
пользовав элементы ходового стиля син, знаменитый мастер
Ван Си-чжи / Wang Xizhi. О нем мы еще поговорим.

Эту завершенность взорвали в эпоху Тан (618—907) два
друга по кисти и винному кувшину: Чжан Сюй / Zhang Xu
и Хуай Су / Huai Su, великие творцы-бунтари, которые сде-
лали его поистине «диким» и  хаотичным. Не  рука  – эмо-
ции водили кистью. Предания гласят, что Чжан Сюй тво-
рил в буйном хмелю, в экстазе вырывал клочья волос, обма-
кивал в тушь и «бросал» иероглифы на бумагу, крича при
этом во всю глотку. Протрезвев, он приходил в изумление
от сотворенных шедевров, повторить которые в здравом уме
не  мог, как ни пытался. Более молодой Хуай Су увлекал-
ся вином даже сильнее своего старшего друга, напоминая
поэта Ли Бо, который, кстати, высоко ценил его творения.
Эта двоица кудесников вошла в историю каллиграфии и ис-
кусства как «помешанный Чжан, хмельной Су», dian Zhang,
zui Su, причем оба считались «травяными божествами», cao
sheng.

Со  временем страсти увлечения хаосом утихли, более
поздние эпохи успокоили «травяной» стиль и дали ему но-
вое развитие, которое достигло пика во времена Мин и Цин.

Кстати, мастером каллиграфии считается Мао Цзэдун.
Его рукой начертано название главной газеты «Жэньминь
жибао». В  Китае существует такая традиция: руководите-
ли собственноручно выводят названия газет и  журналов,



 
 
 

и не только. К примеру, гостиница «Пекин» в центре столи-
цы получила свои фирменные знаки на фасаде от Дэн Сяо-
пина.

 
«Орхидеевая беседка»

 
Ван Си-чжи и «Орхидеевая беседка». Это имя и это на-

звание неразрывно связаны. Любители и мастера иероглифи-
ческого письма свято почитают «Орхидеевую беседку». Так
называется поместье, принадлежавшее классику каллигра-
фии Ван Си-чжи (303—361). В эпоху Восточная Цзинь он
дослужился до звания полководца, министра и историка при
княжеском дворе, однако знаменит не должностями и ранга-
ми. Известным его сделало искусство писания иероглифов.
Главным наставником стала знатная дама – леди Вэй (Вэй
Шо / Wei Shuo), принадлежащая к аристократическому ро-
ду, знаменитого своими мастерами каллиграфии. Со време-
нем Ван Си-чжи освоил все имеющиеся стили, прославился
как непревзойденный мастер нормативного кай-шу, и не слу-
чайно – ведь именно им в совершенстве владела и подня-
ла на новый уровень наставница леди Вэй, а также син-шу
и «травяного» цао-шу.

Его поместье я назвал бы одним из самых уютных и уми-
ротворяющих мест в  Китае. Здесь покой. Никакой суе-
ты. «Орхидеевая беседка», Ланьтин / Lanting находится
в  нескольких километрах от  города Шаосин / Shaoxing



 
 
 

на  юго-востоке страны, известного одноименным желтым
рисовым вином. Вы идете по дорожке между бамбуковыми
рощицами и горками камней, мимо прудов и теплиц, где вы-
ращивают китайские орхидеи, переступаете каменные плиты
почти двухтысячелетней давности, с едва заметными иеро-
глифами.

С прудика, защищенного камнями, доносится гоготанье
гусей  – хозяин поместья, Ван Си-чжи, их очень любил,
нынешние владельцы сохраняют традицию. Почему калли-
графу нравились эти птицы? Романтичные исследователи
утверждают, что он изучал изгибы их длинных шей, плавные
повороты головы, отрывистые удары клювом, когда гуси хва-
тали то ли рыбешку, то ли водоросли, и пытался скопировать
эти движения при написании иероглифов: кисть должна бы-
ла так же стремительно падать к бумаге, скользить, едва ка-
саться ее, создавая тонкие, сходящие на нет линии, или же
плотно бить, прижиматься, отрываться от поверхности, по-
рождая мощные, взрывающиеся чернотой сгустки…

А вот и многократно воспетый поэтами и запечатленный
художниками извилистый ручей в бамбуковой роще, он пет-
ляет, кружит, забегает сам себе за  спину и  возвращается
обратно… Место поклонения художников и  литераторов.
Недалеко от него за ивами прячется лотосовый пруд, позади
которого каменная стена, отделяющая поместье от быстрой
речки и недальних зеленых гор. Тишина, только стрекочут
цикады да разрезают чистый воздух стрижи.



 
 
 

Есть много легенд о мастерстве Ван Си-чжи. Как-то один
из семи его сыновей, Ван Сянь-чжи / Wang Xianzhi, кото-
рый приобрел имя как каллиграф и которому слава вскружи-
ла голову, показал отцу очередное творение. Похвалиться.
Тот ничего не сказал, лишь поправил один иероглиф. Даже
не иероглиф – черточку. Даже не черточку, а каплевидную
точку, ту, что отличает иероглиф большой, да / da, от иеро-
глифа великий, тай / tai (вот оно – мизерное отличие боль-
шого от великого) … да что объяснять, вы сами прекрасно
знаете. Всего лишь мимолетное касание кисти. Ван Сянь-
чжи отнес свиток матери. Та взглянула и сказала: «Мой сын
начертал так много знаков, но  мастерски здесь исполнена
только точка в иероглифе „великий“…» Сын, конечно, усты-
дился и исправился в тяжком труде, изведя немереное коли-
чество туши. В память об этом в усадьбе установлен камень
с иероглифом «великий».

Его отец, Ван Си-чжи навеки вошел в  историю, когда,
охваченный вдохновением, написал однажды маленькое со-
чинение – всего три сотни иероглифов. Произошло это так:
в жаркий день в конце апреля 353 года он пригласил дру-
зей на «праздник очищения» – установленный ритуал, когда
полагалось купаться в реках, ручьях, озерах и прудах, дабы
смыть беды и  горести и  отвести напасти. Это был третий
день третьего месяца по лунному календарю, день рождения
Желтого императора. Подчеркивая важность происшедшего
в тот день события, когда важна каждая деталька, исследова-



 
 
 

тели отмечают: всего званы были 41 человек, среди них уче-
ные, поэты, художники, каллиграфы, родственники и друзья.

Они уселись на берегу извилистого ручья в тени бамбу-
ков, на траве и на камнях, пили вино, читали стихи. Забав-
ляясь, пускали по течению чаши с вином, конечно же, с аро-
матным и мягким шаосинским, утверждают местные патри-
оты. Тот человек, напротив которого чаша останавливалась,
то ли приткнувшись к берегу, то ли задержанная камнем или
придонной травой, должен был сочинить и прочитать сти-
хотворение. Если не получалось, следовал штраф – три чар-
ки вина. В итоге на свет появились стихи, в количестве 37-
ми, сочиненные 25-ю авторами. Ван Си-чжи собрал их во-
едино и начертал сочинение – «Предисловие к сборнику сти-
хов из Орхидеевой беседки», «Ланьтин цзи-сюй» / «Lanting
jixu».

Оно и стало священным шедевром. По размеру неболь-
шое (примерно 25 см высотой и 70 см длиной), предисло-
вие состояло из 28-ми вертикальных строк и 324-х иерогли-
фов. Изящным слогом оно повествует о том, что вот в тени
гор у ручья собрались друзья, и стар, и млад, всем радост-
но в «начале конца весны» на «празднике очищения» здесь
встретиться, сочинять стихи и наслаждаться жизнью, кото-
рая мимолетна, пролетает мгновенно, ведь мы уйдем, как
многие поколения до нас, и останутся только эти стихотво-
рения…

Спустя столетия поэт и философ Сунской эпохи Ван Ань-



 
 
 

ши писал:

…Осадок в чане винном остается —
Молва не лучшее хранит от века.
Любые краски отразить бессильны
Живой духовный образ человека.
Не выразят короткие записки
Мужей высокомудрых упованья.
Однако лишь бумага сохраняет
Мирскую пыль – следы существованья…

Очевидно, Ван Си-чжи творил на  одном дыхании, под-
чиняясь чувству, ошибаясь (в тексте есть замазанные и ис-
правленные знаки), буквально «на  скорую руку»: «Преди-
словие…» выведено кистью в «ходовом», «бегущем» стиле.
Но – с такой энергией, так выразительно и своеобразно, так
талантливо, что никто не смог впоследствии даже прибли-
зиться к нему. Не говоря даже о других – сам автор не раз
безуспешно пытался повторить шедевр.

Что тогда произошло, что совпало в тот апрельский день?
Солнце и голубое небо, вечное течение воды, аромат трав

и цветов, близкие друзья, хмельная радость праздника, ра-
дость весны, радость жизни? Бывают моменты счастья, ко-
торые ты хотел бы пережить снова, повторить, как понра-
вившуюся игру с друзьями в детстве, – но на другой день
та же игра уже совсем иная: мозаика, произвольно сложив-
шись с непостижимым совершенством один раз, не воспро-



 
 
 

изводится, как ни старайся.
С годами и столетиями ценность «Предисловия…» стано-

вилась все выше и выше, пока танский император Тай-цзун
(599—649) не выкупил его у потомков Ван Си-чжи. Он ве-
лел сделать копии. Они-то и дошли до нас, оригинал же, со-
гласно легенде, император приказал захоронить вместе с со-
бой в подземном мавзолее. Древние копии считаются наци-
ональным достоянием.

У Ван Си-чжи учились и учатся каллиграфы и художни-
ки всех по-колений. По сей день мастера и начинающие при-
езжают в Шаосин, в Орхидеевую беседку, чтобы побродить
по бамбуковой роще, посидеть на камнях у ручья и вдохно-
виться талантом предков. И ей-богу, сидя у ручья на  теп-
лом валуне и глядя на стайку пескарей, скатывающихся вниз
и снова поднимающихся против течения по солнечному дну,
я тоже чувствовал себя чуть-чуть каллиграфом, благо воз-
ле ручья лежали кисти, можно было макать их в воду и пи-
сать на камне иероглифы, исчезающие на глазах, и это было
спасительно хорошо, поскольку мои каракули вряд ли мож-
но назвать каллиграфией (я и по-русски-то пишу, увы, как
корова хвостом).

Здесь каждый становится немного художником и поэтом.
А  если еще, примостившись в  теньке, откупорите фарфо-
ровую бутылочку похожего на медовуху шаосинского вина,
«разжигающего кровь, но оставляющего голову светлой»…
Его лучше пить подогретым, достаточно даже лишь на время



 
 
 

оставить кувшинчик на припеке. Солнышко согреет. Стихи
польются сами собой.

Когда же вдруг под рукой не оказывается китайского по-
местья и Шаосин далеко, можно отправиться на берег люби-
мой речки или озера, сесть под родной ивой или под сосной,
а может, березой, откинуться на траву или на песочек, по-
смотреть в небо – вдохновение придет.

Картины, свитки в беспорядке,
Иероглифов неровный строй:
Как будто огурцов на грядке
Ростки проклюнулись весной.

А грядок нет. Бамбуки, садик,
Ручей извилистый с мостом.
Малёк легко по водной глади
Рисует кисточкой-хвостом.

Здесь Пушкин, сын поры опальной,
Нашел бы кров, обрел покой.
Стихи со жженкой самопальной
Лились бы щедрою рекой.

Гусей гонял, учил китайский
И знаки кистью выводил,
Кафтан накинув, ночкой майской
В деревню к гу-нян1 бы ходил.

1  Гу-нян / guniang (кит.)  – юная особа: дева, барышня, девушка, девчонка,



 
 
 

Народам двум служил бы службу.
Известно ведь давным-давно:
Ничто так не скрепляет дружбу,
Как стих, картина и вино.

– Художники и каллиграфы всегда слушают сердце, – ска-
зал Мудрец Сун. – Они подчиняются чувствам, пусть даже
переменчивым. Как-то пятый сын Ван Си-чжи, его звали Ван
Хуэй-чжи, в снегопад выпил вина и решил навестить свое-
го друга, поэта, который жил выше по реке. Целый день он
плыл, а когда приблизился к горе, где стоял дом друга, вдруг
повернул лодку назад. Его спросили, как же так, ведь ты по-
чти приехал? Ван Хуэй-чжи ответил: «Было настроение  –
и прошло».

 
Как стать китайским книжником-

мудрецом, или Четыре
драгоценности кабинета ученого

 
Хотите пожить другой жизнью? Настоящей китайской?

Хотите ощутить себя китайским мудрецом-книжником или
ученым, отягощенным пятитысячелетним знанием? Для
этого неплохо для начала купить длинный шелковый китай-
ский халат, веер, а к ним – домик на улице Люличан в Пеки-

девчушка, девчушечка.



 
 
 

не. Это обитель антикваров, книголюбов и художников.
Лучше, конечно же, купить домик с крытой резной веран-

дой-галереей на втором этаже. Тогда в знойный день, ближе
к вечеру, когда спадает столичная жара, вы можете выйти
на воздух, обмахиваясь веером и посматривая сверху вниз
на суетящихся внизу простолюдинов и толчею иностраше-
к-«лаоваев». В руках желательно держать томик Конфуция,
поэта  Ли Бо (по-нашему, по-местному  –  Ли Бая) или  же,
на худой конец, Льва Толстого (Ле-фу То-эр-сы-тай). С ко-
стяной закладкой. На китайском, конечно, языке.

«Эх, хорошо, красота! Так и сделаю. Куплю и веер, и ха-
лат, и домик! И дело с концом!» – думаете вы. С восторгом.
А вот и нет! Никто вам не поверит, что вы просвещенный че-
ловек, достойный почтительного внимания и преклонения.
Никто не поверит, и народец не обнажит в поклоне голову,
и инострашки не защелкают камерами, и прелестная девуш-
ка не замрет от восхищения, глядя снизу вверх на фигуру
в халате и с веером в руке в лучах заката… ежели вы не об-
заведетесь четырьмя драгоценностями книжника.

Что это такое? Это бумага, тушь для письма, тушечни-
ца и кисть. Начать надо с кисти. Лучшие делают из шерсти
хорька, она самая упругая и эластичная, на втором месте ки-
сти из козьей шерсти и на третьем – из кроличьей. Чтобы
вас не обманули при покупке и не всучили фальшак, луч-
ше всего поехать в местечко Хучжоу, что в провинции Чж-
эцзян, недалеко от древней столицы Ханчжоу. Туда всего-то



 
 
 

часа два-три лета из Пекина. Зато качество гарантировано.
Если не доверяете местным мастерам, сами можете состричь
козью шерсть. Для этого надо подкараулить и  стреножить
густошёрстную козу, которая пасется на склонах гор возле
Хучжоу и питается листьями шелковиц. Подкараулив и стре-
ножив животное, не кромсайте ретиво шерсть где ни попа-
дя, а выбирайте местечко. Самое лучшее – на шее, а также
на спине и боках. Хвост лучше не трогайте, не дергайте…
во избежание…

Если по  каким-то причинам вам не  нравится козья
шерсть, ну, запах там не тот или цвет, тогда поймайте обык-
новенного хорька. Для этого вам придется отправиться на се-
веро-восток. Куда-нибудь в провинцию Цзилинь или еще се-
вернее, в Хэйлунцзян, в общем, поближе к Амуру, к Хаба-
ровску, к  российским чертогам. К  нашим российским зи-
мам. У тамошних млекопитающих в силу насущной необхо-
димости и более зверской жизни шерсть длиннее и прочнее,
чем у южных. Однако ехать туда надо не весной, летом или
осенью, а только зимой, когда хорьки надевают теплые шу-
бы. Однако помните, что хорек все-таки отличается от коз-
ла (посмотрите в Википедии или в  зоологической книжке
с картинками), и вот у хорька-то как раз шерсть лучше брать
с хвоста. Зверек это юркий и не мирный, может даже озло-
биться и  укусить, но  вы  же настойчивы в  своем желании
стать китайским книжником. «Ши-бу-ши?» / «Shi bu shi?» –
«Не так ли?»



 
 
 

Если же и хорек вам почему-то не подходит, может, напо-
минает кого-то, может, опять-таки запах не по нутру, в таком
случае летите назад в Хучжоу, на юг, ловите кролика. До-
верчивого, незатейливого, ушастого. Шерсть берите с хреб-
та. Кролик, кстати, не кусается, как хорек, и не бодается, как
коза. И вообще с ним как-то приятнее иметь дело, в силу
мягкости и простодушия. Зла не попомнит, в случае чего.

Набрав наконец достаточно шерсти, отдайте ее со  спо-
койной душой хучжоуским кистеделам, а сами предавайтесь
у костра охотничьим воспоминаниям за пиалой шаосинско-
го вина. Мастера сами все сделают: и шерсть соберут в пу-
чок, и тримминг произведут надлежащий, и волосок к во-
лоску много раз расчешут в водной ванночке частым греб-
нем из бычьей лопатки, потом выдернут слишком длинные
или короткие, свернут, свяжут и в тело бамбуковой ручки
воткнут, потом попушат-побарахтают в травяном растворе
для прочности – и снова свернут, уже окончательно…

Заполучив кисть, найдите бумагу. Она особая: тонкая
и  рыхлая, пористая, хорошо впитывающая влагу, крепко
держащая тушь и краски. Называется – сюань / xuan. Опи-
сывать способ изготовления бумаги здесь не буду, надо же
сохранить интригу, хотя бы и небольшую.

Тушь делают на  основе сажи. Придется немного запач-
каться. Есть два вида туши: одну получают при сжигании
тунгового масла, она блестящая и насыщенная, богатая от-
тенками, другую делают из сажи сосны, и продукт на выходе



 
 
 

получается блеклым и «притушенным».
Тушь изготавливают в  виде плиток или палочек.

Но не только. На блошиных рынках продают иногда целые
скульптуры, раскрашенные позолотой. Хочешь  – любуйся,
хочешь – используй по назначению. Ее растирают на тушеч-
нице – каменной плитке с овальным углублением – и рас-
творяют полученный порошок в воде. Лучшие тушечницы
вырезают из камня редких пород. Нередко они изготовле-
ны столь искусно, что сами по себе являются произведения-
ми искусства. У меня на письменном столе стоит такая, куп-
ленная в городе Дали в Юньнани: твердая овальная основа
из темно-зеленого камня, в ней углубление, ложе для расти-
рания. Оно же – пруд, в котором, затаившись под берегом,
спасается от жары коричневый буйвол, только рога и кончик
морды торчат над гладью…

Итак, все четыре драгоценности в  наличии. Всё купи-
ли, приготовили, разложили по местам? Тогда примостите
на балконе или на крытой галерее столик со всеми этими со-
кровищами, наденьте длинный шелковый халат (простите,
конечно, халат надо накинуть до выхода на балкон, а то бу-
дет как-то неловко одеваться перед любопытствующими зе-
ваками, впрочем, всё на любителя), берите веер, взмахни-
те как  бы в  задумчивости, тут  же отложите веер (пришла
мысль!), примите изящную позу, занесите над листом бу-
маги руку с  кистью, так и  замрите: вот теперь вы настоя-
щий/щая книжник/ница.



 
 
 

 
Пятая драгоценность

 
Вы прочитали про четыре драгоценности кабинета учено-

го. Совсем недавно в Китае появилась пятая: «вечный» на-
бор для занятий каллиграфией.

В парках здесь доводится видеть людей, которые пишут
большой кистью на каменных плитах, асфальте. Иероглифы
быстро высыхают, творчество возобновляется.

Пятая драгоценность построена на том же принципе – ис-
полнение водой. Но не на камне, а на особой ткани. Перед ва-
ми полотняный прямоугольник, расчерченный квадратами
под иероглифы, как это принято для начинающих. Вы обма-
киваете кисть в воду и выводите знаки. Ткань двухслойная,
под тонкой ворсистой пленкой, напоминающей пористую бу-
магу сюань, под воздействием воды мигом проступает чер-
ная основа. Эффект поразительный, ты словно в самом деле
рисуешь тушью. Знаки держатся минуты две-три, потом вы-
сыхают, испаряются.

Новинке дали высокую оценку специалисты-каллиграфы.
Набор, который так и называется – «пятая драгоценность ка-
бинета ученого», wenfang diwu bao, состоит из  свернутого
полотна и кисточки. Его можно использовать несколько лет.
Он один заменяет тысячи листов бумаги. Это не только эко-
номия материалов, но и вклад в охрану окружающей среды.

А кроме того – незаменимая игрушка для всех, кто хо-



 
 
 

чет попробовать свои силы. В случае неуспеха разочарова-
ние длится совсем недолго. Удавшиеся иероглифы можно
сфотографировать и оставить на память.

СОВЕТЫ НАЧИНАЮЩИМ КИТАЕВЕДАМ:
Как будет «цып-цып-цып» и «кис-кис-кис» по-

китайски

Кур в Китае зовут поклевать вот так: «Чу-чу-чу!» /
«Chu chu chu!»

Повторите, пожалуйста. Спасибо! Супер! Годится.
Дорога в  сельские просторы Китая вам открыта.
В  случае необходимости всегда сможете приманить
если не курицу, то толпу любопытных.

Внимание кошек следует привлекать, нежно
произнося: «Мяо-мяо!» / «Miao miao!» Причем именно
два раза  – «мяо-мяо», если последуют три подряд
«мяо-мяо-мяо», то это уже будет призыв с  русским
акцентом. Допускается также сначала сказать «мяо-
мяо», потом после паузы – повторить. Главное, чтобы
нравилось самому или самой. Тогда, возможно, и кошка
приманится.

 
Иванов в стиле «дракона, феникса,

цветов и птиц»
 

Благодатная почва каллиграфии породила оригинальный
вид прикладного искусства  – написание имен и  фами-



 
 
 

лий в  стиле «иероглифы в  виде дракона, феникса, цветов
и птиц», «long feng hua niao zi».

В парках можно наблюдать такую картину: за  столиком
расположился мастер-живописец, а  зазывалы, обычно это
члены его семейства, приглашают желающих получить в по-
дарок свою фамилию в виде картины. Как только появляется
клиент, художник спрашивает, как его зовут, и тут же энер-
гичными жестами, точнее, мазками инструмента, стила, по-
хожего на широкий заостренный ластик, в считанные секун-
ды на вытянутом полоской ватмане набрасывает дивной кра-
соты изображения разноцветных птиц и зверей, цветов и де-
ревьев, и все это – фамильные иероглифы.

Чем длиннее фамилия, тем лучше сувенир (рисунок боль-
ше, а цена та же). Иванов, допустим, будет звучать как И-ва-
но-фу / Yiwanuofu. В одном из вариантов (иероглифы можно
подбирать разные по смыслу) это приблизительно означает
«Опираться на черепицу и обещать». Впрочем, можно най-
ти и другие иероглифы для передачи фамилии, выбор боль-
шой. Фамилии наши получаются заковыристые. К примеру,
Достоевский – До-сы-то-е-фу-сы-цзи / Duosituoyefusiji. Зву-
чит красиво и практически непереводимо.

От  картины, начертанной «драконами, фениксами, цве-
тами и  птицами», глаз не  оторвать. Думаешь: «Неужели
это я?!»



 
 
 

 
Старичок в лодке с удочкой
в руке. Китайская живопись

 
На старичке шляпа. Сам старичок в лодке. В руках у него

удочка. А может, это и не старичок вовсе, лица сверху не вид-
но. К тому же туман прикрывает реку. А может, это и не ре-
ка, а озеро, потому что берегов не видно. Только горы сверху
нависают с зелеными соснами. И горы тоже размытые, вер-
шины тонут в дымке.

Другая картина – разлохмаченные пионы, со всеми оттен-
ками розового, красного, пурпурного. Рядом с кустом пио-
нов прыгает шариком такой же взъерошенный воробей.

Подобные произведения – пейзаж, шань-шуй / shanshui,
что означает горы и воды, а также цветы и птицы, хуа-няо /
huaniao, а также травы и насекомые, цао-чун / caochong, ста-
ли символом национальной живописи го-хуа / guohua. Цве-
тами и птицами прославился, например, известнейший ма-
стер Ци Байши / Qi Baishi (1864—1957).

Анимализм, а также изображения людей, портреты, жиз-
ненные сценки тоже часть го-хуа. Как и ее разновидность –
дворцовая, или придворная живопись, которую культивиро-
вали императоры и которая отличалась набором признанных
художественных средств, академичностью. Примером может
служить прославленное полотно художника Сунской эпохи
Чжан Цзэ-дуаня «Праздник Светлых и чистых дней на реке



 
 
 

Бянь» (о ней речь ниже). Императоры и сами нередко увле-
кались живописью, причем некоторые были отмечены несо-
мненным талантом.

Если говорить об общих чертах го-хуа, то ее принцип, по-
жалуй – не отразить в точности, но обозначить. Дать намек,
создать образ, расковать фантазию зрителя. Пусть он допол-
нит, наполнит полотно своими воспоминаниями и впечатле-
ниями. Это характерно и для китайской поэзии: не называть
вещи прямо и своими именами, лишь намекать.

Вот, к  примеру, стихотворение «Слушая иволгу» поэта
Сунской эпохи Ян Вань-ли / Yang Wanli (1124—1206):

Дождь прошел,
           ручьи и горы так чисты.
Светятся
           на солнце ивы и цветы.
Юркнула
           в сплетенье двух густых дерев
И ведет
           особый, только свой напев.
Хочется
           ей, верно, вдохновить меня,
Я ж грущу,
           однако: где мои друзья?..
Вспугнута,
           взлетела – не поспеть за ней,
Спряталась
           во мраке сомкнутых ветвей.



 
 
 

В тексте нет даже слова «иволга». Только тень мелькну-
ла, только голос слышен. «Объект», птичка, обозначен лишь
в названии.

Так же и в живописи. Картина может называться, допу-
стим, «Рыбацкая деревня», а вы увидите только изгиб реки
да сеть, которая сушится на берегу.

Подобная манера отличается свободой и лаконичностью.
Главное, передать настроение. По-китайски такой стиль на-
зывается буквально се-и / xieyi, («писать смысл»), иначе –
«выражение идеи». Ему соответствует рожденная в  Тан-
скую эпоху особая техника с названием «лаконичная кисть»,
цзянь-би / jianbi, у нас ее принято называть – «лапидарная
кисть». Минимальное количество штрихов и отсутствие бук-
вализма сближают этот стиль с каллиграфией, делают карти-
ны легкими, объемными.

Образцами служат, к примеру, картины художника Юж-
носунской эпохи Ма Юаня / Ma Yuan (1160—1225). Он
со  своим современником Ся Гуем / Xia Gui считается ос-
нователем школы пейзажа, которая открыла просторы вооб-
ражению при минимуме изобразительных средств. На про-
славленной картине Ма Юаня «На  горной дороге весной»
изображен путник у подножия горы, весь рисунок сдвинут
в угол, применен характерный для китайской живописи при-
ем «оставление белого (пустого места)», лю-бай / liubai, со-
здающий простор в прямом и переносном смысле – для фан-



 
 
 

тазии. Кисть скользит быстро, широко, легко, художник тво-
рит подобно каллиграфу, исповедующему «травяной стиль»,
не прописывая детали и не обращая внимания на шерохова-
тости.

Классикой стиля се-и в изображении людей служат про-
изведения художника той же эпохи Южная Сун по имени
Лян Кай / Liang Kai  (1140—1210). Начав как придворный
живописец, он добился признания императора, но оставил
все, проникшись идеями чань-буддизма, и ушел в монастырь
близ столицы, Ханчжоу. Наиболее известны его изображе-
ния буддийских святых и портрет поэта Ли Бо, написанные
в порывах озарения и просветления.

Стилю се-и противоположен стиль се-шэн / xiesheng («пи-
сать жизнь», отображать ее). Для него характерна тща-
тельность в изображении, детализация, реалистичность. Это
свойственно уже упомянутой прославленной картине  –
«Праздник Светлых и чистых дней на реке Бянь».

Для этого стиля как нельзя лучше подходит разработан-
ная китайскими художниками техника с  названием «при-
лежная (тщательная) кисть», гун-би / gongbi. Она подразу-
мевает тщательность, четкость линий и определенный набор
приемов. Например, выработано 18  приемов изображения
складок одежды. Были установлены правила создания пейза-
жа, изображения животных, цветов, людей. Образцам несть
числа, но если говорить о современности, а традиция про-
должается и поныне, можно, допустим, назвать произведе-



 
 
 

ния художника по имени Цзян Го-фан / Jiang Guofang (ро-
дился в 1951 г.), который главной темой избрал воспроизве-
дение жизни императорского дворца в Пекине и его обита-
телей. По его картинам можно изучать особенности одежды,
интерьера, по отработке, прописанности деталей они срав-
нимы с фотографией.

При разных стилях письма китайские художники в основ-
ном использовали одни и те же материалы. Особую рыхлую
бумагу, такую же, как в каллиграфии, – она заменила шелк,
на котором рисовали до средних веков.

А также тушь, как и в каллиграфии, – ее делали из уголь-
ной сажи, которую разбавляли водой с добавлением клея.

Но тушь пришла в живопись позднее. Начало ей положи-
ли картины, созданные минеральными красками. Природ-
ный материал всегда был под рукой, прежде всего киноварь,
то есть красная краска, получаемая при сплавлении серы
и  ртути, и  азурит (медная синь, или лазурь), добываемый
из  карбоната меди. Сохранившиеся очень древние китай-
ские картины написаны такими красками. Позже художники
использовали опыт работы с киноварью и азуритом для со-
здания картин тушью.

Краски в  традиционной живописи го-хуа разделяются
на минеральные (кроме киновари и азурита, это также охра,
малахит, белила) и растительные (индиго, кармин, гуммигут
и другие).
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