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Аннотация
В одну из летних ночей в горах Северного Тянь-Шаня

появился таинственный зелёный луч. Двое друзей решают
выяснить природу загадочного луча. Во время исследования
ниши, откуда предположительно появлялся зелёный луч,
внезапно вместе с нишей исчезает один из друзей. Прошло более
сорока лет, но надежда вызволить друга из неизвестного плена не
пропала.
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Введение

 

В одну из летних ночей, в горах Северного Тянь-Шаня,
появился таинственный зелёный луч. Двое друзей решают
выяснить природу загадочного луча. Во время исследования
ниши, откуда, предположительно, появлялся зелёный луч,
внезапно, вместе с нишей, исчезает один из друзей. Прошло
более сорока лет, но надежда вызволить друга из неизвест-
ного плена, не пропала.

Некоторые специфические термины, встречающи-
еся в тексте:

Морена – скопление не сортированного обломочного ма-
териала, переносимого или отложенного ледниками.



 
 
 

Бергшрунд  – подгорная трещина, отделяющая верхнюю
часть ледника от скал.

Контрфорс – в альпинизме и горном туризме – неболь-
шое, боковое ребро горной вершины или горного хребта.

Трикони – крепкие горные ботинки, к подошвам которых
прикреплено винтами или скобами около полутора десятка
железных накладок с шипами.

Перкаль  – относится к  группе технических тка-
ней. Применяют при изготовлении парашютов, текстолита
и т. д. В 60-70-х годах, из этого материала изготавливали па-
латки для горных восхождений.

Камуфлет  – разрыв артиллерийского снаряда, мины,
авиационной, ядерной бомбы под землей, без образования
воронки.

Серпантин – извилистая горная дорога или тропа.

Горный цирк  – гигантские природные чаши, похожие
на арены и окруженные горными вершинами.

Арча – высокогорный можжевеловый кустарник



 
 
 

 
Глава 1

 

Всегда, когда он возвращался из командировок или отпус-
ка в родной город, искал глазами знакомые очертания гор.
Горы были неотделимы от него самого. Он вырос у подножья
этих гор, и с раннего детства в просвете между деревьями
видел огромные, по детским меркам, со снеговыми шапка-
ми горные пики. Особенно ему нравилось разглядывать горы
утром, из иллюминатора самолёта. Бывало, что дорогу в род-
ной город приходилось преодолевать на машине или поезде.
Но и тогда прелесть возвращения волновала душу и сердце.
Вот и сейчас после длительного отсутствия, по воле судьбы
пролетело более 25 лет, самолёт, разрывая облака, прибли-
жался к его любимым горам. Как и раньше, самолёт захо-
дил на посадку с запада и, пролетая через весь город, поз-



 
 
 

волял любоваться прекрасной панорамой гор с правого бор-
та. Прижавшись к стеклу иллюминатора, он до боли в гла-
зах разглядывал горный хребет, вспоминая каждую вершину
по имени. Хотя после стольких лет, по всей видимости, мно-
гие вершины переименовали, но он помнил их старые назва-
ния, и они остались в его памяти. Самолёт опускался всё ни-
же и ниже, а горы росли прямо на глазах и становились таки-
ми же большими, какими он их помнил с детства. Как толь-
ко самолёт коснулся колёсами взлётно-посадочной полосы,
из-за вершин выглянуло солнце, приветствуя его в родном
городе.

Новый аэропорт Алматы

Новый аэропорт поразил его своим великолепием. Вы-
строенный на месте сгоревшего старого здания, он представ-
лял собой современную архитектуру, гармонично вписыва-



 
 
 

ющуюся в ландшафт. Без проблем пройдя паспортный кон-
троль и таможенный досмотр, он уже через двадцать минут
выходил из аэропорта. Его никто не встречал. Родных не бы-
ло, а старые друзья, если ещё и были живы, ничего не зна-
ли. О своём прилёте в родной город он никого не извещал.
Взяв такси, он направился в высотную гостиницу, что воз-
вышалась над всем городом в центре. Номер на последнем
этаже с видом на горы он заказал ещё за неделю до прилё-
та по телефону. Оформив необходимые формальности в ре-
гистратуре гостиницы, на лифте поднялся в свой одномест-
ный люкс. И правда, из окна открывалась прекрасная пано-
рама гор. Утренние облака рассеялись, снежные вершины
засияли белизной под лучами солнца. Около часа он стоял
и всё смотрел, и смотрел на горы. Воспоминания нахлыну-
ли какой-то тёплой, непонятной волной. Потерев лицо рука-
ми, разгоняя воспоминания, прошёл в ванную и умылся про-
хладной водой. «Надо переходить к реальности, у меня же
ещё столько дел»,  – подумал старик и  стал распаковывать
свой багаж. Стариком его назвать это было, конечно, лиш-
ним. На старика он сильно и не смахивал, так пожилой муж-
чина, крепкого телосложения, вот только волосы были бе-
лые, которые и придавали ему большое сходство со стари-
ком. Седым он стал больше тридцати лет назад, потом за ним
на  работе и  в  кругу друзей прочно укрепилась прозвище
«старик» за эти самые седые волосы.

Весь багаж состоял из нового, современного рюкзака, ём-



 
 
 

костью литров на 75 и весом около 20 килограмм, как поло-
жено для полётов на авиарейсах, и незатейливого дипломата.
Аккуратно разложив вещи во встроенном шкафу, поставил
туда же рюкзак. Он хотел поставить дипломат в небольшой
сейф, который был вмурован в стену внутри шкафа, но ди-
пломат не поместился. Тогда старик вытащил из него доку-
менты, кое-какие бумаги и всё это положил в сейф, закрыл
его, а ключи положил в карман брюк. С того времени, как
пассажиров кормили в самолёте, прошло уже около шести
часов. Пора было подумать и о том, где бы можно было бы
нормально пообедать. Проще, конечно, спуститься в ресто-
ран при гостинице, который уже работал, но его в ресторан
что-то не тянуло. Выйдя на улицу, старик пошёл по знако-
мым, и  в  то  же время ставшими совсем чужими, улицам.
Увидев надпись: «Пельменная», он спустился в тёмный по-
лу-подвальчик, где было достаточно уютно. Взяв две порции
пельменей и стакан десертного вина, с удовольствием пообе-
дал. Побродив ещё около двух часов по  тенистым улицам
города, он вернулся в свой номер. После длительного полё-
та и прогулки по городу, старик почувствовал усталость. За-
хотелось прилечь и просто выспаться, тем более что непри-
вычное за столько лет отсутствия, среднегорье давало о себе
знать. Все необходимые звонки и посещение нужных орга-
низаций решил оставить до утра. Опустив жалюзи на окнах
так, чтоб дневной свет не мешал спать и, повесив на дверную
ручку снаружи табличку: «Не беспокоить», через 10 минут



 
 
 

уже спал крепким здоровым сном. До летнего солнцестояния
оставалось ещё неделя.

*****
Сорок лет назад

Турбаза «Озеро Иссык» 1963 год

Турбаза «Озеро Иссык» находилась в  живописнейшем
ущелье гор Заилийского Алатау. До 7 июля 1963 года здесь
было красивейшее горное озеро, по своей красоте нисколько
не уступающее знаменитому озеру Рица на Кавказе. Но при-
родная катастрофа уничтожила эту замечательную жемчу-
жину гор. Мощный селевой поток в считанные часы разру-
шил то, что около 10 000 лет назад создала другая природ-
ная стихия, землетрясение. После селя все постройки, кото-
рые в основном уцелели, были отданы в распоряжение тур-



 
 
 

базы, и теперь турбаза значительно увеличила свои мощно-
сти и возможности. Дикие туристы, практически, перестали
появляться в этих местах, поскольку от города было доста-
точно далеко, да и  дорога к  озеру местами была размыта.
В довершении ко всему в самом верху посёлка Иссык на до-
роге, ведущей к озеру, поставили шлагбаум. Без специально-
го пропуска, въезд был запрещён. Да и проехать можно было
только на грузовой машине. Плановых туристов в день заез-
да, забирали на автостанции посёлка Иссык и на специаль-
но оборудованном грузовике ГАЗ-53, доставляли туристов
на турбазу. За летний сезон турбаза принимала около двух
тысяч плановых туристов. Маршруты были различной кате-
гории сложности, от некатегорийных маршрутов, до пятой
категории включительно. В СССР таких турбаз было едини-
цы.

– Инструкторы, Горин и Кулаков, срочно пройдите в ме-
тодкабинет. Вас вызывает старший инструктор! Повто-
ряю… – из репродукторов на всю турбазу раздался голос ра-
диста.

– Генка, чего ему надо?
–  Пойдем, послушаем. Может это по  поводу заезда

на 845 маршрут. Нас же с тобой определили на него, а заеха-
ло только два человека, а должно было быть 20.

Генка Кулаков и  Антон Горин, нехотя поднялись с  им-
провизированного пляжа остатка озера и стали подниматься
по тропинке. В методическом кабинете их уже ожидал стар-



 
 
 

ший инструктор Чернаков и ещё двое парней, по всей види-
мости, заехавшие на 845 маршрут.

– Проходите ребята, садитесь. Это наши инструктора: Го-
рин Антон и Кулаков Геннадий, – Чернаков представил их
двум парням, – а это тоже инструктора туризма, приехали
на сборы руководителей горных сложных путешествий, ко-
роче – на 845 маршрут. Файззулин Рахим, из Таджикистана,
с турбазы «Алагирь» и Алов Пётр, с «Золотого Бора», Кок-
четавской области. Мне только что позвонили из Областно-
го Совета по Туризму и сказали, что больше никого на этот
заезд не ждать. Какая-то неразбериха получилась с распре-
делением путёвок на этот маршрут. Следующий заезд только
через 10 дней, а с двумя участниками, какие могут быть сбо-
ры? Я уже с товарищами переговорил, и они согласны подо-
ждать до следующего заезда, временем они располагают.

Чернаков встал из-за стола и подошёл к схеме гор Север-
ного Тянь-Шаня. Схема была большая и занимала почти всю
стену. На  схеме пунктирными линиями различных цветов
были обозначены все маршруты турбазы, которые затейли-
выми нитками петляли по левой, восточной части схемы.

– Так вот, ребята. Для того, чтобы вы время даром не те-
ряли, я тут с начальником спасательной службы Игорем Бе-
лавиным посоветовался, и мы решили, что вы четверо може-
те сходить на разведку нового перевала для 845 маршрута.
Руководители сборов хотят повысить сложность маршрута.
Надо найти перевал в верховьях реки Чин-Тургень, это вот



 
 
 

в этом месте, – Чернаков указкой обозначил район на схе-
ме, – Я там уже бывал, года два назад. Мы с ребятами, ин-
структорами, после окончания сезона по традиции соверша-
ли путешествие по четверке, для зачёта на спортивный раз-
ряд. И с той, и с другой стороны, там очень сложный рельеф.
Поднимались на вот этот безымянный перевал, но спустить-
ся с него мы не смогли. Вертикальные скалы с северной сто-
роны, метров двести. Пришлось возвращаться через перевал
«Оранжевый». Я думаю, что есть в этих местах проход, на-
до всё хорошенько разведать. От турбазы недалеко, за двое
суток через перевал «Оранжевый» подойдёте с южной сто-
роны к этому цирку, а там по обстоятельствам, два-три дня
на полную, детальную разведку. В общем, семь суток вам бу-
дет достаточно. Потом немного отдохнёте, а там и новый за-
езд примите. Старшим группы назначаю Кулакова Геннадия,
он уже бывал в том районе и через «Оранжевый» пару раз
ходил, так что не совсем вслепую пойдёте.

– Валерий Георгиевич, а когда нам выходить? – спросил
Горин, – сегодня уже вечер, а ребята ещё снаряжение не по-
лучили.

– Я уже распорядился, можете прямо сейчас в пункт про-
ката сходить и  получить всё, что надо, и  на  складе сухой
паёк тоже получите. А утром, после завтрака, можете и от-
правляться. Всё понятно? Ну, давайте, знакомьтесь ближе,
и за дело.

На следующее утро после завтрака, четверо снаряжённых



 
 
 

инструкторов обошли остатки озера Иссык, и по крутой тро-
пе в левом логу стали, не спеша, подниматься. Часа через
четыре они уже были на перевале «Выпускников», с которо-
го, как на ладони, были видны все окрестности озера, сама
турбаза и израненное селевым потоком русло реки до самого
посёлка Иссык. С перевала, тропинка метров через сто, раз-
делилась на две. Одна плавно стала спускаться на старую мо-
рену, поросшую лесом, а другая, так же плавно, но уже вверх
к леднику. Там, где тропинка разделилась, журчал неболь-
шой родничок с чистой прохладной водой. Инструктора рас-
положились на небольшой полянке между камней, развели
костёр и сварили незатейливый обед.

– Как здесь хорошо, тихо, – произнёс Рахим.
– Да, лишь ручеёк журчит, небольшая речушка из этого

ручейка только километров через пять появится из-под мо-
рены. Вниз по тропе с нашей турбазы водят туристов, в ос-
новном школьников, по маршруту первой категории слож-
ности. Там места прекрасные, чуть позже, в конце июля, в ав-
густе, ягод, грибов полно, – сказал Генка и пошёл к роднич-
ку мыть свою чашку.

– Сейчас надо решить, мы тут останемся или ещё выше
поднимемся под перевал. Если мы поднимемся повыше, то
завтра с утра часа два можем сэкономить. Перед самым лед-
ником на морене, есть небольшие площадки с мелкими ка-
мешками, почти как песок. Палатки три можно поставить,
в прошлом году я поднимался к леднику и приметил эти пло-



 
 
 

щадки. Думаю, что за это время с ними ничего не случилось.
Ледник маленький, поэтому движется не очень быстро. Это
на моренах больших ледников рельеф меняется каждый ме-
сяц, – сказал Антон и посмотрел вверх, куда шла небольшая
тропка по зелёному альпийскому лугу и заканчивалась мет-
ров через 700 около нагромождения камней молодой море-
ны.

– А что ребята, может действительно, махнём вверх, вре-
мя ещё есть, завтра на перевал пораньше поднимемся. Бу-
дет больше времени оглядеться. Ведь перевал ещё новый, са-
ми же говорите, что через него ещё никто не ходил, – под-
держал идею Антона Пётр.

– Я не против этого, – промолвил Рахим.
– Я тоже, – от родника прокричал Генка.
На  том и  решили. Не  торопясь, собрали рюкзаки, при-

вязав репшнурами по вязанке дров поверх рюкзаков, и по-
шли по пологой тропинке вверх, к нагромождению камней.
Не прошло и двух часов, как они уже были около небольшого
ледника. Действительно, около самого ледника там, где из-
под него выбегал небольшой ручеёк, который метров через
30 нырял под морену, была небольшая площадка, где мог-
ли бы поместиться палатки две, а то и три. Цирк, где четвёр-
ка инструкторов остановилась на ночлег, завораживал своей
красотой. С запада и с юга, на высоту с полкилометра, под-
нимались отвесные скалы, кое-где ледник, как бы цепляясь
за скалы, поднимался почти до самого гребня. Только с во-



 
 
 

сточной стороны склон был не такой крутой, но практически
состоял из мелкой осыпи и кое-где большими белыми пят-
нами лежал снег.

Через пару часов стемнело. Сумерки в горах очень корот-
кие. Напившись горячего чая, наговорившись вдоволь у ма-
ленького костерка, друзья стали укладываться спать. Вечер
был тихим и звёзды на небе сияли, как алмазы на чёрном
бархате. Всё говорило о том, что на этой высоте ночью будет
достаточно прохладно, можно сказать, даже холодно.

Выдалось ясное утро. На востоке, небо начинало светлеть,
когда наши друзья вылезли из  палатки и  стали ворошить
угольки вчерашнего костра. Заваленное камнями кострище
ещё хранило тепло и удалось достаточно быстро развести ко-
стёр, на котором уже через десять минут начинал закипать
котелок с водой.

– Ну, что? Кашу заварим или чайком обойдёмся? – спро-
сил Генка.

– Да давайте чай покрепче заварим, у нас ещё хлеб доста-
точно свежий есть, да колбаса копчёная, – предложил Антон.

– Я не возражаю, – из палатки прокричал Рахим.
– Конечно, чего время тратить на всякие каши, ещё успе-

ют надоесть, – буркнул Пётр.
После завтрака сборы заняли немного времени. Часа че-

рез два, преодолев с огромным трудом мелкую, подвижную
осыпь и пару снежников, группа из четырёх человек была
уже на перевале «Оранжевый». По прямой до перевала было



 
 
 

метров 500—600, но, нарезая серпантины на крутом подъ-
ёме, это расстояние увеличилось раз в пять, а, то и больше.
Высота давала знать, всё-таки 4000 метров над уровнем мо-
ря.

– А почему этот перевал назвали «Оранжевый»? – немно-
го отдышавшись, спросил Рахим у Генки.

– Сейчас будем спускаться с перевала, и ты потом глянь
в  его сторону, увидишь огромную запятую из  оранжевых
камней до самого перевала. Видимо из-за этого его так на-
звали, – ответил Кулаков.

Спуск с перевала Оранжевый

– Да, интересный перевал, посмотрите на тропу, которая
осталось после нас! Там же под мелкой осыпью, натёчный



 
 
 

лёд! – почти прокричал Пётр.
–  То-то я и  смотрю, что это мои трикони не  держат

на склоне, всё время куда-то соскальзывают, – Антон накло-
нился и расчистил немного следы на осыпи.

– Ладно, пошли дальше, нам ещё и трудный спуск пре-
одолеть надо. Хотелось бы к обеду до речки дойти. Там есть
немного арчи, обед нормальный сделаем, – Генка вложил за-
писку в банку и прикрыл её камнями небольшого тура. – По-
ехали! – и, взвалив свой рюкзак на плечи, начал осторожный
спуск с перевала.

Спуск с  перевала, действительно, оказался сложным
и крутым. С этой, юго-восточной стороны, склон состоял уже
из средней осыпи. Но осыпь была такая живая, что из-под
ног постоянно срывались камни и летели вниз, увлекая за со-
бой и другие камни, временами вызывая небольшие камне-
пады. Как и на подъёме приходилось идти зигзагами для то-
го, чтобы сорвавшиеся камни не попали в людей. Спустив-
шись с  гребня на  морену, ребята подошли к  небольшому
снежнику, у края которого была лужица чистой, прозрачной
воды. С этой стороны перевала ледника не было, только ме-
стами белели небольшие снежники, которым было суждено
через пару недель исчезнуть до сентября, когда вновь на этой
высоте заметут метели.

– Вот, посмотри Рахим, видишь какая огромная оранже-
вая запятая, почти до самого перевала? За эту запятую и про-
звали этот перевал «Оранжевый», – ледорубом в сторону пе-



 
 
 

ревала показал Кулаков.
– Да, теперь понятно почему, – с этими словами Рахим

достал бинокль и стал рассматривать перевал и весь цирк,
в котором они сейчас находились.

Напившись чистой, холодной воды, группа из четырёх че-
ловек двинулась дальше, но путь по морене был нисколько
не легче спуска с гребня. Естественно, что никаких тропинок
здесь не было, а крупные обломки скал приходилось преодо-
левать с трудом. Да и по камням средней величины, которые
шевелились под ногами, идти было не очень просто. Дойдя
до края морены, опять пришлось спускаться с довольно кру-
того склона. Прошло два часа с того момента, когда ребята
начали спускаться с перевала, а конца пути по камням ещё
не было видно. Где-то далеко внизу зеленела трава, но до неё
ещё надо было идти и идти. Время уже приближалось к обе-
ду, когда откуда-то снизу, стал слышен шум реки.

– Всё пришли, – выдохнул Кулаков, – здесь переночуем.
Только я что-то сомневаюсь, что здесь можно набрать сухого
арчевника. Надо спуститься ниже. Там вдоль реки, по тече-
нию, я знаю, есть арчевник. Сейчас передохнём, а потом на-
берём дров. Нам ещё дров набрать надо хотя бы на две но-
чёвки. Там вверху, куда мы пойдём, вообще ничего нет.

Достаточно большая площадка возле речки, была покры-
та альпийскими цветами, травой и высокогорными колючка-
ми, которые были покрыты таким нежным пушком, что ду-
мать о том, что это колючки, просто не хотелось. Пётр с Ген-



 
 
 

кой пошли вниз за дровами, а Антон с Рахимом стали за-
ниматься обустройством лагеря. Через полчаса Пётр и Ген-
ка принесли огромную охапку сухой арчи. Проблема с топ-
ливом на  ближайшее время была решена. Наступило вре-
мя самых коротких ночей, но всё равно, часов с 10 вечера
и до пяти утра стояла темнота. Однако Луна, которая в это
время находилась в стадии полнолуния, поднялась над гора-
ми и освещала горы серебристым светом. Друзья просиде-
ли за разговорами около небольшого костра часов до 11 ве-
чера и пошли в палатку, чтобы немного передохнуть перед
завтрашним днём. На завтра предстоял небольшой переход,
часа на два, а потом разведочные маршруты из цирка, ко-
торый им надо было исследовать. Утро следующего дня бы-
ло превосходным. Наши друзья не спешили и поэтому вста-
ли, немного позднее, чем предполагали, но это не помеша-
ло им оперативно собраться и начать подъём по реке Уль-
кен-Тургень. Через пару часов они уже были на морене перед
небольшим ледником. Здесь выбрали площадку для палатки
и стали основательно обустраиваться на ночлег. Им предсто-
яло, как минимум, провести в этом месте пару ночёвок. Так
как день был не очень напряжённый, после небольшого от-
дыха и обеда, решили сделать радиальные выходы на развед-
ку перевалов в сторону турбазы «Озеро Иссык». Антон и Ра-
хим пошли к ярко выраженному понижению в горном хреб-
те, а Геннадий и Пётр, вправо по хребту от этого пониже-
ния, к небольшой, пологой вершине. Вечером за ужином об-



 
 
 

менялись мнениями, по поводу своих разведок. Получалось,
что с перевала, который со стороны наших путешественни-
ков был достаточно пологим, с другой стороны был, прак-
тически, непроходимым. С  северной стороны были отвес-
ные скалы, метров по двести и никаких альтернативных пу-
тей не было видно. У Геннадия с Петром, как раз наоборот,
после восхождения на вершину, открылся путь, для спуска
в ущелье, ведущее как раз туда, где начинался подъём на пе-
ревал «Оранжевый» со стороны турбазы «Озеро Иссык».

Обмениваясь впечатлениями о  проделанных разведыва-
тельных маршрутах, сошлись на варианте того, что будущий
маршрут целесообразней сделать через вершину, которую
предварительно назвали «Связной». Уставшие друзья зава-
лились спать, когда было ещё не совсем темно, а полная Лу-
на поднялась над хребтом.

Утром за завтраком, Антон попросил у Рахима бинокль
и стал пристально рассматривать что-то в юго-западной, в са-
мой верхней части цирка, где находился в данный момент их
лагерь.

–  Чего ты там высматриваешь?  – спросил Генка,  – там
для плановых маршрутов слишком сложный рельеф, даже
для 845.

– Да нет! Я не маршрут высматриваю, – отмахнулся Ан-
тон.

– А чего тогда прилип к окулярам? На, лучше чайку по-
пей! – и Пётр протянул Антону кружку с крепким, души-



 
 
 

стым чаем.
– Вы знаете мужики, сегодня ночью я вылез из палатки

по нужде, и в той части цирка, куда сейчас смотрю, увидел
неширокий, но мощный луч зелёного цвета. Вот и хочу раз-
глядеть, что же это такое было.

– А может, тебе всё причудилось спросонья? – ехидно за-
метил Генка.

– Не думаю, – вполне серьёзно ответил Антон, – я минут
двадцать наблюдал это свечение. Такой тонкий луч и уходил
куда-то в небо. В этот момент Луна как раз за хребтом скры-
лась, и луч стал ещё ярче. Я хотел было вас поднять и по-
казать, а  тут всё внезапно исчезло, но я приметил, откуда
примерно это свечение исходило. Вот сейчас и разглядываю,
может что-то и обнаружу.

– Ну, если это там, куда ты смотришь, то это километра
два по прямой, хоть бинокль и 10-ти кратного увеличения,
вряд ли ты чего-то там разглядишь, – заметил Рахим.

– Мне тоже так кажется, но очень я заинтересовался этим
странным, уходящим в небо, зелёным лучом, – не отрываясь
от бинокля, промолвил Антон, – и ещё, мне кажется, что ви-
жу, какую-то маленькую пещерку вон у тех скал, что немно-
го выше небольшого ледника.

–  Да это бергшрунд!  – слегка прищурившись, глядя
в ту же сторону, что и Антон, возразил Генка.

– Нет, бергшрунд левее и чуть ниже, а пещерка прямо под
скалами, к которым протянулась вон та осыпь, которая спра-



 
 
 

ва от ледника. Там нет бергшрунда, с ледника сразу на осыпь
и к скалам, в бинокль хорошо всё видно, – настаивал на сво-
ём Антон.

Зелёный луч

– Хочешь, давай сбегаем туда, да и всё на месте посмот-
рим. Я думаю, часа за два налегке можно добраться без вся-
ких проблем, – предложил Генка.

– Да, но нам сегодня надо ещё раз просмотреть и сделать
маркировку будущего маршрута через вершину, – с досадой
проговорил Антон, всё ещё не отрываясь от бинокля.

– Антон, да за это ты не беспокойся, я с Рахимом подни-
мусь на «Связной» и отмаркируем маршрут. Заодно и по-
смотрим, какой с той стороны вершины спуск, – сказал, мол-



 
 
 

чавший до сих пор Пётр, – а ты с Генкой сбегай, да посмот-
ри, что там тебя так заинтересовало, может ещё, и вон тот
перевальчик разведаете, что левее этих скал, – рукой пока-
зал Пётр.

– А может и правда, Генка, сбегаем? – загорелись глаза
у  Антона,  – не  даёт мне покоя этот зелёный свет! Что-то
здесь не так!

– Ну, тогда давай собираться, время уже семь часов, а по-
слезавтра нам надо быть уже на турбазе, так что день у нас
в запасе есть, – сказал Генка и полез в палатку собрать в до-
рогу немного еды.

– Ребята, а вы тогда на «Связной», вот тут немного крас-
ки, сделайте, пожалуйста, маркировку. Завтра мы через эту
вершину и  махнём прямо на  турбазу,  – обратился Антон
к Петру с Рахимом.

– Проблем нет, сделаем! – коротко ответил Пётр и тоже
стал бросать в пустой рюкзак, кое-что из продуктов.

Не прошло и двадцати минут, как две группы по два чело-
века, стали расходиться в разные стороны от палатки. Пётр
с Рахимом стали подниматься на гребень в северо-восточ-
ном направлении, а  Антон с  Геннадием пошли по  ледни-
ку в  юго-восточную часть цирка. Часа через полтора, Ан-
тон и  Генка уже прощупывали ледорубами живую осыпь,
которая была под теми скалами, откуда, предположительно,
в ночное небо уходил зелёный луч. Преодолев осыпь и метра
три не слишком крутого скального участка, двое друзей очу-



 
 
 

тились в странной, скальной расщелине. Создавалось ощу-
щение, что скалу вначале разрубили каким-то огромным то-
пором сверху вниз, а потом под углом градусов в 45, нанесли
второй удар, очищая, таким образом, эту огромную скаль-
ную зарубину от лишних камней. Обе поверхности скал и от-
весная, и наклонная были гладкими, чуть ли не отшлифо-
ванные до блеска. Наклонная часть скалы имела длину около
10-ти метров и в высоту метров 6—7. Отвесная часть, была
размером такая же. Только в нижней части, прямо посере-
дине, имела пещеру. Вход в пещеру был в виде правильно-
го полукруга, высотою около двух метров. Не удивительно,
что, глядя на эти скалы снизу, пещеры не было видно, её за-
крывала от ненужных взоров наклонная часть скалы. Друзья
с удивлением переглянулись, и стали медленно приближать-
ся к пещере.

При беглом внешнем осмотре пещеры, сразу стало понят-
но, что пещера образовалась не  под воздействием всевоз-
можных природных факторов. Ровные и гладкие края вхо-
да, без всяких трещин, говорили сами за себя. Пещера бы-
ла искусственная! Неглубокая, скорее даже не пещера, а ни-
ша, диаметром около трёх метров, похожая на  камуфлет
от небольшого ядерного заряда. Ниша имела форму парабо-
лического зеркала, направленного на гладкую поверхность
наклонной скалы. По полированной внутренней поверхно-
сти ниши, через равные промежутки времени, сверху вниз,
совершенно бесшумно пробегала волна, наподобие электри-



 
 
 

ческого заряда. Только цвет был зеленоватый. Создавалось
впечатление, что кто-то невидимый протирал поверхность
зеркала от пыли и грязи.

Антон шагнул внутрь, сделал пару шагов и замер. На глад-
кой поверхности ниши появилось его огромное отражение,
как это и бывает обычно в вогнутых зеркалах. Антон сделал
шаг назад, и обернулся в сторону Генки. Огромное отраже-
ние Антона в этот момент, осталось неподвижным. В первые
мгновения, когда Антон вошёл внутрь ниши, отражение ше-
велилось и увеличивалось в размерах, а потом замерло, гля-
дя большими глазами Антона на обоих друзей.

– Антон! Выходи скорей оттуда! – закричал Генка, – Здесь
что-то не так! Давай быстро!

Антон прыгнул к выходу и наткнулся на невидимую пре-
граду. От удара о преграду он упал, быстро поднялся и вновь
уперся во  что-то. Отражение в  этот момент усмехнулось
и опять замерло. Оно смотрело на то, как Антон тщетно пы-
тался выбраться из ниши. Генка протянул другу руку, но ру-
ка наткнулась на что-то тёплое и не очень твёрдое. Антон
с другой стороны тоже протянул руку, и их руки, казалось,
должны были соприкоснуться, но тонкая, прочная, невиди-
мая стена, не давала им соединиться.



 
 
 

 
Глава 2

 

Старик проснулся в холодном поту. Ему опять присни-
лось огромное отражение Антона, которое не мигая, смотре-
ло на него. Сколько раз, за все эти долгие годы, ему снился
один и тот же сон и в ушах стоял крик Антона: «Вернись сю-
да в это же время! Они мне…». За окном ещё было совсем
темно и вставать, заниматься какими-то делами, не имело
смысла. Поэтому старик прикрыл глаза и начал вспоминать
то, что произошло четыре десятилетия назад.

*****

Он хорошо помнил, что после того, как исчез вход в нишу
и полированная каменная стена превратилась в обыкновен-



 
 
 

ную скалу, но без трещин и очень ровную, он ещё целый час
пытался обследовать это заколдованное место. Всё было без-
результатно. Только две каменные скалы, одна вертикаль-
ная, а  другая противоположная вертикальной, с  наклоном
градусов в 45, были совершенно гладкими, но уже не каза-
лись отполированными до зеркального блеска. Со скал, как
будто, содрали глянец, но на ощупь они оставались гладкими
и тёплыми, хотя тучи после полудня затянули небо и скры-
ли солнце. Стало прохладно, можно сказать, даже холодно,
но в расщелине между скал было безветренно и тепло.

Когда Генка пришёл к палатке, Пётр и Рахим варили обед.
На вопрос: «А где Антон?», – Генка только махнул рукой,
давая понять, что всё расскажет и объяснит, но не сразу.

А  дальше были объяснения и  со  старшим инструкто-
ром, и начальником спасательной службы, которые смотрели
на Генку сочувственно, но не верили ни одному его слову.
А потом ещё хуже, милиция, прокуратура, бесконечные во-
просы, на которые не было ответов. Генка уже сотый раз рас-
сказывал следователю прокуратуры всё то, что произошло
там в горах, когда в кабинет вошёл человек, лет под сорок
и поздоровался за руку со следователем и Генкой.

– Сотрудник органов государственной безопасности, Ви-
талий Алексеевич Сорокин, – представил Генке вошедшего
в кабинет человека, – следователь прокуратуры.

– Поскольку дело не совсем обычное, то им заинтересо-
вались соответствующие службы,  – просто начал Виталий



 
 
 

Алексеевич, – мы уже ознакомились со всеми вашими объ-
яснениями по этому поводу, – кивнул он Генке.

– Вся документация, на основании этого постановления,
должна быть передана нам, – с этими словами Виталий Алек-
сеевич положил перед следователем прокуратуры, вынутое
из папки, которую он держал в руке, постановление.

–  Слава Богу! Виталий Алексеевич, я с  такими делами
встречаюсь впервые и честно говоря, даже рад тому, что вы
забираете у меня это дело, – с радостью произнёс следова-
тель и стал спешно собирать бумаги.

– Геннадий Петрович, вы завтра с утра оденьтесь по-по-
ходному и подъезжайте часикам к 7 утра в Комитет, я вас
буду ждать на проходной. Мы завтра на вертолёте полетим
в горы. Вы нам должны показать место, где всё произошло.

– Да, но вертолёт там не сядет, – возразил Генка.
–  Вот поэтому и  полетим вместе, сядем, где получит-

ся, а дальше пешком. Когда-то в молодости любил бродить
по горам, а потом работа эту охоту отбила. С удовольствием
прогуляюсь, – улыбнулся Сорокин.

На следующее утро Генка ровно в 7 часов утра был на про-
ходной. Сорокин разговаривал с кем-то по внутреннему те-
лефону. Он был одет в спортивный костюм, а в руках дер-
жал совсем новенькую штормовку. У ног лежал небольшой
рюкзак. Увидев Генку, Сорокин положил телефонную труб-
ку, протянул руку и поздоровался.

– Всё, Геннадий Петрович, поехали! Нас в аэропорту уже



 
 
 

ждут. Машина на  улице,  – коротко сказал Сорокин уже
на ходу, поднимая с пола рюкзак.

Через полчаса, въехав на  территорию аэропорта, «Вол-
га» остановилась около одного из вертолётов, возле которого
стояло пять мужчин и о чём-то весело разговаривали.

– Здравствуйте ребята! – Со всеми поздоровался Виталий
Алексеевич, – Всё загрузили? – получив утвердительный от-
вет Сорокин скомандовал – Полетели!

По  одежде Генка определил, что трое мужчин  – члены
экипажа вертолёта и ещё двое, которые были одеты наподо-
бие Сорокина и Генки, скорее всего, были коллегами Вита-
лия Алексеевича.

– Куда летим? – спросил Сорокина один из членов эки-
пажа. Скорее всего, это был штурман, поскольку в руках он
держал развёрнутую карту.

– А это нам сейчас молодой человек подскажет. Геннадий
Петрович, вы разбираетесь в топографических картах?

– Обижаете, Виталий Алексеевич, я же всё-таки инструк-
тор горного туризма и в картах разбираться обязан! – с оби-
дой ответил Генка.

– Ладно, ладно, не обижайтесь, это я так, на всякий случай
спросил, – и Сорокин расстелил карту на коленях у Генки.

– Ух ты! Какая карта! Километровая, что ли? Раньше ни-
когда не видел таких подробных карт. Мы, в основном, поль-
зуемся схемами, которые на  самом деле не  соответствуют
действительности, – с восхищением, глядя на карту, произ-



 
 
 

нёс Генка.
– Вы покажите, хотя бы приблизительно район, куда надо

лететь, – попросил штурман.
– Почему приблизительно? Нам надо вот сюда! – и Генка,

не сомневаясь, ткнул пальцем в карту.
– Всё понятно! – Штурман собрал карту и начал что-то

говорить пилоту вертолёта.
Минут через 40, вертолёт уже кружил над горным хреб-

том в том районе, куда и направлялась эта небольшая экспе-
диция.

– Вот она эта скала! Видите, как будто скала разрублена
топором! – стараясь перекричать шум мотора, крикнул Ген-
ка.

–  Понятно!  – прокричал Сорокин и  надел наушники
с микрофоном, чтобы договориться о дальнейших действи-
ях с пилотом вертолёта.

Пока Сорокин переговаривался с пилотом, вертолёт сде-
лал ещё пару кругов вокруг скалы, выискивая место для вы-
садки людей. Наконец-то облюбовали небольшую площад-
ку, метрах в трёхстах от цели полёта. Конечно, приземлить
вертолёт на такую крохотную, не приспособленную площад-
ку, было опасно, да и высота около 4000 метров, делала по-
пытку приземления очень рискованной. Решили зависнуть
над площадкой, высадить Сорокина, его двух сотрудников
и Генку, вместе с грузом, а сам вертолёт, отправить километ-
ра на два вниз по ущелью, где найти площадку для призем-



 
 
 

ления, не составляло труда. Там вертолёт, вместе с экипа-
жем, и будет дожидаться возвращения всех участников экс-
педиции.

Стояла вторая половина августа. Вершины и горные хреб-
ты уже припорошились снегом, однако скала, к которой на-
правлялись наши путешественники, чётко вырисовывалась
на белоснежном фоне. На высадку десанта ушло около трёх
минут, и вертолёт сделав крутой вираж, полетел вниз, искать
площадку для посадки.

– Извините, Геннадий Петрович, что я вам не представил



 
 
 

своих сотрудников, но вам это и ни к чему. Скорее всего, что
вы с ними никогда и не столкнетесь. Они не местные, и после
исследования интересующих нас скал, отбудут к месту своей
службы, – как бы извиняясь, сказал Виталий Алексеевич.

– Да мне, как-то всё равно, – равнодушно ответил Генка.
До  скалы, от  места высадки, добрались минут за  10.

По неглубокому, жёсткому снежному насту, идти было лег-
ко, как по ступенькам. Дойдя до расщелины между скал, чет-
веро мужчин остановились и сняли рюкзаки.

– Не понял, – произнёс Сорокин, – сейчас температура
воздуха не  выше, чем +5, и  солнце ещё ничего не  успело
нагреть, откуда такое тепло? Геннадий Петрович, покажи-
те, пожалуйста, где был вход, как вы утверждаете в нишу и,
хотя бы примерные её размеры. Ну, там, высота, ширина, –
и протянул Генке кусок мела.

Генка постоял, подумал минуту, другую и обрисовал кон-
тур входа в предполагаемую нишу.

– Всё, Геннадий Петрович, большое вам спасибо, теперь
вы можете быть свободным. Я имею в виду, что можете спус-
каться вниз, к вертолёту, и там нас подождать. Погода пре-
красная, на  небе ни облачка. Мы, как только управимся,
тут же спустимся к вам. Да вон он, вертолёт, уже на полян-
ке стоит, совсем недалеко, – выглянув из-за скалы, показал
вниз рукой, Виталий Алексеевич.

– Да-да, я не заблужусь, – пробормотал Генка, хотя ему
было очень интересно понаблюдать, что же всё-таки будут



 
 
 

делать со скалами сотрудники государственной безопасно-
сти.

Ещё раз, потрогав гладкую, тёплую поверхность скал, Ген-
ка, с  тяжёлым вздохом, начал спускаться вниз, к  вертолё-
ту. Вертолёт сверху был хорошо виден, он стоял на зелёной
полянке и издалека напоминал стрекозу, присевшую отдох-
нуть на зелёный листок. Эта была та зелёная ровная полян-
ка, на которой почти два месяца назад стояла палатка четы-
рёх друзей и с которой ночью Антон видел странный зелё-
ный луч.

Часам к пяти вечера к вертолёту спустился Сорокин с дву-
мя молчаливыми сотрудниками. Загрузив рюкзаки, в кото-
рых явно позвякивали какие-то приборы, вертолёт медленно
поднялся и взял курс на аэродром.

В аэропорту, Сорокин и Генка сели в ту же «Волгу», что
привезла их утром, а двое неразговорчивых сотрудника по-
грузили свои рюкзаки на багажную тележку и остались что-
то ждать. Действительно, Генка никогда их больше не  ви-
дел, и ничего о них не слышал. Когда подъехали к Комитету,
Сорокин провёл Генку в свой кабинет, достал из сейфа ка-
кой-то бланк и предложил Генке ознакомиться с ним и под-
писать.

– Геннадий Петрович, эта просто расписка о неразглаше-
нии любой информации, касающейся исчезновения ваше-
го друга Антона Горина, – пояснил Виталий Алексеевич, –
больше никаких объяснений по этому делу, от вас требовать



 
 
 

не будут ни в прокуратуре, ни в милиции. Соответствующее
постановление мы им вышлем. Вы так же не должны обсуж-
дать эту тему со своими родственниками, друзьями, колле-
гами по работе. Тема эта закрыта, и напрямую связана с без-
опасностью нашей страны. Если произойдёт утечка инфор-
мации по вашей вине, вы будете привлечены к ответственно-
сти, со всеми вытекающими последствиями. Вам всё понят-
но? – с улыбкой спросил Сорокин, – если да, то подпишитесь
вот здесь, внизу.

– А дату тоже проставить? – спросил Генка.
– Да-да, конечно! А теперь пойдёмте, я вас провожу. Про-

сто так из нашего ведомства вас не выпустят, – опять с при-
ятной улыбкой сказал Виталий Алексеевич.



 
 
 

 
Глава 3

 

Старик встал с кровати и подошёл к окну. Поднял жалю-
зи, стал любоваться рассветом. В южных широтах утренний
рассвет и вечерние сумерки коротки. Очертания гор уже бы-
ли видны на фоне тёмно-синего неба, которое с каждой ми-
нутой светлело всё больше и больше. И вот в какой-то миг,
солнце ударило в снежные пики гор. Хотя диск самого солн-
ца ещё не был виден, но чувствовалось, что оно вот-вот вы-
глянет из-за горной цепи. Дождавшись, когда солнце подни-
мется над горами во  всей красе, старик прошёл в  ванную
комнату, чтобы привести себя в порядок.



 
 
 

*****

Ни в милицию, ни в прокуратуру, Генку больше не вы-
зывали. В Областном Совете по туризму вопрос о лишении
инструкторского удостоверения и спортивной дисквалифи-
кации, как-то сошёл на нет. Сразу, после исчезновения Ан-
тона об этом только и говорилось, будто дисквалификация
могла помочь найти пропавшего. Потом было решение от-
ложить рассмотрение дела до выяснения всех обстоятельств
и никаких штрафных санкций не применять. По всей веро-
ятности, здесь сработало постановление Комитета Государ-
ственной Безопасности.

Антон был воспитанником детского дома. Во время вой-
ны его трёхлетнего, привезла какая-то женщина из западной
части СССР, где шли жестокие бои. Кто была эта женщи-
на, и куда потом делась, никто понятия не имел. Антона же
определили в детский дом. В записке, найденной в его рва-
ном пальтишке, было написано только: «Антон Владимиро-
вич Горин, 1941 г.р.» и больше ничего. Так потом его и за-
регистрировали.

После армии Антон пристроился работать на  турбазе
«Озеро Иссык». В  летний сезон работал инструктором,
а в межсезонье: и дизелистом, и сторожем, и дворником. Од-
ним словом, мастером на все руки. Небольшая своя комнат-
ка, да питание в столовой при турбазе, а больше ему ничего
и не требовалось. После исчезновения Антона только дирек-



 
 
 

тор турбазы вздыхал, когда надо было что-то сделать по хо-
зяйству, да Генка никак не мог забыть друга. Остальным же
не было никакого дела до того, куда запропастился Антон.
Хотя Генка и был постарше Антона лет на пять, но на дружбе
это никак не отражалось. Когда Генка в летний сезон приез-
жал на турбазу поработать инструктором, то всегда просил
старшего инструктора, чтобы вторым инструктором к нему
ставили Антона. Так несколько сезонов они в паре и прора-
ботали.

Незаметно прошла осень, а  затем и  зима, которая была
на удивление тёплая и мягкая. К началу марта на пригор-
ках, под ласковым весенним солнцем, появились подснеж-
ники. Всё и все радовались приходу весны, только Генка Ку-
лаков был всё время хмурым и задумчивым. За две недели
до открытия летнего сезона, во второй половине мая, Генка
взял отпуск без содержания на 4 месяца, благо существова-
ло Постановление Совета Министров о предоставлении ин-
структорам альпинизма и туризма таких отпусков, и уехал
на  турбазу. Подготовка к  приёму туристов велась полным
ходом, но в основном это касалось хозяйственников. Перед
инструкторским составом стояла другая задача. Необходи-
мо было промаркировать новый плановый маршрут второй
категории сложности через перевал «Оранжевый». Кулаков
об открытии нового маршрута узнал ещё где-то в марте, ко-
гда на Президиуме в Республиканском Совете решались ор-
ганизационные мероприятия на предстоящий летний сезон.



 
 
 

Группу инструкторов из 12 человек для маркировки ново-
го маршрута, возглавил старший инструктор турбазы Черна-
ков. В группу, кроме старшего инструктора, вошли ещё трое
опытных инструкторов: Кулаков, Омаров и Савелов. Осталь-
ные 8 человек были стажёры, которых после окончания шко-
лы инструкторов при Областном Совете по туризму, напра-
вили для стажировки на турбазу «Озеро Иссык». Перед тем,
как получить удостоверения «Инструктор горного туризма»,
им предстояло совершить тренировочный поход и, как ми-
нимум, две недели стажировки под руководством опытного
инструктора.

Перевал Оранжевый

Хотя зима была мягкая и  не  очень снежная, в  долинах
и в горах снега выпало достаточно много. Во второй полови-
не мая выше 3000 метров над уровнем моря, всё ещё лежал



 
 
 

снег. Правда, южные склоны, пригретые майским солныш-
ком, были свободны от снега ещё и выше. В связи с этим
было принято решение маркировать маршрут в  обратном
направлении, начиная с более низких перевалов, а «Оран-
жевый» пройти самым последним. Тем более что подъём
на «Оранжевый» перевал предстоял, с другой стороны. Его
южный склон к тому времени уже был бы окончательно сво-
боден от снега.

На шестой день похода, после четырёх утренних перехо-
дов по 50 минут каждый с 10 минутным отдыхом, группа
инструкторов подошла к развилке ущелий. На большой, уже
зелёной лужайке, недалеко от речки разбили лагерь. Не бы-
ло ещё и 12 часов дня. Эта была та самая полянка, на кото-
рой год назад, после спуска с перевала «Оранжевый», оста-
навливалась группа Кулакова в поисках нового перевала для
маршрута 845. Отсюда хорошо просматривалась огромная
оранжевая запятая на фоне серой осыпи. Своей верхней ча-
стью запятая упиралась в перевал «Оранжевый».

– Сегодня полдня отдыха, – объявил Чернаков.
– Валерий Георгиевич, а можно я в соседнее ущелье сбе-

гаю? Я налегке быстро, туда и обратно? – спросил Генка.
– Делать там тебе нечего! – отрезал Чернаков.
– Ну, Валерий Георгиевич, я же там уже был, не заблу-

жусь! – продолжал настаивать Генка.
– А ну-ка, пойдём к реке, вон там хорошие камушки, по-

сидим, поговорим, – и Чернаков начал спускаться к речке.



 
 
 

Генка пожал плечами и пошёл вслед за Чернаковым.
– Так вот, Геннадий Петрович, – начал Чернаков, когда

они удобно устроились на  камнях у  самой воды,  – ты ду-
маешь тебя одного таскали в милицию, прокуратуру, а по-
том ещё и КГБ? Нет, дорогой! Меня тоже трясли, думаю,
не меньше твоего, из-за пропажи Горина. Тоже светила дис-
квалификация, да ещё и к уголовной ответственности обе-
щали привлечь. Забудь про это ущелье! С  меня подписку
в КГБ взяли, что ни один турист, ни один инструктор с нашей
турбазы, больше не сунется в это ущелье. Никаких разведы-
вательных, ни плановых маршрутов, в этом районе не делать.
Этот вот маршрут, с грехом пополам, кое-как смог пробить.
Видите ли, слишком близко от запретной зоны мы его пус-
каем. Я, конечно, понимаю твоё стремление попасть опять
на то место, где исчез Антон, но сейчас я тебе разрешить
не могу. Допустим, за Омарова и Савелова я ручаюсь, что
они никому не проболтаются, а вот стажёров я ещё толком
не знаю, хотя мы уже неделю вместе. Может быть, кого-то
из них специально к нам на турбазу прислали, чтоб были гла-
за и уши у соответствующих органов. Не проси Генка! Нам
с тобой неприятности не нужны. Я и к речке тебя позвал,
чтоб здесь поговорить, подальше от чужих ушей. Потерпи
дорогой, у тебя ещё будет возможность туда попасть, я тебе
обещаю, но не сейчас.

– Жалко, мы рядом, когда ещё такая возможность будет, –
с горечью сказал Генка, – да, ладно, что уж теперь.



 
 
 

–  И, пожалуйста, на  будущее, когда будешь по  этому
маршруту туристов вести, не ходи туда, очень тебя прошу.
Подожди какое-то время, поутихнет всё, а там глядишь и по-
явится возможность. Могу дать только один совет, если хо-
чешь всё-таки побывать там, то сделай так, чтобы об этом
никто не знал, даже я. Но только не в этом году. У меня такое
чувство, что этот горный цирк под постоянным контролем.
Начиная с апреля я каждый день вижу пролетающий верто-
лёт в этих местах. В одно и то же время, где-то около часа
дня. Да, вон смотри, вертолёт, лёгок на помине, с востока
заходит. Сейчас сделает пару кругов над цирком и на юго-
запад улетит.

– Спасибо, Валерий Георгиевич, что предупредили. Дей-
ствительно сейчас соваться туда нет никакого смысла. Подо-
жду лучших времён, – обречённо вздохнул Генка.

– Ну, и прекрасно, хорошо, что ты меня понял. Пошли,
кажется, уже на обед зовут, – улыбнулся Чернаков.

В этом году Кулакову так и не пришлось больше побывать
рядом с заколдованным горным ущельем. Чернаков всё вре-
мя ставил Генку на  иссык-кульские маршруты, мотивируя
это тем, что таких опытных инструкторов как Генка, у него
очень мало, а маршруты эти сложные. После третьего под-
ряд похода на Иссык-Куль, Генка попросился на более лёг-
кий маршрут, чтоб хоть немного передохнуть, в тайне наде-
ясь, что его определят на новый, на тот, который они мар-
кировали в мае. Чернаков же буквально воспринял прось-



 
 
 

бу Генки и дал ему группу туристов с «Бригантины». Так
в шутку называли тех туристов, которые по каким-то причи-
нам, в основном по здоровью или возрасту, не могли идти
в сложный поход и оставались на турбазе. С каждого заезда
таких туристов набиралось человек 10—15. Но на турбазе
их не оставляли, поскольку каждые три дня был новый заезд
туристов, или возвращались из похода. Места для туристов
на самой турбазе были строго ограничены и всё было заранее
спланировано. Поэтому туристов с «Бригантины» снабжали
снаряжением, выдавали сухой паёк и выводили в ближайшее
ущелье, километра за три-четыре от турбазы, где был разбит
лагерь из брезентовых палаток. 7—8 дней, под присмотром
инструктора и стажёра, такие туристы делали небольшие ра-
диальные прогулки по окрестностям.

После «Бригантины», Генка взял расчёт и  уехал в  го-
род. Следующий летний сезон, Кулаков пропустил. В  на-
чале мая он поменял место работы и  сразу  же брать дли-
тельный отпуск без содержания было как-то неудобно. Ещё
и с коллективом толком не познакомился, да и с новым на-
чальством по этому поводу разговаривать не хотелось. К то-
му же и по дому надо было кое-что сделать, накопились дела.
В общем, летний сезон обошёлся без Генки. Осенью, когда
уже все турбазы закрылись, в Областном Совете по туризму
провели, что-то наподобие семинара всех действующих ин-
структоров по туризму. Подводились итоги за прошедший
сезон, выслушивались замечания и предложения по улучше-



 
 
 

нию работ турбаз в следующем сезоне. Говорили и об откры-
тии новых маршрутов.

Генка Кулаков в  перерывах общался, в  основном
с  инструкторами, которые проработали прошедший сезон
на турбазе «Озеро Иссык», надеясь, что кто-нибудь, может,
расскажет о чём-нибудь необычном. А после семинара подо-
шёл к Чернакову и напрямую спросил о заколдованном уще-
лье. Чернаков только покачал головой и ответил, что ничего
интересного для Генки в этом сезоне не наблюдалось. К то-
му же, из-за плохой погоды, раза два, приходилось менять
маршрут. Так что в июне и во второй половине августа, че-
рез «Оранжевый» туристов не водили. Одно лишь утешение
получил от Чернакова, когда тот ему сообщил, что полёты
вертолёта над тем ущельем в начале сезона стали нерегуляр-
ными, а в июле и вовсе прекратились. В то же время, Чер-
наков пообещал Генке, что за зиму попробует не навязчиво
прояснить ситуацию в соответствующих органах об ущелье.
Ну, вроде того, что попробует предложить опять проложить
один из плановых маршрутов через перевал «Связной», а это
значит, что мимо того места, куда так рвётся Генка.



 
 
 

 
Глава 4

 

Приняв утренний душ, старик подошёл к  телефонному
столику и взял в руки телефонный справочник. Сел к сто-
лу, выписал из него несколько телефонов и адресов. Потом
достал из  своего дипломата записную книжку и  стал све-
рять сделанные записи. Удостоверившись, что записи сдела-
ны верно, положил записную книжку обратно в свой дипло-
мат, а записку с выписанными адресами и телефонами по-
ложил в нагрудный карман рубашки. Выйдя из отеля, он за-
жмурился. В глаза било яркое солнце. Шум большого города



 
 
 

со всей силы сразу же обрушился на него. От неожиданности
он даже вздрогнул. Постояв пару минут привыкая к шуму,
он направился к ближайшему кафе выпить чашечку кофе.
В кафе, в такое раннее время, никого не было. Из бара доно-
силась негромкая приятная музыка. Заказав чашечку кофе
и бутерброд, он повернулся к окну и стал разглядывать про-
хожих. Кто-то спешил на работу, кто-то чинно вышагивал,
смотря себе под ноги. Всё было привычно, как много-мно-
го лет назад. Не спеша, съев свой скромный завтрак старик
расплатился, ещё раз глянул на бумажку, где он записал ад-
рес и пошёл уверенно неторопливой походкой по тротуару
в нужном ему направлении. Он не пожелал воспользовать-
ся услугами такси или каким-нибудь другим общественным
транспортом.

*****

После Нового Года, Кулаков опять встретился с Чернако-
вым в Областном Совете по туризму, но тот только сказал,
что его план, относительно перевала «Связной», ещё не рас-
сматривался, хотя свои соображения на этот счёт в письмен-
ном виде подал на Президиум ещё месяца два назад.

– Ты, Гена, не расстраивайся по этому поводу. Приезжай
на турбазу в следующем сезоне немного поработать. Я по-
пробую чего-нибудь организовать, чтоб ты попал туда. При-
езжай! Мне так не хватало тебя в прошлом сезоне. Процен-



 
 
 

тов на 80 обновился инструкторский состав. Появились мо-
лодые, надёжные ребята. Правда, стажёров пять, уехали без
характеристик. Горы в  таких инструкторах не  нуждаются!
А тебе я всегда рад, знаю твой опыт и любовь к горам. В труд-
ной ситуации всегда найдёшь выход, – с отеческой любовью
сказал Чернаков.

– Спасибо, Валерий Георгиевич, за тёплые слова. Мне так
хочется подняться к этим скалам, найти хоть какую-то раз-
гадку того, что произошло. Так что, скорее всего, я выберу
время и возможность приехать на турбазу. Правда, с рабо-
той большие нагрузки, но у меня уже запланирован трудовой
отпуск. Может, ещё недельку прихвачу. Отгулов заработаю.
Думаю, не меньше, чем на месяц можете на меня рассчиты-
вать, – улыбнулся Генка.

– Ну, и прекрасно! Я уже и забыл, когда ты в последний
раз улыбался, – заметив Генкину улыбку, сказал Чернаков, –
Я думаю, что до лета мы ещё с тобой увидимся, – и они креп-
ко пожали друг другу руки.

Генка даже и не мог предположить, что эта встреча с Чер-
наковым, будет последней в  их жизни. В  марте, совершая
зимний поход по  Восточным Саянам, Чернаков погибнет,
попав под снежную лавину. В этот поход его пригласил быв-
ший однокурсник по Томскому университету, друг, с кото-
рым Чернаков начинал заниматься туризмом в своё время.
Другу необходимо было руководство зимним путешествием
пятой категории сложности, для закрытия норматива «Ма-



 
 
 

стер спорта СССР». Из 12 участников похода, только тро-
им, удалось выбраться из снежного ада. 9 человек, в том чис-
ле и Чернаков со своим другом, были засыпаны громадной
снежной лавиной. Только в апреле, почти через месяц по-
сле трагедии, удалось извлечь тела всех погибших из-под со-
шедшей лавины. Всё это время велись спасательные работы,
но лавина была настолько мощной, что около 30 спасателей,
делавших небольшой ночной отдых, лишь спустя 23 дня, на-
шли последнего погибшего. То был Чернаков Валерий Геор-
гиевич. Так Геннадий Петрович Кулаков потерял ещё одного
друга, теперь уже старшего товарища, у которого он много-
му научился.

Старшим инструктором на турбазу «Озеро Иссык» утвер-
дили Симакова Анатолия Васильевича. До этого он работал
начальником спасательной службы альплагеря «Эдельвейс».
Генка его почти не знал. Симаков был альпинистом, но в мо-
лодости в альпинизм пришёл из горного туризма. Имел зва-
ние «Инструктор туризма», а потом прибавил к этому ещё
и «Инструктор альпинизма». В 1956 году, Симаков был в ко-
манде казахских альпинистов, которые готовились к перво-
восхождению на самый северный семитысячник – пик Побе-
ды. Но за месяц до выезда в Центральный Тянь-Шань, Сима-
ков попал в больницу с диагнозом: болезнь Боткина. С меч-
той первовосхождения на семитысячник пришлось расстать-
ся. Конечно, у него потом были две экспедиции на семиты-
сячники, но осложнение после гепатита, дало о себе знать.



 
 
 

В солидные экспедиции его уже не брали по состоянию здо-
ровья, а вот на инструкторскую работу определили. В прин-
ципе, Симаков был очень опытным и альпинистом, и тури-
стом. Его назначение старшим инструктором турбазы, прак-
тически, никого не удивило.

Как не  печальны были весенние события, а  в  середине
июня Кулаков всё-таки взял трудовой отпуск, к нему приба-
вилось ещё три дня за то, что он являлся активным членом
«Народной Дружины», да ещё три дня отгулов. После долго-
го разговора с начальством, получил ещё две недели отпуска
без содержания. Итого отпуск получился больше полутора
месяцев. Генка пока не знал, как сложится обстоятельства
с заездами туристов и на какие маршруты его будут плани-
ровать. Но он был твёрдо уверен, что в этом году обязатель-
но выберет возможность сбегать в проклятое ущелье.

По  прибытию Кулакова на  турбазу, Симаков сразу  же
определил его на иссык-кульский маршрут, мотивируя это
тем, что надо открыть новый маршрут на Иссык-Куль пря-
мо через ущелье Иссык, с перевалами Кокбулак и Кугантор,
можно и Джетытор. В зависимости от спортивной подготов-
ки группы, предлагались различные варианты. После при-
родной катастрофы четыре года назад, через Иссыкское уще-
лье плановые туристские маршруты были закрыты. Предсто-
яло их опять открывать, хотя уже года два подряд несколь-
ко групп с 845 маршрута проходили сквозь израненное се-
лем ущелье. Но  это были очень хорошо подготовленные



 
 
 

группы, под руководством опытнейших инструкторов. Ведь
845 маршрут считался как «Всесоюзные сборы руководите-
лей горных сложных путешествий». Попасть на такие сбо-
ры было очень трудно. Участники этих сборов должны бы-
ли иметь звание «Инструктор туризма» и спортивную ква-
лификацию не ниже 1-го взрослого разряда по горному ту-
ризму. Так что для группы такого уровня спортивной под-
готовки, преодоление сложных горных рельефов рассматри-
валось, как повышение спортивного мастерства и  входило
в обязательную программу этих сборов.

После долгих консультаций с начальником сборов, масте-
ром спорта СССР, Мусатовым Сакеном и начальником спас-
службы Игорем Белавиным, Симаков решил попробовать
пустить одну группу 326 маршрута, через Иссыкское уще-
лье. Инструктором на маршрут поставили Кулакова, а вто-
рым инструктором определили Стасова Василия, из  Май-
копа. Стасов в прошлом году приезжал на  сборы, то есть,
на 845 маршрут, а в этом году решил приехать поработать
месяца два на турбазу «Озеро Иссык». Очень уж ему понра-
вился Северный Тянь-Шань. Группа на маршрут заехала до-
статочно сильная. Почти все приехали из Подмосковья и яв-
лялись членами одной туристской секции. У них уже были
совместные походы, как на плановых маршрутах различных
турбаз СССР, так и самодеятельные путешествия по Фанам
и Памиру, Уралу и Саянам. С такой хорошо подготовленной
группой поход прошёл без всяких осложнений, зато с массой



 
 
 

положительных эмоций и впечатлений.
По возвращению с иссык-кульского маршрута, а это было

в конце июня, Кулаков вдруг неожиданно в столовой за ужи-
ном услышал, как инструктор Мамытбеков стал рассказы-
вать о каком-то зелёном луче, который он наблюдал ночью
под перевалом «Оранжевый». Но тут в разговор вмешался
Симаков и перевёл разговор на другую тему. Все остальные
инструктора не проявили никакого интереса к словам Мара-
та. Мало ли что могло показаться ночью в горах. Но Генка
насторожился, хотя тоже не подал виду, что его заинтересо-
вал таинственный зелёный луч. Решил расспросить Марата
потом, наедине. Почти всю ночь Генка задавал вопросы Ма-
рату о зелёном луче. Где? Как? Когда? Как долго? Три года
назад так его пытал следователь прокуратуры. А сейчас Ген-
ка хотел всё выяснить у Марата.

Из всего услышанного, Кулаков сделал следующий вывод:
1. Появление зелёного луча произошло в ночь с 22 июня

на 23 июня.
2. Луч исходил из того же ущелья, что и три года назад.
3. Было полнолуние и ясное небо.
И тут Генку словно ударило током. Три года назад, в ночь

с 22 на 23 июня Антон наблюдал свечение зелёного луча.
Небо было безоблачным и светила яркая Луна. Это не могло
быть простым совпадением.

Утром, после завтрака, Генка подошёл к Симакову:
–  Анатолий Васильевич, отпустите меня в  город дня



 
 
 

на  три. Мне надо срочно на  работу заглянуть, да и  дома
не был уже три недели. А к заезду туристов я обязательно
вернусь. Возьму любую группу, которую вы мне дадите. Раз-
решите, пожалуйста, я не подведу, – попросил Генка стар-
шего инструктора.

–  Да, ладно, езжай, раз надо. Я на  тебя надеюсь. Кста-
ти, после обеда будет машина в город, может на ней и по-
едешь? – предложил Симаков.

– Нет, я хочу прямо сейчас. Тут под горку минут за 40 до-
бегу до остановки автобуса, а там ещё полтора часа, и я в го-
роде, – радостно затараторил Генка.

– Ну, смотри, я хотел, как лучше для тебя, – благодушно
сказал Симаков, – давай беги, только не задерживайся. Через
три дня, чтобы был здесь!

–  Анатолий Васильевич, всё будет нормально, обещаю.
Я быстро туда и обратно. Сейчас рюкзак соберу и побегу.
Ну, пока, всего хорошего и до встречи! – Генка развернулся
и быстро зашагал к своему коттеджу.

– Ну, давай, давай, беги в свой город, будто я не знаю, куда
ты собрался, – с грустью пробормотал в след Генке Симаков.

Симаков знал в мельчайших подробностях всю историю
Генки и  Антона. Три года назад и  его привлекали к  рас-
следованию загадочного исчезновения Горина. Привлекали
в качестве консультанта, как специалиста имеющего боль-
шой опыт в спасательных работах. Ему не раз приходилось
в самых различных условиях оказывать помощь терпящим



 
 
 

бедствие туристам и  альпинистам в  горах. Как и Кулаков,
в своё время, он поставил подпись о неразглашении инфор-
мации по делу Горина Антона Владимировича.

Накануне в столовой, Симаков тоже начал слушать рас-
сказ Марата о странном луче, но вовремя сообразил, к чему
этот рассказ может привести. Очень мягко и деликатно, пе-
ревёл разговор на тему о новых маршрутах. Начал рисовать
всевозможные перспективы и интерес к зелёному лучу Ма-
рата у остальных слушателей, как-то само собой пропал.

Перевальная вершина Связной

В своём коттедже, Кулаков быстро собрал рюкзак, побро-
сал в него самое необходимое, палатку, спальник, пару банок
консервов, пачку чая, немного сахара и сухарей, да солдат-



 
 
 

ский котелок. Рюкзак получился не слишком объёмный, да
и по весу был всего килограммов 12 – 15. Выйдя из коттеджа,
он по дорожке направился к выходу турбазы. Возле шлагбау-
ма Генка остановился, перебросился парой слов со сторожем
и пошёл вниз по дороге, в сторону посёлка. Метров через
100, дорога делала крутой поворот. Турбаза уже не была вид-
на. Кулаков остановился, обернулся и внимательно осмот-
релся, видит его кто-нибудь или нет. Никого не увидев, быст-
ро свернул на неприметную тропинку и затерялся в зарослях
барбарисовых кустов. Дальше тропинка шла по берегу озе-
ра и вела в левый лог. С территории турбазы эта тропа хо-
рошо просматривалась. Генка об этом знал. Но другая тро-
пинка петляла между кустарников и деревьев, и круто под-
нималась по склону горы. По этой тропе водили вновь при-
бывших туристов на обзорную экскурсию. Как правило, это
был второй день после заезда. Сегодня Генка не боялся ко-
го-нибудь встретить на тропе. Экскурсии по окрестностям
турбазы не намечались. С короткими паузами для отдыха,
он уже через два часа лежал на травке перевала «Выпускни-
ков». Внизу виднелась турбаза и остатки озера Иссык. Синее
небо отражалось в озере и от этого озеро тоже казалось си-
ним. С другой стороны перевала открывался вид на снежные
вершины. Хорошо видимая тропа вела в ущелье к перевалу
«Оранжевый», но Генке предстоял путь чуть правее и вверх,
к перевалу «Связной».

Поправив небольшую вязаночку сухих дров, которые Ген-



 
 
 

ка набрал, когда ещё был в  зоне леса, набросив на  плечи
рюкзак, он стал, потихоньку, подниматься вверх, в сторону
«Связного». Генка прекрасно понимал, что сегодня до нуж-
ного ущелья ему не добраться, а подойти к перевалу вплот-
ную у него времени было достаточно. Так оно и получилось.
Уже часа через два он подошёл к самому леднику, возле ко-
торого и решил поставить палатку. На небольшой песчаной
площадке за огромным валуном, Генка установил свою па-
латку. Валун загораживал палатку от холодного ветра, ко-
торый к  вечеру стал дуть с  ледника. Заметно похолодало.
На небольшом костре Генка в котелке заварил себе чай, а ту-
шёнку разогрел прямо в банке на угольках. Покончив с та-
ким незатейливым ужином, он остатки чая перелил во фляж-
ку и положил в спальный мешок. Сейчас меня эта фляжка
согреет, зато утром мне не надо будет разводить костёр, что-
бы согреть чай, попью и так, пусть не горячий, но и не будет
холодным, решил Генка и забрался в спальный мешок.

Ещё толком не рассвело, а Генка уже был на ногах. До-
стал из спальника фляжку с чаем, он действительно был ещё
тёплым, опустошил фляжку, закусил сухариками и стал со-
бираться. Ручеёк, который ещё вчера вечером выбегал из-
под ледника, утром покрылся ледяной коркой. Генке при-
шлось долбить ледяную корку ледорубом, чтобы набрать во-
ды во фляжку. Он знал, что дальше воды не будет, только
снег, а снег жевать, когда появиться жажда, что-то не очень
хотелось. Кулаков решил, что пойдёт в ущелье налегке, без



 
 
 

палатки и спальника, намереваясь вернуться к своей палат-
ке ещё засветло. Бросив в  рюкзак свитер, банку тушёнки
и фляжку с водой, он посмотрел на небо. Небо потихоньку
затягивалось облаками, но облака были достаточно высоко.
Скорее всего, что сегодня осадков не будет, подумал Генка,
конечно, было бы лучше, чтобы солнышко светило.

Перевал «Связной» не был перевалом, как таковым. Это
была вершина в горном хребте, обрамляющем цирк, в ко-
тором сейчас находился Генка. Перевалом, конечно, можно
было бы считать самую низкую часть хребта, но в этом ме-
сте прямо от ледника поднимались отвесные скалы, в неко-
торых местах образуя даже отрицательный угол. Поднять-
ся на этот перевал, без специального альпинистского снаря-
жения и  опыта, не  было никакой возможности. Но  прямо
за этим перевалом с юга, чуть-чуть выше в западном направ-
лении, и находились те загадочные скалы. Сейчас, когда Ку-
лаков смотрел на эти утренние горные красоты, «Связной»
находился с левой стороны, то есть с востока. Ему предстоя-
ло по довольно крутому контрфорсу подняться на вершину,
а потом уже по гребню спускаться к скалистому перевалу.
С южной стороны, Генка об этом знал, перевал был доста-
точно пологим, небольшой ледник доходил до самой кромки
гребня. Создавалось впечатление, что ледник заполз на пе-
ревал, а потом решил спрыгнуть с двухсотметровой высоты
в соседний цирк. Эта иллюзия была ещё и потому, что с се-
верной стороны, прямо под перевалом, громоздились огром-



 
 
 

ные ледяные торосы, образуя ледопад.
В 9 часов утра Генка стоял на вершине. Хотя небо и бы-

ло затянуто облаками, видимость была отличная. С верши-
ны хорошо виднелась цель Генкиного путешествия. Кулаков
не стал задерживаться на вершине, а стал быстро спускаться
по гребню в сторону перевала. Спуск был пологий, но опас-
ный. Приходилось всё время прижиматься к правому краю
гребня, а там двухсотметровая пропасть. С левой стороны,
тоже достаточно круто, подпирала каменная осыпь. Осыпь
была живая и, когда Генка нечаянно наступил на неё в самой
верхней части, то камни полетели вниз, увлекая за собой всё
новые и новые камни. Генка замер, глядя заворожено на этот
камнепад. Минут через пять, грохот камней затих где-то да-
леко внизу. Теперь уже осторожно, но всё равно быстро, Ку-
лаков направился к заветным скалам. Тут ему было всё зна-
комо.

Вот они эти скалы, к которым Генку не пускали почти три
года, да и сейчас он был здесь тайком от всех. Оглянувшись
по сторонам, как будто хотел убедиться, что за ним никто
не наблюдает, Генка медленно стал подниматься к расщели-
не между скал. Поднявшись в расщелину, не глядя под но-
ги, он стал разглядывать поверхность скал. Они опять были
гладкими и тёплыми, какими они были в тот момент, когда
внезапно исчезла ниша с Антоном. Всё говорило о том, что
здесь происходило что-то непонятное, так же как три года
назад. Правда, когда Генка тут был с сотрудниками из КГБ,



 
 
 

скалы не были такими тёплыми и гладкими. Задрав голову
вверх, рассматривая полированную поверхность скал, Генка
неожиданно обо что-то споткнулся. Глянув себе под ноги,
он обомлел. В расщелине, между скал, лежал ледоруб. Генка
свой ледоруб держал в левой руке. Подняв ледоруб, он его
тотчас же узнал. Это был ледоруб Антона! Генка сам лично
подарил этот ледоруб Горину в тот день, когда тому торже-
ственно вручали удостоверение «Инструктор туризма». Да
вот и гравировка: «Инструктору Антону Горину от Геннадия
Кулакова». Накануне вручения удостоверения Антону Генка
заглянул к знакомому гравировщику, тот и сделал эту над-
пись.

Сняв рюкзак, Генка спиной облокотился на  полирован-
ную, наклонную часть скалы. Тепло излучаемое скалой, при-
ятно стало согревать спину. Ничего не понимая, Генка вер-
тел в руках ледоруб Антона. Он точно помнил, что этот ле-
доруб был в руках у Антона, когда между ними внезапно по-
явилась невидимая преграда. Антон ещё пытался ледорубом
разбить эту преграду. Да и потом, когда Генка был здесь с че-
кистами, никакого ледоруба в расщелине не было. Внима-
тельно изучая ледоруб, Генка про себя отметил, что ледоруб
за все эти годы, совсем не изменился. Антон любил этот Ген-
кин подарок и долгими зимними вечерами, когда нечего бы-
ло делать, полировал металлические части ледоруба до зер-
кального блеска. Над Антоном ещё потешались: «Если вы
видите издалека, что идёт группа туристов и у впереди иду-



 
 
 

щего человека, что-то сверкает в  руках, то это Антон Го-
рин!» По всем понятиям, ледоруб должен был измениться.
Древко потемнеть, металлические части потускнеть, или да-
же покрыться ржавчиной, а тут, будто только что Антон вы-
пустил его из своих рук.

Генка вспомнил, как однажды, уже в конце сезона, был
последний заезд 326 маршрута, он забыл свой ледоруб, когда
отдыхали после спуска с перевала «Чарующий». Думал, что
потерял его навсегда. А в следующем году, когда Кулакову
пришлось открывать сезон через перевал «Чарующий», ле-
доруб спокойно дожидался своего хозяина. Правда, покрыл-
ся налётом ржавчины, но Генка уже к вечеру его отшлифо-
вал об мелкий песок на очередной ночёвке. Но его ледоруб
и года не пролежал под открытым небом, а тут прошло три
года, а ледоруб, как новый.

Так размышляя и рассматривая перед собой полирован-
ную отвесную скалу, Генка пролежал около часа. Завеса тай-



 
 
 

ны не только не приоткрылась, а наоборот, добавилась ещё
одна загадка, теперь уже с ледорубом. Генка нехотя поднял-
ся, накинул на плечи почти пустой рюкзак, взяв ледорубы,
в последний раз с тоской посмотрел на скалы. Делать нечего,
полдень прошёл и надо было возвращаться к палатке. Стран-
ное ощущение испытывал Генка. Прилив какой-то энергии.
Он чувствовал себя сильным, бодрым, хорошо отдохнувшим
и совсем не было чувства голода. Но это и к лучшему, поду-
мал Генка и через три часа был около своей палатки.

Ночью разразилась сильнейшая гроза. Молнии то и  де-
ло вонзались в вершины гор, обрамляющие цирк, где в сво-
ей палатке от сильных раскатов грома не мог уснуть Генка.
Предусмотрительно поставленная палатка за большим валу-
ном, была защищена от ветра, но крупные капли дождя, пе-
реходящие, то в мокрый снег, то в снежную крупу, до утра
стучали по перкалевой палатке.

После бессонно проведённой ночи, утром Генка не чув-
ствовал себя уставшим, прилив бодрости оставался та-
ким же, как и вчера. К утру ветер разогнал облака и утреннее
небо было синим-синим. Только высоко в горах можно лю-
боваться таким синим небом. Внизу небо, как правило, голу-
бое и блеклое. Кулаков никуда не спешил. Отсюда до турба-
зы быстрым шагом, можно было добраться часа за три. Путь
лежал всё время вниз. Генка решил дождаться, когда выгля-
нет солнце из-за горного хребта и станет немного теплее. Да
и палатка на солнышке за полчаса высохнет. Достав из-под



 
 
 

палатки остатки сухих дров, развёл костёр, заварил крепкий
чай и с удовольствием стал его потягивать вприкуску с ку-
сочками рафинада. Солнце не заставило себя ждать. В нача-
ле, как-то робко выглянуло из-за вершины на несколько ми-
нут, а потом начало поливать всё вокруг яркими, тёплыми
лучами.

Генка ещё до конца не понимал, что происходит с ним,
но душевная тревога, которую он испытывал последние три
года, куда-то начала отступать, освобождая место какой-то
надежде, но какой, он ещё понять, не мог. Возможно, ви-
ною тому был опять появившийся странный зелёный луч,
вот этот загадочный ледоруб и скалы, которые вновь были
странно отполированы до блеска. Всё это говорило о  том,
что история с пропажей Антона ещё не закончилась.



 
 
 

 
Глава 5

 

Старик остановился возле небольшого здания, на  стене
у входа которого висел красочный плакат: Турагентство «Ка-
рабастау». Ещё у себя дома перед поездкой месяца за три,
он часами сидел за компьютером и гулял по Интернету в по-
исках подходящего турагентства. Там-то он и почерпнул ин-
формацию о  различных туристских агентствах, специали-
зирующихся в области активного туризма. То есть, предла-
гающих совершить горный поход под руководством опыт-
ных проводников и  гидов. Как-то даже наткнулся в  Ин-
тернете и  на  такое объявление, где предлагалось всего-то
за  1280  долларов США совершить восхождение на  одну



 
 
 

из высочайших вершин Тянь-Шаня, а именно Хан-Тенгри.
Правда, в эту стоимость не входило питание и прокат снаря-
жения. За всё это надо было ещё доплачивать. Но пожилой
человек не  собирался делать восхождение на  Хан-Тенгри,
его интересовала возможность попасть в район озера Иссык.
Проще говоря, туда, где почти сорок лет назад была турбаза.
Вот он и нашёл такое турагентство, которое предлагало в ту-
ристском комплексе отдых на берегу озера Иссык. В сервис
предоставляемых услуг, кроме сауны, массажа, бара и тому
подобное, был и трёх-пятидневный поход по горным окрест-
ностям озера Иссык. Это было как раз то, что нужно. Дру-
гих турагентств, предлагающих отдых на берегу озера Ис-
сык, он не нашёл. По всей видимости, турагентство «Караба-
стау» было либо хозяином этого комплекса, либо являлось
единственным представителем комплекса в Интернете.

При входе в здание, его сразу же встретил вежливый мо-
лодой человек, который проводил старика до дверей нужно-
го ему кабинета. В кабинете молодая, симпатичная девушка
предложила присесть и внимательно выслушала его просьбу
и желание. Тут же, погуляв изящными тонкими пальчика-
ми по клавиатуре компьютера, выдала возможные варианты
и сроки заезда в туристский комплекс на берегу озера Ис-
сык. За дополнительной информацией о возможности про-
ведения трёх—пятидневного похода в  интересующие сро-
ки и в интересующий горный район, девушке пришлось свя-
заться по телефону с администрацией комплекса. Получив



 
 
 

исчерпывающую положительную информацию, он попросил
оформить необходимые документы и выписать счёт. Через
10 минут все необходимые бумаги для 10-ти дневного отды-
ха на берегу озера Иссык, были на руках у старика.

– Господин Кулен, оплата услуг, связанная с вашим похо-
дом, в данный счёт не входит. Это отдельная статья и опла-
тить эту услугу вы можете прямо на месте. Администрация
комплекса в курсе и ждут вашего приезда. У вас не будет
никаких проблем, – с вежливой улыбкой пояснила девушка.

– Большое спасибо. Я так понял, что уже завтра, после
обеда, в гостиницу за мной придёт машина и отвезёт на ме-
сто? – спросил он.

– Совершенно верно! В 15—00 у стойки администратора
гостиницы, где вы остановились, вас будет ждать водитель.
Разрешите задать вам один вопрос? – смутилась немного де-
вушка.

– Конечно, спрашивайте! – невозмутимо ответил Генри
Кулен.

– Где вы научились так хорошо говорить на русском язы-
ке?

– Милая моя! Я родился в этом городе и прожил большую
часть жизни здесь, а что стал господином Генри Куленом,
так это не моя вина. Обстоятельства в нашей жизни иногда
складываются совсем не так, как тебе этого хотелось бы. Вот
так! – вздохнул он.

– Тем не менее, всего вам хорошего и приятного отдыха! –



 
 
 

с чарующей улыбкой девушка распрощалась с посетителем.
– И вам желаю всяческих благ и успехов! – на прощанье

сказал он и направился к выходу.
«Ну вот, вроде всё складывается удачно – это хорошо!», –

подумал старик, выйдя на шумную улицу. То, ради чего он
прилетел в родной город, стало отчётливо вырисовываться.
Перед поездкой он боялся, что намечаемый им поход в гор-
ный район и в сроки, которые ему нужны, может сорваться.
За столько лет, что он не был в родном городе, бюрократиче-
ская машина могла набрать такие обороты, что о легальном
походе в интересующий его район можно было бы и забыть.
Но получилось совсем неплохо, даже отлично! Правда, цены
за оказанные услуги были высокими, но тут уж делать было
нечего. На такие цены, даже выше, он и рассчитывал.

*****

Генка решил, что на  турбазу спустится часам к  7  ве-
чера. Как раз в  это время все будут в  столовой на  ужи-
не и  ему удастся пройти незамеченным в  свой коттедж.
По той же тропе, что он поднимался к перевалу «Выпуск-
ников» два дня назад, не  очень торопясь, спустился к  са-
мому озеру и так же незаметно с тропы вышел на дорогу,
ведущую на территорию турбазы. И действительно, вовре-
мя ужина территория турбазы пустела, только со  стороны
столовой доносился шум голосов и звяканье посуды. Войдя



 
 
 

в свой коттедж, Кулаков первым делом спрятал ледоруб Ан-
тона в шкаф. В столовую идти не хотелось. Странное дело,
но ощущение голода у Генки до сих пор не появилось, хотя
второй день он ничего не ел. Так, чай с сухарями. Разве это
еда? А вот ощущение какой-то внутренней силы, бодрости,
не покидало его.

В 9 часов вечера, Генка вошёл в методический кабинет,
где по обыкновению каждый вечер проводился инструктор-
ский совет. На таких советах решались текущие дела, плани-
ровались мероприятия с туристами на следующий день, на-
значались дежурные по турбазе.

– А вот и Кулаков вернулся, – радостно поприветствовал
Симаков Генку, – вообще, я тебя завтра ждал. Ну, и хорошо,
что уже здесь. Вчера заехали туристы на 326 маршрут. Се-
годня с утра их принял Марат, а завтра и ты подключайся.
Через два дня у вас выход на маршрут. Завтра тренировоч-
ный день, поднимитесь на левый панорамный пункт, а по-
сле обеда, медосмотр. Да, и завтра тебе придётся подежурить
по турбазе, будет заезд на 65 маршрут. Надо будет организо-
вать встречу, ну, ты и сам всё знаешь, что делать. А на пано-
раму группу Марат без тебя сводит, – в конце добавил Си-
маков.

–  Хорошо, дежурить, так дежурить, ничего страшного
в этом нет, первый раз что ли, – спокойно ответил Кулаков.

Поговорив ещё минут 20  о  разных текущих делах, ин-
структора стали расходиться. Генка тоже встал и хотел было



 
 
 

идти, но Симаков его задержал.
– Ну, как съездил в город? Все дела свои привёл в поря-

док? Отдохнул? Отдохнул, я вижу. Обычно после походов
люди усталыми выглядят, а ты ничего, бодренький, свежень-
кий, – хитро прищурился Симаков.

– Особо я и не отдыхал, как только всё уладил, так и назад,
на турбазу, – улыбнулся в ответ Генка.

– Ладно, Геннадий Петрович, – уже серьёзным тоном на-
чал говорить Симаков, – видел я тебя два дня назад, где-то
в районе обеда, на перевале «Выпускников». Вот в этот са-
мый бинокль. Посмотри, какой он мощный, правда хорош? –
и Симаков протянул Кулакову увесистый бинокль.

–  Смотри-ка, какая прекрасная штука! И  не  советская,
тут, вроде, по-немецки что-то написано, – восхищённо ска-
зал Генка, разглядывая бинокль.

– Да он и есть немецкий. Подарили мне, когда я ещё аль-
пинизмом занимался. Одного немца на своём горбу тащил
километра четыре до базового лагеря. Упал он неудачно. Од-
ну ногу подвернул, а вторую сильно о камень ушиб. Совсем
идти не мог, а тут ещё пурга началась. Вся группа уже в базо-
вый лагерь спустилась, а мы шли последними, замыкающи-
ми. Вот тут он и упал. Как потом мне сказал, что внезапно
сознание потерял. Оставить его я не мог, замёрз бы. Вот и та-
щил из последних сил. Потом в знак благодарности он мне
этот бинокль подарил. Когда два дня назад я глянул в него
на перевал «Выпускников», то тебя сразу признал. Ну, Ген-



 
 
 

надий Петрович, город-то совсем в другой стороне находит-
ся, – похлопал по плечу Кулакова Симаков.

– В другой стороне, вы правы, – спокойно ответил Генка.
–  А  теперь давай садись и  рассказывай, что ты там ви-

дел, – попросил Симаков Генку, – меня можешь не боять-
ся и не стесняться. Всю эту историю с пропажей Горина я
знаю. Мне самому как-то не верится во всю эту фантасти-
ку, но  от  фактов никуда не  денешься. Меня в  своё время
привлекали для разгадки этого случая, но  ответов мы так
и не нашли. Сегодня, когда ты вошёл в кабинет, я понял, что
ты ближе всех стоишь к этой разгадке. Рассказывай, я очень
интересуюсь пропажей Антона Горина, – ещё раз попросил
Генку Симаков.

Почти целый час Генка рассказывал Симакову и историю
трёхлетней давности с подробностями, которые он никогда
не забудет, и то, что он видел вчера, возле загадочных скал.
Рассказал и о ледорубе Антона. Когда Генка сказал, что на-
шёл ледоруб Горина, Симаков подскочил со  стула и  стал
нервно ходить по кабинету.

– Так значит, Геннадий Петрович, никому больше ни сло-
ва! Я тоже никому ничего не скажу. Пусть этот разговор бу-
дет только между нами. Со мной ты можешь делиться мыс-
лями, соображениями по этому поводу, и я с тобой буду, от-
кровенен, но больше ни с кем! Понятно?! А то нам за такую
самодеятельность головы оторвут, – и тут Симаков глянул
на часы, – Ба! Уже без четверти 11, а ты уже дежурный ин-



 
 
 

структор! Давай-ка иди, через 15 минут пора объявлять от-
бой по турбазе. Завтра увидимся! – сказал Симаков и про-
водил Генку до дверей кабинета.

Вернувшись с  маршрута, Кулаков не  застал на  турба-
зе Симакова. Того срочно вызвали в Республиканский Со-
вет по туризму на заседание Президиума. Произошла тра-
гедия на турбазе «Чимган» в Южном Казахстане. При пе-
реправе через горную реку погибло сразу 17 человек. Для
разбора чрезвычайного происшествия вызвали всех стар-
ших инструкторов и начальников спасательных служб тур-
баз республики. У Кулакова заканчивался отпуск, и он вме-
сте с группой туристов 326 маршрута, которых привёл с Ис-
сык-Куля два дня назад, на автобусе уехал в город.

В 1968 году Кулаков во второй половине июня опять прие-
хал на два месяца на турбазу. У него установились дружеские
отношения с Симаковым, и они часто встречались в межсе-
зонье, но разговор о загадочных скалах не заводили.

Получилось так, что первый заезд группы туристов для
Кулакова был намечен только на 24 июня. Три дня у него бы-
ли свободны, чем он не преминул воспользоваться. О своём
желании сбегать к скалам он поделился с Симаковым. Си-
маков внимательно выслушал и посмотрел на график заезда
туристов. И вдруг неожиданно заявил, что он тоже не прочь
потратить трое суток на исследование загадочных скал.

–  Всем остальным инструкторам и  директору турбазы
я скажу, что мы на  три дня уходим на  инспектирование



 
 
 

65 маршрута, – с воодушевлением предложил Симаков.
– Вот здорово! Вдвоём веселее будет, – радостно заметил

Генка.
Утром 22 числа, сразу после завтрака, старший инструк-

тор турбазы «Озеро Иссык» – Анатолий Васильевич Сима-
ков и инструктор горного туризма – Геннадий Петрович Ку-
лаков ушли на «инспектирование» 65 маршрута. Прятаться
от кого-либо, не было никакой необходимости, и они доволь-
но быстро стали подниматься по более пологой тропе к пере-
валу «Выпускников». Часам к четырём вечера они ставили
палатку за огромным валуном. За разговорами у тлеющего
костра, на углях которого ещё стоял котелок с крепким ча-
ем, незаметно опустился вечер. Похолодало. На быстро тем-
неющем небе стали зажигаться яркие звёзды. Через час уже
было так темно, что очертания горного хребта едва угадыва-
лись, и то лишь благодаря тому, что ледяная шапка гор слег-
ка белела в ночи.

Генка встал, обошёл валун и  стал внимательно вгляды-
ваться в  ночное небо. Ничего, кроме ярких звёзд и  смут-
ных очертаний гор он не увидел. Ночью он раза три вылезал
из палатки, обходил валун и смотрел в сторону неприступ-
ного перевала. Зелёного луча не было. Утром, когда ещё тол-
ком не рассвело, Генка опять посмотрел в сторону перевала,
но на утреннем небе постепенно гасли звёзды. Небо светлело
и из совсем чёрного неба, стало тёмно-синим.

– Ты совсем извёлся, – из палатки вылез Анатолий Васи-



 
 
 

льевич, – так ничего и не было?
– Нет. Несколько раз ночью вставал. Только тишина и тем-

нота, – грустно ответил Генка.
– Сейчас быстренько соберёмся и налегке сбегаем, – по-

старался утешить Генку Симаков.
– Мне кажется, что сегодня ничего интересного не про-

изойдёт. Предчувствие у меня такое, – обречённо произнёс
Генка.

– Ничего, ничего, давай не падай духом! Костерок разве-
дём, чайку согреем, попьём и побежали, – с наигранной ве-
сёлостью подбодрил Генку Симаков.

Ещё солнце не заиграло в белых шапках вершин, а два ин-
структора уже поднимались по крутому контрфорсу на вер-
шину «Связной». Кулаков шёл впереди и хорошо ориенти-
ровался. Это и не удивительно, по сути дела он четвёртый
раз преодолевал этот путь. Первый раз, когда спускался че-
тыре года назад с Петром и Рахимом. А в прошлом году про-
шёл туда и обратно один. Не доходя до вершины метров 20,
Кулаков остановился.

– Фу, ты, – ругнулся незлобно Генка и обернулся к Си-
макову, – Анатолий Васильевич, придётся ступени рубить.
По такому натёчному льду не поднимемся, а обойти невоз-
можно. В прошлый раз, когда я ходил, здесь был снежный
наст. Плотный такой. Я по нему без всяких проблем к вер-
шине поднялся. А  сейчас снег растаял и  обнажил лёд. Да
гладкий какой!



 
 
 

– Ничего страшного, нас же двое и верёвка для страховки
есть, – невозмутимо сказал Симаков, – я и не такое видал.
Дальше в связке пойдём, – и стал доставать верёвку.

На  преодоление ледовой преграды понадобилось минут
двадцать. Генка рубил ступени и шаг за шагом поднимал-
ся к  вершине. Симаков  же, упёршись в  скалу, вниматель-
но следил за продвижением Генки и был готов в любой мо-
мент подстраховать Кулакова. А потом уже Генка с вершины
постепенно выбирал верёвку, страхуя поднимавшегося Си-
макова. Дальше до скал добрались без проблем. Они вовсю
освещались утренним ярким солнцем, но тепло от них не ис-
ходило. Генка сразу же обратил на это внимание. Скалы хра-
нили холод тёмной ночи.

– Знаете, Анатолий Васильевич, все те разы, что я здесь
бывал, скалы были тёплыми. Даже через два месяца по-
сле исчезновения Антона, они не были холодными. А сего-
дня это обыкновенные скалы! Ничем не отличаются от дру-
гих. Правда, вот только поверхность неестественно ровная,
но не гладкая. А была полированная!

–  Действительно, поверхность скал ровная и  почти без
трещин. Редко можно встретить в  горах такие скалы. Да,
можно сказать, что я таких скал и не встречал. Хотя в горах
бо́льшую часть сознательной жизни провёл, – разглядывая
скалы, произнёс Симаков.

Больше часа Генка и Анатолий Васильевич исследовали
скалы. Ощупывали руками в разных местах, прикладывали



 
 
 

ухо к поверхности скал, будто надеялись услышать голос Ан-
тона. Пробовали стучать по ним ледорубом, но скалы про-
должали хранить свою тайну. Небо стало потихоньку затяги-
ваться облаками и инструктора решили возвращаться к сво-
ей палатке. К своему маленькому лагерю они добрались до-
вольно быстро.

– Ну, что Геннадий Петрович, время ещё есть, может, спу-
стимся в зону леса? Там потеплей, да и до турбазы минут
за сорок завтра утром добежим. А сегодня вечерком предла-
гаю расслабиться. Я с собой фляжку водки прихватил. По-
чти две бутылки поместилось, грамм 900 будет. Не грусти,
мы попробуем разобраться во всём этом. Надо тщательно со-
поставить все факты и проанализировать. Давай собираться,
пошли вниз, там помозгуем, что к чему, – тоном, не терпя-
щим возражений, сказал Симаков.

Часа через два они уже сидели возле костра на небольшой
лесной полянке среди елей. В метрах десяти от них, прямо
из-под земли, журчал родничок, дававший начало неболь-
шому ручейку, который потом впадал в озеро Иссык. За раз-
говорами не заметили, как совсем стемнело. Бо́льшая часть
содержимого фляжки была выпита, но разговор продолжал-
ся трезво и рассудительно. Ещё раз, не упуская никаких ме-
лочей и  подробностей, Кулаков пересказал события четы-
рёхлетней давности. Анатолий Васильевич очень вниматель-
но слушал, не забывая, однако, регулярно наливать из фляж-
ки. Изредка задавал Генке уточняющие вопросы, на которые



 
 
 

получал тут же исчерпывающие ответы.
– Теперь давай подведём какие-то итоги, – сказал Сима-

ков, когда Кулакову рассказывать уже было нечего, – Что мы
имеем? Получается, что зелёный луч за последние четыре
года видели всего лишь два раза. Для статистики, не густо.
Ну, да ладно. Первый раз в 64 году, когда исчез Горин в ни-
ше скалы и второй раз в прошлом году. Оба раза луч видели
в ночь с 22 на 23 июня, то есть в самую короткую ночь года.
Это период летнего солнцестояния. Вчерашняя ночь этот за-
гадочный эффект не показала, как в прочем и в 65, и в 66 го-
ду зелёного луча не было. Если бы луч появлялся, кто-ни-
будь его бы заметил. Что ещё? Какие могут быть дополни-
тельные факторы? – Симаков рассеяно посмотрел на Генку.

– Анатолий Васильевич…
– Ой, Гена, оставь ты этот официальный тон и давай пе-

рейдём на «ты». Я всего-то старше тебя лет на 5—6. Это там,
внизу, на турбазе при туристах и инструкторах будем гово-
рить друг другу «вы», а сейчас давай проще, – перебил Ген-
ку Симаков.

– Да я как-то привык, по имени, отчеству. Можно я буду
говорить просто – Васильич?

– Конечно, какие проблемы. Так, что ты хотел добавить?
Я тебя перебил.

– Вот что я думаю, Васильич, а Луна может играть здесь
какую-то роль? Я сейчас вспомнил, в ту ночь, когда Антон
увидел зелёный луч, было полнолуние. Когда стемнело, Лу-



 
 
 

на из-за гор такая огромная выползла, – и тут Генка развёл
руки в стороны, – и светила как уличный фонарь. И в про-
шлом году в это же время было полнолуние. Я точно помню.
С Иссык-Куля шёл. Перед перевалом, утром рано встал, ещё
темно было, а Луна уже на западе за горы собралась спря-
таться, я успел полюбоваться немного. Думаю, смотри, как
красна девица за занавеску в окне прячется.

– Так-так-так, мысль интересная, – встрепенулся Сима-
ков, что-то в этом есть. Ты посмотри, сегодня и вчера такие
тёмные ночи. Похоже, новолуние. Я что-то не обратил вни-
мание.

– Что было в 65 и в 66 году, я не помню. Да и не придавал
этому значения, – с горечью сказал Генка.

– Ну, ничего-ничего, мы эту ситуацию проясним. У ме-
ня товарищ в астрофизической обсерватории работает, я ду-
маю у них расчёты фаз Луны есть. Я после летнего сезона
к нему наведаюсь и попрошу сделать мне такие расчёты фаз
Луны на 22 и 23 июня по годам, начиная с 64 года и лет,
эдак, на двадцать вперёд. В принципе, ещё древние астроно-
мы умели делать такие расчёты, а уж теперь-то это не про-
блема. Всё договорились, это я беру на себя. Кстати Ген, а ты
слышал что-нибудь про НЛО?

– А что это такое? – с удивлением спросил Кулаков.
– Это аббревиатура, которая означает «Неопознанный ле-

тающий объект». Проще говоря, летающие тарелки. Гово-
рят, на них инопланетяне летают.



 
 
 

–  Первый раз слышу. В  газетах я про такое не  читал,
а фантастику читать люблю. Но, это же фантастика! Наши
космонавты, который год летают в космос, но ничего не ви-
дели, – сказал Генка.

НЛО в горах Северного Тянь-Шаня

– Так тебе в газетах и напишут, – язвительно заметил Си-
маков, – эти вещи под грифом «Совершенно секретно», по-
нял?! Мне как-то давно, точно помню, что в космосе ещё
даже спутники не летали, один американец, он был в соста-
ве группы альпинистов из США, они на шеститысячник ка-
кой-то на Памире делали восхождение, так вот он мне пока-
зал журнал с фотографиями этих самых тарелок. Потом ещё
рассказывал, по-русски довольно хорошо говорил, где, кто,



 
 
 

когда видел эти тарелки. Он, оказывается, был специалистом
в этой области. Много чего интересного порассказал. Прав-
да, меня потом в комитет вызывали и часа два со мной бе-
седовали. Всё выспрашивали, что он там мне рассказывал.
А в конце сказали, что всё это сказки и является западной
пропагандой, а мне, как нормальному советскому человеку,
не пристало слушать и верить во всякую чушь. Я пообещал,
что больше слушать и верить не буду во всякие там, тарелки
инопланетян, а сомнения всё равно остались. Вот думаю, что
может и здесь что-то такое, о чём мне американец в тот раз
толковал.

– Похоже, Васильич, прав был твой американец. Если бы
ты видел отражение в этой нише, у  тебя бы все сомнения
отпали. Я до конца дней своих не забуду этот немигающий
взгляд отражения. Внеземной, какой-то.

– Ладно, Гена, пошли спать, уже и фляжка пустая и костёр
прогорел. Завтра к завтраку на турбазу спустимся.

Кулаков отработал два месяца инструктором на турбазе.
За  это время успел провести две группы по  326  маршру-
ту и один раз провёл по кольцевому маршруту школьников
в окрестностях турбазы. В конце сентября Кулакову на рабо-
ту позвонил Симаков и предложил встретиться, как он вы-
разился, на нейтральной территории.

– Лучше всего давай в воскресенье поедем на природу,
возьмём выпить, закусить и посидим где-нибудь возле речки.
Погода отличная, Бабье Лето стоит, дождей не обещали. Я



 
 
 

расчёты с обсерватории получил, посидим, подумаем, – до-
носился из телефонной трубки голос Симакова.

– Я не против, Васильич. Давай в воскресенье, в 9 часов
утра на конечной остановке 28 маршрута, – предложил Ген-
ка.

– Договорились! До встречи!
– Всего хорошего! До встречи, Васильич!
В воскресенье, вдали от любопытных глаз и ушей, двое

мужчин мирно беседовали на небольшой полянке возле гор-
ной речки. На расстеленном одеяле стояла нехитрая закуска
и пара эмалированных кружек.

–  Вот смотри, что мы имеем,  – Симаков стал развора-
чивать бумаги, вынутые из  кармана,  – в  64  году в  ночь
с 22 на 23 июня – полнолуние. В 65 году Луна в последней
четверти и идёт на убыль. В 66 – в первой четверти. В 67 –
опять полнолуние! В этом году мы с тобой попали в новолу-
ние. Так что создаётся впечатление, что Луна может играть
в этом деле, главную роль. Пока всё совпадает. Но проверить
данную версию в ближайшие годы не получится.

– Это почему? – возмутился Кулаков.
– Да потому, что ближайшее полнолуние в эти числа ме-

сяца будет только в 72 году, да и то не будет 100 процентного
полнолуния. Только через пару ночей. А вот в 75 году, пол-
ное попадание! 100 процентное полнолуние!

–  Что  ж получается? Ещё семь лет ждать?  – растеряно
спросил Генка.



 
 
 

– Получается так, – и Симаков налил в кружки водки, –
а потом вообще, только в 83 году следующий раз, ну, и в 86,
но там опять не совсем полнолуние. Вот расчёты на двадцать
лет вперёд. Хочешь, верь им, хочешь, нет. Как Луну заста-
вишь быть такой, какой она тебе нужна на эту дату? Сми-
рись! Будем ждать, а что ещё остаётся делать? Мне тоже эта
загадка не даёт покоя.

–  У  меня такое чувство, что Антон жив,  – опорожнив
кружку, произнёс Генка, – ведь он мне прокричал, а я услы-
шал: «Вернись сюда в это же время! Они мне…», дальше уже
ничего не разобрал. И ещё ледоруб. Может, Антон знак по-
давал что жив и ждёт помощи? Как ты думаешь, Васильич?

– И то правда, про ледоруб я как-то и забыл, – Симаков
почесал затылок.

– Может быть, когда в прошлом году появился зелёный
луч, ниша открылась, и  Антон вышел из  неё вместе с  ле-
дорубом, а потом его что-то опять заманило внутрь ниши,
а ледоруб он обронил. Это страшное отражение в нише так
смотрело… Ничего удивительного нет, если Антон обернул-
ся и увидел его снова, вполне мог шагнуть обратно в нишу,
а та в это время, закрылась, – неожиданно даже для себя са-
мого развил мысль Генка.

– Мне понравился ход твоей мысли. Давай-ка ещё выпьем,
может, ещё до чего-нибудь догадаемся, – Симаков потянулся
за бутылкой.

Но больше никаких новых догадок, в ходе последующего



 
 
 

разговора, не появилось.
–  Гена, я тебе могу одно пообещать, что пока я рабо-

таю старшим инструктором на турбазе, то в эту ночь где-ни-
будь рядом с ущельем загадочных скал, будет делать ночёвку
группа туристов. И если вдруг появится зелёный луч в ночь,
когда не полнолуние, то надо будет искать другую версию.

– Да, пожалуй, так будет хоть какая-то возможность кон-
тролировать ситуацию, – согласился Генка.

– Ты сам приезжай на турбазу, подгадай на это время, а я
для тебя и группу туристов приготовлю, которых выведешь
в данный район. Это мы потом в рабочем порядке опреде-
лимся. Может и сам увидишь зелёный луч. Тогда возьмёшь
с собой пару крепких ребят и, не дожидаясь рассвета, пой-
дёшь к скалам. Ты дорогу к ним и в темноте найдёшь. Так
что думай, Гена. До следующего сезона ещё далеко, но начи-
нать думать надо сейчас.

– Хотелось бы, конечно, держать всё под контролем. Чует
моё сердце, что увижу я Антона! Вот только вопрос – когда?
Хорошо, Васильич, на следующий сезон не обещаю приехать
на два месяца, но отпуск свой законный с середины июня
возьму. Месяц буду в твоём распоряжении. Так я возьму эти
расчёты лунных фаз? Хочу дома хорошенько изучить, – по-
просил Генка Симакова.

– Конечно-конечно. Я их для тебя и привёз, у меня дома
ещё экземпляр есть, а это твой, – и Симаков сложил акку-
ратно бумаги с расчётами и протянул Кулакову.



 
 
 

–  Вот спасибо! Посмотрю, может какая-нибудь дельная
мысль придёт в голову. Если что-то надумаю, то позвоню…
Стоп, а куда я позвоню? У меня же нет твоего телефона, со-
всем забыл, – растерянно произнёс Кулаков.

– Да, ничего. У меня действительно нет телефона. На тур-
базу не дозвонишься, да я там и редко бывать буду, а вот
в Областном Совете я буду часто. Так что, если у тебя что-то
появиться, то оставь в Совете записку, или скажи кому-ни-
будь там, что хотел бы меня видеть, а я тебя найду, – с улыб-
кой сказал Симаков.



 
 
 

 
Глава 6

 

Старик не спеша шёл по тенистым улицам города. Он лю-
бил это время года, когда бурная весна постепенно перехо-
дила в лето. Вторая половина июня почти всегда была сол-
нечной и тёплой. Зелёные листья деревьев, после прошед-
ших дождей, ещё не  успели запылиться, были чистеньки-



 
 
 

ми и своей свежестью радовали глаз. Так он незаметно про-
шёл несколько кварталов и подошёл к автобусной остановке.
Ехать на автобусе он никуда не собирался. Просто вспомни-
лось далёкое прошлое, когда он с большим рюкзаком стоял
на вот этой самой остановке и ожидал товарищей, с которы-
ми он договорился на пару дней выбраться в горы. В моло-
дости такие небольшие походы дня на два, совершались им
регулярно, не зависимо от времени года и погоды. Вот и ста-
рый карагач стоит на прежнем месте. Только стал немного
толще, да кое-каких веток лишился. Видимо они мешали ли-
ниям электропередач. Внезапно из задумчивости его вывел
скрип тормозов и  шум открывающих дверей подъехавше-
го небольшого автобуса. «Маршрутное такси! До Медео без
остановок!», – из салона автобуса раздался пронзительный
женский голос кондуктора. Старик, не раздумывая, шагнул
внутрь салона маршрутного такси. Сидячие места были по-
чти все заняты. Оставалось места два – три на заднем сиде-
нии. Одно из них было возле окна, куда он и сел.

Действительно, дальше автобус ехал без остановок до са-
мого Медео по  хорошей, широкой, асфальтированной до-
роге. За  последние 20  лет город расширил свои границы
не только в западном и северном направлении, но и значи-
тельно продвинулся на юг, то есть, в сторону гор. Выросли
новые микрорайоны, а уже выше, в зоне бывших правитель-
ственных дач, появились новые дома с оригинальной архи-
тектурой, говорящие о том, что хозяева домов – зажиточные



 
 
 

люди.
Автобус остановился недалеко от  знаменитого когда-то

на весь мир высокогорного ледового стадиона «Медео». Хо-
тя был простой будний день недели, народу было много. Сто-
яло несколько больших автобусов с  надписью «Интурист»
и кучки людей в разных местах внимательно слушали своих
гидов. Кроме иностранных туристов было много и простых
горожан, которые семьями приехали в этот сказочный уго-
лок отдохнуть от городской суеты.

Старик решил подняться на  самый верх искусственной
плотины, но не по крутым ступенькам, а в обход, по доро-
ге. Прогулка наверх плотины и спуск по крутым ступенькам
продолжалась около часа. Захотелось есть. Он, недолго ду-
мая, зашёл в первый попавшийся ресторанчик, где его быст-
ро и качественно обслужили. На таком же маршрутном такси
старик без всяких проблем вернулся в город. Автобус оста-
новился прямо у входа в его гостиницу. «Надо немного от-
дохнуть», – решил он и направился в свой номер.

*****

Дома Кулаков разложил расчёты, полученные от Симако-
ва, и опять надолго задумался. Ему хотелось вспомнить все
те ночи с 22 на 23 июня за последние пять лет. Три ночи
не вызывали сомнения, и он их помнил, как будто это было
вчера. «Странно, получается, прошло четыре года, а ночей



 
 
 

почему-то пять? – подумал Генка, – тьфу ты! Всё правильно,
уже мозги совсем не работают!» – Кулаков аккуратно собрал
бумаги и положил на книжную полку.

За зиму Кулаков ещё несколько раз доставал бумаги, вни-
мательно изучал и также аккуратно убирал на место. За вре-
мя изучения он пришёл к определённому выводу, что Лу-
на во всей этой загадочной истории играет одну из главных
ролей. Роль заключалась в  том, чтобы находиться в  ночь
с 22 на 23 июня на одной линии с Солнцем и Землёй, но толь-
ко так, чтобы Земля находилась между Солнцем и Луной,
то есть в полнолуние. Второй вариант, когда Луна находится
между Солнцем и Землёй, то есть в новолуние, зелёный луч
не появлялся. В последний раз он с Симаковым как раз по-
пал в новолуние. Генка окончательно убедился в этой версии
и решил поделиться с Симаковым своими выводами.

В один из обеденных перерывов Кулаков решил наведать-
ся в Областной Совет, чтоб известить Симакова о желании
с ним встретиться. Совершенно неожиданно для себя в Со-
вете он застал Симакова, который сидел за одним свобод-
ным столом и делал какие-то записи. Обрадовавшись вне-
запной встрече, приятели коротко поделились своими ново-
стями и договорились встретиться в ближайшие выходные.

– Слушай, Ген, а если мы в субботу после обеда махнём
на турбазу с ночёвкой? В воскресенье спустимся. Машина
будет, тут нет никаких проблем. Мне там кое-что по хозяй-
ству сделать надо. Посидим, поговорим. Как ты на это смот-



 
 
 

ришь?
– Да, в общем-то, положительно. У меня ничего не на-

мечалось в эти выходные. С превеликим удовольствием по-
еду, – согласился Кулаков.

После холодной и снежной зимы ещё не совсем щедрое
на  тепло мартовское солнце не  притронулось к  огромным
сугробам, которые находились по обе стороны дороги, пет-
ляющей по крутому серпантину на турбазу. На самой тур-
базе сугробы достигали двухметровой высоты вдоль дороги
от спального корпуса до столовой. По расчищенной бульдо-
зером дороге приходилось идти, как по тоннелю. А к летним
коттеджам и клубу вообще вела только узенькая тропинка,
заботливо расчищенная сторожем.

–  Эх, организовать  бы здесь зимний отдых. Отаплива-
емый корпус на  100  мест есть, столовая нормально мо-
жет функционировать. Одна беда, заняться отдыхающим
нечем. На снежные склоны людей не выведешь, лавины в мо-
мент накрыть могут. Горнолыжную трассу проложить негде.
Вокруг крутые склоны, поросшие лесом. Только остаётся
на санках кататься, прямо от клуба и до самого озера. Мет-
ров триста, а то и четыреста можно было бы катиться, – меч-
тательно сказал Симаков.

–  И  правда, всё можно было  бы в  дело пустить,  – под-
держал разговор Кулаков, – приехать с хорошей компанией
на несколько дней, днём на санках покататься, а вечерком
в столовой с гитарой и песнями время провести. Было бы



 
 
 

здорово! Отдохнуть, расслабиться, чем плохо?
– Беда, Гена, в том, что хозяина нет. Всё это принадлежит

Областному Совету Профсоюзов, а им всё равно что здесь
зимой. Лучше всего для них, чтобы турбаза была закрыта,
меньше головной боли. Только вот директоров меняют каж-
дый год. Только с одним сработаешься, а тебе к Новому Году
подарочек: «Познакомьтесь, это ваш новый директор!» По-
ка новый директор разберётся, что к чему, а тут уже летний
сезон начинается. Так вот мне в зимний период самому при-
ходиться заниматься всем этим хозяйством. А что делать?

– Не тужи, Васильич! Главное, что тебе работа нравится.
Не нравилась, не работал бы. А так от тебя огромная польза
для всех нас инструкторов и туристов, – успокаивающе ска-
зал Генка.

– Ты прав. Пойдём в методкабинет, там у меня тепло, ди-
ванчик, кресла, стаканчики, закусочка. Посидим, поговорим
о своём.

– Так вот что получается, – начал Генка, когда они удоб-
но устроились в креслах и перед ними на небольшом жур-
нальном столике появились стаканы, пара бутылок портвей-
на, хлеб, колбаса и солёные огурчики, – зелёный луч появ-
ляется только тогда, когда в ночь с 22 на 23 июня полнолу-
ние, ну об этом мы ещё раньше догадались. Скалы в эту ночь
странным образом преображаются. Становятся полирован-
ными, открывается ниша, куда вошёл Антон, и начинается
свечение зелёного света. Луч направлен вертикально вверх



 
 
 

и начинается, что-то в виде передачи или приёма информа-
ции из космоса. Так, стоп…. А может это всё работает как
маяк для твоих летающих тарелок? Что скажешь на это, Ва-
сильич? – внезапно прервал свою мысль Генка.

– С первой частью твоих рассуждений я, пожалуй, согла-
шусь, а вот насчёт маяка для летающих тарелок, тут у ме-
ня сомнения. В основном-то, эти летающие тарелки видели
в США. У нас их, вроде, не замечали, – задумчиво произнёс
Симаков, – хотя в наших газетах и журналах вряд ли напи-
шут. Это закрытая тема для советских средств массовой ин-
формации. Кстати, а как ты смотришь на то, что с помощью
этого зелёного луча передаётся, или получается информация
из определённой точки космоса? Как ты думаешь, луч был
вертикальным или же с каким-то наклоном? – Симаков за-
ёрзал в кресле.

– Мне кажется, что Антон говорил о вертикальном луче,
да и Марат говорил о том же. Ну, давай подумаем. Ты же то-
же был у этих скал и видел, что они представляют из себя.
Я, когда один к ним ходил, то у меня с собой был горный
компас, ну, такой, которыми геологи пользуются. Им можно
измерить угол наклона чего-либо. Склона горы, к примеру.
Так вот я измерил эти скалы. Одна из них, где была ниша,
абсолютно вертикальная! 90 градусов! А наклонная – ровно
45. – Генка потянулся за стаканом и медленно стал пить тёп-
лый портвейн.

– Тогда однозначно! Луч вертикальный! – Вынес вердикт



 
 
 

Симаков, – Угол падения, равен углу отражения и никаких
гвоздей!

– А интересно, в какую сторону светил луч? – с улыбкой
спросил Генка.

– Что? Не понял. Как в какую? Ох, ты… А, правда, в ка-
кую? – растерянно спросил Симаков.

–  Вот и  я спрашиваю, с  какой стороны? Падал  ли он
на скалы или исходил от них? Пришёл он из космоса в нишу,
или наоборот? – опять с улыбкой спросил Генка.

– Да, без бутылки тут не разобраться, – засмеялся Сима-
ков и стал наливать в стаканы портвейн, – но вообще-то для
нас это без разницы, – продолжил Симаков, – для нас глав-
ное, чтоб эта ниша открылась и выпустила Антона!

– Это главное, – согласился Кулаков, – но между делом
можно было бы поинтересоваться, из каких глубин космоса
появляется или куда уходит этот зелёный луч.

– Я понял, к чему ты клонишь. Забегу к своему астроно-
му и спрошу. Только тут опять вопрос. В какое время, и как
долго наблюдался этот луч? Земля то вертится, и каждую се-
кунду луч будет смещаться на миллионы километров, от пер-
воначального направления!

–  Как я помню, Антон сказал, что луч появился около
четырёх часов утра. Внезапно появился и минут через два-
дцать исчез. Марат приметил то же самое, – сказал Кулаков.

– Ну, это уже кое-что, – задумчиво произнёс Симаков.
– А до меня только сейчас дошло, – возбуждённо загово-



 
 
 

рил Генка, – ниша была в скале уже после того, как луч исчез.
Часов пять она ещё была после исчезновения луча! А мо-
жет она открывается часов за пять до того, как появится этот
проклятый зелёный луч? Вот это надо обязательно учесть! –
с жаром закончил свою мысль Генка.

– Интересная мысль. Тогда получается, что ниша может
быть доступна, или открыта, как хочешь называй, почти
10 часов! – сказал Симаков, рисуя что-то на клочке бума-
ги, – вот смотри, я тут подсчитал, вы подошли к скалам где-
то в половине десятого утра, ниша закрылась и исчезла ми-
нут через 10. Луч Антон видел сразу после четырёх часов
утра и всего минут 20. Получается около пяти часов после
исчезновения луча пропадает эта загадочная ниша.

– Я бы сказал, ниша не пропадает, а закрывается, – по-
правил Кулаков, – вначале чем-то прозрачным, как стекло,
а потом становится обыкновенной каменной скалой…

– У меня другая мысль, – остановил Генку Симаков, – я
клоню к тому, что в 67 году у Антона было как минимум
пять часов на  то, чтобы покинуть нишу. И мне не  совсем
понятно, как он может там находится уже несколько лет без
пищи и воды, в конце концов?

– В том-то и загадка. Возможно, что внутри ниши время
течёт совсем по-иному. К примеру, я бы сказал, один год для
нас ровняется одной минуте для Антона. Тогда эти 5 – 10 ча-
сов, что была открыта ниша, для Антона были мгновения.
Он и успел только выкинуть ледоруб, – предложил очеред-



 
 
 

ную версию Кулаков, – может он и выбраться оттуда без по-
сторонней помощи не может! Как бы я хотел быть рядом,
когда эта чёртова ниша откроется!

– Если судить по нашим расчётам, то не раньше 72 года,
а 100 процентное попадание, только в 75 году, – мрачно про-
изнёс Симаков.

– Будем готовиться к этим событиям, а пока остаётся толь-
ко ждать, – сказал в заключении Генка и они перестали раз-
говаривать на эту тему.

Дальнейшая беседа двух приятелей продолжалась ещё
долго, но она не касалась загадочных скал. Портвейн делал
своё дело и настроение у собеседников постепенно поднима-
лось. Перешли на анекдоты, а потом Симаков откуда-то при-
нёс гитару. Оказалось, что Анатолий Васильевич очень да-
же неплохо играл на гитаре, да и голос был приличным. Ген-
ка вовсю подпевал Васильичу. Песни под гитару долго были
слышны в мартовскую ночь над ещё замёрзшим озером.

Летний сезон 69 года прошёл без приключений. Кулаков,
как обычно, отработал два месяца на  турбазе с  середины
июня и до середины августа. Как и обещал Симаков, Ген-
ке выпала возможность утром 23 июня побывать возле скал,
но они были холодными и неприветливыми. Никаких изме-
нений за прошедший год они не претерпели. С одной сторо-
ны, жалко ещё одного потерянного года, а с другой, всё боль-
ше появлялась уверенность в правильности расчётов появ-
ления зелёного луча от лунных фаз. Кулаков с Симаковым



 
 
 

сдружились настолько, что почти все свободные выходные
проводили вместе. Правда, разговоров о загадочных скалах
и летающих тарелках, не заводили. Установилось какое-то
молчаливое согласие, до поры до времени разговоров о та-
инственных скалах не заводить.

В начале 70-го года вышло Постановление ВЦСПС о за-
крытии на всех спортивных турбазах СССР плановых марш-
рутов выше второй категории сложности. Основной причи-
ной для появления такого Постановления явилось, якобы,
большое количество несчастных случаев, которые стали про-
исходить на  плановых маршрутах в  последние годы. Всем
турбазам пришлось срочно менять расписания и графики за-
ездов туристов, изменять схемы уже давно испытанных и от-
лаженных маршрутов. Турбазы «Озеро Иссык» эти измене-
ния тоже коснулись. В  частности, 326  маршрут поделили
на две части и теперь туристов водили только в одну сторо-
ну. Либо на Иссык-Куль пешком, а оттуда на автобусе, ли-
бо наоборот. Интересные путешествия 3—4 категории слож-
ности, превратились в заурядные походы первой категории
сложности. Интерес к плановому туризму резко упал. Тур-
базы по инерции ещё работали в прежнем режиме, но ин-
структоров стало катастрофически не хватать.

Не  понравились эти изменения и  Генке Кулакову, и  он
решил, что в  новом сезоне работать на  турбазе не  будет.
Но Симаков уговорил приятеля провести хотя бы один заезд
со школьниками. Группа намечалась человек под 60 и ни од-



 
 
 

ного инструктора на это время. Генка не смог отказать прия-
телю и на две недели поднялся на турбазу. Довольные похо-
дом школьники покинули турбазу 20-го июня, а 21-го Генка
собрался в уже ставшее привычным для него путешествие,
к таинственным скалам. Как и в прошлом году скалы встре-
тили Генку холодным молчанием.

Летний сезон 70-го года для многих спортивных турбаз
стал последним. Их нерентабельность привела к тому, что
турбазы стали передавать с баланса ВЦСПС, на баланс круп-
ных процветающих предприятий и военных структур. Тур-
базу «Озеро Иссык» передали на баланс новому военному
округу. Так спортивная турбаза «Озеро Иссык» постепенно
превратилась в зону отдыха для военных. Симаков перешёл
работать в Областной Совет профсоюзов, где стал начальни-
ком отдела культуры и спорта. В 71 году Кулаков впервые
за много лет не взял отпуск в летний период и всё лето про-
вёл на своей работе. Даже в июне у него не появилось же-
лание сбегать к загадочным скалам. Приятели часто встре-
чались, но, как и раньше, разговор о зелёном луче и скалах
не затевали.



 
 
 

 
Глава 7

 

Старик прилёг на  кровать и  вытянул уставшие ноги.
С непривычки ноги гудели. Ещё бы, лет пять без всяких тре-
нировок, да и возраст давал о себе знать. Однако через пол-
часа он был опять на ногах. Ему хотелось побродить по ста-
рым улочкам родного города, но улицы стали не те и давно



 
 
 

преобразились до неузнаваемости. В центре города не оста-
лось ни одного старого здания за исключением тех, что бы-
ли занесены в список памятников архитектуры. Генри Кулен
не спеша оделся, взял с собой фотоаппарат и вышел в суету
вечернего города.

Было ещё светло, солнце только собиралось опускаться
к горизонту, но он видеть этого не мог. Из-за больших зда-
ний и огромных деревьев картину заката солнца в большом
городе наблюдать не  представлялось возможным. Совсем
недалеко от гостиницы, где он остановился, на берегу речки
когда-то стоял дом с большим, по детским меркам, двором.
Дом не был даже двухэтажным, так, один этаж с полуподва-
лом, да во дворе стояла пара времянок. В том дворе прожи-
вало семей 10. Хотя условия для проживания были очень уж
далеки от всяких норм, но все жили как бы одной дружной
семьёй.

Минут через 10  старик стоял около того места, где ко-
гда-то был его старый детский двор. Здесь давно уже был по-
строен многоквартирный жилой дом, и о старом дворе напо-
минали лишь несколько уцелевших старых карагачей и клё-
нов. Он помнил каждое дерево и даже те, которых давно нет.
По берегу речки пошёл в сторону родной школы и вновь дет-
ские воспоминания заполнили всю душу. Погуляв часа два
по знакомым, и в тоже время ставших совсем чужими ули-
цам, он вернулся в  гостиницу. Есть ему не  хотелось. Дет-
ские воспоминания вроде и грели душу, но была какая-то



 
 
 

тоска по  давно ушедшему времени. Старик открыл шкаф
и достал из своего нехитрого багажа бутылку французско-
го коньяка, привезённого с собой. Налив полстакана паху-
чей жидкости, медленно, маленькими глоточками выпил всё
до капли. Буквально через минуту он почувствовал, как при-
ятное тепло разлилось по  всему телу. Тоскливое настрое-
ние стало постепенно уступать мыслям о предстоящей зав-
тра поездке. Достав из шкафа рюкзак, он тщательно пере-
брал привезённые с собой вещи и отложил кое-какие из них,
как ему показалось, ненужные для поездки на бывшую тур-
базу. Переложил их в спортивную сумку и поставил её вме-
сте с рюкзаком обратно в шкаф. Ещё раз налил себе полста-
кана коньяку и  также смакуя, медленно выпил. В отличие
от советских коньяков, которые когда-то давно ему прихо-
дилось употреблять и которые нещадно драли глотку, этот
коньяк пился легко. Закусывать его совсем не хотелось. Че-
рез полчаса под воздействием коньячных паров старику сни-
лось, как он мальчишкой лазает по деревьям детства, устра-
ивая на них с товарищами что-то наподобие балагана.

*****

В конце мая 72 года Генка неожиданно появился в рабо-
чем кабинете Симакова.

– Привет Васильич! Всё работаешь? И не надоела тебе, эта
писанина? – с напускной весёлостью поприветствовал Кула-



 
 
 

ков.
– О, привет Гена! – Симаков оторвался от своих бумаг,

поднялся со стула и протянул Генке руку, – Ты как это забрёл
ко мне?

– Пробегал я тут мимо, вот решил посмотреть, как старый
приятель трудится. Если честно, то у меня к тебе дело. Ты же
не забыл, какой год на дворе? Согласно нашим расчётам есть
какая-то надежда. Давай вместе прогуляемся в горы. А то ты
засиделся тут в бумажной пыли. Мне одному что-то боязно
в этот раз идти. Ещё и военные там, без пропуска не сунешь-
ся. Да и отвык я в одиночку ходить, – выпалил одним духом
Кулаков.

–  Я не  знаю как получиться, но  желание у  меня есть.
С пропуском проблем не будет, это я тебе обещаю в любом
случае. Есть у меня знакомые в штабе округа. Давай я со сво-
ими делами немного управлюсь, а потом выясню у  своего
начальства насчёт того, чтобы недельку выкроить. Что у нас
там получается? Так, смотрим календарь… 22 июня четверг.
Да, придётся на полную неделю отпрашиваться. Ничего, ду-
маю, что отпустят. Хорошо, договорились! Я свяжусь с тобой
дня через три-четыре и сообщу результат. Думаю, он будет
положительный, – убедительно произнёс Симаков.

– Это было бы здорово! Смотри Васильич, не передумай!
Ну, всего хорошего! Мне ещё в одно место забежать надо,
а времени в обрез! Бывай, Васильич! Жду твоего звонка!

–  Беги-беги, я обязательно позвоню,  – сказал Симаков



 
 
 

и пожал на прощанье Генке руку.
Через неделю Симаков позвонил Генке на работу и сооб-

щил, что со своим начальством договорился и теперь займёт-
ся вплотную оформлением пропусков. Генка тоже на своей
работе взял неделю отпуска и начал готовиться к небольшо-
му, но такому желанному походу. 19 июня около часа дня,
Симаков и Кулаков сошли на конечной остановке рейсово-
го, поселкового автобуса. Кроме них в  автобусе до конеч-
ной остановки никто уже не ехал. Автобус развернулся воз-
ле шлагбаума и покатил вниз. Шлагбаум перекрывал дорогу,
а дальше без специального пропуска проезд был запрещён.
Ключ от большого замка, который висел на шлагбауме, нахо-
дился у лесника, который жил рядом со шлагбаумом. С дру-
гой стороны шлагбаума, на обочине дороги, стоял военный
УАЗ, и молоденький солдатик лениво прогуливался от ма-
шины до шлагбаума и обратно. Завидев сошедших с автобу-
са двух приятелей, солдатик встрепенулся и подошёл к Си-
макову.

– Здравствуйте! Извините, вы Анатолий Васильевич Си-
маков? – спросил солдат.

– Да, это я, – ответил Симаков.
– С вами Кулаков Геннадий Петрович? – опять спросил

солдат.
– Да, это он, – с улыбкой ответил Симаков и посмотрел

на растерянного Генку.
– Разрешите, пожалуйста, ваши пропуска, – протянул ру-



 
 
 

ку солдат.
– Пожалуйста, вот они, – и Симаков достал из нагрудного

кармана рубашки две небольшие карточки с ярко-красной
полосой по диагонали.

– Всё в порядке, – сказал солдат, забрав пропуска, – прошу
в машину. У меня приказ от майора Коцаренко доставить
вас на базу.

– Так Владимир Николаевич Коцаренко на базе? – с удив-
лением спросил Симаков, – и что же он там делает?

– Майор Коцаренко у нас, что-то вроде директора, если
говорить гражданским языком, – улыбнулся солдат.

– Понятно! Ну, ладно, поехали! Я его уже больше года
не видел. Всё думал, куда он исчез? А он вон где! Повезло
нам Генка! – громко сказал Симаков, поудобней усаживаясь
на сидение в УАЗике, пристраивая на коленях рюкзак.

Генка сел рядом с Симаковым и пристроил свой рюкзак
у себя на коленях. УАЗ зарычал и проехав метров 200 по ас-
фальтовой дороге, стал спускаться к руслу реки. Дальше уча-
сток асфальтированной дороги на  протяжении двух кило-
метров был размыт ещё 9 лет назад селевым потоком. Им-
провизированная дорога, расчищенная мощным бульдозе-
ром, петляла между камней вдоль русла реки километра три,
а потом выходила опять на асфальт и уже четыре километра
по крутому серпантину шла прямо до озера Иссык.

Шлагбаум перед турбазой начал подниматься, как только
УАЗ появился из-за поворота. Солдат в будке что-то гово-



 
 
 

рил в трубку полевого телефона. Возле административного
здания машину уже ждал офицер с погонами майора. Май-
ор был ростом около двух метров и достаточно плотного те-
лосложения. Если бы не армейская форма, его можно бы-
ло бы принять за былинного богатыря. Майор широко улы-
бался и сам открыл дверку УАЗа, когда тот остановился око-
ло него.

–  Ба! Кого я вижу? Анатолий Васильевич собственной
персоной! Как я рад тебя видеть! – забасил громовым голо-
сом богатырь и одной рукой снял с колен Симакова доволь-
но увесистый рюкзак, – Дай-ка я тебя обниму! – поставив
рюкзак на асфальт, он развёл руки в разные стороны, давая
понять, что сейчас обхватит своими лапищами Симакова.

– Ну-ну-ну! Знаю я твои нежные объятия! После них три
дня кости болят! – с наигранным испугом возразил Симаков.

– Да не бойся, не помну! – И майор действительно нежно
обнял Симакова.

–  Знакомься, Володя, это мой друг, Гена Кулаков, ин-
структор горного туризма. На этой самой турбазе больше де-
сяти сезонов отработал. А это, Гена, мой старый товарищ,
Володя Коцаренко. Мы вместе когда-то альпинизмом зани-
мались. Не одно восхождение вместе совершили, – предста-
вил Симаков своих друзей друг другу.

– Очень приятно, – протянул руку для приветствия Генка
и почувствовал, как его, не очень-то и маленькая кисть уто-
нула в огромной клешне майора.



 
 
 

–  Мне тоже очень приятно,  – сказал майор и  крепко,
но не сильно пожал руку Генке, – пошли в апартаменты, у ме-
ня там всё готово! Семёнов! – обратился он к водителю, –
возьми ещё кого-нибудь, и отнесите рюкзаки в двенадцатый
номер!

– Есть, товарищ майор! – козырнул водитель.
– В какие апартаменты, Володя? – спросил недоуменно

Симаков.
– А, это я так называю твой бывший методический каби-

нет. Сейчас там стол накрыт для дорогих гостей. Пойдём, всё
нормально! Сегодня вы у меня в гостях, а гости – это святое!
Да и время уже обеденное. Так что, вперёд и без всяких воз-
ражений! – басил Коцаренко, пропуская вперёд гостей сзади
легонько подталкивая их в спины огромными ручищами.

Методический кабинет, почти совсем не  изменился.
На стене большая схема Заилийского Алатау, с нанесённой
на ней разноцветными пунктирами ниточками маршрутов.
Всё та же мебель. Только посреди кабинета стояли сдвину-
тые вместе два стола, принесённые из столовой и застелен-
ные чистой скатертью. По приборам, расставленных на сто-
ле можно было определить, что сидеть за столом будет три
человека.

– Насреддинов! – Окликнул майор, суетившегося около
столов, солдата, – у тебя всё в порядке?

– Так точно, товарищ майор! – откликнулся солдат.
– Молодец! Теперь покажи, в каком термосе у тебя что



 
 
 

есть, и  можешь быть до  вечера свободен,  – распорядился
майор.

– Здесь лапша дунганская, горячая. Положите в пиалушки
сколько надо, а потом из вот этого термоса нальёте подлив.
В этом термосе шницеля, а здесь гарнир, картофельное пю-
ре. Холодная закуска и салаты на столе. Вот и всё, товарищ
майор, – отрапортовал солдат.

– Хорошо, можешь идти, если что-то понадобиться, я тебя
позову, – сказал майор.

– Есть! – Козырнул солдат и исчез за дверью.
– Ну, давайте, рассаживайтесь дорогие гости, сейчас и вы-

пьем, и закусим, и поговорим, – приглашая садиться за стол,
сказал майор. – Ох чёрт! Совсем забыл, вы пока располагай-
тесь, я на минутку выйду.

– Гена, ты только ничего не говори о цели нашего визи-
та, – прошептал Симаков, как только за майором закрылась
дверь,  – хоть он мне и  друг, но  ему не  обязательно знать
всю правду. Зайдёт разговор скажем, что просто соскучи-
лись по местным красотам.

– Хорошо, Васильич. Я и сам тебе это хотел сказать, – кив-
нул в ответ Генка.

– Вот, теперь всё в порядке! – В дверном проёме, почти
полностью его закрывая, показался здоровенный Коцарен-
ко, – совсем вылетело из головы. По осени баньку соорудили
там, где душевые были, помнишь Толя? За дизельной. Рас-
порядился, чтоб часам к восьми вечера готова была.



 
 
 

– Да и не обязательно это, Володя! – попробовал возра-
зить Симаков.

–  Нет! Банька входит в  комплект гостеприимства. А  я
на правах хозяина определяю этот комплект! – сразу же пре-
сёк всякие возражения майор.

– Банька, так банька. Подчиняемся воле хозяина, – засме-
ялся Симаков.

Обед растянулся часа на  четыре. Было выпито две бу-
тылки трёхзвёздочного «Арарата» и полбутылки «Столич-
ной». Еда тоже значительно поубавилась. Раскрасневшиеся
от спиртного, приятели вели непринуждённую беседу. Вре-
менами вспоминая различные приключения из своей жизни,
перемешивая эти воспоминания с  анекдотами. Часов око-
ло шести вечера Симаков предложил прогуляться, мотиви-
руя это тем, что перед банькой необходимо немного протря-
стись. Возражений не последовало и все дружно встали из-
за стола. Симаков с Генкой решили спуститься к озеру и по-
бродить по берегу, а майор, сославшись на свои дела оставил
их вдвоём, предупредив, что без четверти восемь он их будет
ждать в методкабинете. Прогулка на свежем воздухе отрез-
вила приятелей и ощущение тяжести в желудках от выпитого
и съеденного, постепенно исчезало. Без пятнадцати восемь
они поднялись в методкабинет, где их ждал майор. Грязная
посуда со стола была уже убрана, а чистая стояла на столе,
готовая к употреблению. В центре стола появились ещё бу-
тылка «Арарата» и бутылка «Столичной».



 
 
 

– Слушай, Володя, мы так сопьёмся, сколько же можно? –
с наигранным недовольством сказал Симаков.

– А чего здесь пить? Тут совсем немного! Сейчас не бу-
дем, а после баньки, сам Бог велел, – пророкотал майор, –
пошли в баню, там всё готово.

– Полотенца же надо взять, – робко заметил Кулаков.
– Ничего не надо! И полотенца, и простыни, всё уже в ба-

не! И даже квас холодный есть. Всё на месте, вас только там
нет! А ну, пошли быстро! – скомандовал майор и подтолкнул
друзей к выходу.

Баню построили отменную. Небольшая парилка и  про-
сторный предбанник могли принять одновременно человек
10—12. На столе в предбаннике стояла трёхлитровая запо-
тевшая банка с квасом и несколько чистых солдатских кру-
жек. На  стене висели свежие берёзовые веники, а  в  углу
на скамейке, высилась стопка оцинкованных шаек.

–  Молодец, Вова! Я тоже мечтал построить на  турбазе
баньку, но, ни средств, ни времени не было, – с сожалением
заметил Симаков.

– Не печалься, Толик! Ну, у тебя не было возможности,
у меня появилась. Пойдём, я тебя лучше веничком отхле-
стаю, – засмеялся майор.

– Ага, тебе только доверься, так шкуру спустишь! – отшу-
тился Симаков.

Отрезвевшие и  уставшие от  бани, друзья опять напра-
вилась в методкабинет. Успешно допив остатки спиртного,



 
 
 

около часа ночи все отправились спать. Утром друзей разбу-
дил громовой голос майора, предложивший продолжить вче-
рашнее мероприятие. Но Симаков и Кулаков категорически
возразили, сославшись на то, что они сразу же после завтра-
ка уходят в горы. Майор поначалу обиделся, но, когда Сима-
ков сказал, что у них совсем мало времени, а от намеченной
цели, подняться на одну из безымянных вершин в верховьях
Чин-Тургень они отказываться не хотят, Коцаренко успоко-
ился.

–  А  сколько вам времени для вашей прогулки надо?  –
спросил майор.

– Сегодня вторник, 20 число, мы далеко не уйдём, – на-
чал Генка, – 21-го подойдём под перевал, 22-го будем в Чин-
Тургене, 23-го через вершину в сторону Иссыка. Я думаю,
24 числа к обеду, можем вернуться, – закончил Генка.

– Ну, и прекрасно! 24 июня суббота, опять банька, смыть
с вас дорожную пыль, а 25-го, воскресенье. К вечеру я вас
прямо по домам и развезу. Мне тоже в штаб округа в поне-
дельник с утра надо. Всё, договорились! Пойдём завтракать,
а потом можете идти на все четыре стороны. Идите, умывай-
тесь, жду вас в столовой, – майор поднялся и вышел.

После плотного завтрака часов в десять утра, двое дру-
зей взвалили свои рюкзаки на плечи и направились в сторо-
ну Левого Лога. Их провожал двухметровый майор, повто-
ривший в который раз, что ждёт их в субботу к обеду. По-
сле вчерашнего застолья и баньки идти вверх по тропе бы-



 
 
 

ло тяжело. Друзья поднимались медленно, с частыми пере-
рывами. Только часа через три они поднялись на ту площад-
ку, где четыре года назад они ночевали после безуспешно-
го посещения таинственных скал. Возле родника, отдохнули
с полчаса, перекусили и стали собирать сухой валежник для
того, чтоб взять его с собой к скалам. После отдыха преодо-
лели перевал «Выпускников» и поднялись чуть-чуть вверх
по ущелью. До большого валуна, где несколько раз делал но-
чёвку Кулаков, они не дошли. Решили заночевать на старой
морене возле небольшого снежника.

Утром 21-го друзья поднялись, когда на  небе остались
лишь яркие звёзды, а  через час солнечные лучи осветили
вершины гор. К этому времени приятели шли по едва замет-
ной тропке, круто поднимающейся на молодую морену. Че-
рез полтора часа после выхода с места ночёвки, останови-
лись передохнуть возле огромного валуна. За четыре года
ничего не изменилось, лишь язык ледника немного укоро-
тился и отступил вверх метров на 400.

– Смотри-ка, Васильич, как ледник подтаял. В 68-м был
почти около валуна, а сейчас вон куда убежал, – сказал Ген-
ка.

– Да, заметно уменьшился. Зато ледопад вон с того непро-
ходимого перевала ещё больше стал. Ледник местами ото-
рвался в верхней части, – заметил Симаков.

– Нам туда не надо идти, лишь бы на вершине снег не под-
таял, а  то опять ступени рубить придётся. Что-то сегодня



 
 
 

не охота этим заниматься, – лениво зевнул Генка.
– Я не думаю, что на вершине нет снега. Погляди, кругом

пятна снежников, – успокоил Генку Симаков.
– Часа два осталось до вершины и утро прекрасное. Ти-

хо-то тут как! Даже ручейка не слышно, замёрз бедняга, –
ещё раз потягиваясь, зевнул Генка.

– Кончай лень на себя напускать, – с наигранной строго-
стью сказал Симаков, – пошли, а то засиделись.

На  вершину поднялись без всякого труда. Неглубокий
снежный наст позволил друзьям преодолеть последние мет-
ры к вершине за пару минут. Кулаков на вершине стал раз-
бирать тур из камней, чтобы достать жестяную банку из-под
сгущённого молока, в которой должна была быть записка.

–  Смотри, Васильич, как банку молниями побило. Раз,
два, три, четыре, пять, шесть, семь. Семь дырок в банке и за-
писка наполовину обгорела. Да, это же моя записка! Пом-
нишь, четыре года назад я её писал, когда назад шли?

– Конечно, помню. Банку надо поменять, а записку в по-
лиэтиленовый пакетик засунуть. На обратном пути поменя-
ем. Какую-нибудь же банку освободим из-под сгущёнки или
тушёнки, – сказал Симаков, глядя на дырявую банку в руках
у Генки.

Спуск по гребню в сторону непроходимого перевала занял
немного времени и вскоре друзья стояли возле загадочных
скал.

–  Васильич, давай далеко от  скал уходить не  будем.



 
 
 

Неужели не найдём рядышком место для одной палатки? Да
хотя бы вон на той площадке, где когда-то нас с вертолёта
высаживали. Разровняем камни, а под ними, мне кажется,
мелкие камушки как щебёнка. И снежник недалеко, с водой
проблем не будет.

– Давай-давай, я не против такого решения, – согласился
Симаков.

На  установку палатки времени затратили больше часа,
но до наступления сумерек было ещё далеко. С самого утра
они ничего не ели и здорово проголодались. Соорудив при-
личный очаг, друзья развели костёр и уже совсем скоро бы-
ла готова каша гречневая с мясом. Пока ели кашу, приготов-
ленную из брикетов, в другом котелке закипела вода для чая.
Сытно поев и  напившись ароматного чая, они разлеглись
на спальниках, расстеленных возле палатки. Друзей размо-
рило под ярким, горным солнцем, которое начинало медлен-
но двигаться в сторону заката.

– Ну, что Гена, пойдём, посмотрим, что там с нашими ска-
лами, пока светло? – начал подниматься Симаков со своего
спальника, на котором он удобно лежал возле костра.

– Пойдём, тут минут на десять ходьбы, – откликнулся Ген-
ка.

Не прошло и 10 минут, как оба приятеля стояли уже в рас-
щелине между скал.

– Гена, а скалы то изменились. Смотри, какие они гладкие
и тёплые на ощупь, – поглаживая скалы, сказал Симаков.



 
 
 

– Да я и сам вижу. Сегодня ещё только 21 июня, а скалы
уже готовятся к чему-то. Может сегодня и ниша откроется?
Как ты думаешь, Васильич?

–  Вряд  ли. Если что-то и  произойдёт, то только завтра
ночью, а  сегодня идёт подготовка. Скалы стали гладкими,
но ещё не полированные. Ты же сам говорил, что тогда они
были отполированы, как зеркало! А тут ещё маленькие тре-
щинки есть. Я думаю, что они должны все закрыться, – вни-
мательно изучая скалы, возразил Симаков.

– Возможно, ты и прав. Скалы не дошли до нужной кон-
диции, – согласился Генка.

– Пойдём к палатке, Гена, скоро стемнеет. Нам надо эту
ночь хорошенько выспаться, потому что следующая ночь для
нас спокойной не  будет. Сдаётся мне, что всё-таки что-то
произойдёт, а мы должны быть свидетелями этого, – сказал
Симаков и стал выбираться из расщелины.

– Здесь так уютно, тепло, что уходить неохота, – улыбнул-
ся Генка и тоже стал выбираться наружу.

Ночь прошла без всяких происшествий. Кулаков за ночь
несколько раз вылезал из палатки и смотрел в сторону скал,
но ничего не происходило. Только почти полная Луна осве-
щала холодным светом ущелье. Левый край диска Луны был
ещё темноват, но через две-три ночи лунный диск должен
был быть полностью освещён. Утром наспех позавтракав,
Симаков с Кулаковым поднялись к скалам. Скалы опять пре-
образились. Те трещинки, которые накануне приметил Си-



 
 
 

маков, исчезли, а сама поверхность скал, стала ещё глаже.
Тепло излучаемое скалами стало ощущаться ещё сильнее.
Тишина давила какой-то странной тяжестью. Друзья молча
стояли в расщелине, прислушиваясь к стуку своих сердец.

– Скоро что-то должно произойти, – наконец сказал Си-
маков, – чувствуется какое-то напряжение во всём.

– Я тоже это чувствую, – тихо сказал Генка.
– Судя по нашей небольшой статистике, зелёный луч и по-

явление ниши будет только ночью, а точнее ближе к четырём
часам утра, не раньше. Я в этом, почти, убеждён, – также ти-
хо сказал Симаков к чему-то прислушиваясь, – Ты слышал
Гена?

– Что? – спросил Кулаков.
–  Какой-то треск был, как от  электрического разряда

со стороны вертикальной скалы.
– Нет, – и Генка прижался ухом к вертикальной скале, –

всё тихо!
– Может, мне показалось, – махнул рукой Симаков, – Ну,

что делать будем, Гена? Здесь до ночи сидеть, вроде и ни
к чему. Может, к палатке пойдём? Чего-нибудь поесть сва-
рим, чайку попьём. Как ты думаешь?

– Пойдём, потом ещё раз придём, посмотрим, что здесь
меняться будет, – согласился Генка.

До вечера они ещё два раза поднимались к скалам. Каж-
дый раз примечая всё новые изменения во внешнем виде по-
верхности скал. К вечеру поверхности скал были отполиро-



 
 
 

ваны так, что в них уже отражались фигуры друзей. С на-
ступлением темноты приятели забрались в  спальные меш-
ки, чтобы немного передохнуть. Решили встать в 12 часов
ночи и вновь подняться к скалам, а там уже ждать, как бу-
дут развиваться события. В половине первого ночи, прихва-
тив с собой ледорубы, фонари и фляжки с чаем, они были
в расщелине. Путь до скал был преодолён без всяких про-
блем. Луна светила так, что светить фонариками себе под но-
ги не было никакой необходимости. Уже в расщелине, Ген-
ка включил свой фонарик и направил свет от него, на верти-
кальную поверхность скалы. Свет фонаря отразился от ска-
лы нарушая все мыслимые законы оптики. Кулаков напра-
вил луч фонаря на вертикальную поверхность скалы по каса-
тельной, градусов в 40—45, но луч отразился строго перпен-
дикулярно вертикальной плоскости, да и к тому же стал на-
много ярче. Отразившись от вертикальной плоскости, свет
упёрся в поверхность наклонной скалы и опять многократ-
но увеличив яркость ушёл вертикально в ночное небо. Ген-
ка попробовал переместить луч фонаря в другое место по-
верхности вертикальной скалы, но эффект оставался тот же.
Ошалевший Симаков включил свой фонарь и тоже направил
свет от него на вертикальную стену. Отражённый строго вер-
тикально свет, только прибавил яркость.

Приятели заворожено смотрели на эти чудеса. В расще-
лине было светло как днём, всего-то от света двух походных
фонарей. Внезапно послышался сухой треск, как от электри-



 
 
 

ческого разряда. В  середине вертикальной скалы, как раз
из того места, откуда отражались лучи фонарей, начал выри-
совываться контур ровного полукруга.

– Вот здесь и был вход в нишу! – воскликнул Генка.
Симаков не отреагировал на возглас Генки, он сосредо-

точенно экспериментировал со  своим фонариком, направ-
ляя свет в различные места поверхности вертикальной ска-
лы, но отражённый свет от фонаря упрямо выходил точно
посередине вырисовывающегося полукруга.

– Ничего не понимаю, – пробормотал Симаков и выклю-
чил фонарик, – фантастика какая-то!

– А я тебе о чём говорю вот уже который год, – сказал
Кулаков и тоже выключил свой фонарик. Стало непривычно
темно, хотя яркая Луна и освещала ущелье.

–  Давай-ка вот что сделаем, сядем немного в  стороне
от предполагаемого входа в нишу, а то вдруг появится зелё-
ный луч, природу которого мы не знаем, да спалит нас ко
всем чертям, – предложил Симаков, – посидим, понаблюда-
ем, что дальше будет.

– Разумно. Вот здесь, с краю можно пристроиться. От скал
тепло идёт довольно ощутимое, не замёрзнем, – и Генка на-
чал устраиваться у самого края расщелины. Симаков после-
довал его примеру.

Прошло часа два, но никаких видимых изменений в об-
лике скал не происходило. Только изредка со стороны вер-
тикальной скалы доносился сухой треск. Около трёх часов



 
 
 

ночи опять раздался сухой треск, но звук был намного гром-
че и на самом верху скалы появились голубые огоньки, как
от высоковольтного электрического разряда. По всей поли-
рованной ширине скалы эти огоньки стали медленно опус-
каться вниз. Создавалось впечатление, что кто-то пытается
таким способом очистить поверхность скалы, удаляя с неё
невидимые пылинки и трещинки, полируя до совершенства.

Приятели встали и отошли в сторонку, чтобы эти похожие
на высоковольтные электрические разряды не задели их. Так
повторилось несколько раз. После каждого раза предпола-
гаемый вход в нишу вырисовывался всё отчётливее, как бы
подсвечиваясь изнутри скалы фосфорическим, зеленоватым
светом. В тоже время этот слабый зеленоватый свет начал
отражаться в наклонной плоскости скалы, многократно уве-
личивая яркость. Стало заметно светлее. Прошло ещё пол-
часа, свечение полукруга немного увеличилось, но для того
чтобы появился мощный зелёный луч, направленный в без-
дны космоса, этого свечения явно не хватало. Хотя свечение
полукруга больше и не увеличивалось, но вход в нишу начал
явно становиться прозрачным.

Генка, отбросив все предосторожности подошёл вплот-
ную к  слабо светящейся поверхности полукруга. Симаков
тоже подошёл к Генке и встал рядом с ним. Через несколько
минут вход в нишу стал совершенно прозрачным. В слабом
внутреннем свете друзья отчётливо различили мужскую фи-
гуру, которая стояла к ним спиной и смотрела на своё огром-



 
 
 

ное отражение в сферической зеркальной поверхности ни-
ши.

–  Антон! Я пришёл за  тобой!  – заорал Генка,  – Обер-
нись же, Антон!

Мужская фигура, как будто услышала крик Генки, ста-
ла медленно поворачиваться. Отражение не  шелохнулось.
В  неясном внутреннем свете ниши Генка всё равно узнал
друга, который как под гипнозом медленно повернулся и по-
дошёл к  прозрачной перегородке. Губы его зашевелились,
но  звук сквозь прозрачную преграду не  проходил. Отра-
жение Антона в сферической поверхности ниши не мигая
смотрело прямо в глаза Генке.

– Чёрт! Как стало темно, ничего не видно, – выругался Си-
маков, – где мой фонарь? – и сделал несколько шагов в сто-
рону, чтобы поднять свой фонарик.

Пока Симаков отошёл за фонарём, отражение в нише вне-
запно изменилось. Из лица Антона оно превратилось в ка-
кого-то монстра похожего на китайского дракона из сказок
и легенд. Жутко оскалив пасть и щёлкнув огромными клы-
ками, отражение исчезло и вместе с ним пропало свечение
в  нише. А  через мгновение закрылась и  сама ниша. Ген-
ка непроизвольно вскрикнул от ужаса, увидев изображение
монстра. Когда Симаков подошёл с фонариком к входу ни-
ши, там ничего не было. Только оставалось слегка фосфори-
ческое свечение полукруглого контура. Через несколько ми-
нут всё исчезло.



 
 
 

– Ты же видел, Васильич? Антон там и он живой! Что слу-
чилось? Почему всё пропало? – Генка бил кулаком по поли-
рованной поверхности скалы, – Ну, почему? Ну, почему всё
исчезло? – не успокаивался Генка.

– Успокойся Гена! Я кажется догадываюсь в чём дело. По-
стараюсь тебе объяснить. Вот посмотри, – Симаков включил
свой фонарик и направил на полированную поверхность вер-
тикальной скалы. Свет фонаря отразился, как от обычной
зеркальной поверхности, не перемещаясь в место, где был
полукруг и не увеличивая яркости, – сеанс космической свя-
зи закончен. Как такого сеанса сегодня и не было. Была по-
пытка. Посмотри на Луну, ещё не полнолуние, так, процен-
тов на 90 светит. Вот в чём загвоздка. Я думаю, что полно-
луние в ночь с 22 на 23 июня должно быть никак не меньше,
чем в 95 процентов. Ты не слышишь меня, Гена?



 
 
 

–  Нет-нет, я слушаю тебя Васильич, просто я никак
не отойду оттого, что увидел, – как-то отрешённо сказал Ку-
лаков.

– А что ты видел? – заинтересовано спросил Симаков.
– Потом, Васильич, потом, дай немного отойти, – попро-

сил Генка.
– Ну, хорошо, потом, так потом, пошли к палатке, здесь

больше делать нечего, – категорично заявил Симаков и трях-
нул Генку за плечо, – пошли Гена.

Было около пяти часов утра, когда приятели разожгли ко-
стёр и поставили на огонь котелок с водой. Небо стало со-
всем светлым.

– Гена, нам надо скорее уходить отсюда. Смотри, тучи на-
ползают, как бы гроза не разразилась. Нам здесь наверху, это
ни к чему. Давай собираться, – сказал Симаков, прихлёбы-
вая чай и глядя на небо.

– Пора уже дождю. И так три дня погода нас баловала, –
согласился Генка.

Дождь всё-таки застал приятелей, но к тому времени они
спускались с перевала «Выпускников» и до зоны леса, где
была знакомая им лесная полянка с родничком, оставалось
пройти минут 10. Мокрая тропа стала скользкой и спускать-
ся по ней стало тяжело. Только приятели успели забраться
под густую высокую ель, как дождь полил с такой силой, что
тропа, по которой они только что спускались, превратилась
в небольшую бурную речку. Сверкнула яркая вспышка мол-



 
 
 

нии. Генка по привычке стал считать секунды. На четвёртой
секунде раздался оглушительный грохот.

– Ого! Где-то совсем близко долбануло! – вздрогнул Ген-
ка.

– Смотри, какой град повалил! Давно я такого не видал, –
Симаков присел, чтобы выглянуть из-под ели.

– Небесные силы гневаются! – пошутил Генка.
– Ну, что? Может под елью, и поставим палатку? – пред-

ложил Симаков, – здесь пока сухо, да и достаточно ровно.
На турбазу идти, смысла нет, уже поздно, да и по такой тро-
пе спускаться, что-то не очень охота. Только промокнешь, да
выпачкаешься.

– Конечно, давай здесь, и заночуем, – охотно поддержал
Кулаков, – Васильич, только честно ответь, ты есть хочешь?

– Я что-то об этом даже и не думал, – задумчиво произ-
нёс Симаков, – мы как утром чай попили, так больше ничего
и не ели.

– Вот и я о том же. В прошлый раз, когда я один ходил
в 67 году, тоже есть не хотелось после посещения скал. Как
будто энергия в тебя какая-то вливается. Бодрость появля-
ется. Вот и сегодня мы достаточно много отмахали, да ещё
в таком темпе, а усталости не чувствуется, – сказал Генка,
доставая и разворачивая палатку.

– Да, ты прав. Я совершенно не устал, но в такую погоду
лучше в палатке и внутри спальника быть, чем возле костра.
Не будем мы сегодня костром заниматься, да и под елью его



 
 
 

не стоит разводить. Ставим быстренько палатку и внутрь, –
весело сказал Симаков и стал помогать Генке, устанавливать
палатку.

В какой-то момент, Генка зацепился за ветку густой ели
вязаной шапочкой, которую не снимал с тех самых пор, ко-
гда они были возле скал. Ветка согнулась, а потом распрями-
лась и как пружина отбросила шапочку к ногам Симакова.
Симаков наклонился, поднял вязаную шапочку и взглянул
на Генку. Перед ним стоял совершенно седой Кулаков.

– Ты чего, Васильич? Что ты смотришь на меня такими
изумлёнными глазами? – протянул руку за шапочкой Генка.

– Ничего, Гена, ничего. Всё образуется, – забормотал Си-
маков.

– Что образуется? Васильич? Что с тобой? – забеспокоил-
ся Генка.

– Со мной всё в порядке, а вот у тебя голова совершенно
седая! – вздохнул Симаков.

– У меня и были седые волосы. Немного, но были. Впер-
вые появились после того, как Антон пропал, – пожал пле-
чами Генка.

– А вот сейчас твоя голова стала белая, как снег, – Си-
маков отвернулся, чтобы Генка ни видел, как он смахивает
слезу.

– Да ладно тебе шутить, не первое апреля, – улыбнулся
Генка.

– Нет у меня с собой зеркала, а то бы я тебе показал пер-



 
 
 

воапрельскую шутку, – серьёзно сказал Симаков, – давай на-
тягивай растяжки со своей стороны, пока я стойку держу.

– Пожалуйста, натянул, теперь ты со своей стороны натя-
гивай, – кивнул седой головой Генка.

– А теперь рассказывай, что ты там увидел, – обратился
Симаков к Генке, когда они удобно устроились в палатке.

– Ты же видел в нише Антона? – спросил Генка.
– Ну, я его совсем не знаю, только с твоих слов. Если ты

говоришь, что это был Антон, значит, так оно и есть, – уклон-
чиво ответил Симаков.

– Я утверждаю, что это был он! Нисколько не изменился,
правда, в нише было темновато, но я всё равно его узнал.
А когда он повернулся и подошёл к выходу из ниши и стал
что-то говорить, у меня исчезли последние сомнения, – с жа-
ром спорщика сказал Генка.

– До этого момента я всё видел и помню, а потом отвер-
нулся, чтобы поднять фонарик и посветить внутрь ниши. Вот
тут ты и закричал. Когда я подошёл к тебе, ниши уже видно
не было.

–  Вот-вот! Только ты отвернулся, как отражение Анто-
на… Ты же отражение это видел? – внезапно прервал свой
рассказ Генка и спросил Симакова.

– Конечно, видел. Огромное, неподвижное. Странное та-
кое. Антон двигался, а его отражение не шевелилось, – вспо-
минал Симаков то, что ему удалось увидеть прошедшей но-
чью.



 
 
 

– Ну, так вот, только ты отвернулся, как это самое отра-
жение превратилось в какое-то чудовище. Даже не могу объ-
яснить, на кого оно было похоже. Я такого никогда не ви-
дел. Что-то напоминало китайского дракона из сказок и ле-
генд. Когда-то давно, в детстве, у меня была иллюстриро-
ванная книга китайских сказок. Но там, на рисунках драко-
ны были не страшные, я бы сказал, добрые. А тут появился
монстр, который широко разинул пасть с огромными клы-
ками и щёлкнул ими. Мне показалось, что я даже услышал
этот звук сквозь преграду. Вот тут я и закричал от ужаса.
Ощущение было такое, что этот монстр был готов сожрать
Антона, стоявшего к нему спиной. Было очень жутко! – пе-
редёрнулся всем телом Кулаков.

– Поэтому ты и поседел! – подвёл итог Симаков. – О том,
что видели, никому ни слова. Надо придумать какую-нибудь
правдоподобную историю по поводу того, почему ты посе-
дел. У тебя какие-нибудь соображения на этот счёт есть?

– Ну, ты даёшь Васильич! Всего полчаса назад сам мне
сказал о  том, что у  меня голова седая. Когда было время
думать? Вот давай сейчас и подумаем, лёжа в спальниках,
на ночь глядя, – незлобно буркнул Генка.

– Давай попробуем сочинить что-нибудь. Нам что-то при-
думать надо. Без этого никак нельзя, – Симаков поправил
рюкзак удобней в головах и повернулся к Генке.

– Трудно будет придумывать, Васильич. Встреча с медве-
дем или со снежным барсом, как-то не очень убедительно



 
 
 

звучит. Медведи, хотя и есть в наших горах, но выше зоны
леса очень редко заходят. Про снежного барса и того слож-
нее. Тоже водится здесь, но увидеть, а тем более с ним близ-
ко столкнуться, просто невозможно, – начал рассуждать Ку-
лаков, – может расскажем, как будто шли по гребню и вдруг
сорвался снежный карниз. Меня вместе со снегом потащило
вниз, в пропасть. Ты еле вытащил меня. Вот от испуга и по-
седел.

– Это, конечно, может походить на правду, но тут тогда
надо обсудить детали и  договорится, чтобы всегда, везде
и всем, кто бы ни спросил, говорить одно и то же. Лучше
всего представить, что это с нами произошло на самом де-
ле, – сказал Симаков.

Приятели долго ещё обсуждали то, как они шли по греб-
ню, как Генка внезапно провалился, а Симаков еле успел сре-
агировать и подстраховать. Как потом с трудом и очень дол-
го Симаков вытаскивал из пропасти оглушённого снежным
обвалом Генку. Фантазия у них разыгралась до такой степе-
ни, что, засыпая они уже сами верили в то, что с ними про-
изошло. Ночью ещё раз прошёл небольшой дождь, но дру-
зья спали здоровым, крепким сном и не слышали шум до-
ждя. Утро выдалось безоблачным и без малейшего ветерка.
Только журчание родничка нарушало тишину. Маленькие
пичужки на такую высоту не залетают, поэтому птичьего ще-
бетания не было слышно. Друзья проспали почти до десяти
часов утра, видимо сказывалось напряжение последних двух



 
 
 

суток. По  большому счёту им спешить было некуда. Спу-
ститься к турбазе они могли и за час. Тропинка была мок-
рая и выглянувшее солнце ещё не успело её просушить. Ко-
гда солнышко начало пригревать перкалевую палатку, внут-
ри стало душно и приятели зашевелились в спальных меш-
ках.

– Вот это мы дали! Я ещё никогда так крепко и долго в го-
рах не спал, – заспанным голосом сказал Симаков.

– Да и я тоже что-то разоспался, – садясь в спальном меш-
ке и открывая полог палатки, откликнулся Генка, – а утро,
какое прекрасное!

К  часу дня 24  июня, как и  обещали майору Коцарен-
ко, приятели шагали по асфальтированной дороге в сторо-
ну спального корпуса. Там их уже поджидал двухметровый
майор.

– Видел-видел, как вы шли по тропинке вдоль озера. Мо-
лодцы! Не опоздали! Как раз вовремя! Обед готов, мойте ру-
ки и жду вас. А в баньку вечером сходим, – гудел басом доб-
родушный майор.

–  Хорошо, Володя! Сейчас, только рюкзаки поставим
и  придём. Через пять минут будем готовы. А  куда идти?
В столовую или опять в методкабинет? – спросил Симаков.

– В методкабинет, как в прошлый раз. Давайте быстрень-
ко, я пока насчёт горячего распоряжусь, – пробасил майор.

И  правда, в  методкабинете столы стояли так  же, как
и в прошлый раз, заставленные холодными закусками и бу-



 
 
 

тылками со  спиртными напитками. Коцаренко ещё что-то
колдовал над столами, когда в кабинет зашли Кулаков и Си-
маков.

–  Сейчас горячее поднесут, а  я тут по  стаканам налил.
По первой можно и под огурчик солёный пропустить. Расса-
живайтесь! Начнём? Гена, ты можешь шапочку снять, вроде
здесь не холодно. Ну, вздрогнем, что ли, – и майор протянул
приятелям стаканы.

Генка взял свой стакан, чокнулся им с  товарищами
и прежде чем выпить, снял с головы вязаную шапочку. Май-
ор в  этот момент делал последний глоток и  поперхнулся,
увидев седую голову Генки.

– Бог ты мой! Что это всё значит? А ну-ка, давайте коли-
тесь, что там у вас произошло! Чую, были в какой-то пере-
дряге! – потребовал Коцаренко, и тут же налил новую пор-
цию всем по стаканам.

Симаков посмотрел на  Генку давая понять, что он сам
будет рассказывать, и  предложил осушить стаканы. Сима-
ков рассказывал минут двадцать, по  ходу добавляя новые
подробности, о которых Генка даже и не подозревал. Полу-
чалось всё так складно и правдоподобно, что порой Генка
и впрямь ощущал то состояние, когда он висел над бездной,
беспомощный, оглушённый снежным обвалом. Когда Сима-
ков закончил рассказ, наступила глубокая тишина. Каждый
в эту минуту думал о чём-то своём. Тишину нарушил стук
в дверь, это солдат принёс горячий обед. Коцаренко встре-



 
 
 

пенулся.
– Да, ребята! Вы ещё легко отделались, лишь голова седая,

могло бы быть и хуже. Давайте-ка выпьем за то, что всё обо-
шлось, что вы живы и здоровы. Что я вижу вас и пью вместе
с вами! Чтоб вам всегда сопутствовала удача! – с этими сло-
вами майор вновь налил в стаканы.

Принесённый солдатом горячий плов был такой вкусный,
что друзья минут пять молча и сосредоточенно поглощали
изысканное блюдо.

– Хороший у тебя повар, Володя! Ему бы в ресторане ра-
ботать, а не у тебя здесь на базе в столовой! – оторвавшись
от своей порции плова, сказал Симаков.

– Отслужит и поедет в свой ресторан, – с улыбкой отве-
тил майор, – он до армии как раз в ресторане работал. Сей-
час вот, когда мы молча ели, вспомнил историю, один в один
похожую на ваш случай. Помнишь, Толя, лет десять назад
я в составе команды СКА участвовал в чемпионате СССР
в классе высотных восхождений? На Хан-Тенгри мы тогда
делали восхождение.

– Да, я помню. Вы тогда третье место, кажется, заняли, –
отозвался Симаков.

–  Так вот, мы уже спускались с  вершины, а  в  связке
со мной был новичок. В нашу команду его включили бук-
вально накануне отъезда. Кто-то у нас заболел, вместо него
этого паренька перворазрядника и взяли. Всё шло нормаль-
но, вышли на  гребень, он впереди я метров в  пятнадцати



 
 
 

сзади. Слежу внимательно за ним, страхую. Ещё сказал ему,
чтоб на самый верх гребня не выходил, там снежный карниз
нависал. Иди, говорю, метров на десять ниже верхней кром-
ки гребня. И вдруг он исчезает, провалился куда-то. Верёвка
резко натянулась и в снег ушла. Как успел я прыгнуть в про-
тивоположную сторону, сам не пойму до сих пор. Огромный
кусок карниза, как ножом срезало верёвкой. Вся эта масса
снега на бедного паренька обрушилась. Чувствую, что верёв-
ка ещё сильней натягивается и тащит меня вверх, к кромке
гребня. Ледоруб в снег втыкаю, а снег рыхлый, никакого со-
противления. Тут ещё один кусок карниза отваливается и,
на моё счастье, оголил каменный выступ. За этот выступ я
и ухватился. Был бы тогда килограммов на десять легче, я бы
не успел зацепиться. Стащил бы меня мой напарник по связ-
ке в пропасть. Ребята следом шли, они-то и помогли выта-
щить паренька. Один бы я не справился. Уж больно близко
к краю гребня торчал каменный выступ, можно сказать, что
на самом гребне и торчал. А паренёк к тому же, сознание по-
терял, видимо от рывка и снежного обвала. Но ничего, выта-
щили моего напарника. Уже потом, когда в базовый лагерь
спустились, пожаловался, что грудная клетка у него болит.
Ещё бы, такой удар принять, хорошо хоть рёбра целы оста-
лись, а синяки через неделю сошли. Вот в тот раз страху я
и натерпелся. Ну, что? Похоже, правда? Мне хоть помогли
товарищи с команды, а вам никто не помогал. Тяжело было
вам, сочувствую, – закончил свой рассказ Коцаренко.



 
 
 

– Да ладно, чего уж там! Всё прошло, а Генке седина со-
лидности придаёт, – сказал Симаков, давая понять, что раз-
говор на эту тему пора заканчивать.

Как и договаривались, вечером троица побывала в бане,
а после бани, как и положено, ещё посидели за столом. Прав-
да, выпили совсем немного. От хорошей парной появилась
приятная усталость и пить водку ни у кого большого желания
не возникло. А вот холодного кваса выпили литра по пол-
тора на  каждого. Майор был великолепным рассказчиком
и постоянно травил какие-нибудь байки. После очередного
рассказа, следовало несколько анекдотов, затем вновь рас-
сказывал про какой-нибудь случай и опять сыпались анекдо-
ты. Видимо майору хотелось отвлечь друзей от неприятных
мыслей, и он вовсю старался развеселить своих гостей. На-
до сказать, что это вполне ему удалось. Генка с Симаковым
от души смеялись над очередным анекдотом. Иногда Коца-
ренко по-барски, разрешал кому-нибудь рассказать анекдот,
но бесспорной инициативой владел здоровяк майор. Когда
приятели расходились спать, ни у кого мрачного настроения
уже не  было. На  следующий день после обеда, Коцаренко
на служебном УАЗе развёз друзей по домам. На прощанье
высказал пожелание встретиться ещё и не один раз. Друзья
пообещали майору, что обязательно встретятся, как только
у них выдастся свободное время.

В середине августа, Симаков позвонил на работу Кулако-
ву. Он спросил Генку, как у него обстоят дела с отпуском.



 
 
 

На что Генка ответил, что, в принципе, все его коллеги свой
отпуск отгуляли и проблем с тем, чтоб взять отпуск, у него
нет. Генка поинтересовался, в чём собственно дело, на что
Симаков ответил, что у него есть одно интересное предло-
жение, которое необходимо решить прямо сегодня.

– Понимаешь, Ген, у меня в отделе лежат две путёвки, они
горят синим пламенем. Мне их утром сегодня вернули из-
за того, что не смогли реализовать. Желающих не нашлось!
Срок заезда по этим путёвкам уже послезавтра! Самое ин-
тересное то, что это путёвки на горно-пешеходное путеше-
ствие третьей категории сложности по Фанам! Я таких путё-
вок два года не видел, после того, как прикрыли многие пла-
новые маршруты. Видимо турбазе «Варзоб», всё-таки, оста-
вили пару маршрутов по третьей категории. Я поинтересо-
вался и обнаружил у них ещё один маршрут по тройке. Мо-
жет махнём, как простые туристы? Путёвки достанутся бес-
платно, а билеты на самолёт я достану. Ну, что? Думай! Вре-
мя на размышление тебе один час! – с каким-то детским вос-
торгом выпалил в телефонную трубку Симаков.

– А что? Пожалуй, я не против такого путешествия! Про
Фанские горы мне давно рассказывали, говорят там красиво!
Слушай, давай я сейчас у начальства вопрос об отпуске про-
вентилирую и сразу же тебе перезвоню, – загорелся Генка.

– Я жду твоего звонка, а пока билеты на самолёт заброни-
рую, через Облсовпроф, – сказал Симаков и повесил трубку.

Кулакову оформили отпуск без всяких проблем уже



 
 
 

со следующего дня, о чём он тут же сообщил Симакову. Тот
искренне обрадовался и сказал Генке, что ждёт его завтра
утром у себя на работе предупредив, чтобы захватил с собой
паспорт для оформления путёвок и покупки билетов на са-
молёт. В Душанбе друзья прилетели рано утром. Было ещё
темно, когда они, получив свои рюкзаки в багажном отделе-
нии, вышли из здания Душанбинского аэропорта. Взяв так-
си, которых в этот ранний час было достаточно много, уже
через 30 минут стояли возле ворот турбазы «Варзоб». За-
спанный охранник показал в какую сторону надо идти к ад-
министративному зданию, при этом, сказав, что ещё очень
рано и  им придётся подождать. Делать нечего, пришлось
ждать, а дальше всё, как обычно. Точно такой же распорядок
регистрации туристов, какой они привыкли видеть на своей
родной турбазе «Озеро Иссык».

На вводной беседе познакомились со своими инструкто-
рами и группой. Получили информацию о предстоящем по-
ходе, о количестве, высоте и сложности перевалов, которые
предстоит им преодолеть. В то же время, когда инструктор
группы Витя Мамонов стал расспрашивать участников буду-
щего похода о степени их подготовки и спортивной квали-
фикации, друзья мягко уклонились от прямого ответа. Ска-
зали, что, мол, ходили несколько раз в  походы по  горам,
но о том, что Симаков и Кулаков имеют звание «Инструк-
тор горного туризма», а спортивная квалификация «Мастер
спорта СССР» по альпинизму у Симакова и «Мастер спорта



 
 
 

СССР» по горному туризму у Кулакова, скромно умолчали.
Уже потом в походе, Витя Мамонов почувствовал, что Си-
маков и Кулаков имеют опыт участия в горных путешестви-
ях, но друзья о своих спортивных достижениях не пророни-
ли ни слова.

Озеро Большое Алло в Фанских горах, Памир

Поход по всем статьям удался. Он был в меру сложный
с красивыми перевалами, в то же время, без больших фи-
зических нагрузок. Получился прекрасный активный отдых.
А красивые вершины, перевалы, прекраснейшие горные озё-
ра, навсегда остались в  памяти друзей. Правда, Симаков
и  раньше бывал на  Памире, и  не  раз, но  то были высот-
ные восхождения, а вот по Фанам он прошёлся первый раз
и  с  большим удовольствием. Когда после похода старший
инструктор турбазы «Варзоб» Хайруло Санджаров собрал



 
 
 

в клубе всю группу, чтоб вручить справки о проделанном пу-
тешествии, Симаков и Кулаков прицепили на свои штормов-
ки инструкторские значки и значки «Мастер спорта СССР».
То-то было недоумение на лицах старшего инструктора Сан-
жарова и инструктора группы Мамонова. Всё, конечно, об-
ратилось в шутку, но Витя Мамонов здорово обиделся. Вече-
ром Санджаров пригласил к себе домой Симакова с Кулако-
вым. Витя Мамонов тоже пришёл. Просидели часов до 12 но-
чи. Говорили о разных вещах, но в основном о горах. Витя
уже не обижался на друзей и к концу вечера все стали зака-
дычными друзьями. На следующее утро в аэропорт прово-
жать друзей поехали и Санджаров, и Мамонов.

Кулаков в августе 73 года вновь приехал на турбазу «Вар-
зоб», но теперь уже в качестве инструктора и вместе с Вик-
тором Мамоновым провёл группу туристов по  Гиссарско-
му хребту. Этот маршрут, хоть и не был третьей категории
сложности, всего лишь второй, но Кулаков ещё раз получил
удовольствие от совершённого путешествия по незнакомым
для себя горам. Решение поехать в Душанбе, созрело как-
то внезапно. Генка планировал провести отпуск на турбазе
«Горельник», но селевой поток 15—16 июля 73 года разру-
шил часть турбазы, после чего турбаза, практически, пере-
стала существовать. Селевой поток в русле реки Малая Ал-
ма-Атинка, мощностью миллиона в четыре кубометров воды
и грязекаменной массы, был остановлен плотиной на Медео.
Так что, стихийное бедствие внесло корректировку в прове-



 
 
 

дении отпуска у Кулакова.
С Симаковым дружба не прекращалась, только видеться

стали немного реже. Симакова обстоятельства заставили по-
лучить ещё одно высшее образование. Теперь это была Выс-
шая Партийная Школа, вечернее отделение. Без этого дипло-
ма дальнейший рост по службе был, практически, невозмо-
жен. Но друзья всё равно встречались и когда были только
вдвоём, иногда заводили разговор о странных скалах и Ан-
тоне. Неопознанные летающие объекты были тоже темой для
долгих разговоров. Ну и конечно же оба с нетерпением жда-
ли лета 75 года, когда Луна в День Летнего Солнцестояния
будет максимально полная.

Летом 74 года Симаков попросил Генку выручить прия-
теля из ГОРОНО. Там набрали группу школьников для по-
хода, а инструкторов не оказалось. На кого рассчитывали,
не  получилось. Один заболел, а  другой отказался, сослав-
шись на производственные проблемы. Естественно, Кулаков
не  смог отказать приятелю, да и  самому уже хотелось вы-
рваться в горы на пару недель. Группа школьников набра-
лась человек в 25, возрастом от 14 до 17 лет, да ещё и с учи-
тельницей в придачу. Маршрут был комбинированный. Пер-
вая часть состояла из автобусного путешествия вокруг озера
Иссык-Куль с тремя ночёвками в разных пансионатах на бе-
регу озера и экскурсиями в Рыбачьем и Пржевальске. Вто-
рая часть была уже горным походом через перевалы Аксу
и Озёрный. Конечно, с такой ватагой подростков справиться



 
 
 

было не очень легко, но учительница Анна Сергеевна помо-
гала Кулакову во всём. Поход прошёл, на удивление, органи-
зованно и без каких-либо серьёзных приключений.

Возникла, правда, одна проблема. У одного из мальчишек
на ночёвке перед перевалом Аксу появилась тошнота и рво-
та. Думали отравился во время обеда жареными грибами, ко-
торые насобирали во время обеденного привала. Попробо-
вали промыть желудок слабым раствором марганцовки. За-
ставили выпить целое ведро воды. Вечером напоили креп-
ким чаем и уложили спать. Наутро подросток чувствовал се-
бя превосходно. А когда стали подходить к самому перевалу,
до которого по прямой тропинке оставалось не больше ки-
лометра, у мальчишки опять закружилась голова. Тут-то Ку-
лаков и сообразил, что это не отравление, а горная болезнь.
Возвращаться назад не имело никакого смысла, перевал был
совсем близко. Мальчишку разгрузили совсем, его рюкзак
забрал Кулаков, а двое парней, что были немного покрепче,
взяли товарища под руки и, по сути дела, занесли на пере-
вал. На перевале задерживаться не  стали, только вложили
в тур записку, прокричали «Ура!» и сразу же спустились мет-
ров на триста ниже, к леднику. Мальчишке сразу стало легче,
и он забрал свой рюкзак. Когда спустились к месту ночёвки,
от горной болезни не осталось и следа. Следующий перевал
был не такой высокий и его прошли без происшествий.



 
 
 

 
Глава 8

 

Внезапно сны из  далёкого детства прекратились. В  его
снах появилось что-то тревожное. Это беспокойство его раз-
будило. Неприятно заныл шрам на правом плече и на левом
колене. После небольшого массажа правого плеча, ноющая
боль отступила. А вот колено он массировать не стал. В ко-
лене до сих пор оставался маленький осколок от мины, кото-
рый иногда беспокоил его ночами. Поворочавшись в крова-
ти, он опять уснул и проснулся, когда солнце заглянуло в ок-
но. «Пора вставать», – про себя сказал старик и направил-
ся в ванную комнату. На утренний туалет ушло не больше



 
 
 

получаса, после чего он спустился на первый этаж в кафе.
Покончив с завтраком, старик направился к администратору
гостиницы и поинтересовался, сможет ли он забронировать
двухместный номер через десять дней дня на три и оставить
спортивную сумку с вещами в камере хранения гостиницы
до своего прибытия с турбазы. Получив утвердительный от-
вет, тут же заполнил необходимые формуляры для брониро-
вания номера и выяснил, где находится камера хранения.

До  15  часов, когда за  ним заедет машина, оставалось
ещё много времени. Старик поднялся в свой номер, достал
из рюкзака пару небольших красивых, картонных упаковок
с надписью «Martell» и положил их в свой дипломат. Потом
вышел из гостиницы и взял такси, которое стояло возле вхо-
да. «На Центральное кладбище!», – коротко сказал водителю
и сел на заднее сидение. Через двадцать минут такси остано-
вилось возле главного входа Центрального кладбища. Пасса-
жир рассчитался с водителем и подошёл к старушкам, торгу-
ющими цветами. Купив небольшой букетик цветов, медлен-
но пошёл по тенистым аллеям вглубь кладбища. Как же здесь
всё изменилось, но  старая часть кладбища оставалась по-
чти нетронутой. Он уверено шёл в нужном ему направлении.
Сколько же он здесь не был? Когда в последний раз приходил
сюда? Вспомнил, в сентябре 79-го года, перед самым отъез-
дом в загранкомандировку. Кто же мог тогда предположить,
что командировка затянется больше чем на четверть века!
Старик остановился возле неприметной могилки с покосив-



 
 
 

шейся, давно не крашеной, металлической оградкой. Внут-
ри оградки стоял небольшой гранитный камень с пластин-
кой из нержавеющей стали. Хотя гравировка на пластинке
потускнела со временем, всё равно можно было без всякого
труда прочитать надпись: «Кулакова Вера Николаевна 18 ок-
тября 1916г. – 17 июня 1962г.». Аккуратно пристроив буке-
тик цветов возле гранитного камня, старик выпрямился и за-
стыл, что-то вспоминая.

10  июня 1962  года он счастливый приехал на  поезде
из Ташкента, где с отличием окончил Ташкентский институт
связи. Мать тоже не могла нарадоваться, как же, теперь сын
у неё дипломированный инженер. Целую неделю в беготне
и  заботах, хотелось отпраздновать окончание учёбы сына,
но видимо вся эта беготня и сгубила её. Варикозное расши-
рение вен натруженных ног не выдержало такой нагрузки.
Оторвался тромб и мгновенная смерть. Всё, что мать приго-
товила для того, чтоб отметить возвращение сына с учёбы,
ушло на поминки. Сегодня было 17 июня, как раз годовщина
со дня смерти.

Простояв с  полчаса возле могилки, вспоминая далёкое
прошлое, старик тяжело вздохнул, вытер ладонью набежав-
шую слезу и так же, как и пришёл к могилке, медленно по-
шёл к выходу с кладбища.

*****



 
 
 

В  конце февраля 1975  года Симаков пригласил Генку
на банкет, по случаю окончания учёбы и получения высше-
го партийного образования. Банкет проходил в столовой при
Республиканском Комитете Профсоюзов, куда Симакова пе-
ревели работать из Облсовпрофа в октябре 74 года. На бан-
кете присутствовали, в основном, бывшие коллеги Симакова
по Облсовпрофу и новые коллеги из Республиканского Ко-
митета. Из друзей Симаков пригласил Генку и ещё человека
четыре из старых друзей альпинистов. Коцаренко, уже в зва-
нии подполковника, тоже был в числе приглашённых гостей
на банкете. В честь виновника торжества было сказано мно-
го тёплых слов и хороших пожеланий. Председатель Респуб-
ликанского Комитета Профсоюзов, когда произносил тост,
совершенно открытым текстом сказал, что кандидатура Си-
макова рассматривалась на Президиуме по поводу отправки
его в  загранкомандировку. Симаков даже опешил от тако-
го заявления. Уточнять, куда и когда собираются отправить
Симакова, никто не стал. Симаков же решил для себя выяс-
нить всё в рабочем порядке, но немного позже. Банкет затя-
нулся до 12 часов ночи. После всех гостей развезли по домам
на специально арендованном автобусе.

В середине мая Симаков опять пригласил Генку на бан-
кет. Теперь банкет был организован по случаю отъезда Си-
макова в  загранкомандировку. Председатель Республикан-
ского Комитета Профсоюзов Тагаев не зря намекал в фев-
рале о возможной загранкомандировке Симакова. Уже то-



 
 
 

гда была получена разнарядка на несколько позиций для ап-
парата Республиканского Комитета Профсоюзов. Кандида-
тура Симакова была рассмотрена одна из первых и возра-
жений против Симакова ни у  кого из  членов Президиума
не было. Таким образом Симаков начал оформлять докумен-
ты на должность одного из советников посла в Республике
Афганистан. Проще говоря, освобождалась должность Пред-
седателя профкома при посольстве СССР в  Афганистане.
Эта позиция имела дипломатический статус. Так Симаков
как минимум на  три года становился сотрудником Мини-
стерства Иностранных Дел СССР. Генка искренне радовался
за друга. Такой быстрый рост карьеры даже Симаков не мог
предположить. С  другой стороны, Кулакову было грустно,
ведь уезжал, хоть и на время, единственный человек, кото-
рый знал Генкину тайну. А время очередного сеанса с таин-
ственными скалами неумолимо приближалось. Симаков по-
чувствовал Генкину грусть и улучив момент отошёл с ним
в сторонку, подальше от ненужных ушей.

– Гена, не грусти и не обижайся на меня, за то, что не смо-
гу с тобой в этот раз подняться к скалам. Я в это время уже
должен быть в Афганистане. Обстоятельства так сложились
неудачно. Хотя для меня-то они складываются как раз на-
оборот. Когда у меня ещё появится возможность поправить
материальное положение. Ты же знаешь, что наш сын Егор
в данный момент, год как учится в МГИМО. Ещё на четыре
года он пристроен. А мы с Зиной в Афган поедем года на три,



 
 
 

может и на четыре, но не больше. Там Егор должен институт
закончить, а куда его пошлют потом, никто сейчас не знает.
Мы бы хотели к этому времени быть с ним вместе. А сейчас
ему необходима наша материальная помощь и эта команди-
ровка снимет многие проблемы материального характера, –
извиняющимся тоном начал разговор Симаков.

– Да ничего, Васильич! Я всё понимаю. Я рад тому, что
у вас всё так сложилось, это же замечательно! Ничего, я как-
нибудь попробую решить проблему со скалами. Правда, по-
сле того раза боязно идти одному. А что делать? Схожу один,
может всё и  обойдётся,  – постарался успокоить Симакова
Генка.

– Я по прибытии в Афганистан, обязательно тебе напишу
письмо и сообщу адрес, куда мне писать. А ты мне потом
ответишь и всё напишешь, договорились?

– Ты что, Васильич? Хоть почта твоя будет и дипломати-
ческая, но я не уверен на 100%, что её не читают. Если всё
будет нормально, то передам привет от Антона, а если нет,
то и писать буду совсем о посторонних вещах, – возразил
Генка Симакову.

– Хорошо-хорошо, ты где-то прав. Не стоит доверять та-
кие вещи бумаге, – согласился Симаков.

– Через год приедешь в отпуск, вот тогда обо всём и пого-
ворим. И в горы сходим, и водочки попьём. Пошли к столу,
а то твоя Зина уже косо на нас смотрит, – улыбнулся Генка, –
когда улетаете?



 
 
 

– Через три дня. 20-го мая рейс на Москву, а 23-го через
Ташкент на Кабул. Хотим ещё в Москве с Егором повидать-
ся, – ответил Симаков.

– Что у вас за секреты, мужики? – спросила жена Сима-
кова, подошедших мужчин.

–  Да боже упаси, какие секреты, Зинаида Владимиров-
на? Просто прощальные разговоры двух старых друзей. Ведь
у меня-то никого роднее вас и не осталось. Ни родителей, ни
жены, ни детей, – с наигранной весёлостью ответил Кулаков.

– Ну, Геночка, ты сам виноват, что у тебя семьи нет. Голо-
ва вся седая, а подругу жизни так и не нашёл, – укоризненно
заметила Зинаида Владимировна.

– Потому и подруги нет, что голова седая, старый стал,
женщины на меня внимания не обращают, – отшутился Ген-
ка.

– Нет, Геночка, ты мужик видный, тебе ещё и сорока нет.
Дело всё в ваших горах. Вы же на них как помешанные. Горы
для вас и дом, и мама, и жена. Ой-ой-ой, только не надо воз-
ражать, я всё прекрасно понимаю. Я с Толиком в горах по-
знакомилась. Воображала себя заядлой альпинисткой, даже
первый спортивный разряд по альпинизму закрыла. А потом
вдруг внезапно поняла, горы – это для мужчин, а для женщи-
ны – домашний уют. Как счастлива бывает женщина, когда
её мужчина после долгого отсутствия внезапно появляется
на пороге, обросший, грязный, пропахший потом и дымом
походных костров, с обветренными губами…. Да…, – на се-



 
 
 

кунду задумалась Зинаида Владимировна, – отскоблишь, по-
моешь, в чистую постель уложишь, и он на год твой! Я по-
нимаю вашу страсть к горам, и Толика никогда не ревновала
к ним. Всегда, когда он хотел сходить в горы, я только радо-
валась тому, что он имеет желание, здоровье и силы.

– А я вот не встретил такую женщину как вы, Зинаида
Владимировна, потому и холост. Повезло Васильичу, с кра-
сивой, умной и  прекрасной во  всех отношениях женой,  –
вполне искренне сделал комплимент Кулаков.

Симаков познакомил Генку со  своей женой давно, ещё
в первый год, когда начинала зарождаться их дружба. Как-
то так установилось, что Генка обращался к жене Симакова
только по имени и отчеству и всегда на «вы». Она же напро-
тив, только на «ты» и не иначе, как «Геночка», хотя Зинаида
Владимировна была старше Кулакова всего-то года на три.

– Боюсь, Геночка, что ты уже и не встретишь женщину
своей мечты. Ты стал слишком разборчив. Это и  хорошо,
и в  тоже время – плохо. Хорошо то, что тебе не попадёт-
ся какая-нибудь стерва, а плохо потому, что женщин, кото-
рые смогли бы понять тебя и твои увлечения, так мало, что
встреча с ними тебе не грозит, – вынесла вердикт Зинаида
Владимировна.

– Вы абсолютно правы, Зинаида Владимировна, и я хочу
поднять бокал за вас, за женщину моей мечты, которую так
удачно в своё время встретил мой друг, Анатолий Василье-
вич! За вашу мудрость и житейский опыт! За ваши советы,



 
 
 

которые помогают мне преодолевать различные жизненные
затруднения! За вас, Зинаида Владимировна!

Ближе к часу ночи гости начали расходиться. Засобирал-
ся домой и Генка. Он подошёл к Симаковым, попрощался,
сказав при этом, что накануне их отлёта, вечерком, он обяза-
тельно заглянет к ним. Кулаков на такси добрался до своего
дома когда часы показывали второй час ночи. Подойдя к две-
рям своей квартиры, он обнаружил возле замочной скважи-
ны воткнутую между косяком и дверью какую-то бумажку.
Когда Генка её развернул, то это оказалась повестка в воен-
комат. Генка досадливо махнул рукой, подумав про себя, что
он за повестку не расписывался, а если он так срочно нужен
военкомату, то повестку пришлют ещё раз. Раздевшись, он
лёг в кровать и тут же уснул. Однако в три часа ночи его раз-
будил настойчивый звонок в дверь. Накинув банный халат,
он подошёл к двери.

– Кто там? – спросил Генка через дверь.
– Вам повестка из военкомата, – ответил мужской голос

по ту сторону двери.
– Уже одна была, – сказал Кулаков и приоткрыл дверь.
– Извините, пожалуйста, за беспокойство, – начал извиня-

ющим тоном говорить молодой человек лет 25-ти, – но мне
необходимо ваша роспись на корешке повестки. Вы у меня
один остались. Я приносил вам повестку и оставил в дверях,
но в военкомате меня опять послали к вам, чтоб я вручил
повестку под роспись. Распишитесь, пожалуйста, вот здесь,



 
 
 

на корешке.
–  Ладно, давайте распишусь. Там что, война началась?

Что за срочность такая? – спросил Генка.
– Я ничего не знаю. Учения, что ли, какие-то проводят, –

сказал парень, оторвав корешок повестки и засунул к себе
в карман, – До свидания и ещё раз извините за беспокой-
ство, – парень развернулся и ушёл.

Генка закрыл дверь прошёл на кухню и включил свет. По-
вестка, как повестка, только от руки было дописано: «Явится
немедленно в военкомат, сразу после вручения повестки».
Делать нечего, Генка оделся и пошёл пешком по ночному го-
роду в военкомат. Через полчаса Кулаков стоял возле закры-
той двери военкомата и давил на кнопку звонка. Минут че-
рез пять к двери подошёл заспанный прапорщик с красной
повязкой на левой руке. На повязке была надпись: «Помощ-
ник дежурного по военкомату».

– Чего звоним? – спросил прапорщик, чуть-чуть приот-
крыв входную стеклянную дверь.

– Вот, у меня повестка, – ошарашенный таким вопросом
сказал Генка, – тут написано, что мне надлежит явиться в во-
енкомат немедленно, сразу после вручения повестки. Минут
сорок назад мне её вручили под роспись, вот пешком я и при-
шёл.

– А…, понятно. Так, уже всё! Не надо, – сказал прапор-
щик и зевнул.

– Что не надо? Я что-то не пойму, – недоуменно спросил



 
 
 

Генка.
– Опоздали, все повестки раздали, вам не досталось раз-

носить. А с этой повесткой придёте к 9 часам утра и заходи-
те прямо во двор, там вам всё скажут, – коротко сказал пра-
порщик и, не попрощавшись, закрыл дверь.

– Ну и дурдом, – пробормотал Генка.
К  9  часам утра во  дворе военкомата собралось чело-

век 300 мужчин, в возрасте от 25-ти и до 45-ти лет. Пря-
мо во  дворе стояло несколько столов, за  которыми сиде-
ли сотрудники военкомата и отмечали прибывающих по по-
весткам мужчин. Прозвучала чья-то команда: «Строится!»
и несколько лейтенантов и прапорщиков начали сортировать
толпу мужчин. Минут через 20 общими усилиями удалось
сообразить что-то наподобие строя. Из здания военкомата
вышел военком и обратился с речью к собравшимся мужчи-
нам. Речь военкома сводилась к следующему, что на основа-
нии приказа Министра Обороны проводятся учения по мо-
билизации так называемых «резервистов». Всех мобилизо-
ванных сегодня «резервистов» разобьют на  воинские под-
разделения, роты, взвода, отделения, и на автобусах выве-
зут в полевой лагерь за город, где будет происходить даль-
нейшая отработка воинских учений. Этими подразделения-
ми будут командовать кадровые офицеры военкомата. После
короткой речи военкома, который объяснил причину сбора
такого количества «резервистов», офицеры военкомата на-
чали формировать воинские подразделения. Часа через два



 
 
 

кое-как были сформированы четыре роты. Взводы и отделе-
ния решили формировать позже, в полевом лагере.

Тут то и началось самое интересное. На толпу из трёхсот
человек, подали всего лишь два автобуса марки ЛАЗ, в ко-
торые под завязку, как в часы пик, набилось не больше двух-
сот человек. Из  окна автобуса Генка увидел, как тем, кто
не  поместился в  автобусы, стали отдавать отмеченные по-
вестки и военные билеты. «Повезло им», – подумал Генка.
Загруженные людьми автобусы выехали со двора военкома-
та и пропетляв по улицам города, медленно поехали по до-
роге в сторону гор. Минут через тридцать автобусы съехали
к руслу горной речки и остановились. На зелёной лужайке
автобусы встречали человек 10 офицеров в полевой форме.
«Резервистов» опять построили и пересчитали. Оказалось,
173 человека. Офицер с погонами подполковника заявил со-
провождающему автобусы сотруднику военкомата, что та-
кое количество «резервистов» ему не нужно. Его лагерь рас-
считан на 100 человек, максимум на 120. Решили оставить
120 человек, и вновь начали считать людей. Кулаков оказал-
ся 118-тым. 53 человека посадили обратно в автобус и от-
правили в город. Второй автобус решили пока не отпускать.
Колонну из 120-ти человек развернули и повели к полевым
армейским палаткам. Генка оказался в самой голове колон-
ны. Возле одной из палаток, в порядке очереди, стали выда-
вать противогазы. Противогазов оказалось ровно сто штук.
Генка получил противогаз одним из первых. Кому не хвати-



 
 
 

ло противогазов, посадили во второй автобус и тоже отпра-
вили в город.

Резервисты

А дальше началась выдача солдатского обмундирования,
снаряжения, которая продлилась до 12 часов ночи. С ночле-
гом тоже возникла какая-то неразбериха. Для ночёвки опре-
делили огромную, брезентовую палатку без днища, уста-
новленную прямо на сырую, холодную майскую землю. Без
всяких матрасов и  одеял. Хочешь спать  – ложись на  зем-
лю и спи! Вдруг, кто-то сказал, что привезли гимнастиче-
ские маты из какой-то ближайшей школы. Их надо принести
и бросить на землю внутри палатки. Действительно, в кузо-



 
 
 

ве грузовика лежали гимнастические маты, но их было-то
всего 14 штук, Генка специально посчитал. И это на сто че-
ловек! «Ситуация максимально приближена к военным дей-
ствиям»,  – подумал Генка и  вышел из  палатки. Недалеко
от палатки кто-то развёл костёр, возле которого собралось
человек 20, таких же как Генка, не нашедших приют на ноч-
лег в палатке. Так у костра, слушая различные байки и анек-
доты, Генка просидел до рассвета. Утром, наконец-то, по-
явилась полевая кухня с  горячим чаем и перловой кашей.
Горячая каша и чай, постепенно начали согревать продрог-
шее за холодную майскую ночь Генкино тело. Из-за гор вы-
глянуло солнце и сразу же стало по-летнему тепло.

Вновь прозвучала команда на построение и началась пере-
кличка. Всех «резервистов» разделили на две роты и сказа-
ли, что с каждой ротой занятия будут проводиться отдельно.
Роты развели в разные «аудитории», то есть, по разным зелё-
ным лужайкам вдоль русла горной речки. В речке воды было
мало, и её журчание нисколько не мешало проводить офи-
церам свои лекции. О чём были лекции, Генка даже не по-
нял. Когда Генкину роту привели на солнечную полянку, все
тут же дружно впали в сонное состояние и им было всё рав-
но, о чём говорил капитан. Капитану было также всё равно,
слушают его или нет. Он добросовестно отрабатывал свои
лекционные часы. Часа через полтора по полевому телефо-
ну, который стоял прямо на земле возле капитана, пришло
распоряжение, поменяться ротам «аудиториями». Полусон-



 
 
 

ные «резервисты» встали, кое-как построились и их пове-
ли в «соседнюю аудиторию», которая была в полукилометре
вверх по течению реки. На полпути встретили вторую роту,
которая была такая же полусонная, как и Генкина. Во вто-
рой «аудитории» солнышко припекало уже во всю, и моби-
лизованные «резервисты» стали устраиваться в тени неболь-
ших деревьев. Здесь лекцию читал прапорщик и так же, как
и в первой «аудитории», возле него стоял полевой телефон.

Генка и в этой «аудитории», не стал слушать лектора. Он
закрыл глаза и стал представлять, как он в этом году пойдёт
к таинственным скалам. Ведь в этом году ожидалось в ночь
с  22  июня на  23, стопроцентное полнолуние! «Ниша точ-
но откроется», – думал Генка. Он представлял, как обнимет
друга, после одиннадцатилетней разлуки. Заберёт его жить
в свою двухкомнатную квартиру, а потом, со временем, всё
образуется. Документы надо будет привести в порядок, хотя
паспорт Антона был ещё действительный, а всё остальное –
ерунда! Когда Антон пропал, Генка выпросил паспорт и все
остальные документы Антона, которые были в регистратуре
турбазы. Регистраторшей работала жена директора турбазы,
Роза Садыковна, очень приятная женщина во всех отноше-
ниях. Она отдала Генке все документы Антона, хотя и взяла
с него расписку, так, на всякий случай. Как выяснилось по-
том, эти документы никого не интересовали, кроме Генки.
Кулаков аккуратно хранил их у себя и был уверен, что в кон-
це концов они когда-нибудь понадобятся.



 
 
 

Из полусонного состояния Генку вывел звонок полевого
телефона. Прапорщик внимательно слушал, по всей видимо-
сти, своего командира, после чего объявил «резервистам»,
что лекция закончена, а вместе с ней и учения. Всем необхо-
димо сдать обмундирование и снаряжение, после чего полу-
чат отмеченные повестки и военные билеты. По завершении
всех процедур, арендованные автобусы отвезут всех в город.
Сдача солдатского обмундирования и снаряжения проходи-
ла раза в три-четыре быстрее, чем выдача. Часам к трём дня
большинство «резервистов», в том числе и Генка, держали
в руках свои военные билеты и отмеченные повестки. Кула-
ков не стал дожидаться заказанных автобусов, а вышел на до-
рогу и пешком направился в сторону остановки рейсового
автобуса. Добравшись до своей квартиры, Генка первым де-
лом залез в горячую ванну и долго смывал с себя пыль и за-
пах солдатского обмундирования.

В  семь часов вечера, Кулаков появился у  Симаковых.
В квартире всё говорило о том, что хозяева собираются уез-
жать и, по всей видимости, надолго. Всё было решено. В ней,
на время их командировки, будет жить какая-то родствен-
ница Зинаиды Владимировны, которая будет присматривать
и за жильём, и за вещами. Генка прошёл в зал и увидел в уг-
лу четыре больших чемодана.

– Васильич, кто ж тебя с такими чемоданами в самолёт
пустит? – пошутил Генка, – Килограмм сто будет?

– Не переживай Гена. Мне по билету можно до 240 ки-



 
 
 

лограмм груза на всю семью взять. Так что ещё недобор бу-
дет, – успокоил Генку Симаков. – А где ты два дня пропадал?
Я тебя и на работе искал, и домой к тебе заезжал. На работе
сказали, что понятия не имеют, где ты. Я начал волноваться,
думал, может, случилось что-то после вечеринки, не доехал
до дому. Но ты обещал сегодня вечером заглянуть. Ещё бы
час подождал и начал бы тебя искать по всем больницам.

–  Да, случилось, Васильич, военкомат на  меня наехал.
Вот посмотри, повестка на два дня. Я ещё на работе нико-
го не успел предупредить, некогда было, – и Генка вытащил
повестку из кармана пиджака, – форменный дурдом, до сих
пор отойти не могу, – и Генка начал рассказывать всё, что
с ним произошло после того, как он уехал с прощальной ве-
черинки.

– Действительно дурдом! Слушай, ты голодный, а  я те-
бя расспрашиваю про всякую ерунду! Зина! У нас чего-ни-
будь перекусить найдётся? – крикнул Симаков, – Генка то го-
лодный! Его военкомат два дня на диете продержал! Пошли
на кухню, сейчас Зина чего-нибудь сообразит, – подтолкнул
Генку к кухне Симаков.

– У меня осталось несколько яиц и ветчина есть. Сейчас
быстренько поджарю, подождите немного, – Зинаида Влади-
мировна грела сковородку на газовой плите, когда на кух-
ню вошли мужики, – холодильник уже пустой, так, осталось
на завтрак колбаса да хлеб. Да вот яйца ещё. Сейчас, Геноч-
ка, я тебя накормлю.



 
 
 

– Ну, что? Выпьем немножко? – спросил Симаков.
– Конечно, Толик, давай! Возьми в баре бутылку коньяка,

и я с вами чуть-чуть выпью, а то тревожно на душе с этим
отъездом, может полегчает, – ответила и за себя, и за Генку
Зинаида Владимировна.

Кулаков не стал долго задерживаться в гостях. Он отлично
понимал, что у отъезжающих ещё много нерешённых про-
блем и мешать им не хотел. Обнявшись на прощанье, поже-
лав друг другу удачи и успехов, договорившись о переписке,
друзья расстались с надеждой, что через год увидятся вновь,
когда Симаковы прилетят в отпуск.



 
 
 

 
Глава 9

 

Седовласый старик вышел из прохладной тени Централь-
ного кладбища, посмотрел на часы и направился к стоянке
такси. Назвав адрес, он откинулся на сидение в машине и за-
думался. Когда он у себя дома перед поездкой искал адреса
туристических фирм в Интернете, то заодно навёл справку
через информационные службы о Симакове Анатолии Ва-
сильевиче. К  своему удивлению, он быстро нашёл и  теле-



 
 
 

фон, и адрес Симакова. Желая проверить достоверность по-
лученной информации, он позвонил по найденному номе-
ру телефона из своего дома рано утром, с таким расчётом,
чтобы на противоположном конце провода был вечер, и он
смог бы застать Симакова дома. После третьего гудка в труб-
ке раздался до боли знакомый голос: «Симаков. Я вас слу-
шаю. Алло…, говорите, я вас не слышу! Перезвоните, пожа-
луйста, вас совсем не слышно!» Он не стал перезванивать.
Для него было важно узнать, что Симаков жив, здоров, и жи-
вёт по адресу, который ему выдала поисковая машина Ин-
тернета. Сейчас он назвал этот адрес таксисту.

Утром, когда он оформлял бронь на двухместный номер,
старик попросил администратора гостиницы связаться по те-
лефону с господином Симаковым и узнать, сможет ли госпо-
дин Симаков принять сотрудника Колумбийского универси-
тета Генри Кулена сегодня, часов в одиннадцать утра. Когда
он отдавал заполненный формуляр на бронь, администратор
сообщила, что господин Симаков с интересом ждёт встречи
в указанное время.

– А ещё, девушка, я вас попрошу, если не трудно, – по-
просил он, – возможно, мне позвонят. Так вы передайте, по-
жалуйста, тому кто позвонит, что после одиннадцати я бу-
ду у господина Симакова. Пускай мне перезвонят по номеру
телефона, который я вам давал, чтобы связаться с ним.

Такси подъехало к зданию, по указанному стариком адре-
су без трёх минут одиннадцать. Поблагодарив таксиста и рас-



 
 
 

считавшись с ним, седовласый мужчина подошёл к подъезду
нового, красивого, жилого дома.

Дом афганских ветеранов в Алматы

Двустворчатая входная дверь была закрыта. В  левой
створке двери находились прорези почтовых ящиков, а ря-
дом с ними подписанные кнопки звонков. Отыскав фамилию
«Симаковы А. и З.», он нажал на кнопку звонка. Секунд че-
рез пять, зажужжал электрический замок, и старик толкнул
открывшуюся дверь. По его подсчётам, нужная ему кварти-
ра находилась на втором этаже, поэтому он не пошёл к лиф-
ту, а стал подниматься по широкой лестнице. Он услышал,
как открылась дверь, и кто-то вышел на лестничную площад-
ку. Повернувшись на втором лестничном пролёте в сторону



 
 
 

квартир, он встретил удивлённый взгляд Симакова. Симаков
стоял, опёршись на перила, и когда увидел седовласого ста-
рика схватился за сердце.

*****

Недели через две после того, как уехали Симаковы, Ген-
ке опять пришла повестка из военкомата. Чертыхнувшись,
Кулаков отправился знакомым маршрутом в военкомат. Об-
ратившись к дежурному по военкомату со своей повесткой,
Кулаков увидел, как дежурный сверился с каким-то списком
и сказал Генке, чтоб тот поднялся в 34 кабинет к начальнику
четвёртого отдела. В своём кабинете Кулакова встретил доб-
рожелательный майор, который предложил Генке присесть
для разговора.

– И так, Геннадий Петрович, на основании приказа Ми-
нистра Обороны мы вас призываем для прохождения воин-
ских сборов сроком на 45 дней. Вы являетесь сержантом за-
паса, но при этом имеете высшее техническое образование.
Согласно последнему приказу Министра Обороны сержанты
запаса, имеющие высшее образование, должны привлекать-
ся для прохождения воинских сборов с целью присвоения
им офицерского воинского звания, – начал разговор началь-
ник отдела военкомата.

– Да, мне это воинское звание, как-то ни к чему, – скром-
но ответил Кулаков.



 
 
 

– Ну, это вам ни к чему, а мы должны выполнять приказ, –
возразил ему майор.

– У меня были совсем другие планы на это время, – раз-
дражённо сказал Генка.

–  Ваши планы не  совпадают с  нашими планами. У  ме-
ня приказ, а вы являетесь военнообязанным, поэтому долж-
ны выполнять данный приказ, – спокойно сказал майор, –
сегодня 9 июня, понедельник. Вот вам другая повестка, её
отдадите в бухгалтерию своего предприятия для того, чтоб
вам рассчитали вашу заработную плату за  последующие
45 календарных дней, что вы будете находиться на сборах.
11 июня в 9 часов утра вы должны быть в военкомате с ве-
щами, указанными в повестке.

– Я никак не могу, у меня обстоятельства не позволяют.
Хотя бы после 25 числа, хоть на три месяца забирайте меня
на свои сборы, – начал возражать Генка.

–  У  нас начинаются учения именно с  11-го июня и  ка-
кие-либо возражения неуместны. Вы являетесь высоко-
классным специалистом в  области радиоаппаратуры. Всё
уже согласовано с вашим руководством, и они не возража-
ют, хотя у вас и есть бронь от призыва на воинские сборы,
но в данном случае, ваше участие в этих сборах необходимо.
Поэтому я вас и пригласил на этот разговор. Ничего не по-
делаешь, Геннадий Петрович, мы должны опробовать ком-
плекс радиолокационной связи, выпускаемый вашим заво-
дом, где вы являетесь ведущим специалистом. По сути дела,



 
 
 

это ваши разработки, и мы хотели бы иметь гарантии рабо-
тоспособности этого комплекса. Руководство вашего заво-
да не возражало против того, чтобы именно вас отправить
на эти учения, – опять же спокойно сказал майор.

– Что называется, без меня, меня женили, – с горечью ска-
зал Кулаков.

– Геннадий Петрович, это необходимость, и вам придёт-
ся участвовать в этих учениях, хочется вам этого или нет.
Мы навели справки. У вас нет веских причин не участвовать
в этих учениях, – совершенно серьёзно сказал майор.

– Ну, да, помри, но действуй – девиз советской армии, –
с иронией произнёс Генка.

–  Не  надо иронизировать, Геннадий Петрович, вам всё
равно придётся поехать на  эти сборы. Приказы не  обсуж-
даются, а выполняются. Я хотел просто объяснить вам всю
ситуацию, чтобы у  вас не  возникали отрицательные ассо-
циации. Я думаю, что мы должны найти взаимопонимание.
На этом давайте закончим наш разговор, и я жду вас в ука-
занное в повестке время, – майор встал и протянул руку для
прощания Кулакову.

– Всего хорошего, – сказал Кулаков и пожал на прощанье
руку майора.

Конечно, эти учения перевернули все планы Кулакова.
То, что он по сути дела ждал одиннадцать лет, полетело всё
к чёрту. Он был так зол, но в данной ситуации раскрывать
своих карт он не имел права. Даже уже с тех позиций, что он



 
 
 

давал подписку о неразглашении того, что случилось один-
надцать лет назад.

Свою задачу по установке радиолокационного оборудова-
ния, Кулаков выполнил блестяще, за что получил от коман-
дующего военным округом благодарность. Но это всё в дан-
ном году Генку не волновало. Ему надо было быть в ночь
с 22 июня на 23 в районе загадочных скал, а он эту ночь про-
вёл километрах в трёхстах от них, далеко в степи. Кулако-
ву отметили повестку с учётом всех рабочих дней и выход-
ных, что он провёл на учениях. У него получилось, что по-
сле окончания учений он имел больше недели свободного
времени. Этим фактором он не преминул воспользоваться.
Сразу же после учений собрался и ушёл в горы.

В этот раз к скалам пришлось добираться окружным пу-
тём. Симакова не было, а времени на то чтобы найти кого-то,
кто бы помог добраться до бывшей турбазы «Озеро Иссык»,
Генка не  смог. Пришлось потратить целых три дня на  то,
чтобы подойти к загадочным скалам. Приближаясь к скалам,
Генка почувствовал, что контакт с неизвестным в этом году
был. Скалы были тёплыми и гладкими. И опять в расщели-
не между скал он нашёл подтверждение того, что Антон жив
и ждёт его помощи. В этот раз Генка обнаружил охотничий
нож Антона. Как и ледоруб в своё время, нож был в отлич-
ном состоянии, как будто его только вчера положили возле
скал. Он хорошо его помнил, поскольку много раз, когда они
вместе водили группы туристов по маршруту, Генка просил



 
 
 

Антона дать ему свой нож порезать хлеб. Нож был красиво
сделан. Ручка ножа была инкрустирована небольшими руби-
нами. На лезвии ножа имелась гравировка животных: мед-
ведя, волка, кабана, глухаря. Антон этот нож привёз из ар-
мии. Говорил, что он сам его сделал. Но где он взял руби-
ны для рукоятки, никогда не говорил. А Генка про рубины
и не спрашивал. Ему нравилось большое лезвие. Лезвие все-
гда было острым и блестящим так же, как и ледоруб Антона.

Обратный путь Кулаков не стал маскировать. Он просто
спустился на бывшую турбазу и, не заходя на неё, направил-
ся вниз. Он не знал кто сейчас является начальником этого
объекта, но то, что Коцаренко там нет, знал на сто процентов.
На банкете по случаю окончания Высшей Партийной Школы
Симаковым, он разговаривал с Коцаренко и тот ему сказал,
что сейчас учится в Военной Академии в Москве, и приле-
тел на банкет совершенно случайно, выдалась неделька ка-
никул и он прилетел. Генка был очень зол на всех военных,



 
 
 

на военкомат, на директора своего завода, которые в этом
году не позволили в нужное время появиться ему возле за-
гадочных скал.

Дома Генка аккуратно положил найденный нож рядом
с ледорубом Антона. Затем достал записи, которые когда-то
отдал ему Симаков и стал их изучать. По этим записям бы-
ло видно, что следующий контакт надо было ожидать только
в 1983 году. Получалось восемь лет ожидания. Генка схва-
тился за голову. Ещё восемь лет!!! А что делать?

Только через три месяца Генка получил первое письмо
от Симакова. Хотя дата отправки стояла 30 мая. Что-то уж
долго шла дипломатическая почта. Генка без всяких намё-
ков написал, как его забрали на военные сборы, конкретно
написал с какого и по какое число он на этих сборах был, что-
бы Симаков смог сориентироваться в датах. Второе письмо
от Симакова пришло немного быстрее, всего-то за две неде-
ли. Дальнейшая переписка друзей осуществлялась с перио-
дичностью раз в месяц. Этого и было достаточно, поскольку
новостей было не слишком много.

Через год, в мае 76 года, Симаковы прилетели в отпуск.
Отпуск был немаленький, 48 рабочих дней, по сути дела два
месяца. Генка был чрезмерно счастлив, когда встречал их
в аэропорту. В это же время на каникулы прилетел и Коца-
ренко. А потом они втроём поднялись на бывшую турбазу,
не без помощи Коцаренко. На турбазе отдохнули по полной
программе и втроём сходили к таинственным скалам. Но по-



 
 
 

свящать Коцаренко в свою тайну друзья не стали. Объясни-
ли Коцаренко, что этот горный цирк является их любимым
местом отдыха.

Когда Симаковы улетали обратно в  Афганистан, Генка
взгрустнул. Ему так не хотелось расставаться с Симаковым,
но что-то изменить было не в его силах. Расстались с надеж-
дой на то, что в следующем году опять встретятся и вновь
сходят туда, куда их влечёт неведомая сила. Так оно и слу-
чилось. В 77 году Симаковы вновь прилетели, и вновь дру-
зья, теперь уже без помощи Коцаренко, сходили к своим ска-
лам. Конечно же, ничего интересного они там не обнаружи-
ли. Но то, что они выбрались в горы и провели какое-то вре-
мя вдвоём в горах, оставило им массу положительных эмо-
ций и хорошего настроения. Генка тоже взял отпуск, на то
время пока Симаковы были рядом. Конечно же, его отпуск
был не таким большим, как у Симакова, но всё же друзьям
кроме того, что они сбегали к  своим скалам, удалось ещё
немного отдохнуть. Взяли краткосрочные путёвки на турба-
зу «Алматау», которая открылась года четыре назад. Тур-
база была новая и построена на современный лад. Большие
спальные корпуса готовые принять туристов в любое время
года, большая столовая, современный клуб. На территории
ещё расположился кафе-бар, в котором можно было неплохо
провести свободное время. Симаков со своей Зинаидой Вла-
димировной и Кулаков, прекрасно провели дней 10 на при-
роде, ни о чём не заботясь. Особенно понравился кафе-бар,



 
 
 

где можно было за тихой беседой просидеть весь вечер, по-
пивая пиво или вино.

После того как Симаковы улетели в Афганистан, Генка це-
ликом ушёл в работу, занимаясь новыми разработками в сво-
ём конструкторском бюро при приборостроительном заводе.
Его повысили в должности и теперь он был ведущим специ-
алистом конструкторского бюро. Классный специалист в об-
ласти радиоаппаратуры и радиолокационных систем, Генка,
по сути дела, являлся одним из главных конструкторов но-
вого оборудования.

Когда чета Симаковых прилетела в 78 году в очередной
отпуск, хотя Кулаков надеялся, что они прилетят уже насо-
всем, поскольку прошло три года их загранкомандировки,
то Симаков неожиданно завёл разговор о том, что и Кула-
кову пора собираться в подобную командировку. Симакову
продлили ещё на год его загранкомандировку, и он начал на-
стоятельно рекомендовать Генке поездку за границу. Со сво-
ей стороны, Васильич обещал протекцию для Кулакова. Он
сказал, что у него появились очень хорошие связи в посоль-
стве, а особенно в аппарате эконом советника, от которого,
в основном, и зависит возможность организации такой ко-
мандировки для Генки. Перед очередным отбытием в Афга-
нистан, Симаков забрал с собой все необходимые копии Ген-
киных документов. И правда, месяца через три после того
как улетел Симаков, Генку вызвал директор завода. С неудо-
вольствием он сообщил, что на Кулакова пришла разнарядка



 
 
 

из министерства, согласно которой Генка должен оформлять
документы для поездки в загранкомандировку в Афганистан
сроком на три года.

У Генки оформление документов затянулось на полгода.
То не хватало одной справки, то другой. То неправильно за-
полнил анкету, не указал, где и когда умер отец, то ещё ка-
кие-то мелочи, которые требовали дополнения или объясне-
ния. Каждый раз документы отправлялись в Москву, а по-
том через три-четыре недели возвращались с указанием пе-
ределать те или иные документы. Наконец-то всё было за-
полнено и отправлено, но прошло ещё три месяца, прежде
чем пришли документы, которые определяли, с какого чис-
ла Генка должен отбыть в загранкомандировку. К тому вре-
мени вернулись и Симаковы. Это было и к лучшему. У дру-
зей оставалось времени чуть меньше месяца до того момен-
та, когда теперь уже Генка, отбудет в Афганистан. Спасибо
Анатолию Васильевичу, который снабдил его всей необходи-
мой информацией. Симаков подробно рассказал, где и с кем
предстоит ему работать. Соответственно сообщил все фами-
лии и адреса нужных и полезных людей в посольстве, и в ап-
парате эконом советника в Афганистане.

Теперь уже перед Генкиным отъездом в Афганистан дру-
зья опять ушли в горы на недельку, но не к таинственным
скалам, а  в  верховья реки Левый Талгар. Когда-то, в  на-
чале 50-х годов, там был небольшой альплагерь «Альпий-
ская Роза». Симаков пару сезонов на ней проработал. Сей-



 
 
 

час там оставались лишь неприметные остатки фундамен-
тов нескольких зданий. Когда-то снежные лавины до осно-
вания разрушили постройки, но красоту этой поляны лави-
ны уничтожить не смогли. Вот на этой поляне они и провели
несколько дней, вспоминая то, что когда-то здесь было.

Накануне отлёта, вечером, Кулаков заявился к Симако-
вым. В  руках у  него был ледоруб, дипломат и  небольшая
картонная коробка. В дипломате у него находилась бутылка
шампанского и коробка конфет.

–  Что ты принёс, Гена?  – спросил Симаков, встречая
в дверях Генку.

– Шампанское и конфеты Зинаиде Владимировне, а вот
эту коробку, Васильич, я попрошу сохранить до моего приез-
да, – Генка поставил коробку на пол, а шампанское и короб-
ку конфет передал Симакову. Раздеваясь в прихожей, Ген-
ка продолжал,  – здесь кое-какие мои документы, которые
не нужны мне в загранке, фотографии, а также документы
Горина Антона. Если когда-нибудь мы его всё-таки вытащим
оттуда, они ему пригодятся. Квартиру-то я сдал вместе с ме-
белью, не жалко, а вот если документы пропадут, фотогра-
фии, потом жалеть придётся. И ледоруб не хочу оставлять
чужим людям, хоть и хорошим знакомым. У вас-то кто-то
из родственников жил в квартире, а у меня будет жить мой
коллега с семьёй. На квартиру в очереди стоят уже лет 10,
а в ближайшее время никакой перспективы. Двое детей ма-
леньких, пусть поживут хоть немного в нормальных услови-



 
 
 

ях. Ну, и чтобы дети случайно не разворошили эти докумен-
ты, решил оставить их у тебя. Ты как? Не против?

– Какие вопросы, Гена? Конечно же, оставляй! Всё сохра-
нится до твоего приезда, ничего не пропадёт, – заверил Ку-
лакова Анатолий Васильевич, – проходи в зал, там тебя уже
Зинаида Владимировна ждёт.

–  Геночка, приветик, как я рада тебя видеть!  – ласко-
во проворковала жена Симакова, – Проходи, садись, сейчас
что-нибудь организуем.

– Да ничего не надо, я к вам ненадолго, – засмущался Ген-
ка, – вот, попрощаться заехал, да коробку небольшую на со-
хранение оставить.

–  Оставляй, всё сохраним, а  шампанского мы с  тобой
всё же выпьем! А то уедешь надолго, когда мы с тобой ещё
сможем посидеть? Ничего, не грусти, Геночка, что уезжаешь
один в неведомые края, зато материально будешь обеспечен
после загранкомандировки. Это я тебе из нашего опыта гово-
рю, – и Зинаида Владимировна подняла полный бокал шам-
панского, налитого Симаковым. Сам же Симаков достал ко-
ньячные рюмки и бутылку французского коньяка с надписью
на этикетке: «Martell».

– Давайте выпьем за то, чтоб наша дружба никогда не пре-
кращалась, несмотря на время и долгие разлуки! Чтоб мы
всегда помнили друг о  друге и  в  трудную минуту могли
прийти на помощь! Что бы в памяти нашей оставались толь-
ко светлые и  приятные воспоминания! Короче, за  дружбу



 
 
 

на долгие, долгие годы! – Симаков встал, чокнулся бокалом
с женой, Генкой и маленькими глоточками стал пить коньяк.
Генка последовал его примеру, а Зинаида Владимировна от-
пила немного шампанского.

– Я не могу сразу выпить так много шампанского, слиш-
ком газа много,  – сказала Зинаида Владимировна, когда
на неё укоризненно посмотрел Симаков, – я не ставлю бокал
на стол, сейчас допью!

– Конечно, допьёшь, я не сомневаюсь, – улыбнулся Сима-
ков, – я тебе ещё налью. Вся бутылка в твоём распоряжении,
а мы с Генкой коньячку выпьем.

– Слушай, Васильич, а откуда у тебя такой коньяк? Я в на-
ших магазинах такого коньяка никогда не видел, – заинтере-
совался бутылкой Генка.

– А в наших магазинах его и не продают. Это я в «Берёзке»
на чеки Внешпосылторга приобрёл пару бутылок в Москве, –
ответил Симаков, – скоро и ты сможешь также отоваривать-
ся. Кстати, Зина, я Генке пару сотен чеков дам, пусть что-
нибудь в дорогу себе купит.

– Что ты спрашиваешь? Дай, конечно, не возражаю, – под-
держала мужа Зинаида Владимировна.

– Да ну, зачем они мне? – начал отнекиваться Генка, –
чего мне с ними перед отъездом делать? Есть у меня день-
ги, а заграницу всё равно больше тридцати рублей не дадут
провезти. Придётся остатки денег в Москве на сберкнижку
класть.



 
 
 

– Ты деньги советские можешь и положить, если у тебя
будут оставаться, а на чеки купишь, хотя бы обувь и джинсы,
да куртки в «Берёзке» продаются неплохие. Бери, бери, там
в магазине много чего можно купить, не пожалеешь, – и Си-
маков протянул Генке пару сотенных купюр.

– Неудобно мне как-то, я же сам скоро заработаю, и будут
у меня эти самые чеки, – начал мяться Кулаков.

– Заработать то ты заработаешь, а вот тратить их будешь
ещё не скоро. Пока это ты в Союз вернёшься не меньше года
пройдёт. Так что, бери и не возражай! Считай, что это наш
подарок тебе перед отъездом, – и Симаков засунул купюры
в карман Генкиной рубашки, – Будешь лететь в отпуск через
Москву, пару бутылок французского коньяка прихватишь.

– Ладно, договорились, Васильич, обязательно прихвачу.
Мне и самому такой коньяк понравился, лучше даже, чем
армянский, – и Генка вновь поднял наполненную коньячную
рюмку.

Когда бутылки с коньяком и шампанским опустели, Ку-
лаков засобирался. Утром следующего дня у него был само-
лёт на Москву. Тепло распрощавшись с Симаковыми, Ку-
лаков пообещал, что сразу после того как устроится в Аф-
ганистане, обязательно напишет и сообщит свой адрес. Об-
нявшись на прощанье, Генка вышел в тёплую ночь города.
Никто не  мог предположить, что друзья расстаются очень
и очень надолго. Они надеялись увидеться через год, когда
Генка приедет в отпуск, но обстоятельства сложились так,



 
 
 

что в эту ночь они расстались больше чем на четверть века.
Генка взял такси и уже через полчаса был в своей квартире,
в которой ему предстояло провести последнюю ночь перед
поездкой.



 
 
 

 
Глава 10

 

Оба заметно постарели, но всё равно они узнали друг дру-
га с первого взгляда. Симаков заметно поправился. От ко-
гда-то пышной шевелюры остались лишь воспоминания. Од-
нако это не  портило его внешний вид и  для своих лет он
выглядел достаточно хорошо. Генри Кулен, он же Геннадий
Петрович Кулаков, остался в  своей прежней комплекции,
размер костюма за последние тридцать лет он так и не сме-
нил.

– Генка! Так и инфаркт получить можно! – почти прокри-
чал Симаков.

– Привет Анатолий Васильевич! Что, не ждал? А я вот,
собственной персоной из небытия и выплыл, – шутливо ска-
зал Генка.

– Ах ты, чёрт! – и Симаков, не дожидаясь, когда Генка
поднимется на  площадку, по-молодецки сбежал навстречу



 
 
 

Кулакову и крепко обнял его прямо на лестнице.
– Здорово, Васильич, здорово! Вот я и вернулся из коман-

дировки. А ты, небось, и не ждал? Я же тебе сказал, что обя-
зательно вернусь, – не выпуская из объятий Симакова гово-
рил Генка, – и я здесь!

– Я не верю, что это ты, совсем не верю! Это же надо,
столько лет никаких весточек и вдруг… – бормотал ошара-
шенный Симаков, – пошли в квартиру, хватит на лестнице
обниматься, пошли!

– Пойдём-пойдём, Васильич, я этой встречи ждал много
лет, – и обнимая друг друга за плечи, оба стали подниматься
по лестнице.

– А ко мне сейчас ещё должен какой-то сотрудник Колум-
бийского Университета приехать, о чём-то поговорить. Хотя
я никогда и никаких связей с этим университетом не имел.
Попрошу его перенести встречу на другое время, – растеря-
но начал говорить Симаков.

– Не надо ничего переносить, Генри Кулен – это я. И со-
трудник – это я, и о встрече с тобой просил тоже я. Так что
успокойся и пойдём, поболтаем немного, – успокоил Сима-
кова Генка.

– А почему немного? Столько лет не виделись и только
лишь немного поболтать? Нет, так не пойдёт! Будем болтать
много и долго! И никаких возражений! А кстати, пару буты-
лок коньяка привёз? – уже с шутливой интонацией спросил
Симаков.



 
 
 

–  Конечно-конечно, но  выпить их сегодня у  нас не  по-
лучится. Безусловно, мы с  тобой опрокинем за  встречу,
но только не очень много. Почему? Я тебе объясню, и ты ме-
ня поймёшь, – заходя в двери квартиры сказал Кулаков.

– Попробую понять, хотя ничего не понимаю… Главное –
ты жив и вернулся, а всё остальное – ерунда! Как-нибудь раз-
берёмся, – всё также растеряно бормотал Симаков, усаживая
Генку поудобнее в кресле и доставая рюмки для коньяка, –
сегодня пьём мой коньяк, твой прибережём, когда Зина при-
летит, – и Симаков взял протянутые Кулаковым две неболь-
шие картонные упаковки с бутылками коньяка.

– А где Зинаида Владимировна? – огорчённо спросил Ку-
лаков.

– В Москве она сейчас, с правнуком нянчится. Сын Егор
дедом уже стал, но в данный момент он заграницей, торгпре-
дом в Кении работает, а наша внучка, Даша, со своим му-
жем в отпуск к ним полетели на месяц, через недельку воз-
вращаются. А маленького Генку оставили с Зиной, ему-то
всего ещё два года – ответил Симаков, разливая свой коньяк
по рюмкам.

– Как ты говоришь, твоего правнука зовут? – спросил Ку-
лаков.

–  Генка, а  как  же ещё? Внуков у  нас не  было, только
внучка, а вот правнука твоим именем назвали. Жена Егора,
невестка наша, против этого была. Говорит, ни к чему назы-
вать в честь погибших, хоть и друзей, несчастливая жизнь



 
 
 

у него потом сложится. На что я категорически возразил, что
тебя никто мёртвым не видел, а потому считаю тебя живым,
ты рано или поздно объявишься. Как видишь, я прав оказал-
ся. Значит, у маленького Генки будет счастливая судьба! Да-
вай выпьем за Генок, за тебя, в первую очередь, и за нашего
маленького, – предложил тост Симаков.

– Давай выпьем, – поддержал Симакова Генка и поднял
свою рюмку.

– Сейчас я ещё налью, и ты мне расскажешь всё по поряд-
ку, что случилось, и где ты пропадал столько лет, – с этими
словами Симаков вновь наполнил рюмки коньяком.

– Нет, Васильич, сегодня я тебе ничего подробно расска-
зывать не буду. Для этого есть несколько причин. Первая:
сегодня у меня не так много времени, а рассказ получится
длинный. Вторая: нет твоей жены Зинаиды Владимировны
и придётся рассказывать два раза, а мне, честно говоря, этого
делать не очень хочется. Вкратце я тебе расскажу, чтобы ты
не мучился размышлениями по этому поводу. В общем, был
в плену, как и где, это потом. Семь месяцев в плену у аф-
ганцев, после ещё два с лишним года провёл в Пакистане.
Итого получилось около четырёх лет в Афганистане и Паки-
стане, вместе с командировкой, разумеется. В Америку по-
мог перебраться мой однокурсник по институту. Мы с ним
в институтском общежитии в одной комнате жили, на по-
следних двух курсах. А дальше… – Генка взял свою рюмку
и медленно стал пить коньяк, не дожидаясь очередного то-



 
 
 

ста, – А дальше мне помог один американец, с которым я по-
знакомился в Пакистане. Он то и устроил мою дальнейшую
жизнь. Налей-ка ещё немного, – попросил Кулаков Симако-
ва, – Как видишь, Америка меня приняла, а вот мой родной
Советский Союз меня кинул, по всем статьям.

– Как так? Что-то я не пойму? – растерялся Симаков.
– Васильич, давай об этом потом поговорим. Сегодня я

приехал к тебе не затем, чтоб плакаться или хвалиться. Про-
сто очень хотелось тебя увидеть, услышать твой голос, с Зи-
наидой Владимировной пообщаться и конечно же с делом,
которое не  даёт мне покоя всю жизнь. Ты догадываешься
о чём это я? Да-да, в этом году полнолуние стопроцентное,
в то самое время. В связи с этим я сегодня в три часа дня
уезжаю на нашу бывшую турбазу. Я уже обо всём договорил-
ся и в этом деле мне помощь не нужна, – Кулаков жестом
приостановил попытки Симакова перебить его, – здесь всё
нормально. Я к тебе вот с какой просьбой. Помнишь, я тебе
оставлял коробку с документами? Она сохранилась?

– Обижаешь, Гена, у меня всё в сохранности и даже ле-
доруб Антона у меня в кабинете на стене висит, – сказал Си-
маков.

–  Вот и  хорошо! Тогда, Васильич, к  делу. Пока я буду
на турбазе, это получается около десяти дней, найди хоро-
шего адвоката. Покажи ему документы Антона. Мне необхо-
димо знать, можно ли на основании этих документов полу-
чить новый, современный, желательно заграничный паспорт.



 
 
 

У меня стопроцентная уверенность в том, что в этот раз я
вытащу Антона из этой ловушки. То, что он до сих пор жив, я
нисколько не сомневаюсь. На это у меня есть веские причи-
ны, о которых я тебе расскажу позже. Давай выпьем за успех
долгого мероприятия по спасению Антона, – оба приятеля
молча, и не спеша, опорожнили рюмки.

– Я найду, Гена, адвоката. У меня есть хороший адвокат
на примете, специализирующийся как раз в области граж-
данских прав. Всё узнаю и сделаю. Кстати, не в обиду будет
сказано, а почему ты не предлагаешь мне сходить с тобой
к скалам? – вдруг неожиданно спросил Симаков.

– Да нет, Васильич, ты меня не обижаешь, скорее всего
наоборот, это ты на меня должен быть в обиде, что я тебя
не зову в этот раз с собой. Ты мне сейчас нужен здесь, в горо-
де. Без тебя оформить должным образам документы Антона
мне будет не по силам. У тебя, всё-таки остались кое-какие
связи, на что я очень надеюсь. И извини меня, Васильич, что
я к тебе не приехал в первый же день моего прилёта сюда. Я
специально затянул визит к тебе, чтоб у тебя не оставалось
времени за мной увязаться. Я два дня как уже здесь, – и Ку-
лаков виновато посмотрел на Симакова.

– Ах ты, негодник! Два дня здесь и только сегодня заявил-
ся? Я столько лет ждал, верил, что ты жив и вернёшься, а ты
украл у меня два дня! – Симаков встал и со слезами на гла-
зах подошёл к Кулакову. Тот тоже встал.

– Так надо, Васильич! – и Генка крепко обнял Симакова.



 
 
 

*****

По прилёту в Москву Кулаков сразу же направился в трест
«Зарубежспецсвязь». Рабочий день в  тресте уже близился
к концу, но он успел застать своего куратора, Никитина Сер-
гея Ивановича, с которым он общался несколько раз по меж-
дугороднему телефону. Никитин зарегистрировал прибытие
Кулакова, дал ему направление в гостиницу и объяснил, что
предстоит сделать Кулакову в ближайшие три дня до отлё-
та в  Афганистан. Из  этих объяснений Кулаков понял, что
эти три дня ему придётся помотаться по Москве со сбором
подписей и печатей на вручённом ему Никитиным «бегун-
ке». К «бегунку» Никитин приложил и расписание, в кото-
ром указывалось где и  когда Кулакову назначены встречи
для собеседования и инструктажа. Буквально утром следую-
щего дня, в 10 часов ему надлежало явиться в ЦК КПСС, для
собеседования. Затем в три часа дня, аналогичный инструк-
таж в Министерстве связи. Между делом необходимо было
ещё сдать профсоюзный билет и получить роспись и штамп
на «бегунке» от ВЦСПС. На второй день предстояло посе-
тить ещё пять или шесть различных ведомств с одной це-
лью – получить удостоверенную печатью подпись.

На следующее утро, без десяти минут десять, Кулаков во-
шёл в дверь третьего подъезда ЦК КПСС. В холле уже на-
ходилось человек 18—20, по всей видимости таких же со-



 
 
 

искателей подписей с печатями, каким был Кулаков. С двух
сторон довольно широкой лестницы, ведущей наверх, стоя-
ли два офицера в зелёных фуражках. Генка подошёл к одно-
му из них и подал своё направление на инструктаж. Офицер
попросил предъявить паспорт, после чего сверился со спис-
ком, лежащим рядом на маленьком столике, коротко бросил:
«Ожидайте», – и положил Генкин паспорт рядом с кучкой
других паспортов. Без одной минуты 10, по лестнице спу-
стился представительный мужчина с листком бумаги в ру-
ках. Он пояснил, что сейчас зачитает фамилии, прибывших
специалистов на собеседование, и, каждому назовёт номер
кабинета, куда следует пройти. Кулакову достался восьмой
кабинет. Мужчина пригласил всех на второй этаж и показал
кабинеты для собеседования.

В восьмом кабинете Кулакова встретил приветливый по-
жилой мужчина. Представившись инструктором ЦК КПСС,
он пригласил Кулакова присесть и начал свой инструктаж.
Ещё Симаков предупреждал, что с Генкой будут проводить
подобные беседы и рекомендовал не задавать вопросов, а ес-
ли будут что-то его спрашивать, то отвечать, как можно ко-
ротко, что-нибудь типа «да» или «нет». Почти 40 минут ин-
структор говорил о том, что советскому человеку, находясь
за  границей, следует быть внимательным и  осторожным.
Не поддаваться ни каким соблазнам и провокациям, которые
могут устраивать агенты иностранных разведок в отношении
советских специалистов, работающих за рубежом. По окон-



 
 
 

чании своей лекции инструктор спросил Кулакова всё ли ему
понятно и, получив короткий утвердительный ответ от Ген-
ки, взял его «бегунок», расписался и поставил штамп со сво-
ей фамилией и должностью. Кулаков попрощался и вышел
в коридор. Почти одновременно с Генкой из других кабине-
тов стали выходить люди, прошедшие собеседование. Офи-
цер, стоящий в коридоре возле лестницы, внимательно про-
следил за тем, чтобы все прошли к выходу. На выходе Ген-
ка забрал свой паспорт у часового и про себя отметил, что
в холле собралась новая партия людей.

«Сколько  же людей в  день проходит этот дурацкий ин-
структаж?», – подумал Генка. Получалось, человек 20 в час,
в день, человек 140—160. Но не количество человек, полу-
чивших инструктаж удивило Генку, а количество инструкто-
ров проводивших индивидуальную беседу со специалиста-
ми, отправляемыми на работу за рубеж. Генка никак не мог
вникнуть, почему бы нельзя собрать человек 100, если это
много, то человек 50, в одном зале и провести для всех лек-
цию на тему: «Как надо вести себя советскому гражданину
за рубежом». Такую лекцию мог прочитать один инструктор
и за три часа пропустить те же 150 человек. Зачем держать
20 инструкторов и каждому платить, как минимум зарплату
превышающую зарплату рядового инженера в 1,5 – 2 раза?!
На этот, сам себе заданный вопрос, Кулаков логического от-
вета не нашёл.

До собеседования в Министерстве Кулаков успел побы-



 
 
 

вать в ВЦСПС и сдать свой профсоюзный билет. В Мини-
стерстве инструктаж был почти идентичным что и  в  ЦК
КПСС. Правда, здесь он проводился не индивидуально. Вме-
сте с Кулаковым пришло ещё три человека, но все направля-
лись в разные страны. Так в суете незаметно пролетел весь
день.

Генкин «бегунок» требовал ещё несколько подписей.
Во второй день Кулаков без труда собрал недостающие под-
писи и ближе к концу рабочего дня подъехал в трест, к сво-
ему куратору. Он отдал Никитину все свои справки, доку-
менты и «бегунок», взамен получил загранпаспорт и билет
на самолёт. Кулаков глянул на дату и время вылета. Рейс был
на завтра в 10 часов вечера. «Хорошо, – подумал Генка, –
завтра есть время побродить по Москве, может и в „Берёзку“
загляну, чеки отоварю. А в принципе, мне ничего и не надо, –
продолжал размышлять Генка, – но всё-таки поеду, посмот-
рю». С этими мыслями он вернулся в гостиницу, устроился
поудобнее в кресле перед журнальным столиком в холле го-
стиницы и принялся рассматривать купленные газеты.

Утром Кулаков спросил администратора, где находятся
магазины «Берёзка» и  как к  ним проехать. Очарователь-
ная девушка протянула ему буклет, где были перечислены
все филиалы магазина с их адресами и телефонами. Выяс-
нив, какой находится ближе всего, Кулаков тут же отправил-
ся по адресу. Магазин, куда приехал Генка, торговал одеж-
дой и обувью. Когда Кулаков подошёл к отделу, где висела



 
 
 

верхняя одежда, неожиданно вспомнил, что с собой в Аф-
ганистан он не взял ничего из  тёплой верхней одежды, да
и с обувью дела обстояли не лучше. Всего-то пара летних ту-
фель, которые были сейчас на нём, да кроссовки в чемода-
не. На дворе было лето и эта деталь в суматохе сборов, как-
то выпала. Пришлось исправлять эти ошибки. Генка выбрал
лёгкую, но тёплую куртку, на гагачьем пуху, финского про-
изводства, и тёплые зимние сапоги, тоже финские. От чеков,
которые ему подарил Симаков, ничего не осталось. Ещё раз
вспомнив Симакова добрым словом, мысленно поблагода-
рив его за такой подарок, Генка в другие филиалы магазина
«Берёзка» не поехал, не было смысла. При входе в магазин,
требовали предъявить чеки Внешпосылторга, а их у него уже
не было. Вернувшись в гостиницу Кулаков упаковал куплен-
ные вещи в чемодан, а затем направился в центр Москвы,
побродить по улицам и площадям.

Регистрацию и посадку на рейс объявили точно по рас-
писанию. Без всяких задержек Кулаков прошёл таможенный
и пограничный контроль. Удобно расположившись в кресле
самолёта возле окна, Генка решил вздремнуть, пока самолёт
наберёт высоту. Но заснуть мешали бесконечные объявле-
ния и стюардессы, постоянно предлагающие то какие-то су-
вениры, то напитки. В Ташкенте самолёт приземлился для
дозаправки и через час опять был в воздухе. В семь часов
утра по местному времени самолёт приземлился в аэропор-
ту Кабула. Пройдя пограничный контроль, Кулакова встре-



 
 
 

тил переводчик с контракта, куда направлялся Генка. Вита-
лий Мищенко, как представился переводчик, помог запол-
нить таможенные декларации и вместе с Кулаковым получил
его багаж и провёл через таможенников.

На площади возле входа в аэропорт загрузили весь багаж
в микроавтобус и пожилой афганец, получив команду от пе-
реводчика, завёл машину и поехал в сторону Кабула. Мик-
роавтобус остановился где-то на окраине города, возле похо-
жих друг на друга нескольких двухэтажных домов.

–  Здесь, Геннадий Петрович, проживают специалисты
с нашего контракта. Вам тоже придётся жить здесь. Для вас
приготовили двухкомнатную квартиру. Вы же не женаты? –
вдруг спросил переводчик.

– Нет, я не женат, – ответил Кулаков.
– Поэтому для вас определили двухкомнатную квартиру

на первом этаже вот в этом доме, – и Виталий рукой пока-
зал на ближайший дом, – если бы вы прилетели с женой, то
вас бы поселили в трёхкомнатной квартире. Я думаю, что вы
в обиде не будете. В квартире есть всё необходимое: мебель,
постельные принадлежности, кухонная утварь. Пойдёмте, я
вам всё покажу, – переводчик подхватил два Генкиных че-
модана и направился к подъезду дома, – ваша квартира но-
мер 2, сейчас я вам её открою, – Виталий открыл дверь и за-
нёс чемоданы внутрь. Следом за ним вошёл и Кулаков.

Небольшая двухкомнатная квартира мало чем отличалась
от таких же типовых квартир, которые привык видеть Ку-



 
 
 

лаков. В  маленькой спаленке стояла застеленная кровать,
не двуспальная, но достаточно широкая, прикроватная тум-
бочка и  трёхстворчатый платяной шкаф. В  зале стоял ди-
ван и два простеньких кресла. Возле кресел маленький жур-
нальный столик, а в углу стоял стол побольше, такой, какой
обычно бывает в советской, общепитовской столовой. Ещё
один такой же стол был на кухне. Газовая плита с двумя кон-
форками, холодильник, кухонные шкафы и полки, смотре-
лись вполне прилично в просторной кухне. Совмещённый
санузел, находился между кухней и прихожей.

– Ну, что, вполне прилично, меня всё устраивает, – сказал
Генка.

– Вот и хорошо. По всем бытовым вопросам, ну, там, газ
кончился, света нет, холодильник сломался или что-то ещё,
обращайтесь ко мне, и я решу эти хозяйственные пробле-
мы. А сейчас, Геннадий Петрович, распаковывайтесь, отды-
хайте, а  после обеда я за  вами заеду, и  мы поедем в  наш
офис. Вам необходимо познакомиться с руководителем на-
шего контракта. Он вам всё объяснит и расскажет о даль-
нейшей вашей работе. Кстати, вы можете что-нибудь пере-
кусить. В холодильнике есть кое-какие продукты, в том чис-
ле и  свежий хлеб. Здесь в  шкафу: чай, кофе, сахар, соль.
Всё это куплено специально для вас на первые два-три дня,
за счёт нашего контракта. Завтра или послезавтра вы полу-
чите подъёмные и аванс. Тогда сможете сами закупать для
себя продукты. Продуктовые магазинчики находятся побли-



 
 
 

зости, я потом их вам покажу и подскажу, где и что лучше
покупать. Ну, я поехал, а в два часа дня я за вами заеду. А по-
ка обживайтесь! – и Виталий уехал, оставив Генку одного.

Ровно в два часа во входную дверь позвонили, это приехал
переводчик. Кулаков был уже готов и, прихватив свой дипло-
мат с необходимыми документами, пошёл вслед за Виталием
к микроавтобусу. Тот же пожилой афганец сидел за рулём.
Виталий что-то ему сказал, и они поехали через весь город
в офис. Ехали довольно долго, около тридцати минут. Нако-
нец остановились возле неприметного серого двухэтажного
здания, без всяких вывесок.

– Это и есть наш офис, – сказал Виталий.
– А что же? Даже никаких вывесок нет? – спросил Кула-

ков.
– А их сняли, сейчас новые готовят. Дня через два пове-

сят, – пояснил Виталий, – Пойдёмте, кабинет нашего шефа
на втором этаже.

Когда поднялись на второй этаж и пошли по коридору,
Генку удивила одна деталь: на всех дверях имелись неболь-
шие стеклянные окошки на  уровне головы. Можно было,
не заходя в комнаты посмотреть, кто там находится. Прав-
да, на  некоторых окошках висели аккуратные занавески.
Виталий остановился возле двери с табличкой: «Руководи-
тель контракта». Эта была единственная дверь в коридоре
без стеклянного окошка. Виталий постучался и приоткрыл
дверь. Кулаков опять про себя отметил, что никаких при-



 
 
 

ёмных и  секретарш у  руководителя контракта нет. Прямо
за дверью находился кабинет.

– Можно, Михаил Иванович? – спросил Виталий.
– Да-да, конечно! Проходите, пожалуйста! Михаил Ива-

нович Порошин, руководитель контракта. А  вы Геннадий
Петрович Кулаков, не  так ли? – навстречу Кулакову из-за
стола поднялся мужчина лет 55-ти, небольшого роста с за-
метным животиком и лысеющей головой. Он протянул Ген-
ке руку для рукопожатия, – вы специалист по радиоаппара-
туре и связи. Верно?

– Совершенно верно! Кулаков Геннадий Петрович, инже-
нер-связист, – ответил Кулаков и пожал протянутую руку.

– Михаил Иванович, я могу идти? – спросил Виталий.
– Да, Виталий, иди к себе. Я с Геннадием Петровичем пе-

реговорю, а потом позову тебя, – сказал Порошин, – Приса-
живайтесь, Геннадий Петрович. Ну, что? Начнём? – спросил
Порошин, когда за Виталием закрылась дверь, – хочу ввести
вас в курс дела. Вам в Москве объяснили, чем вам предстоит
заниматься?

– Так, в общих чертах. Мне Никитин сказал, что на месте
всё объяснят, – ответил Кулаков.

– Всё правильно, чиновники и не могут знать всех тонко-
стей и деталей. У них другие задачи. А вы первый раз загра-
ницей? – спросил Порошин.

– Первый. Что, заметно, да? – тут же задал свой вопрос
Кулаков.



 
 
 

– Заметно, – улыбнулся Порошин, – ничего, все когда-то
что-то делают первый раз. Ну, а теперь о деле. Для начала
хотел бы пояснить чем мы тут занимаемся. Наш контракт,
в основном, выполняет работы по монтажу и обслуживанию
ретрансляторов, предназначенных для приёма и  передачи
радио и телевизионных программ, но и не только для это-
го. Вам, как высококлассному специалисту, всё это понят-
но. Но вы, конкретно, этими вещами на нашем контракте за-
ниматься не будете. Перед вами стоят другие задачи. В вы-
шестоящих инстанциях всё уже согласовано и определено.
Вы будете работать непосредственно в ГКЭС. Это Государ-
ственный Комитет по Экономическим Связям. Заграницей
все гражданские контракты подчиняются непосредственно
ГКЭС. Руководит ГКЭС эконом советник посла. Торговые
организации подчиняются Торгпредству, военные – военно-
му советнику. Вот такой расклад. Так что Геннадий Петро-
вич, вы будете работать в руководящем органе, – улыбнул-
ся Порошин, – а если серьёзно, то будете обслуживать узел
связи при ГКЭС.

– Как же так? Мне об этом ничего не говорили, – расте-
рялся Кулаков.

– Ещё задолго до вашего приезда все ваши документы по-
ступили к нам, имеется в виду в посольство, в ГКЭС. Их вни-
мательно изучили и пришли к выводу, что вы нужнее всего
именно на этом фронте работ. Но так как у ГКЭС нет такой
позиции, то вас и определи на наш контракт. Здесь ничего



 
 
 

страшного нет. Все ваши бытовые и хозяйственные пробле-
мы берёт на себя наш контракт, да и зарплату вы будете по-
лучать у нас, а вот рабочее место будет в ГКЭС. В принципе,
в данный момент, мы все являемся сотрудниками ГКЭС. Вот
такой расклад. Я постарался коротко и доходчиво объяснить
здешнюю иерархию, а вы, соответственно, поняли и приня-
ли к сведенью. Не так ли, Геннадий Петрович? – опять улыб-
нулся Порошин.

– Да, вроде, всё понятно, – задумчиво ответил Кулаков.
–  Прекрасно! Тогда вот что, сейчас пройдите к  мое-

му заместителю, Головину Олегу Кузьмичу, он занимается
оформлением всех документов наших сотрудников. Это, так
сказать, в одном лице и завхоз, и отдел кадров. Отдадите ему
все свои документы, паспорт в том числе, и он вам скажет,
что делать дальше. Договорились? Сейчас я позвоню Вита-
лию, и он вас проводит к Головину, – Порошин поднял труб-
ку телефона и набрал номер, – Виталий! Зайди ко мне! –
сказал он в трубку, – Да, вот ещё что, Геннадий Петрович,
на работу вас будет подвозить наш микроавтобус. С работы
вас тоже будут забирать и отвозить к вашему дому. Когда
надо будет выходить утром из дома и где будет стоять авто-
бус, вам это всё объяснит Виталий Мищенко. И ещё одна,
немаловажная деталь. Я не знаю, проинформировал ли вас
Никитин или нет, но мы находимся и работаем в мусульман-
ской стране. Нам приходится подстраиваться под местные
обычаи, уклады и законы. Рабочая неделя состоит из шести



 
 
 

рабочих дней с одним выходным в пятницу. Пятница у му-
сульман святой день. Семичасовой рабочий день, в четверг
шесть часов работаем. В ГКЭС работают по такому же ре-
жиму, а с обеденными перерывами, разберётесь на месте, –
в дверь постучали, и она открылась, – А, Виталий! Проводи
Геннадия Петровича к Головину. Желаю вам успехов на но-
вом рабочем месте. Всего вам хорошего и удачи! До свида-
ния, Геннадий Петрович! – и Порошин распрощался с Кула-
ковым.

Головин Олег Кузьмич оказался сухощавым, среднего ро-
ста, старичком. Во  всяком случае, с  первого взгляда так
показалось Кулакову. Как потом рассказал Виталий, Олег
Кузьмич был одним из заместителей управляющего трестом
«Зарубежспецсвязь». Когда подошло время уйти на пенсию
в 60 лет, его оправили в зарубежную командировку на три
года. Кулаков выложил Головину все свои документы, кото-
рые были при нём. Паспорт, командировочное удостовере-
ние, обратный билет на самолёт, несколько фотографий 4х6
и ещё кучу каких-то справок и бумаг, которые вручили ему
в тресте. Головин всё внимательно просмотрел и сказал, что
всё в порядке и эти все бумаги он оставляет у себя и паспорт
в том числе. Такие существуют правила на этот счёт. Кула-
кову через день-два выдадут временное удостоверение лич-
ности, которое он должен иметь всегда при себе. Так же Го-
ловин сказал, что завтра утром он вместе с Кулаковым по-
едет в ГКЭС и представит его руководству.



 
 
 

На  новом месте Кулаков освоился быстро. Не  прошло
и недели, как он уже знал всех сотрудников ГКЭС по име-
ни и отчеству. Узел связи, который начал обслуживать Ку-
лаков, процентов на 70 состоял из аппаратуры выпускаемой
его родным заводом. Правда, это были уже устаревшее мо-
дели, снятые с производства лет пять назад, но для Кулако-
ва это не было проблемой. Он прекрасно разбирался во всех
этих устройствах. Его предшественник оставил в наследство
аппаратуру в довольно плачевном состоянии. За месяц ра-
боты Генка отремонтировал всё, что только можно было от-
ремонтировать. Оборудовал в небольшой комнатке, рядом
с узлом связи, маленькую мастерскую и целыми днями па-
ял, ремонтировал, настраивал оборудование. Порой ему ка-
залось, что он не  заграницей, а  у  себя, на  родном заводе.
Только когда приезжал в свою казённую квартиру, начинал
понимать, что он где-то далеко за рубежом и ему станови-
лось тоскливо и неуютно.

Однажды к нему в мастерскую заглянула начальник кан-
целярии, Ольга Васильевна, жена одного из дипломатов По-
сольства. Она попросила посмотреть Кулакова электриче-
ские пишущие машинки, находящиеся у неё в канцелярии.
Из десяти пишущих машинок только пять работали, осталь-
ные были в нерабочем состоянии. Кулаков в своё время за-
нимался ремонтом и обслуживанием телеграфных аппара-
тов и  телетайпов, поэтому разобраться в  принципе рабо-
ты пишущих машинок, для него не составило труда. Через



 
 
 

день все десять машинок изрыгали из себя стопки машино-
писных листов. Слух о том, что в ГКЭС появился механик
по  ремонту пишущих машинок, моментально распростра-
нился по всей советской колонии. Не прошло и двух дней,
как Кулакова вызвали в Посольство для ремонта пишущих
машинок, а через неделю за ним приехали из Торгпредства.

Непосредственный начальник Кулакова, заместитель эко-
ном советника по  хозяйственной части Сурков Николай
Александрович, поначалу выразил неудовольствие такой по-
пулярности Генки, но, когда Генка пояснил, что без разреше-
ния Суркова он и шага не сделает за пределы территории ГК-
ЭС, тот успокоился. В дальнейшем, если в Генкиных услугах
кто-то нуждался, то обращались непосредственно к Сурко-
ву, который потом великодушно разрешал прислать маши-
ну за Кулаковым. Так круг знакомств в Афганистане у Ген-
ки постепенно расширялся, принося ему известность и, ино-
гда, кое-какую выгоду. К примеру: спиртные напитки и пи-
во в свободной продаже в магазинах не было. Когда Кула-
ков попадал в Посольство или в Торгпредство, где имелись
буфеты торгующие этим дефицитом исключительно только
для сотрудников этих ведомств, Генке, в порядке исключе-
ния, разрешалось отовариться. Так в суете незаметно проле-
тели первые четыре месяца Генкиной заграничной команди-
ровки.

В конце ноября в импровизированную мастерскую Кула-
кова зашёл Сурков. Вместе с  ним был сотрудник Посоль-



 
 
 

ства, Сироткин Андрей Иванович. Сироткин в  Советском
Посольстве занимал должность, аналогичную Суркову. Ку-
лаков был знаком с Сироткиным, поскольку неоднократно
бывал в Посольстве по поводу ремонта пишущих машинок.
Поэтому представлять их друг другу не было никакой необ-
ходимости. Коротко поздоровавшись, все трое перешли к де-
ловому разговору. Суть разговора состояло в том, что По-
сольство получило комплект оборудования для спецсвязи.
Специалиста, который мог  бы установить и  запустить это
оборудование в эксплуатацию, в данный момент, в Посоль-
стве не было. Буквально накануне получения оборудования
у  посольского специалиста закончился контракт, и  он от-
был на Родину. Замену ему ещё не прислали и, как сказал
Сироткин, пришлют ещё не скоро. На эту позицию должен
был прибыть новый сотрудник, но по каким-то причинам его
кандидатуру забраковали, а подготовить другого специали-
ста не успели. У Кулакова был допуск к обслуживанию аппа-
ратуры спецсвязи и поэтому к нему обращаются с убедитель-
ной просьбой, помочь в установке и запуске в работу всего
этого комплекса. Кроме того, Сурков сказал, что и кое-что
из аппаратуры, размещённой в ГКЭС, тоже надо будет пере-
местить в Посольство.

Это сообщение нисколько не испугало Кулакова. Работать
он мог и чем больше он будет занят интересной и любимой
работой, тем быстрее пробежит время загранкомандировки,
и быстрее он вернётся к своим родным горам. Проблем, свя-



 
 
 

занных с установкой нового оборудования, все трое в про-
цессе разговора не обнаружили и, обговорив сроки и условия
предстоящих работ, завершили более чем часовую беседу.

В течение двух недель Кулаков смонтировал и установил
всё необходимое оборудование. Иногда приходилось рабо-
тать и вечерами, но это его не угнетало, поскольку Генку ни-
кто не ждал в его казённой квартире. А в Посольстве, ино-
гда, можно было посмотреть что-нибудь из новых, интерес-
ных кинофильмов, которые демонстрировали в небольшом
кинозале при Посольстве раза три-четыре в неделю. Прибли-
жался Новый Год, но праздничного настроения не ощуща-
лось. Наоборот, в атмосфере общения всех сотрудников По-
сольства и ГКЭС витала какая-то напряжённость. Наступило
утро 25 декабря 1979 года, и вот тут-то всё стало ясно. Нака-
нуне, 24 декабря, советские военно-воздушные десантники
заняли аэропорт «Баграм». 25-го, ввели ограниченный кон-
тингент советских войск на территорию Афганистана. 27-го
десантники уже штурмовали дворец Амина, главы государ-
ства. Началась война. Кулакову сразу стало ясно, почему на-
до было срочно монтировать новый узел связи в Посольстве.



 
 
 

Дворец Амина в Кабуле после штурма

Военные действия никоим образом не отразились на ра-
боте Кулакова, хотя контракт, которым руководил Порошин
и на котором официально числился Кулаков, сразу после Но-
вого Года закрыли и всех специалистов с контракта вывез-
ли в  Советский Союз. Позиция, на  которую приехал Ген-
ка в Афганистан, вместе с контрактом была ликвидирова-
на. Но Кулакова в Советский Союз отправлять не спешили,
поскольку специалиста по спецсвязи так и не прислали. Те-
перь Кулаков работал на двух работах, в ГКЭС и в Посоль-
стве. Генку временно перевели на какой-то другой контракт,
на  такую  же инженерскую должность. В  домах, принадле-
жавших контракту Порошина, поселились военные советни-
ки, которых тысячами переправляли в Афганистан. Так что,
Генка опять оказался в соседстве со своими соотечествен-
никами, правда, теперь уже военными. После Нового Года
в Кабуле, контролируемом советскими войсками, обстанов-
ка была относительно спокойная.



 
 
 

Месяца через два Сурков заявил Кулакову, что в  связи
с военными действиями на территории Афганистана отправ-
ка его на Родину откладывается на неопределённое время,
но он может спокойно продолжать свою работу, вот только
с отпуском придётся потерпеть. Подобрать хорошего специ-
алиста по спецсвязи в Союзе никак не могут. Всё это свя-
зано с войной, никто не хочет ехать в Афганистан. А воен-
ные специалисты, в основном, сосредоточены по воинским
подразделениям, да и там специалистов в этой области было
в обрез. Кулаков спокойно отреагировал на это заявление,
если так надо, то он будет продолжать работать дальше.

Письма от  Симакова стали приходить реже и, судя
по штемпелю, шли больше месяца. Но это было не оттого,
что друзья сократили переписку, просто война задерживала
доставку корреспонденции гражданским лицам.



 
 
 

 
Глава 11

 

Неожиданно зазвонил телефон. Приятели недоуменно пе-
реглянулись. Симаков не спеша подошёл к телефону.

– Симаков слушает, – сказал он в поднятую трубку.
– Добрый день! Извините, пожалуйста, за беспокойство,

господин Симаков, это из  турагентства «Карабастау» вам
звонят. Я  бы хотела переговорить с  господином Куленом,
Генри Куленом, – заворковала телефонная трубка приятным
женским голоском.

– Не понял, с каким господином Куленом?..
– Да я это, Васильич, я Генри Кулен, ты что, уже забыл? –

улыбнулся Кулаков.
– Извините девушка, передаю трубку Генри Кулену, – рас-

терялся Симаков и, прикрывая рукой трубку продолжил, –
ну, ты даёшь, полчаса не прошло, а ему уже звонят!

– Добрый день, Генри Кулен у телефона.



 
 
 

– Извините, пожалуйста, господин Кулен, вас беспокоят
из турагентства «Карабастау». Этот номер телефона мне дал
администратор гостиницы, где вы остановились. Мне сказа-
ли, что после одиннадцати часов я могу застать вас по этому
номеру телефона.

– Совершенно верно! А что случилось?
– С вами хотел бы переговорить наш руководитель тура-

гентства, Кайрат Тукебаев. Я передаю ему трубку, – проще-
бетала трубка голосом девушки.

– Добрый день, господин Кулен! Меня уже вам представи-
ли. Дело в том, господин Кулен, что у нас появились непред-
виденные обстоятельства с вашим выездом на озеро Иссык.
Только, пожалуйста, не беспокойтесь, предупреждаю вас за-
ранее, всё будет нормально! – поспешил успокоить руково-
дитель турагентства, – машина, которая должна была вас от-
везти, попала в аварию. Весь остальной транспорт в разъез-
де. Сегодня пятница, и все машины уже в пути к местам от-
дыха наших клиентов. Мы приносим свои глубокие извине-
ния за предоставленные неудобства, но так получилось, хоть
и не совсем по нашей вине. Завтра рано утром я сам лично
отвезу вас на озеро Иссык на своей машине. Только скажи-
те, когда и где вас забрать? Я сегодня созвонюсь с дирекци-
ей комплекса и извещу о небольших изменениях по поводу
вашего заезда.

– Одну минутку, господин Тукебаев, я сейчас уточню, ко-
гда и где меня можно будет забрать, – Кулаков прикрыл труб-



 
 
 

ку рукой и спросил у Симакова, – Васильич, я могу у тебя
остаться до утра?

– Что ты спрашиваешь, ты бы мог ещё два дня назад у ме-
ня остановиться! – как бы обижаясь, ответил Симаков.

– Хорошо, господин Тукебаев, я вас жду завтра в семь ча-
сов утра по адресу…, – и Генка назвал адрес Симакова.

– Ещё раз приношу вам извинения за неудобства по нашей
вине, а господину Симакову за беспокойство! Завтра ровно
в семь часов утра я буду по указанному вами адресу, госпо-
дин Кулен, – вежливо извинился Тукебаев.

– Ничего-ничего, господин Тукебаев! Это даже и к луч-
шему, что выезд отложили на завтра. Спасибо вам за звонок
и за то, что предупредили. Всего вам хорошего. До свида-
ния, – сказал Кулаков и, дождавшись ответного прощания,
положил трубку.

– Что случилось, Гена? – спросил Симаков.
–  Ничего страшного, просто нам продлили свидание,  –

с улыбкой сказал Кулаков.
– А как же тебя нашли у меня?
– Васильич, ну, ты чего, как маленький? Я перед тем, как

к тебе ехать оставил твой номер телефона у администрато-
ра гостиницы и попросил, если кто будет спрашивать меня,
пускай позвонят к тебе, вот и всё!

– Да-да, конечно, что-то я совсем не сообразил. Старый
стал, всё не сразу доходит, – смущаясь, сказал Симаков.

– Ну, ладно, это даже и к лучшему. Наливай! У нас по-



 
 
 

явилось время, хоть я и  говорил, что расскажу всё потом,
но поведаю я сейчас тебе свои приключения с того момента,
когда прекратилась между нами всякая связь, – и Кулаков
замолчал, собираясь с мыслями, как лучше начать рассказ.

*****

В последних числах октября 1980 года в мастерскую Ку-
лакова позвонил Сурков и  попросил Генку срочно зайти
к нему. Надо, так надо, решил Кулаков и пошёл в кабинет
к Суркову.

– Геннадий Петрович, я не знаю зачем, но вас срочно тре-
бует к  себе зам военного советника, полковник Северцев.
Возьмите мою машину с водителем и поезжайте к Северце-
ву, – сказал Сурков, когда Генка зашёл к нему.

– Хорошо, Николай Александрович, я поехал, там разбе-
рёмся, – спокойно сказал Генка и ушёл.

В  своём кабинете полковник Северцев был не  один.
За  приставным столиком сидел офицер в  звании майора,
и они о чём-то оживлённо беседовали. Когда Кулаков посту-
чал в дверь, разговор между офицерами прекратился.

–  Можно войти?  – спросил Кулаков, когда после стука
в дверь, приоткрыл её.

– Заходите, Геннадий Петрович, мы вас ждём, – отозвался
полковник.

–  Здравствуйте! Мне Николай Александрович Сурков



 
 
 

сказал, что вы срочно хотите меня видеть, товарищ полков-
ник, – сказал Кулаков, когда вошёл в кабинет.

–  Здравствуйте, здравствуйте, Геннадий Петрович! Мы
вас уже заждались, знакомьтесь, майор Кочанов Евгений
Михайлович. Ваш коллега – связист. Начальник связи 40-й
Армии, – представил полковник Кулакову майора, – а  это
наш, так сказать, гражданский специалист по связи, Кулаков
Геннадий Петрович, – теперь майору представил Кулакова
полковник.

– Очень приятно, – пожал протянутую руку майора Кула-
ков.

– Взаимно, – ответил майор.
– Что ж, не будем терять время и перейдём к делу, – на-

чал полковник, – информация, которую вы сейчас получите,
Геннадий Петрович, на данный момент времени является аб-
солютно секретной. Поэтому попрошу вас отнестись со всей
необходимой ответственностью. У нас нет выбора и времени
для того, чтобы решить проблему в кратчайшие сроки свои-
ми силами. Вся надежда на ваш большой опыт и, естествен-
но, на вашу помощь, Геннадий Петрович.

– Слушаю вас, товарищ полковник, – спокойно сказал Ку-
лаков.

–  Вчера утром миномётным обстрелом был уничтожен
узел связи 40-й Армии. Два офицера, обслуживавшие этот
узел связи, получили тяжёлые ранения. Было уничтожено
всё оборудование. Армия осталась без связи. Сейчас у 40-



 
 
 

й Армии очень серьёзные проблемы. Она контролирует се-
верную часть Афганистана, прилегающую к Пакистану, а это
наш самый уязвимый район. С  территории Пакистана по-
стоянно проникают в  Афганистан большие группы воору-
жённых бандитов, а у командования Армии нет оператив-
ной связи между своими подразделениями и Центральным
Штабом ограниченного контингента советских войск в Аф-
ганистане. Сегодня ночью из СССР грузовым самолётом до-
ставлено новое оборудование. Майор Кочанов оборудова-
ние принял и  уже отправил в  расположение 40-й Армии.
Груз немаркированный, поэтому о том, что находится в ящи-
ках известно только майору, мне и теперь вот, ещё и вам.
У нас совершенно нет времени искать военных специалистов
по монтажу аппаратуры, и мы обратились за помощью к вам.
Сейчас вы вместе с майором и его водителем на УАЗе поеде-
те догонять колонну автомашин, которые находятся уже ча-
са три в пути. Вас по прибытию в расположение 40-й Армии
обеспечат всем необходимым. А сейчас я бы хотел пожелать
вам счастливого пути! – закончил свою речь полковник.

– Как? Вот так вот сразу и в путь? – спросил Кулаков.
– Да, прямо из моего кабинета в машину и в путь! – сказал

Северцев.
– А как же моё руководство, оно же ни о чём не знает? Я

должен предупредить Суркова, а то он будет меня искать, –
недоумевал Кулаков.

– Геннадий Петрович! Эти формальности я беру на себя,



 
 
 

всё будет нормально!
– Мне хотя бы куртку прихватить, в горах уже прохлад-

но, – беспокоился Кулаков.
–  Возьмите мой бушлат,  – полковник открыл стенной

шкаф и протянул Кулакову свой бушлат, – по размеру он вам
подойдёт. Вернётесь, отдадите,  – улыбнулся полковник,  –
а  сейчас езжайте, у  вас совсем нет времени. Вам больше
двухсот километров надо преодолеть, а по здешним дорогам
это у вас займёт весь световой день. В расположение Армии
вы должны добраться засветло, ночью передвижение запре-
щено!

–  Ну, хорошо, ехать, так ехать,  – Кулаков взял бушлат
и направился к двери.

–  Кочанов! Евгений Михайлович! Подожди минутку!
У тебя с пропуском всё в порядке? – спросил Северцев.

– Так точно, товарищ полковник!
– А на Кулакова пропуск-то отсутствует! Сейчас оформ-

лять времени нет…. Что же делать? – задумался Северцев.
– Да не беспокойтесь, товарищ полковник! С моим про-

пуском я могу человека три-четыре провезти через посты.
Были  бы у  них документы, удостоверяющие личность,  –
успокаивающе сказал майор.

– Геннадий Петрович, временное удостоверение личности
у вас с собой?

– Конечно, вот оно, – и Генка протянул полковнику своё
удостоверение.



 
 
 

–  Так, хорошо! На  всякий случай вот вам моя визит-
ка, – и полковник достал из ящика стола визитную карточ-
ку, – на обратной стороне я напишу: «В качестве пропуска»
и подпишусь. На всех блокпостах есть образец моей подпи-
си. А если что не так, пусть начальник блокпоста связывает-
ся непосредственно со мной, по указанным в визитке теле-
фонам. В любое время! С Джелалабадом телефонная связь
есть. До Джелалабада проблем не будет. А дальше, когда вы
поедете по горному ущелью в сторону Асадабада, связи нет
и вы знаете почему. Там придётся тебе, Евгений Михайло-
вич, самому разбираться. Вотчина вашей Армии. Удостове-
рение ваше, Геннадий Петрович, пусть будет пока у майора,
ему же на всех постах надо отмечаться. Вам я визитку в кар-
ман бушлата положу. Понадобится, достанете, не понадобит-
ся, вместе с бушлатом вернёте. Всё ребята, давайте езжайте,
уже обед скоро, а вам ещё ехать и ехать, – и полковник, по-
чти, вытолкнул из своего кабинета Кулакова и Кочанова.

Выйдя из резиденции военного советника Кулаков про се-
бя отметил, что машины Суркова возле здания уже не бы-
ло. На её месте стоял потрёпанный УАЗик, брезентовый тент
которого, особенно задняя его часть, был искромсан. Как
будто кто-то нарочно наносил удары ножом и пытался выре-
зать куски брезента. Возле машины суетился солдат. Коча-
нов обратил внимание на то, как Генка посмотрел на маши-
ну и улыбнулся.

– Когда вчера снаряды рвались, уничтожая наш узел свя-



 
 
 

зи, возле этого УАЗика сзади, разорвалась мина. Вот и по-
рвало тент. Новый тент ещё не  нашли, времени не  было,
а так машина в полном порядке. Закиров! – окликнул сол-
дата майор, – машину заправил?

– Так точно, товарищ майор! – встал навытяжку солдат, –
полных два бака, по 37 литров каждый!

– Молодец, Закиров! Заводи машину, поехали! – скоман-
довал майор и сел на переднее сидение, – Пропуск на ветро-
вое стекло прицепи! Чего ты его убрал?

– А чтоб не украли!
Кулаков устроился на заднем сидении, сразу за водителем.

Так было удобней в пути разговаривать с майором, да и бре-
зентовый тент в этом месте был не такой дырявый. Солдат
завёл машину и уверенно повёл её по улицам Кабула. При
выезде из города машину остановили на первом же посту.
Майор, не выходя из машины, показал своё удостоверение.
Постовой козырнул и дал знак водителю, что он может ехать
дальше. По дороге на Джелалабад УАЗик пытались раз пять
или шесть остановить, но при приближении машины к посту,
увидав пропуск на ветровом стекле, постовые давали знак,
что машина может двигаться дальше. Дорога, хотя и была
асфальтирована, но имела множество таких рытвин, что по-
пади в них на полной скорости, ходовой части машины при-
шёл бы конец. С большими предосторожностями, лавируя
между рытвин, УАЗик добрался до Джелалабада за два часа.
Нигде не останавливаясь в городе, доехав до центра, повер-



 
 
 

нули налево и направились к мосту через реку Кабул, где на-
ходился очередной блокпост. Около блокпоста майор прика-
зал остановиться. Водитель прижал машину к обочине. Май-
ор, выйдя из машины, направился в будку к начальнику по-
ста. Через минуту Кочанов вернулся и плюхнулся на сиде-
ние.

Афганские дороги

– Поехали дальше, – приказал он Закирову, – наши ма-
шины два часа назад проехали этот блокпост, – обернувшись
к Кулакову, сказал майор, – почти полтора часа у них отыгра-
ли на этом участке! Но это был самый лучший отрезок доро-
ги. Сейчас начнётся, пыль, ямы, камни, а мы ведь ещё и пол-
пути не проехали! Эх, дороги, пыль да туман…, – неожидан-



 
 
 

но запел Кочанов, и также неожиданно замолчал.
– Ничего, товарищ майор, засветло мы доберёмся до сво-

ей части. Не первый же раз здесь едем, – весело сказал За-
киров.

– Вот именно, что не первый раз, – мрачно заметил майор.
Переехав мост через реку, машина начала поднимать-

ся вверх по ущелью реки Кунар. Километра через два ас-
фальт кончился, но дорога была хорошо наезжена. Попада-
лись небольшие ямки, камни на  дороге, но  водитель уме-
ло объезжал препятствия. Машина постепенно поднималась
всё выше и  выше по  горному ущелью. Заметно похолода-
ло. Кулаков плотней закутался в полковничий бушлат. Печка
в УАЗике работала на полную мощность и создавала необхо-
димый комфорт в районе ног водителя и майора, но до Ген-
ки это тепло уже не доходило. Через рваный тент всё теп-
ло улетучивалось, смешиваясь с поднятой пылью и бесслед-
но исчезало. Разговаривать не хотелось, ехали молча. Майор
внимательно смотрел на дорогу и иногда пристально всмат-
ривался в склоны гор по обе стороны реки. Часа за полтора,
проехали километров 60. Кулаков временами впадал в полу-
сонное состояние, из которого его выводила очередная ямка
на дороге.

– Закиров! Ты знаешь, где расположены наши подразде-
ления в Асадабаде? – спросил водителя майор, когда за оче-
редным поворотом показались строения городка.

– Конечно, товарищ майор!



 
 
 

– Тогда давай, поехали прямо туда! Может у них чего и пе-
рекусить найдётся. А то вторые сутки мы с тобой Закиров
толком ничего не  ели. Да и  вы, Геннадий Петрович, тоже
небось, проголодались? – повернулся майор к Кулакову.

– Ну, вообще-то, обед давно прошёл. Хоть бы чайку го-
рячего попить, – отозвался Кулаков, – а то в вашем УАЗике
что-то холодновато.

– Сейчас, чего-нибудь сообразим, тут уже наши ребята! –
пообещал Кочанов.

Блокпост

Как и предполагал майор, всех накормили остатками сол-
датского обеда и напоили горячим чаем. Через пятнадцать
минут все трое готовы были трогаться в путь. Когда начали



 
 
 

усаживаться в машину Кочанов что-то вспомнил и быстро
вернулся в здание, из которого только что вышел. Минут че-
рез пять майор показался в дверях, держа в руках солдатское
одеяло, а на плече у него висел автомат.

– Геннадий Петрович! Вы с оружием обращаться умее-
те? – спросил майор Кулакова.

– Умею, в армии служил, – ответил Кулаков.
– Тогда держите этот автомат, пару рожков к нему и оде-

яло, ноги накроете. А ты, Закиров, достань наши автоматы!
– Есть! – козырнул Закиров и через десять секунд держал

в руках два автомата.
Откуда он их вытащил, Генка даже не заметил, поскольку

в это время принимал из рук майора оружие и одеяло.
–  Что-то неспокойно мне, тревожно как-то,  – как  бы

оправдываясь, сказал Кочанов, – вот у товарища и одолжил
на время ещё один автомат да одеяло. С оказией верну и то,
и другое. Всё, Закиров, поехали! Быстро свой автомат под
сидение положи и так, чтоб через пару секунд он был готов
к бою. Понял? Я свой на коленях пристрою и вам, Геннадий
Петрович, советую, – распорядился майор.

– Что, так серьёзно обострилась обстановка? Пока ехали,
я ничего не  заметил. Правда, я временами дремал, но всё
равно мне кажется, что всё было спокойно, – сказал Генка.

– Вот и мне подозрительно это спокойствие. Лучше при-
готовится ко всяким неожиданностям, чем потом локти ку-
сать, – возразил майор.



 
 
 

Возле моста через реку, машина остановилась у блокпо-
ста. Кочанов приоткрыл дверь и спросил у постового, когда
проезжали два БТР и ЗИЛ-157. Ему ответили, что не про-
шло и сорока минут как машины проехали мимо поста вверх
по ущелью.

–  Надо  же, мы их почти догнали! Если  бы не  обедали,
то уже были бы с ними в колонне. Ничего, сейчас начнутся
подъёмы, а ЗИЛ-157 не так уж быстро и едет. На своём УАЗе
мы их быстро догоним, – возбуждённо заговорил майор.

За мостом дорога начала плавно подниматься вверх вдоль
берега реки Кунар. Кулаков задумчиво глядел на причудли-
вые изгибы реки и вспоминал реки своих гор. Кунар была
многоводна и похожа на горные реки Северного Тянь-Шаня
Чилик и Чонг-Кемин. Такая же быстрая горная река. Ино-
гда Кунар на ровных участках разливалась на множество ру-
кавов и замедляла свой бег. В таких местах её можно было
без особого труда перейти вброд. Попадались и участки, ко-
гда её с двух сторон сжимали скальные породы. В этих ме-
стах река становилась неширокой, но зато глубокой и бур-
ной. От этих мечтательных сравнений рек Кулакова отвлёк
громкий возглас Кочанова, когда машина миновала крутой
поворот и открылся хорошо просматриваемый участок до-
роги. В этом месте дорога делала большую петлю, повторяя
изгиб реки.

– Вон они! Вон! Видите?! На противоположном склоне!
Мы их уже догнали! Всего-то в  двух километрах! Сейчас



 
 
 

объедем изгиб реки и догоним! Непременно догоним! Они
ещё не успеют скрыться за поворотом, – радостно закричал
майор, – с километр будет до поворота и от поворота не боль-
ше километра! А едем мы быстрее их раза в два! Закиров!
Будь осторожней! На повороте скалы с левой стороны. Там
часто камнепады бывают, а справа крутой обрыв до самой
реки.

–  Евгений Михайлович! Посмотрите направо, туда, где
у реки крутой изгиб! Там какие-то люди среди камней и ку-
старников копошатся. Человек двадцать будет! – сказал Ген-
ка, рассматривая противоположный берег реки.

– Где? Геннадий Петрович!
– Да вот же! – рукой показал Генка.
– Ах ты, чёрт! Вот оно моё дурное предчувствие! Заки-

ров! Прибавь газу, нам надо быстро проскочить поворот, где
могут быть камнепады! Сейчас рванут с миномётов по ска-
лам и завалят дорогу!

– Смотрите! Ниже по течению человек десять на лоша-
дях через реку переправляются! К нам с тыла заходят! – те-
перь уже прокричал Кулаков, глядя назад, сквозь разорван-
ный брезент.

– Это уже серьёзно! – только и смог сказать майор, обер-
нувшись назад.

До поворота оставалось совсем немного, метров сто. Ку-
лаков краем глаза заметил, что впереди идущие машины
остановились и  с  БТР соскакивают солдаты, рассыпаясь



 
 
 

по обочине дороги со стороны реки. УАЗ начал входить в по-
ворот, когда в нависавшую скалу над дорогой ударил снаряд.
Мотор взревел, и Закиров успел проскочить поворот до то-
го, как посыпались камни. Но тут же, прямо впереди на до-
роге, метрах в двадцати, почти одновременно разорвались
ещё две мины, сея смертельный дождь из осколков. Генка
почувствовал, как в левое колено его будто оса ужалила. Но-
га сразу онемела и стала чужой. УАЗик оказался заблокиро-
ван с двух сторон. Сзади камнепадом, спереди двумя огром-
ными воронками от разорвавшихся мин.

– Быстро из машины! На обочину, за валуны! – прокричал
майор, и первым выскочил из машины.

Закиров через пару секунд с автоматом в руках был рядом
с майором. Кулакову понадобилось немного больше време-
ни. Преодолевая боль в колене, вылез из УАЗа через дверь
со  стороны скал, и  пополз к  обочине в  сторону реки, где
Закиров и майор короткими очередями обстреливали лю-
дей на другой стороне реки, суетившихся возле миномётов.
По дороге вниз от грузовика и двух БТР в сторону УАЗика,
бежало человек десять солдат на помощь Кочанову, Кулако-
ву и Закирову. Стараясь отрезать солдат от попавших в заса-
ду пассажиров УАЗа и водителя, нападавшие люди у реки от-
крыли огонь из автоматов. В этот момент майор решил сме-
нить позицию и пригнувшись побежал за соседний с Кула-
ковым валун. Не добежав несколько шагов Кочанов внезап-
но упал на спину. На кителе, чуть ниже левой ключицы, мо-



 
 
 

ментально появилось бурое пятно. Майор пытался перевер-
нуться на живот, но у него ничего не получалось. Генка встал
во  весь рост и  приволакивая левую ногу бросился на  по-
мощь майору. В это время за его спиной ухнула очередная
мина. Взрывной волной Генку толкнуло вперёд, а в правое
плечо вонзился кусок металла. Оглушённый взрывом Кула-
ков покатился по крутому берегу к обрыву, и с пятиметро-
вой отвесной скалы, раскинув руки в стороны, плашмя, спи-
ной, упал в мутные воды реки. Окунувшись в ледяную во-
ду Генка пришёл в себя. Полковничий бушлат застёгнутый
на все пуговицы, сшитый из добротной водоотталкивающей
ткани, несколько минут был, как спасательный жилет. Генка
попытался грести к берегу, но осколок в правом плече вы-
звал такую боль, что Генка вновь потерял сознание, несмот-
ря на то, что он находился в ледяной воде. Холодная вода
не смогла притупить боль. Сильным течением Генку понес-
ло к противоположному берегу, прямо в руки к нападавшим
людям. Подоспевшие солдаты и Закиров, открыли шкваль-
ный огонь по бандитам у миномётов. Они сразу прекратили
стрельбу и растворились в прибрежных кустах. Сумевший
приподняться майор увидел, как Кулакова из реки вытащи-
ли трое бандитов и быстро утащили его за большие камни.



 
 
 

Бой

Генка медленно приходил в  себя. Какой-то внутренний
голос говорил ему: «Не спеши, не шевелись, не подавай го-
лоса, не  открывай глаза. Приди в  себя, послушай, оцени
окружающую обстановку». Генка ответил своему внутренне-
му голосу: «Хорошо, буду делать, как ты велишь». Кулаков
окончательно пришёл в себя, но, подчиняясь внутреннему
голосу, ни шевелился, ни подавал голоса и не открывал глаза.

«Вначале надо оценить своё физическое состояние, – ре-
шил Генка и его мозг начал анализировать ситуацию, – Во-
первых, чувствуется сильная боль в правом плече и левом
колене. С этим понятно, болит – значит жив! Во-вторых, на-
хожусь в  каком-то помещении, поскольку мне не  холодно
и дышу тёплым воздухом. В-третьих, рядом со мной нахо-



 
 
 

дятся несколько человек, слух улавливает мужские голоса,
а обоняние – табачный дым. В-четвёртых, раз меня прита-
щили сюда, а не убили там у реки, значит, я им нужен жи-
вой и, если я сделаю вид, что очнулся, большой беды не бу-
дет. Так, хорошо! Теперь необходимо восстановить события
до того момента, когда я потерял сознание. Ехали в маши-
не…. Обстреляли с  миномётов…. Начался бой…. Ранило
майора…. Бросился на  помощь…. Всё, дальше провал….
Пришёл в себя в ледяной воде…. Попробовал плыть к бере-
гу и всё…. Дальше ничего не помню. Выходит, из реки ме-
ня выловили бандиты. Сам бы я до берега не добрался. Ну,
что ж с этим понятно! Подключим ещё один орган для сбора
информации, – Кулаков чуть-чуть приоткрыл веки и, не по-
ворачивая головы, осторожно, одними глазами, стал осмат-
ривать помещение, – около печки сидит шесть человек в ка-
ких-то грязно-серых балахонах с автоматами в руках. В но-
гах на матрасе лежит полковничий бушлат, похоже, уже су-
хой. Интересно, сколько же я здесь валяюсь, если бушлат уже
сухой? Ладно, выясним потом. Руки ноги не связаны, во вся-
ком случае, не чувствую. Значит, не бояться, что могу убе-
жать. В принципе, всё понятно, пора приходить в сознание
и давать о себе знать. Посмотрим, что будет дальше». Генка
открыл глаза и застонал.

Мужские голоса затихли и  шесть пар глаз уставились
на Генку. Несколько секунд все молчали. В этот момент Ген-
ка попробовал пошевелить руками и ногами, чтобы почув-



 
 
 

ствовать своё тело. Мужики вновь загалдели, видимо обсуж-
дая, что делать дальше. Через минуту поднялся один из бан-
дитов и направился к двери. Когда дверь приоткрылась, Ген-
ка увидел, что снаружи светло. Кулаков уже не  таясь, на-
чал оглядываться по сторонам. Лежал он на каком-то гряз-
ном матрасе, набитом, скорее всего, овечьей шерстью. При-
крыт Генка был каким-то цветастым покрывалом. Рубашка
и свитер лежали сразу же за бушлатом и даже, скорее все-
го, были постираны. Правая рука, в районе предплечья, ту-
го была прибинтована к туловищу. Видно так перевязали ра-
ну на правом плече. Немного откинув цветастое покрывало,
Генка увидел, что на нём его джинсы. А вот японских ча-
сов фирмы «Ориент», купленных им в первые дни пребыва-
ния в Афганистане, не было. Всё это время пятеро бандитов,
не шевелясь, с интересом наблюдали за Кулаковым. Неожи-
данно входная дверь открылась и в хижину вошёл бородатый
афганец, неопределённого возраста, в  таком же грязно-се-
ром балахоне, как и на других бандитах. За ним следом во-
шёл и  тот бандит, который несколько минут назад вышел
из хижины.

– Ну что, полковник, очухался? – спросил вошедший аф-
ганец на русском языке, – А мы тебя собакам бросить хотели,
ты совсем мёртвый лежишь, вот уже целых три дня! – с силь-
ным акцентом и делая большие паузы между словами, не до-
жидаясь Генкиного ответа, произнёс афганец, – думали, ле-
чим тебя зря. Осколок из плеча вытащили, рана забинтова-



 
 
 

ли, а ты совсем мёртвый, не шевелишься! – афганец присел
рядом с Генкиным ложем на какую-то скамейку.

–  Не  полковник я,  – слабым голосом ответил Генка,  –
ошибаетесь вы.

– Как не полковник? А этот фуфайка чей? Мой, что ли?
– Рубашка и свитер, вот эти, – Генка кивнул в  сторону

вещей, – мои, джинсы на мне, тоже мои, где вы видите на мне
военную одежду, кроме бушлата?

– А с военными кто ехал? Я что ли? Тут кроме военных
никто не едет! На этой дороге только военный туда – сюда
едет, – не унимался афганец.

– Выходит не только военные могут по этой дороге здесь
проезжать, – уже более твёрдым голосом возразил Кулаков.

– Ты что?! Меня дураком делаешь?! Полковнику нельзя
джинсы одеть?! Вот, в твой фуфайка нашёл! По-русски мал,
мал, читать умею. Здесь написана, полковник Северцев,  –
афганец достал из своего кармана визитку зама военного со-
ветника и гордо посмотрел на Генку.

– А если бы у меня в кармане была визитка генерала Че-
ренкова, за генерала бы меня приняли? – улыбнулся Генка.

– Какая визитка? По обратной стороне написана: «В каче-
стве пропуска». Пропуск эта для полковника Северцев! На!
Смотри! – и афганец сунул визитку Генке под нос.

–  Чего мне на  неё смотреть, я уже видел. Позвоните
по этим номерам телефонов, которые там записаны, и буде-
те разговаривать с полковником Северцевым, – невозмути-



 
 
 

мо сказал Кулаков.
Афганец замолчал и начал растеряно смотреть, то на Ген-

ку, то на визитную карточку, то на полковничий бушлат. Рас-
терянность афганца продолжалась около минуты.

– А ты кто? – наконец спросил он.
– Кулаков Геннадий Петрович. Инженер-связист, – просто

ответил Кулаков.
– Какой такой инженер?! Какой связист?! – афганец недо-

умённо смотрел на Генку.
– Обыкновенный инженер-связист. Прилетел в Афгани-

стан ещё в августе прошлого года помогать вашим специа-
листам осваивать новую технику связи, – начинал уже врать
Генка, поскольку за всё время нахождения в Афганистане ни
с одним специалистом афганцем не сталкивался, – да и сюда
ехал в посёлок, вверху ущелья, название его не помню сей-
час, что-то там проверить надо. А с военными поехал, по пу-
ти было. Вот и всё!

– А тогда, где твои документы? – хитро спросил афганец.
– У майора, в УАЗике остались. Ему же их на каждом по-

сту показывать надо было, – тут уж Кулаков не врал.
– А фуфайка чей? – упрямо называя бушлат фуфайкой,

опять спросил афганец.
–  В  машине лежала. Может майору полковник дал,

не знаю. Холодно стало, я бушлат и надел, – спокойно объ-
яснил Кулаков.

– Хорошо! Я тебе поверю! – афганец смотрел прямо в гла-



 
 
 

за Генке, – Хамид! – не оборачиваясь позвал он кого-то.
На  окрик к  нему подбежал молодой афганец, который

несколько минут назад привёл его. Афганец встал со своей
скамейки, повернулся к Хамиду и грозно глянул на того. По-
том начал что-то громко и быстро выговаривать ему на сво-
ём языке. Размахивая руками он всё больше и больше рас-
палялся. Несколько раз ткнул бушлат под нос Хамиду. Тот
молча стоял перед афганцем, потупив глаза. Сцена разноса
начинала забавлять Генку, но он, с не выражающим никаких
эмоций лицом, лежал на своём матрасе и наблюдал. Наконец
афганец что-то громко выкрикнул и указал рукой на дверь.
Хамид опрометью бросился вон из хижины.

– Болван! – уже по-русски сказал афганец, присаживаясь
на скамейку возле Генки, – Совсем такой дурак! – более спо-
койно произнёс он, – Ничего доверять нельзя этим болва-
нам! Инженер… Я тебя так буду звать, – пояснил афганец
Генке, – можешь звать меня Мустафа. Я здесь, как это по-
русски…. А, вот, хозяин! Ты мой пленник и будешь у меня
столько, сколько мне надо! Понял?

– Понял, Мустафа.
– У нас с тобой произошла ошибка. Ошибся этот болван

Хамид. Хамид будет наказан, жестоко наказан, – опять заго-
ворил Мустафа, делая большие паузы между словами.

– В чём же его ошибка? – наивно спросил Кулаков.
– Хамид сказал по рации из Асадабада, что в маленькой

машине он видел военного с большими звёздами на погонах,



 
 
 

полковника, как он сказал. А это был ты, Инженер!
– На его месте мог любой ошибиться. Я был в бушлате

с этими погонами. Откуда он мог знать, что я инженер? Я
не вижу большой ошибки Хамида, – вступился за молодого
афганца Кулаков.

– Слушай, я смотрю у тебя голова совсем седой, ты умный,
да? – с ехидством спросил Мустафа, – чего ты за Хамида
слово говоришь?

– А мне не нравится, когда человека не заслужено обижа-
ют, а ты его ещё наказать хочешь. Разве это справедливо? –
перешёл на «ты» Генка.

– Тебе никто слова говорить не давал! – отрезал Муста-
фа, – а за ошибки наказать надо! Из-за него у меня один че-
ловек мёртвый стал и ещё трое пули получили, это справед-
ливо, да? Накажу Хамида, пусть смотрит хорошо, когда ему
говорят: «Смотри!»

– Ну, и как ты его накажешь?
– Убью! – коротко бросил Мустафа.
– Не стоит делать этого. Он что увидел, то и передал, –

опять заступился за Хамида Генка, – он что, слишком часто
видел полковников?

– Нет, но как выглядит погон у полковника я ему расска-
зывал, – Мустафа посмотрел на Генку каким-то задумчивым
взглядом.

– Только рассказывал, а показать забыл, – осмелел Ген-
ка, – вот он и ошибся.



 
 
 

– Ты мудрый, Инженер! Нравится ты мне начинаешь! Хо-
рошо! Я не буду убивать Хамида! Но наказание он получит!
Он заберёт тебя с собой в один кишлак, высоко в горах. Бу-
дет тебя кормить, поить, следить за тобой, чтоб ты не убежал.
Раз ты за него слово сказал, вот пусть и будет рядом с тобой
всегда! Придёт время, я решу, что с тобой делать и что де-
лать с Хамидом, – уже совсем спокойно сказал Мустафа.

– Мустафа! А где ты русскому научился? – перевёл разго-
вор на другую тему Генка.

– Таджик я! Мои родственники в Хороге жили. Когда ма-
ленький был, я там у дяди жил три года. В русскую школу
ходил, вот и знаю русский. Даже читать и писать чуть-чуть
могу. А потом, когда большой стал, двадцать лет каждое лето
пять-шесть раз туда-сюда ходил через границу. С русскими
людьми разговаривал.

– А чего тебе на месте не сиделось? Туризмом занимался
что ли? – со скрытым подвохом спросил Генка Мустафу.

– Какой туризмом? Контрабанда! Туда – наркотик, отту-
да – оружие, вот и вся туризма! Зато сколько денег зарабо-
тал! Вот, хозяином стал! У меня три кишлака в горах, я глав-
ный! – гордо сказал Мустафа.

– Тогда понятно, почему ты хозяин, – сказал Генка, удо-
влетворив своё любопытство.

– Вот и я говорю, что всё понятно! У меня в отряде лет
12—13 назад, был уже один Инженер, хороший такой. Ин-
ститут закончил у русских, потом сбежал к нам. Года три-



 
 
 

четыре вместе ходили туда-сюда. Мы с ним часто по-русски
говорили, чтоб другие наши не слышали, о чём мы говорим.
Сейчас говорят, он большой человек в Америке! Но мне ска-
зали, что летом видели его где-то здесь. У него жена и двое
детей в Читрале живут. Это в Пакистане, недалеко отсюда.
Из Америки он к ним каждый год прилетает, раза два, навер-
но. Давно его уже не видел, хотел бы увидеть, – мечтательно
задумался Мустафа.

– Что тебе мешает? Узнай, когда он будет здесь, да поез-
жай к нему, если говоришь, что это не очень далеко! – посо-
ветовал Генка.

– Сейчас война! Так просто туда-сюда не пойдёшь! Но я
послушаю тебя. Пошлю человека чтоб узнал, когда он будет
здесь. Может и тебя ему покажу. Он тоже мудрый человек,
может совет даст, что с тобой делать, какую лучше тебе ра-
боту дать.

– Извини меня Мустафа, но я что-то сильно устал, и голо-
ва закружилась, – извинился Кулаков перед Мустафой и за-
крыл глаза.

– Ты голодный! Вот и голова кругом идёт! Хорошо! Я ска-
жу Хамиду, чтоб он тебя накормил, напоил, пускай следит
за тобой и начинает своё наказание, – сказал Мустафа и вы-
шел из хижины.

Минут через 10, после того, как ушёл Мустафа, в хижину
вернулся Хамид, неся что-то наподобие сумки в руках. Пя-
теро мужчин всё это время молча сидели около печки и ку-



 
 
 

рили. Хамид что-то сказал им, упомянув при этом, как рас-
слышал Генка, имя Мустафы. Все пятеро тут же поднялись
и покинули хижину. Хамид достал из своей сумки кусок ле-
пёшки и небольшой глиняный кувшин в кожаном чехле, об-
мотанный тряпкой. Взял с полки у печки пиалу, налил что-то
из кувшина и подал пиалу вместе с хлебом Кулакову. В пиа-
ле был горячий, мясной бульон, по всей видимости, из бара-
нины. Генка с трудом сел на своём ложе и левой рукой взял
пиалу. В правую Хамид сунул лепёшку. Генка хотел было
поинтересоваться на счёт ложки, но вовремя сообразил, что
в таком положении работать ложкой просто невозможно. Он
стал прихлёбывать бульон и закусывать его лепёшкой. При-
ятное тепло сразу же разлилось по всему телу. Когда Генка
допил бульон, Хамид потянулся за кувшином, но Кулаков
жестом показал, что больше не хочет. От сытного бульона
потянуло в дремоту. Генка улёгся на свой матрас и погрузил-
ся в глубокий сон. Разбудил Генку Хамид, тряся его за ле-
вое плечо. Генка с трудом приоткрыл глаза и услышал голос
Мустафы.

– Просыпайся, Инженер! Ты после еды, пять часов совсем
убитый спал! Я пришёл тебе сказать, что с тобой будет даль-
ше. Ты должен слушать. Что ты будешь думать, мне не инте-
ресно! Ты будешь делать так, как я скажу! А скажу я тебе так!
Через пять или шесть дней, ты Инженер, Хамид и ещё двое
моих людей, на лошадях, поедете в горный кишлак. Он высо-
ко в горах. Скоро зима будет, снег упадёт. В кишлак до весны



 
 
 

никто прийти не сможет, кроме меня, потому что я знаю, как
это делать! С Хамидом будешь жить в одном доме. Пока твоя
рана не заживёт, он тебе будет помогать. Как совсем здоро-
вый будешь, ты на Хамида будешь работать. Зимой какая ра-
бота? Так, ерунда! За баранами посмотреть, козу подоить.
Учиться будешь, если ничего не умеешь. Не будешь хотеть,
заставим! Я приезжать буду. На тебя, на Хамида смотреть
буду. Пока снег не уйдёт в том кишлаке жить будешь. Потом
я дальше думать буду, что с тобой делать. Вопросов у тебя
не должно быть. Я всё понятно сказал. Но если ты имеешь
вопрос, можешь свой вопрос спрашивать, разрешаю, – снис-
ходительным тоном завершил свою речь Мустафа.

– Всё ясно, Мустафа! Какие вопросы, ты хозяин, ты и за-
казываешь музыку, – ответил Генка.

– Да, я хозяин! Хочу сказать тебе ещё. Ты мне живой ну-
жен. Я хочу тебя обменять на сына, он у русских уже месяц.
Мне обещали помочь. Можешь не бояться, я тебя убивать
не буду! Но, пока, убивать не буду! – Мустафа поднял ука-
зательный палец вверх и хитро улыбнулся, – поменяю тебя
на сына или выкуп просить буду. Ты, наверно дорого сто-
ишь? Инженер! – Мустафа опять поднял указательный па-
лец вверх.

– Ну, на счёт выкупа, тут, Мустафа, у тебя осечка будет, –
Мустафа удивлённо посмотрел на Генку, – у меня ведь, ни
родных, ни близких. Один я! Никто за меня беспокоиться
не будет.



 
 
 

– А советская власть? Я вот к ним и обращусь!
– Попробуй, буду только рад, если у тебя что-то получит-

ся, – подначивал Мустафу Генка.
– И попробую! Связь имею! На сына не поменяю, день-

гами возьму! Денег не  дадут, оружием возьму! Оружием
не дадут, что-нибудь всё равно дадут! – убеждённый в своей
правоте, говорил Мустафа.

–  Ладно, Мустафа! Желаю тебе удачи в  этом вопросе.
От твоей удачи зависит моя дальнейшая судьба.

– Конечно зависит! Как же ей не зависеть? Очень, даже,
зависит! – огрызался Мустафа, не замечая Генкиной иронии.

– Ну и прекрасно! Значит, обо всё договорились! – сказал
Генка, давая понять, что разговор на эту тему затянулся.

– Хорошо! Ещё до твоего отъезда я кое-что узнаю про те-
бя. Мои люди у русских есть. Они должны знать, сколько ты
стоишь! – Мустафа, не прощаясь, вышел из хижины.

Кулаков с трудом сел на своём ложе. Правое плечо уже
не болело, а вот левую ногу согнуть в колене, никак не мог.
Колено по-прежнему болело. Генка решил снять джинсы
и осмотреть рану. Скорее всего, когда он был в беспамятстве,
на рану в колене, тот, кто оказывал медицинскую помощь,
не обратил внимания. Хамид молча смотрел со своего места,
как Генка пытается снять джинсы. Когда он понял, что хочет
Генка, сам подошёл со светильником в руках и стал осматри-
вать рану. Ранка была небольшая, меньше сантиметра в дли-
ну и миллиметра два в ширину. Видимо осколок попал в та-



 
 
 

кое место, где было мало кровеносных сосудов. Кровь запек-
лась, почти не испачкав джинсы. Однако обширная область
вокруг раны опухла и покраснела. «Ну, вот. Ещё мне гангре-
ны не хватало», – подумал Генка. Хамид молча осматривал
несколько минут рану, затем поставил светильник на  стол
и вышел.

Отсутствовал он недолго. Пришёл с какой-то бутылкой,
поставил её на стол, рядом со светильником. Поковырялся
в ящике и достал бинты. Помыл руки в тазике, что стоял в уг-
лу возле печки, взял кинжал в руки. Отрезав кусок от бин-
та, обильно полил его жидкостью из бутылки и стал проти-
рать свой острый кинжал. По запаху Генка определил, что
это был спирт. Срезав на ране запёкшуюся кровь так, чтоб
из раны опять потекла кровь, начал смачивать уже другой
кусок бинта. Приложил смоченный кусок к ране и начал лов-
ко бинтовать ногу. От жгучей боли у Генки потемнело в гла-
зах. На следующий день Хамид повторил промывание раны.
Опухоль заметно спала.

К  тому времени, когда надо было уезжать в  другой ки-
шлак, опухоль прошла. Покраснение ещё оставалось вокруг
ранки, но было не таким обширным. Рана была ещё инфи-
цирована и доставать осколок в такой ситуации было опасно.
Генка решил пока осколок не трогать. Нога в колене поти-
хоньку начала сгибаться и боль заметно поутихла.

Наступил день отъезда. На улице было прохладно, и Ха-
мид принёс откуда-то балахон, наподобие того, что был



 
 
 

на нём. Генка брезгливо осмотрел балахон, но нашёл, что он
довольно чистый и одел его. Усевшись поудобней на лошадь
Генка огляделся по сторонам. Определить где он сейчас на-
ходится, было трудно. Но то, что это не долина реки Кунар,
Генка был уверен.

Провожать небольшой отряд пришёл Мустафа. На своём
языке сделал какие-то наставления Хамиду и двум его това-
рищам. Затем подошёл к Кулакову и сказал: «Езжай, Инже-
нер! Я скоро к тебе приеду! Про тебя ещё ничего не узнал.
Как узнаю, так и приеду!» – повернулся и пошёл прочь.

Отряд медленно двинулся вверх по ущелью на север, туда,
где Генка видел высокие горы, выше, чем его родные горы.
Склоны гор, примыкающие к высоким вершинам, были уже
кое-где припорошены снегом. Генка уезжал в неизвестность.
Неизвестно куда, неизвестно зачем, неизвестно насколько.



 
 
 

 
Глава 12

 

Симаков внимательно, не перебивая, слушал седовласо-
го Генри Кулена, или попросту говоря, Геннадия Петровича
Кулакова. Наконец Кулаков сделал паузу.

– Васильич, разреши позвонить в гостиницу, хочу преду-
предить, что я на три часа позже освобожу номер, – спросил
разрешение Кулаков.

– Гена! Да звони куда хочешь! Хоть в Америку! Что ты



 
 
 

спрашиваешь? Кстати, давай-ка мы с тобой пообедаем. Ты
звони, а я на кухню пойду, посмотрю, что там у меня есть
такое, чтобы приготовить быстро и вкусно, – и Симаков от-
правился на кухню.

– Добрый день! – сказал в трубку Кулаков, – моя фамилия
Кулен, Генри Кулен. Я занимаю в вашей гостинице 2605 но-
мер. У меня сложились обстоятельства так, что освободить
свой номер я могу только в 18—00. Раньше была догово-
рённость о том, что я освобождаю номер в 15—00. Будут ли
у меня какие-нибудь проблемы с этим? – спросил Кулаков.

– Добрый день, господин Кулен! Никаких проблем у вас
не будет. Ваш номер оплачен вами до 24—00. Поэтому, вы
можете не беспокоиться, и освободить номер в удобное для
вас время, до 24 часов, – вежливо ответили Кулакову.

– Премного благодарен,  – произнёс Кулаков и положил
трубку.

– Гена! Пельмени есть! Будем варить? – спросил Симаков
вошедшего на кухню Кулакова, – А, в прочем, чего я спра-
шиваю? Конечно будем варить. Я знаю, ты их любишь. Зи-
наида налепила полный морозильник. Наверно давно не ел
пельменей?

– Два дня назад заходил в пельменную пообедать. Попро-
бовал какие теперь стали делать пельмени. Вообще ничего,
есть можно! Я думал, что там варят пельмени такие, как
раньше, помнишь? По 70 копеек за пачку. Но было, похоже,
как будто вручную пельмени лепили, а я хотел именно тех,



 
 
 

фабричных. Давай пельмени Зинаиды Владимировны, у неё
они всегда были вкусные.

– Вода кипит, через 10 минут всё будет готово! Генка, а ты
случайно не женился в своей Америке? – неожиданно спро-
сил Симаков.

– Да я и сам не знаю. Живу, как теперь говорят, в граж-
данском браке. Имя у неё Элизабет. Я зову её просто – Ли-
за. Лиза на двадцать пять лет младше меня. У неё есть своя
квартира, у меня своя. Работаем вместе вот уже 20 лет. Про-
ще говоря, как она пришла к нам в лабораторию после окон-
чания университета, так через месяц мы и сошлись. У нас
свободные отношения. Если мне надо поработать немного
дольше, то я остаюсь в лаборатории, а когда заканчиваю свои
дела звоню Лизе и говорю, чтобы ждала меня. Часто мы вме-
сте с работы едем или ко мне, или к ней, тут разницы нет. Её
необходимые вещи есть в моей квартире, а мои у неё. Иногда
разъезжаемся по своим квартирам. Отдыхать друг от друга
тоже надо время от времени. В такие вечера она общается
со своими подругами, а я отдыхаю за компьютером. Друзья-
ми, кроме Лизы и Джейка Дэвиса, в Америке не обзавёлся.
Да, Рустам, конечно, мой друг ещё по институту. Без него
я бы пропал в Афганистане. Между нами говоря, это Рустам
меня вытащил из  этой Афганской мясорубки. Правда, мы
с ним редко встречаемся, он живёт в пригороде Лос-Андже-
леса. Созваниваемся раз в неделю. Бывает, что и в гости друг
к другу раз в год приезжаем. Вот и все друзья. Там другие по-



 
 
 

нятия о дружбе. Есть несколько приятелей, с которыми могу
скоротать вечерок, но не больше. Правда, с Джейком Дэви-
сом сдружился из-за того, что он заядлый альпинист, а так
неизвестно как бы дело обернулось. Это, собственно, он мне
и помог в Америке устроиться в университетскую лаборато-
рию. Познакомился я с ним в Пакистане, но это отдельная
история, – дал Кулаков длинное пояснение на заданный во-
прос.

–  Ладно, отдельная история, так отдельная, а  сейчас
за стол! Пельмени сварились, – пригласил Симаков Генку.

*****

Маленький отряд из четырёх человек до затерянного в го-
рах кишлака добрался только на исходе второго дня. В пер-
вый день пути, когда ехали в зоне леса, часто приходилось
останавливаться под прикрытием деревьев, прячась от вер-
толётов, пролетавших над ущельем. Чем выше по ущелью
поднимались всадники, тем реже стали пролетать вертолёты,
а ущелье становилось всё уже и уже.

Как потом выяснил Кулаков, двух людей Мустафы звали
Исахан и Вахид. Исахан ехал впереди отряда, за ним Кула-
ков, за Кулаковым Хамид, а замыкал процессию Вахид. Хо-
рошая тропа, по  которой продвигался отряд, исчезла. Ка-
ким чутьём Исахан находил чуть заметную тропу среди кам-
ней и скал, Генка никак не мог понять. Хотя сам когда-то



 
 
 

водил группы туристов по  незнакомым горам, без всяких
троп. Сориентироваться где проходит тропа было бы легко,
если по ущелью гоняли скот, но, по всей видимости, скот
через это ущелье не гоняли. Слишком оно было скалистым
и  узким. Начинало темнеть, когда отряд неожиданно вы-
шел на ровные, широкие альпийские луга. Кулаков приме-
тил странную особенность. На уже пожухлых, осенних аль-
пийских лугах виднелись многочисленные тропы, но ни од-
на из них не подходила даже близко к тому ущелью, откуда
только что поднялся отряд.

Афганские пастухи

Лёгкий ветерок донёс до  Генки запах дыма, и  он на-
чал оглядывать окрестности, в  поисках его источника.
За небольшим, ещё кое-где зелёным холмом, в сторону ко-
торого направлялся Исахан, Генка увидал тоненькую струй-



 
 
 

ку синего дымка. Исахан что-то сказал своим попутчикам
и  те начали громко переговариваться между собой. Через
пять минут всадники подъехали к низкой каменной хижи-
не. Из  небольшой трубы вился синий дымок. Исахан, как
показалось Генке, кого-то громко позвал. Из  хижины вы-
шла женщина лет тридцати, а  за ней выкатились трое ма-
леньких ребятишек. Поприветствовав друг друга, Исахан на-
чал о чём-то расспрашивать женщину. Та быстро заговори-
ла и несколько раз показала рукой в сторону гор, на склонах
которых паслись отары овец и горные яки. Исахан утверди-
тельно кивнул, и женщина исчезла в лачуге. Трое маленьких
ребятишек с любопытством разглядывали приезжих. Исахан
спешился, Вахид, Хамид и Кулаков последовали его приме-
ру. Вахид с Хамидом расседлали лошадей, стреножили их
и пустили пастись на ближайшую лужайку. Прихватив свои
хуржумы, все вошли внутрь убогого жилища пастухов. По-
среди лачуги на примитивно сложенном очаге, варилась ка-
кая-то похлёбка. В углу стоял низкий квадратный стол, с раз-
ложенными вокруг него подушками и одеялами. Трое афган-
цев молча направились к столу и стали устраиваться на по-
душках. Кулаков последовал их примеру. Достав из хуржу-
мов кое-какие съестные припасы, афганцы вывалили все это
на стол.

Короткие сумерки быстро переходили в ночь. В это вре-
мя в хижину вошли два бородатых афганца. Все мужчины
бурно начали обниматься, похлопывая руками друг друга



 
 
 

по плечам и спине. Кулаков равнодушно смотрел на эту це-
ремонию, никак не выражая своих чувств. Наконец все раз-
валились вокруг стола, и женщина быстро поставила перед
каждым пиалу с горячим мясным бульоном, а посреди стола
водрузила большую глиняную тарелку с кусками бараньего
мяса. Афганцы шумно ели, громко разговаривая, и изредка
бросали косые взгляды на Кулакова. Генка разговора афган-
цев не понимал, только иногда улавливал произнесённое имя
Мустафы. После еды Кулакова разморило, и он уснул тут же
за столом, откинувшись на подушки. Громкие голоса и смех
афганцев ничуть не беспокоили его. Кулаков был ещё слаб
после болезни, да и усталость целого дня езды верхом давала
знать. Конечно, езда на лошади по горам несравнима с пе-
шим переходом, но Генка на лошадях верхом никогда долго
не ездил, и потому сильно утомился.

Утром Кулакова разбудил Хамид, жестами давая понять,
что надо подниматься, есть и двигаться дальше. Когда Генка
вышел из лачуги, то чуть не задохнулся с непривычки холод-
ным, разряжённым воздухом. Всё вокруг от инея было бе-
лым. В вершинах снежных гор только начинало играть солн-
це. Лошади были уже осёдланы и готовы к дальнейшему пу-
тешествию. После завтрака, состоявшего из кислого молока
с куском лепёшки и горячего чая, трое афганцев и Кулаков
отправились дальше, в сторону заснеженного горного хреб-
та. Пока путники пересекали небольшое горное плато с аль-
пийскими лугами, солнце пригрело южные склоны гор, рас-



 
 
 

топив утренний иней. Под лучами утреннего солнца капель-
ки росы засверкали всеми цветами радуги, как бриллианты.
Вскоре альпийские луга закончились и лошади зацокали ко-
пытами по каменистой тропе.

Хорошая тропа около полутора метров в ширину, плав-
но начала подниматься к  самому гребню горного хребта.
По такой тропе мог свободно передвигаться большой кара-
ван гружёных верблюдов. Возможно, это был участок ка-
кого-то древнего, караванного пути ещё со  времён Алек-
сандра Македонского. Миллионы копыт лошадей, верблю-
дов и овец, веками утрамбовывали склоны гор, пока не по-
лучилась тропа, похожая на  узкую дорогу. Кулаков взгля-
дом проследил куда вела тропа. Тропа была хорошо видна
на склонах гор и кое-где вверху, под самым гребнем, прохо-
дила по свежевыпавшему снегу. Генка увидел перевал, в ко-
торый тоненькой ниточкой упиралась тропа. Перевал был
в снегу, и потому чёрная ниточка тропы отчётливо выделя-
лась на фоне белого снега. Вероятно, недавно прогнали ота-
ру овец с летних пастбищ на зимовку. По ходу лошадей, он
определил, что до перевала путь займёт часа два.

Кулакову вдруг ужасно захотелось определить высоту пе-
ревала, но ориентироваться по каким-либо признакам в этих
горах он не мог, поскольку здесь был впервые и не по своей
воле. Генке никто не мешал думать, а мерное покачивание
в седле, только способствовало этому. Вспомнились Фаны,
Гиссарский хребет, которые отдалённо напоминали эти го-



 
 
 

ры. Как понимал Генка, это была горная система Гиндукуш.
О Гиндукуше он знал немного. Как-то перелистывая энцик-
лопедический словарь прочитал краткое описание гор Гин-
дукуша, но это были скудные сведения, из которых он по-
черпнул только то, что высота гор достигает до семи с по-
ловиной тысяч метров. Кулаков начал прикидывать, вычис-
лять, сопоставлять различные приметы определения высо-
ты гор с теми приметами, которые ему были знакомы по Се-
верному Тянь-Шаню, Фанам, Гиссарскому хребту. По  са-
мым грубым и приблизительным расчётам, у Генки получи-
лось, что перевал, к которому направлялись всадники, дол-
жен быть не ниже, чем 4500 метров над уровнем моря. Мно-
го позже, Кулаков узнает истинную высоту перевала и ока-
жется, что он ошибся совсем ненамного. Перевал был выше
всего на каких-то 200 метров!

Вопреки ожиданиям Кулакова, тропа с  перевала пошла
не вниз, а горизонтально начала петлять среди скал по се-
верному склону горного хребта. С северной стороны склоны
гор были полностью покрыты глубоким снегом. Отчётливо
просматриваемая тропа тянулась до небольшого отрога ос-
новного хребта и исчезала за ним. Почти с самого перевала
круто вниз спускался большой ледник. Его язык терялся где-
то далеко внизу каменистого ущелья. Неяркое ноябрьское
солнце скрылось за гребнем хребта, как только путники на-
чали движение по горизонтальному участку пути. Сразу же
стало очень холодно, а лёгкий ветерок усиливал это ощуще-



 
 
 

ние.
Исахан пришпорил своего коня, все остальные участни-

ки путешествия также подстегнули своих лошадей. На  са-
мой тропе снег был неглубокий и на нём были хорошо вид-
ны следы множества бараньих копыт. Лошади легко приня-
ли предложенный темп, и  отряд довольно быстро преодо-
лел этот несложный участок пути. За  отрогом тропа ещё
какое-то время шла горизонтально, а потом плавно начала
спускаться в широкую, горную долину.

Шла вторая половина дня, и солнце вновь выглянуло из-
за хребта, уходя на запад. Чуть-чуть потеплело, то ли отто-
го, что солнце выглянуло, то ли оттого, что путники значи-
тельно потеряли высоту. Во всяком случае, Генка не стал так
сильно мёрзнуть, как он мёрз сразу же после перевала. Он
начал оглядываться по сторонам, рассматривая и запоминая
очертания гор. Солнце опять скрылось, но уже за другим вы-
соким горным хребтом на северо-западе. В это время Иса-
хан издал радостный возглас, означавший, скорее всего, что
путешествие подходит к концу.

Кулаков сразу даже и не заметил, что отряд въехал в ки-
шлак. Хижины, пристроенные на горном склоне, были по-
чти незаметны, такие же серые, как и окружающие скалы.
Всадники спешились возле одной из хижин и Исахан, не по-
стучав, вошёл внутрь хижины. Через минуту из хижины вы-
шел Исахан в сопровождении афганца лет пятидесяти. По-
здоровавшись с Хамидом и Вахидом, он подошёл к Кулако-



 
 
 

ву, и с совсем незаметным акцентом обратился на русском
языке к Генке.

– Здравствуй русский! Как тебя зовут? – Генка опешил
от такого вопроса на родном языке.

– Кулаков Геннадий Петрович, инженер-связист! – тут же
ответил Кулаков без всякой заминки.

– Хорошо, Геннадий Петрович, будем знакомы, меня зо-
вут Исмаил, я отец Исахана. В этом кишлаке я буду, вроде
как, за старшего, – и афганец протянул руку Кулакову.

– Рад познакомиться, – ответил Кулаков, – и вдвойне рад
тому, что могу хоть с кем-то общаться на русском языке.

– Прошу в дом. В  тепле за чашкой чая и поговорим, –
сделал приглашающий жест в сторону двери Исмаил.

Исахан открыл дверь и  стал ждать, когда все зайдут
внутрь. Кулаков вошёл в хижину через низкую дверь и уди-
вился тому, что внутри дом оказался очень приличным.
Во  всяком случае, внутреннее убранство дома нисколько
не  соответствовала тому, как хижина выглядела снаружи.
В свете нескольких масляных светильников, расставленных
в  разных углах большой комнаты, Генка отметил обилие
дорогих и красивых ковров. Ковры устилали пол и висели
на стенах. Мебели, как таковой, почти не было, но вдоль од-
ной стены был сооружён большой стеллаж, до самого потол-
ка, полностью уставленный книгами. В одном углу комнаты
стоял низенький стол, размером примерно два на два метра,
и множество подушек и одеял вокруг него. В комнате, кро-



 
 
 

ме входной двери, было ещё три двери. Одна, похоже, вела
на кухню, а две другие во внутренние комнаты дома. Внутри
дома было тепло, но источник тепла Генка в первое время
не определил.

Исмаил громко позвал: «Хабиба!», и из двери, как опреде-
лил Кулаков, ведущей на кухню, вышла женщина в широком
цветастом платье и платком на голове. Похоже это была жена
хозяина дома. Исмаил распорядился на счёт чего-то, и жен-
щина скрылась за дверью. Однако через минуту появилась
с кувшином и небольшим тазиком. Тазик поставила в углу
на невысокий табурет. Исмаил первый подошёл, сполоснул
руки и лицо, и взял поданное женой полотенце. Затем эту же
процедуру проделал Исахан, Хамид и Вахид. Кулаков после-
довал их примеру, после чего все расположились около низ-
кого стола.

Ужин прошёл в молчании. Лишь изредка Исмаил спраши-
вал что-то у Исахана и Хамида, те коротко отвечали и опять
замолкали. Вахид вообще не произнёс ни одного слова. По-
сле ужина Хамид и  Вахид молча, встали и  вышли из  до-
ма. Кулаков ждал, что будет дальше. Встал Исахан, сказал
несколько слов отцу и скрылся за одной из дверей.

– Ты сегодня будешь ночевать в этом доме, – сказал Ис-
маил, – я хочу с тобой поговорить на русском языке, давно
не разговаривал, соскучился.

– Воля ваша, – покорно ответил Кулаков, – я у вас в плену.
– Ты не у меня в плену, ты пленник Мустафы! Сейчас ты



 
 
 

у меня в доме, а  это означает, что ты мой гость! – возра-
зил Исмаил, – Завтра Исахан и Вахид отправятся в обратный
путь. Их ждёт Мустафа. Ты с Хамидом будешь жить в доме
Мустафы. Он так распорядился. В том доме живёт преста-
релая Марьям, мать Мустафы. Она уже мало что может де-
лать сама, поэтому ты и Хамид будете делать всю необходи-
мую работу по дому. Когда выпадет снег, а это будет со дня
на день, в нашем кишлаке работы немного. Так, скотину на-
кормить, убраться в хлеву, дров нарубить, всё это не сложно.
Летом работы много.

– А что, Мустафа родом из этого кишлака? – спросил Ку-
лаков.

– Отец Мустафы и мой отец, родные братья, так что Му-
стафа мой двоюродный брат. Наши отцы здесь родились,
Мустафа тоже. Я родился в Советском Союзе, в Хороге, слы-
шал о таком городке? – Исмаил повернулся к Кулакову.



 
 
 

Хорог 1946 г.

–  Конечно, слышал. В  Таджикистане, рядом с  рекой
Пяндж. Знаменитая высокогорная автотрасса Ош – Хорог.
Сколько раз мечтал прокатиться по ней, так и не получи-
лось, – мечтательно ответил Кулаков.

– В Хороге я родился, – продолжил Исмаил, – с русски-
ми рядом жил, в школу русскую ходил, семь классов закон-
чил. Потому русским языком владею. В классе был лучшим
учеником по этому предмету. Нравится мне русский язык,
вот и рад поговорить с тобой, считай, что почти на родном
языке. Ты посмотри сколько у меня книг! Больше половины
на русском языке! Люблю читать, особенно длинными, зим-
ними вечерами. Кстати, книгами меня Мустафа регулярно
снабжал. Всегда привозил несколько хороших книг из сво-
их контрабандных командировок. Как здесь, в Афганиста-



 
 
 

не, неразбериха началась, так Мустафа перестал ходить че-
рез границу. Новых книг давно уже не привозил.

– Я что-то не пойму, Исмаил, твой отец родился здесь.
А как он попал в Таджикистан? Судя по всему, вы там долго
жили. Сейчас опять сюда перебрались, в родной кишлак, –
незаметно Кулаков перешёл на «ты», – что случилось? Что
заставило вас вернуться в Афганистан?

– Ни что! А кто! – с каким-то внутренним сожалением
сказал Исмаил,  – НКВД начало нами очень сильно инте-
ресоваться, вот и  пришлось бежать в  родные места. Я го-
ворю НКВД, потому что привык к  такому названию, хотя
в марте 46 года это уже стало Министерство государствен-
ной безопасности. Вот такие исторические тонкости потом
пришлось узнать.

– А какой интерес вы представляли для НКВД? Что им
от вас надо было? – спросил Кулаков.

– Ой, Геннадий Петрович, не скажи! Интерес очень боль-
шой был! Я мальчишкой был, тоже понять ничего не мог.
Потом, когда подрос, я отца спросил, зачем, мол, мы из Со-
ветского Союза бежали? И тут он мне всю правду и расска-
зал, – с горькой усмешкой Исмаил посмотрел на Кулакова, –
мой отец в отряде Ибрагим-бека был….

– А кто такой Ибрагим-бек? – перебил Кулаков.
–  Ибрагим-бек,  – спокойно начал объяснять Исмаил,  –

был одним из руководителей басмаческого движения на юге
Таджикистана. Под его началом стояло до  тысячи сабель!



 
 
 

Весной 31-го года отряд Ибрагим-бека уничтожили бойцы
Красной Армии. Его самого взяли в плен, и месяца через два
расстреляли. Моего отца в том бою тяжело ранило. Трое су-
ток пролежал в кустах. Потом, совершено случайно, на него
кто-то из местных жителей наткнулся. Ночью перетащили
к себе домой, кое-как перевязали и тайно, за несколько де-
сятков километров, увезли в Хорог. Кто его подобрал, кто
перевязывал, кто перевёз его в Хорог, отец так и не узнал.
Без сознания был, очнулся только в районной больнице Хо-
рога. К нему сразу из милиции с вопросами: «Кто такой? От-
куда?» Отец тогда по-русски совсем не понимал ничего. По-
звали санитара, таджика, который помог отцу объясниться
с милицией. Хоть отец был и тяжелораненый, но сообразил,
что правду говорить не следует. Сказал, что он из далёкого
горного кишлака решил спуститься в долину, чтоб не уме-
реть с голоду. По дороге на него напали вооружённые люди,
всё отобрали, а в него несколько раз выстрелили из винтов-
ки. Наверно подумали что убили, а он жив остался. Даль-
ше ничего не помнит. По времени как раз совпадало: Ибра-
гим-бек со своим отрядом в тех местах прошёлся. Решили,
что мой отец, жертва людей Ибрагим-бека. Милиция остави-
ла потом моего отца в покое. Когда отца выписали из боль-
ницы, ему идти было некуда. Назад в Афганистан? Вряд ли
бы он осилил дорогу. Пешком, с негнущейся левой ногой по-
сле ранения, через горные перевалы…. Нет, это было невоз-
можно. Тогда он попросил завхоза, пожилого таджика, чтоб



 
 
 

его оставили при больнице. Согласен был на любую работу,
лишь бы разрешили ночевать на больничной койке, да пи-
таться в больничной столовой. Завхоз переговорил с  глав-
ным врачом и отцу временно разрешили остаться. Грубой
физической работы было много и всё только за еду и ночлег.
Через месяц завхоз сказал отцу, что он может занять малень-
кую комнатку в полуподвале. Нужно только выбросить весь
хлам из кладовки, и будет жилая комната для отца. А ещё
через день вызвали в отдел кадров. Со слов отца, инспек-
тор отдела кадров заполнил необходимые анкеты и докумен-
ты, и сказал, что со следующего месяца отец будет получать
зарплату на законных основаниях. За проживание платить
ничего не придётся, а вот за питание в столовой, с зарпла-
ты будут высчитывать. Но вычеты за питание, скорее все-
го, были чисто символические. Отца всё это устраивало, он
был счастлив, что так всё складно получилось. В конце лета
в больницу нагрянула комсомольская агитбригада, с лекцией
и концертом художественной самодеятельности для больных
и сотрудников больницы. Явка на лекцию и концерт была
строго обязательна для всех сотрудников, от главного врача
и до разнорабочего, каким был мой отец. На этом концер-
те мой отец приметил молоденькую, симпатичную таджичку
из агитбригады, которая через год стала моей матерью, – Ис-
маил на минуту задумался.

– Интересная история, – воспользовавшись паузой, сказал
Кулаков.



 
 
 

–  Да, история интересная,  – согласился Исмаил,  – моя
мать была активная комсомолка. Как она говорила, что пред-
ставляет собой облик «свободной женщины Востока». По-
сле того, как я родился, мать ещё больше стала проявлять
активность в комсомольской работе. К тому же она училась
на вечернем отделении «рабфака». Мне было всего два го-
да, а её уже направили работать инструктором горкома ком-
сомола. Нам выделили две комнаты в большом доме. А ещё
через три года моя мать пересела в кресло третьего секре-
таря горкома партии. Мы опять переехали. Теперь у нас бы-
ла большая, отдельная, четырёхкомнатная квартира, с водо-
проводом и телефоном. В большом доме было много детей
и почти все русские. Я вырос среди русских, в школу русскую
пошёл, так захотела моя мать. Всё было хорошо, а потом…,
а потом война. Всех мужчин на войну стали забирать. Моего
отца не тронули, левую ногу он так и не сгибал, да и мать,
наверное, слово где-то замолвила. К тому времени большим
начальником стала, уже в обкоме работала. В середине вой-
ны, летом 43  года, я как-то ночью проснулся от  шума го-
лосов в большой комнате. Мой отец с каким-то мужчиной
на таджикском языке разговаривал, а мать всё время встре-
вала в их разговор и была чем-то очень недовольна. Утром
я увидел мальчишку, лет семи, который спал в зале на дива-
не. Следом за мной в зал зашёл отец и жестом показал, чтоб
я не шумел. Взял меня за руку и повёл в кухню. На кухне
он мне сказал, что мальчика зовут Мустафа и он мой двою-



 
 
 

родный брат. Какое-то время будет жить у нас. Так я впер-
вые увидел своего брата Мустафу. Чуть позже отец мне ска-
зал, что Мустафу из дальнего кишлака привёз его родной
брат, мой дядя. Дядя хочет, чтобы его сын Мустафа, немно-
го поучился грамоте. Моя мать устроила Мустафу учиться
в школу, в которой учился и я. За несколько месяцев Муста-
фа научился довольно сносно, говорить по-русски, но учё-
ба в школе ему давалась с трудом. Конечно, я был постарше
и помогал ему во всём, но он был своенравным, упрямым
мальчишкой. В 46 году я закончил семилетку, а Мустафа,
с грехом пополам, три класса начальной школы. Отец Муста-
фы за три года, ни разу не объявился. Я его ни разу не видел
и ничего о нём не слышал. Летом 46 года моя мать в соста-
ве обкомовской делегации отправилась в дальний кишлак,
на какой-то праздник, я так до сих пор и не знаю, что это был
за праздник. С праздника она не вернулась. Машину, в кото-
рой ехала обкомовская делегация, на обратном пути обстре-
ляли неизвестные. Моя мать, водитель и секретарь горкома
партии были убиты на месте. Ещё два обкомовских сотруд-
ника получили тяжёлые ранения, – Исмаил, тяжело вздох-
нув, на какое-то время замолчал.

– Ну, а дальше то что? – не выдержав паузы, спросил Ку-
лаков.

–  Дальше что? Дальше за  расследование убийства чле-
нов обкомовской делегации взялось МГБ. Убийство то бы-
ло не простое, а  с политической окраской. После похорон



 
 
 

к нам зачастил следователь МГБ, Кондрашов Николай Сер-
геевич, как сейчас помню, пожилой такой, лет под шестьде-
сят. У меня создалось впечатление, что он заинтересовался
личностью моего отца, а не расследованием убийства мате-
ри. В 31 году Кондрашов был политруком той дивизии, кото-
рая нанесла поражение Ибрагим-беку. Прошло более пятна-
дцати лет, а он всё успокоится не мог. К нему, каким-то обра-
зом, попал список всех людей Ибрагим-бека. После послед-
него боя с Ибрагим-беком подобрали всех убитых и ране-
ных. Кондрашов лично принимал участие в опознании уби-
тых и раненых людей Ибрагим-бека. Говорили, что к 46 го-
ду в списке не найденных людей Ибрагим-бека, оставалось
только 27 имён, из более 900 человек. Имя моего отца и отца
Мустафы были в числе этих 27. Прошло десять дней после
похорон. К нам вечером зашёл сотрудник обкома, где рабо-
тала моя мать, один из немногих таджиков, что там работа-
ли. С отцом они просидели до глубокой ночи. На следующее
утро отец куда-то уехал и вернулся только к вечеру. Кондра-
шов поджидал отца возле дома. Прямо на улице задал пару
пустяковых вопросов и ушёл. Среди ночи отец поднял меня
и Мустафу. Приказал быстро и молча одеваться, не зажигая
света. В полной темноте мы быстро оделись и вышли из до-
ма. Пройдя несколько тёмных, безлюдных улиц, мы остано-
вились возле легковой машины. Сейчас вспомню, как назы-
валась марка той машины…. А, вспомнил, «Победа», чёр-
ная, лакированная! Машина была совсем новая, её только



 
 
 

накануне пригнали откуда-то. Это была обкомовская маши-
на. За рулём сидел тот таджик, из обкома. Стараясь не хло-
пать дверями, мы аккуратно влезли в машину. Я с Муста-
фой, на пустых мешках, устроился в багажнике. Было тесно,
но мы поместились. Отец лёг на пол, за передними сидения-
ми. Таджик бросил на него свой широкий чёрный плащ и за-
вёл мотор. Машину несколько раз останавливали, но увидев
обкомовские номера машины и  сотрудника обкома, жела-
ли «Счастливого пути». Не знаю, сколько времени прошло,
машина наконец остановилась, и водитель выключил мотор.
Открыли багажник, и я с Мустафой вылез наружу. Мужчи-
ны молча попрощались и красные огни «Победы» исчезли
в ночи. Я огляделся, мы стояли возле заброшенного, оди-
нокого дома. Отец обошёл дом и через минуту вывел пару
навьюченных лошадей. Следом появилась ещё одна лошадь,
которую под уздцы вёл бородатый мужчина. Мустафа с ра-
достным криком: «Папа!» бросился к нему. Так я впервые
встретился со своим дядей, отцом Мустафы. Меня с Муста-
фой усадили на одну лошадь, на другую, кое-как, взобрался
мой отец. Отец Мустафы поехал впереди, привязав длинный
повод нашей лошади к своему седлу. За нами пристроился
мой отец. Первые трое суток мы передвигались только но-
чью. Когда переправились через большую реку и, отъехали
от неё на приличное расстояние, тогда поехали уже не таясь.
Вот таким образом мы и вернулись в родной кишлак отца,
где он родился, где родился отец моего отца, где родился мой



 
 
 

сын Исахан. Хотя все родственники мои из этих мест, да и я
здесь живу уже почти 35 лет, всё равно скучаю по тем ме-
стам, где родился я.

– А ты, Исмаил, так больше никогда и не бывал в Хоро-
ге? – спросил Кулаков.

– Был, пару раз, но это можно не считать, – вздохнул Ис-
маил.

– Это почему же? – Кулаков всё больше и больше прояв-
лял интерес к Исмаилу.

– С Мустафой я был. Контрабанду привозили. Ночью при-
шли, день по сараям прятались, ночью ушли. Что увидели?
Кого встретили? С кем поговорили? Это всё не то. Не стал я
больше с Мустафой в Таджикистан ходить. Злился он очень,
потом успокоился. Мустафу отец приучил к  контрабанде.
Мой дядя был ещё тот контрабандист! Он потом Мустафе
все свои связи передал, все тайные тропы показал. Они вме-
сте лет пятнадцать ходили через границу. Каждый год, раз
по  десять получалось. Мустафа ещё совсем пацаном был,
когда его отец с собой первый раз взял. Подстрелили мое-
го дядю советские пограничники. Мустафа отца домой кое-
как довёз, но он всё равно через неделю умер. Слишком се-
рьёзные были ранения. А мой отец ещё раньше умер. Тоско-
вал очень по моей матери, да и по советским временам, хотя
и бежал из Союза. Не смог перестроиться на другой уклад
жизни. Замкнулся в себе, ни с кем не разговаривал. Только
иногда со мной, душу свою изливал. Потому и знаю, что его



 
 
 

тоска съела. Всё время о чём-то думал и молчал. Года три
всё это длилось. Похудел сильно, состарился. Однажды ве-
чером я вернулся домой с гор, овец пас, вижу, отец сидит
возле столика на подушках, в правой руке пиала с чаем, глаза
закрыты и на лице улыбка. Давно я его улыбающимся не ви-
дел. Подошёл к нему, хотел спросить, чему это он улыбает-
ся, и понял, что он ушёл из этого мира навсегда. Ну, ладно,
хватит моё прошлое ворошить, расскажи мне лучше о том,
как в плен к Мустафе попал, – попросил Исмаил Кулакова.

Генка, не торопясь, начал рассказывать свою историю пле-
нения. Так за разговорами незаметно пролетела ночь, и Ис-
маил искренне удивился, когда открылась входная дверь
и на пороге появились Хамид и Вахид. Из соседней комнаты,
услышав голоса, тут же появился Исахан. Афганцы начали
переговариваться между собой, затем расположились за низ-
ким столом. Жена Исмаила, Хабиба, быстро поставила еду
перед мужчинами и удалилась. После трапезы Исахан и Вах-
ид начали собираться в дорогу. Исмаил сказал Кулакову, что
они должны вернуться к Мустафе. Минут через десять сбо-
ры были закончены и все мужчины, включая Генку, вышли
во двор. Вахид с Хамидом прошли в пристройку во дворе
и вывели оттуда четырёх лошадей, тех, на которых прибы-
ли вчера в кишлак. Коротко попрощавшись, Исахан и Вах-
ид сели на лошадей, взяв под уздцы по лошади, отправились
в обратный путь.

– Мустафе лошади нужны, – пояснил Кулакову Исмаил,



 
 
 

глядя вслед удаляющимся всадникам, – а ты, Геннадий Пет-
рович, иди, отдохни. Давно я на русском языке не разговари-
вал, душу отвёл. Я тоже пойду, отдохну. Хамиду я всё скажу,
он беспокоить тебя не будет.

Войдя в дом, Исмаил показал Кулакову лежанку, накры-
тую одеялом, на  которую Генка мог прилечь и  отдохнуть,
а сам вышел опять во двор. Генка почувствовал смертельную
усталость, и не раздеваясь плюхнулся на лежанку прямо по-
верх одеяла. Голова ещё не коснулась подушки, а мозг уже
отключил все органы чувств.

Генке снились родные горы, с неповторимым букетом за-
паха трав. Колючие ветки елей цеплялись за рюкзак, но он
поднимался всё выше и выше, пока ели не остались где-то
далеко внизу. Теперь он шагал по мягкому ковру альпийских
лугов, стараясь не наступить горными ботинками на альпий-
скую ромашку или эдельвейс. А вот он уже стоит на «Связ-
ном» и вдалеке видит знакомые контуры загадочных скал,
в которых непонятная сила держит взаперти его друга Анто-
на. Внезапно из скал начинает вверх бить зелёный луч и Ген-
ка, почти бегом, по горному гребню, спешит к таинственным
скалам. Он видит открытую нишу и вдруг, из ниши выпол-
зает чудовище и разинув огромную, зубастую пасть, с нетер-
пением поджидает Генку. Чудовище не пугает Генку, он всё
равно приближается к нему, и тут чудовище превращается
в Мустафу, который целится из гранатомёта в Генку.



 
 
 

 
Глава 13

 

– Слушай, Васильич, пойдём, сходим в городской парк.
Он же здесь недалеко. Погода прекрасная, а я в этом парке
не был, считай, с юности. Как школу закончил, так потом
в парк бегать перестал, времени не стало. Почему-то во всех
городах центральные парки при Советской власти были име-
ни Горького. Ты не в курсе почему? Васильич? – с ехидством
спросил Кулаков.



 
 
 

– В курсе, Гена, в курсе! Всё-таки работал в Обкоме проф-
союза и заведовал отделом культуры и спорта. Установка та-
кая была партийная после смерти Горького. Да тебе-то какая
разница? В парк ходят не из-за названия, а для того, чтобы
отдохнуть. Пошли и мы развеемся, я там тоже давно не был.
Когда Егор ещё был маленьким, то водили его туда поиграть
на детские площадки, аттракционы, – и Симаков начал со-
бираться.

Двое пожилых мужчин медленно шли по тенистым алле-
ям зелёного парка, негромко переговариваясь друг с другом.
Иногда присаживались на пустую скамейку, минут через де-
сять вставали и продолжали обход старого парка.

–  Когда не  получил от  тебя ответ на  моё поздравление
к Новому Году в январе 81-го, я забеспокоился. Думал, мо-
жет военные действия в  Афганистане мешают тебе отве-
тить или почта плохо работает, хотя все письма от  совет-
ских специалистов через посольство проходят, а там, по су-
ти дела, дипкурьеры её доставляют. Но к восьмому марта ты
всегда поздравлял Зинаиду и  не  прислать поздравления?..
Я не  знал, что думать. Тут командировка у  меня в  конце
марта образовалась в Москву. После решения своих рабо-
чих проблем, решил навести справки о  тебе. Благо связи
в Министерстве Иностранных Дел остались. Только эти свя-
зи не  пригодились. Отослали меня в  трест «Зарубежспец-
связь» к твоему куратору, а тот и выдал…. Оказывается, что
загранкомандировка инженера-связиста Кулакова Геннадия



 
 
 

Петровича в НДРА закончилась 27 октября 1980 года. Ку-
лаков Г. П., рейсом «Кабул – Ташкент – Москва» прибыл
в аэропорт «Шереметьево-2». Прошёл пограничный и тамо-
женный контроль, но в тресте для оформления дальнейших
документов, так и не появился. После ноябрьских праздни-
ков объявили в розыск, но до  сих пор ничего неизвестно.
Это было для меня ударом. Я, конечно, выяснил какое отде-
ление милиции занималось твоим поиском, но и там ничего
не узнал. Получалась какая-то сложная загадка, которую я
никак разгадать не мог, – развёл руки в стороны Симаков.

– Слышал я подобную байку про себя. Вначале в Афгани-
стане мне об этом сказали, а потом информацию о моём отъ-
езде подтвердили в Советском Консульстве Пакистана. Да-
же справку выдали, что Кулаков Г. П. покинул территорию
Афганистана 27 октября 1980 года. Чушь всё это, Васильич!
Кинул меня Советский Союз, крепко подставил, – с горечью
сказал Кулаков.

– Я понимаю твою обиду. В тот раз я попросил продлить
мне командировку, но моё руководство мне в этом отказа-
ло. Тогда я взял две недели без содержания. Бесполезно, ни-
каких концов так и  не  нашёл. Нервы расшатались, приле-
тел домой и месяц на больничном пробыл. Чуть ли не каж-
дую неделю звонил в московское отделение милиции, кото-
рое занималось твоим поиском. Ничего…. Да и как тебя мог-
ла найти московская милиция, если ты туда и не прилетал?
Сейчас-то я понял, а тогда? – который раз Симаков пожал



 
 
 

плечами.
– Васильич, я на тебя не в обиде. Ты сделал всё, что мог.

Расскажи-ка лучше про наши скалы. Был там ещё раз, или
нет? В 83 году ниша должна была открыться. Сам понима-
ешь, у меня возможности быть рядом с таинственными ска-
лами не было никакой, – неожиданно перевёл разговор в дру-
гое русло Кулаков.

– В 83 году я об этом помнил и собирался подняться к ска-
лам. В напарники хотел было взять Коцаренко, помнишь та-
кого? – спросил Симаков.

– Обижаешь, Васильич, прекрасно помню! Хороший му-
жик! – восторженно ответил Генка.

– Я ему ни о чём до последнего момента не хотел гово-
рить. Он после Военной Академии у нас в округе большим
военным начальником стал. Не получилось в тот год ниче-
го. Радикулит меня свалил. Да, это даже не радикулит был,
с радикулитом бы я справился. Нерв между позвонками за-
щемило. Ни лечь, ни встать, ни сесть. К врачам обратился,
а те мне говорят, что операцию надо делать. Никаких гаран-
тий об удачном исходе не дают. Левая нога стала отниматься.
Зина Егору позвонила в Москву, а тот уже там, по своим ка-
налам, договорился положить меня в кремлёвскую клинику.
В самолёт на носилках заносили. Буквально в течение двух
суток сделали все необходимые обследования и проопериро-
вали. Потом врачи сказали, что ещё бы неделя, другая и опе-
рация была бы бесполезна. Мне светило остаток дней в ин-



 
 
 

валидном кресле провести. В середине мая была операция,
месяц в клинике провёл, ещё два месяца в Москве под на-
блюдением врачей. Только в конце августа разрешили домой
улететь. Не смог я в то лето к скалам сходить. Вот такая неза-
дача получилась, Гена, – сокрушённо пояснил Симаков.

– Тяжело тебе пришлось, – посочувствовал Генка.
– В принципе, после операции я в горы с рюкзаком больше

и не ходил. Однодневные прогулки, налегке, каждый выход-
ной, а походы остались в прошлом. Жаль, но что делать? Го-
ды летят и с каждым прожитым днём мы всё больше и боль-
ше отдаляемся от  своей молодости, зрелых лет, здоровья.
Стареем Гена, стареем, но прожитого не жаль, всё у нас было
хорошо, не так ли? – и Симаков с улыбкой посмотрел на Ку-
лакова.

*****

К вечеру за Кулаковым зашёл Хамид. Генка уже проснул-
ся, но продолжал лежать на своём ложе. Вставать не хоте-
лось. Он просто лежал и думал. Думал о том, что будет даль-
ше? Как выбраться из этой чужой страны? Хамид зашёл в со-
провождении Исмаила. Исмаил сказал Генке, что Кулакову
пора перебираться в дом Мустафы.

– Нет-нет, Геннадий Петрович, я тебя не выгоняю из сво-
его дома! Но в данном случае мы должны выполнять распо-
ряжение Мустафы. А он приказал, чтобы ты и Хамид жи-



 
 
 

ли в его доме и во всём помогали его престарелой матери.
А чего там помогать? Скотину накормить, навоз убрать, дров
наколоть, да воды принести. Весь наш скот на зиму в ниж-
ний кишлак отправили. Там зимой снег редко бывает, трава
зеленная круглый год. Правда, летом всё выгорает, поэтому
летом весь наш скот и скот нижнего кишлака у нас. По вес-
не, когда снег сойдёт, будет тебе работа. Будешь с овцами,
да козами по  горам лазать. А пока за  скотиной ухаживай,
которую мы себе на пропитание оставили. Вечерами, когда
будешь свободный от всех дел, заходи ко мне в дом, чаю по-
пьём, поговорим. Я скажу Хамиду, чтоб он отпускал тебя ко
мне, когда делать будет нечего. Книги у меня можешь брать,
читай! Всё легче жизнь будет казаться. Ну, давай, иди! Ха-
мид тебя ждёт! – сказал Исмаил.

– Спасибо тебе, Исмаил. Вижу я, ты хороший и добрый че-
ловек. Мир твоему дому. Я очень рад нашему знакомству, –
и Генка пожал Исмаилу руку.

Дом Мустафы находился рядом и внешне был очень по-
хож на дом Исмаила. Когда мужчины вошли внутрь дома че-
рез низкую дверь, их встретила маленькая, сухонькая ста-
рушка, которая косо бросила взгляд на Кулакова и начала
что-то строго выговаривать Хамиду. Хамид стоял, понурив
голову, и молча выслушивал недовольство старухи. Наконец
та перестала ворчать и удалилась. Генка начал оглядывать-
ся по  сторонам и  отметил, что внутри дом такой  же, как
и дом Исмаила. Великолепные ковры украшали стены боль-



 
 
 

шого зала, а на коврах висели картины в золочёных рамках.
Генка не был большим знатоком по части изобразительно-
го искусства, но видел, что это были не дешёвые репродук-
ции, а настоящие картины, писаные маслом. Кулаков насчи-
тал 12 картин. Под каждой картиной висело какое-нибудь
оружие, старинное огнестрельное или холодное. У Генки со-
здалось впечатление, что он находится в одной из комнат ка-
кого-нибудь восточного эмира или шаха.

Хамид жестом показал Кулакову следовать за собой, и они
опять вышли во двор. Во дворе Хамид подошёл к пристрой-
ке и открыл дверь, приглашая Генку войти внутрь. Помеще-
ние, куда вошёл Кулаков, чем-то напоминало то, в котором
Генка лежал, когда был раненый. Такая же печка, такой же
набор мебели и кухонной утвари, такие же нары и матрасы.
Генка сразу понял, что в этой комнате ему придётся жить
вместе с Хамидом не один день. Хамид опять-таки показал
жестом Кулакову на его спальное место, а сам сел на свои
нары, давая понять, где и кто будет спать.

Потянулись бесконечно однообразные дни. Генка давно
потерял им счёт. Какой день недели, какое число, всё это
не имело никакого значения. Работа была ежедневная, без
всяких выходных и праздников. Кулаков должен был каждое
утро натаскать воды из родника, находящегося в 150 метрах
от дома. В доме имелось две ёмкости, литров по сто каждая,
сваренные из нержавеющей стали. Где Мустафа заказывал
эти ёмкости и как их доставили в кишлак, он решил немного



 
 
 

позже спросить у Исмаила. Кстати говоря, у Исмаила стояли
такие же ёмкости. На это занятие у Генки уходило времени
чуть больше одного часа. Куда старуха девала около двух-
сот литров воды в день, для Генки осталось загадкой. После
утренней зарядки с  водой, следовал символичный завтрак
из кислого молока, лепёшки и чая. Затем шла работа в коша-
ре, кормёжка скота, пара десятков овец и коз, и уборка наво-
за. До обеда Кулаков управлялся с этой работой. Проблемы
с дровами и отоплением решались после обеда. Работа была
не тяжёлая, но однообразие утомляло.

Дня через два, после того как Генка появился в кишла-
ке, выпал снег, который пролежал всю зиму. Ночами было
очень холодно, особенно утром, когда надо было таскать во-
ду, но за этим занятием Кулаков отогревался. Неожиданно
вечером, по Генкиным подсчётам примерно через месяц, по-
явился Вахид. Он зашёл в пристройку, когда Хамид и Генка
пили чай и каждый пробовал учить друг друга своему языку.
Надо сказать, что у Хамида в этом деле способности были
намного лучше, чем у Генки, хотя Генка и знал уже много
обиходных слов на «дари». Вахид поздоровался с Хамидом,
Генке кивнул и сказал Хамиду, что Инженера Мустафа ждёт
у себя дома. Генка и сам понял, просто махнул рукой Хами-
ду, когда тот попробовал объяснить Генке, что сказал Вах-
ид. Кулаков накинул на себя грязно-серый балахон и пошёл
в дом Мустафы. Мустафа и Исмаил сидели, а вернее сказать,
лежали возле стола и прихлёбывали горячий чай.



 
 
 

– А, Инженер! Здравствуй Инженер! Мне уже сказали, что
ты хорошо себя ведёшь! Это хорошо. Но для тебя плохие но-
вости, для меня плохие новости. Нехорошо! Ладно, садись
пока, чай себе наливай, – снисходительно разрешил Муста-
фа.

–  Спасибо, я уже чай попил,  – сказал Генка и  присел
за стол.

– Узнавал я через своих людей, больших людей, – Муста-
фа поднял указательный палец правой руки вверх, – нет Ку-
лакова инженера-связиста в Афганистане. Улетел в Москву!
Вот, посмотри, справка с твоего посольства, – Мустафа по-
ложил перед Генкой справку, – что ты улетел. Закончил ра-
боту и улетел домой. Не знаю я, кто ты такой! Кто ты?

–  Сколько раз тебе говорить, Мустафа, что я Кулаков
Геннадий Петрович, инженер-связист. Если ты веришь этой
справке, то это твоё дело. Но я не улетел в Москву, а сижу
сейчас перед тобой! Я и сам не пойму, почему тебе или кого
ты просил, дали такую справку? Обычно посольство таких
справок не даёт, – возмутился Генка, в тоже время, внима-
тельно изучая справку.

– А мне, вот, дали! – растягивая слова, сказал с гордостью
Мустафа.

– Да вижу, что дали, только всё это фикция! – глядя прямо
в глаза Мустафе, сказал Генка.

– Что такое фикция? Ты что говоришь? – Мустафа пере-
вёл взгляд на Исмаила, как бы требуя разъяснения этого сло-



 
 
 

ва.
– Фикция, это…, – и Исмаил начал объяснять Мустафе

значение слова на своём языке.
– Нет, это не фикция! – выслушав разъяснение Исмаила,

возразил Мустафа, – Это настоящий документ! Печать есть!
Вот, подпись, тоже есть!

– Я не подвергаю сомнению печать и подпись, они под-
линные…

– А я что говорю?! Это не фикция! Это документ! – рас-
палялся Мустафа.

– Документ это, документ! Успокойся Мустафа! Я и сам
не  могу понять, почему советское посольство от  меня от-
казывается? Оно должно беспокоиться о  судьбе советско-
го человека! А тут получается, что советская власть дела-
ет всё возможное, чтобы обо мне никто, и ничего не знал.
Нет человека и  нет проблем! Но  я сижу перед тобой жи-
вой и уже здоровый. Своей смертью, пока, умирать не соби-
раюсь. Не веришь мне – твоё дело. Доказывать тебе, что я
не верблюд, а инженер-связист, не собираюсь! – и Кулаков
подвинул к Мустафе посольскую справку.

– Какой верблюд? Зачем верблюд? У меня есть верблюд!
Не  один верблюд!  – Мустафа начал размахивать руками,
но тут его с улыбкой успокоил Исмаил, сказав несколько слов
на своём языке, – А, шутки шутишь, Инженер! Ну, ладно,
шути, – разрешил Мустафа.

– Мне не до шуток, Мустафа! Раз тебе в посольстве выда-



 
 
 

ли такую справку, то там считают, что меня нет в живых. Это
обидно, очень обидно, когда ты ещё живой, а тебя уже похо-
ронили! Жалко мне Мустафа тебя. Ты не сможешь поменять
меня на своего сына, потому что я, по их версии, нахожусь
в Союзе. Жалко мне и себя, потому что теперь мне придётся
жить всё время на чужбине. Вот такие у нас печальные де-
ла, – с горестью подвёл итог Кулаков.

– Инженер! У меня для тебя есть и хорошая новость! Я те-
бе говорил, что знаю ещё одного инженера, который в Аме-
рике большой человек стал. В Читрале его семья живёт. Ви-
дел я его недавно, разговаривал. О тебе разговаривал. Гово-
рил ему, что у меня есть русский инженер-связист, как ты
себя зовёшь. Говорил, что ты Кулаков Геннадий Петрович.
Рустам очень удивился и сказал, что может быть, – тут Му-
стафа опять поднял указательный палец правой руки, – он
тебя знает. Он говорил мне, что хочет тебя видеть. Только
сейчас у него времени нет. В Америку улетел. Весной вер-
нётся. Когда снег в горах уйдёт я тебя повезу к Рустаму.

– Мустафа, а фамилия Рустама не Сайдулаев? – спросил
Генка.

–  Вах, Инженер! Ты совсем смешно спрашиваешь! Это
у вас, у русских есть имя, фамилия и ещё, как это? По отцу
называют…

– Отчество, что ли? – подсказал Генка.
– Вот, отчество! У нас совсем по-другому зовут. Откуда я

знаю, как фамилия Рустама? Рустам, он и есть Рустам! Лет



 
 
 

ему, может столько, сколько и тебе. Он говорил, что в Таш-
кенте учился.

– Я тоже в Ташкенте учился. Был у нас в группе узбек,
его Рустамом звали. Вместе в общежитии, в одной комнате
два года жили, как сейчас с Хамидом. Когда закончили учё-
бу в институте, мы одно время переписывались, а потом, по-
сле Ташкентского землетрясения, потерялся он где-то. Мой
адрес не изменился, а письма, которые писал я ему, верну-
лись назад с пометкой: «Адресат выбыл». Так что я до сих
пор не знаю, что с ним случилось.

– Может, ты и правду говоришь. Рустам мне говорил, как
он в одной комнате с русским жил. А вот я тебя сейчас про-
верю. Откуда ты приехал учиться в Ташкент? – хитро при-
щурившись, спросил Мустафа.

–  Из  Алма-Аты я приехал. У  нас был техникум связи,
а при техникуме филиал Ташкентского института связи. Три
первых курса учился в Алма-Ате, при техникуме, а послед-
ние два должен был учиться в Ташкенте. Вот тогда я и позна-
комился с Рустамом. А Рустам, как он мне говорил, в Тер-
мезе родился. Это я тебе говорю, чтоб ты лишних вопросов
не задавал.
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