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I
 

Вот уже несколько месяцев Маша Семенова наблюдала,
с каким ожесточением русские истребляют чеченцев и на-
оборот. В конце двадцатого века война на Кавказе не столь
романтична, как в произведениях Пушкина и Толстого.

Голосили женщины. Кричали дети. Стонали раненые.
Слышался рокот бульдозера, который зарывал еще одну на-
спех вырытую братскую могилу… И вот теперь, сидя прямо
на голой земле в пригороде Грозного, Маша тупо пялилась
на банковскую кредитную карточку из цветного пластика –
единственное, что осталось от Ромы Иванова, не считая его
карманного плеера.

Прокомментировать, истолковать происходящее для Ма-
ши не составляло особенного труда – в том и заключалась ее
профессия. Но вот элементарно, по—человечески понять…

Нет, понять этого сумасшествия она никак не могла, хотя
практически с первого дня конфликта находилась здесь в ка-
честве репортера российского телевидения. Только в учеб-
никах политэкономии пишут, что войны затеваются с целью
нагреть руки на кровавой бане. Это все чепуха. Мол ветер
дует, потому что деревья качаются. А Маша забралась сюда
как раз для того, чтобы доискаться истинных причин бойни.

Каждый день она появлялась перед телекамерой на фоне
развалин. Она должна была рассказать о стертых с лица зем-



 
 
 

ли домашних очагах. Показать чумазых ребятишек с широ-
ко распахнутыми глазами и пришибленных стариков, выис-
кивающих среди руин остатки домашнего скарба.

Женственный и, в  сущности, не  геройского склада Ро-
ма Иванов, звукооператор, обслуживавший выходы в эфир
из зоны боевых действий, как раз демонстрировал Маше но-
венькую кредитную карточку со своим более чем скромным
валютным депозитом в одном монументальном коммерче-
ском банке. Дело модное и якобы сулящее барыши. Вместе
с карточкой он сунул Маше в руки красочный рекламный
проспект, в котором расписывались все выгоды нового бан-
ковского предприятия, и жадно слушал, как она вслух декла-
мирует текст и невозмутимым тоном перечисляет по пунк-
там все нюансы замечательного документа. В  наушниках
от карманного плеера он просил читать погромче. Как мож-
но громче. Ему казалось, что голос Маши заглушает ужас-
ную музыку смерти.

Они сидели в  пыльной лощине, а  поверх их голов гре-
мел густой перекрестный огонь из автоматов и крупнокали-
берных пулеметов. Когда Маша перешла к пунктам, касаю-
щимся непосредственно валютных барышей по вкладу, она
на секунду подняла глаза на Рому Иванова. «Ежемесячный
процент по вкладу составляет…» Она даже не успела про-
изнести эти слова, когда увидела, что с ее звукооператором
произошло неладное. То же самое, что некогда произошло



 
 
 

с лошадью барона Мюнхаузена, которая была разделена яд-
ром на две самостоятельные половины. Разница была в том,
что в данном случае это был выстрел из подствольного гра-
натомета, и части звукооператора не пустились в самостоя-
тельное путешествие по полю сражения. Точнее, они вооб-
ще не проявляли признаков жизни, и их уже ни к чему было
сшивать ивовыми ветвями… Кровавые ошметки забрызга-
ли землю вокруг и новенькую курточку-хаки, в которой бы-
ла Маша. Самой же Маше показалось, что все происшедшее
не имеет к ней ни малейшего отношения.

– Ежемесячный процент по вкладу составляет… – в угаре
повторяла она снова и снова, ни к кому конкретно не обра-
щаясь, пока ктото не схватил ее в охапку, как сноп.

Этот ктото был в военной форме. Он потащил ее подаль-
ше от Ромы. Маша ощупала себя и обнаружила, что от ушей
до колен забрызгана Ромой Ивановым. Человек в военной
форме постепенно обретал контрастность. Знакомый пол-
ковник крепко держал Машу и гладил по голове, как малень-
кую девочку. Она спрятала лицо у него на груди и некото-
рое время вообще не могла ни о чем думать. Потом перед ее
мысленным взором вспыхнула картинка вечерних телевизи-
онных новостей: она, Маша, в эфире – с головы до ног за-
брызганная Ромой Ивановым.

«Вот полюбуйся, народ православный и правоверный, что
ты сотворил с моим звукооператором! Вы, люди добрые, ко-
торым подавай репортажи покруче и  покровавее, и  жела-



 
 
 

тельно, естественно, в прямом эфире!.. А задумывались ли
вы, признайтесь, хотя бы на мгновение, почему вы так бес-
чувственны к войне?..»

Ромы больше нет. Осталась лишь пластиковая кредитная
карточка и плеер впридачу. Такие дела, Рома. Маша вдруг
представила себе, как мог бы звучать текст его последней во-
ли.

«Я, Рома Иванов, сим удостоверяю и завещаю мою кре-
дитную карточку и мой плеер с наушниками, который, меж-
ду прочим, продолжал работать, когда я уже не имел воз-
можности его слушать, моей коллеге и подруге Маше Семе-
новой. Я, такой – то и такой – то, скоропостижно скончав-
шийся в адском пригороде, и чей депозитный вклад с еже-
месячным начислением процентов… и т. д. и т.п.»

Короче говоря, нормальное, перманентное безумие.

Несколько часов спустя обычная компания журналистов
собралась в офицерской столовой, размещенной в подвалах
бывшей овощной базы, чтобы за дружеским столом упить-
ся в усмерть. Полковник все еще был рядом. Маша познако-
милась с ним случайно, еще в начале этой войны. Его звали
Александр Вовк, и его рука слегка обнимала Машу за плечи.
Однако она едва замечала это прикосновение.

«Волк…» – мысленно произнесла она.
Гдето внутри себя Маша ощущала острую боль, еще

не в состоянии определить ее точного местоположения. Во-



 
 
 

круг нее послышалось сразу несколько голосов. Они доноси-
лись до нее как будто издалека.

– Подумать только – Ромка! Ужас какой, a?.. Пополам!
Это ж надо, шальной выстрел из подствольника – и нет боль-
ше Ромки… – говорил кто-то, прищелкивая пальцами.

Словно соглашаясь со сказанным, полковник обнял Машу
чуть крепче.

Значительно позже, обгрызая ноготь на  пальце и  уста-
вившись в облупленный потолок, освещенный слабосильной
лампочкой, Маша припомнила о своем давнишнем и един-
ственном сеансе у одного мага и прорицателя. В те стародав-
ние времена маги и прорицатели еще не успели размножить-
ся и были в большом дефиците. На прием к ним можно было
попасть лишь по большому блату.

Маг и прорицатель (не будем называть его фамилии) при-
нялся неторопливо рассказывать Маше сказку о верном се-
ром волке, который нес на спине через дремучие леса пре-
красную царевну, а Маша, устроившись на удобной магиче-
ской кушетке вдруг банально, побабьи заревела. И прореве-
ла не меньше получаса из отведенных ей сорока минут.

– А чего, собственно, вы хотите от жизни? – напрямик
поинтересовался у нее маг.

– Я хочу быть счастливой! – простодушно ответила она
и опустила глаза.

Это не смутило специалиста ни на мгновение. Наклонив-



 
 
 

шись ближе, он произнес загадочно:
– Нус, глобального счастья я вам, конечно, гарантировать

не могу, но если вы сможете разглядеть волка в человеке, то
чисто женское счастье вам обеспечено.

Он даже не пытался к ней приставать.



 
 
 

 
II

 
А  еще раньше, сладостным июньским днем в  большом

банкетном зале попрежнему великолепной «Праги» семна-
дцать беленьких непорочных голубок выпорхнули, образно
выражаясь, из золоченых клеток. В этот день Маша Семено-
ва вышла замуж за Эдика Светлова.

Для Маши бракосочетание не было таким уж обществен-
но значимым событием, как, скажем, для Эдика, которому
наскучило вечно сидеть под крылом своего ветхозаветного
и могучего, как Саваоф, папаши, чей авторитет по торговой
части был непререкаем. Женитьба была для Эдика актом мо-
рального возмужания, обретения самостоятельности и ста-
туса солидного и основательного делового человека, како-
вым он давно мечтал почитаться… Но особенную и непрехо-
дящую ценность замужество Маши имело для ее собствен-
ного папы, юриста до мозга костей, который на правах род-
ственника получал в делах Светловастаршего свою заветную
кровную долю, а главное, его доверие, на какое последний
был вообще способен по отношению к комулибо.

В тот день Машу осыпали цветами.
– Улыбайся, – нашептывал Маше папа, чинно ведя под

руку по направлению к месту назначения, – если б ты знала,
сколько за все это уплочено!

Его медоточивый голос неизбежно обнаруживал вековеч-



 
 
 

ную печаль. Папа никогда не простит Маше плохих отме-
ток в школе, ста рублей, украденных на помаду, а также, ко-
нечно, ее вопиющей беременности, узнав о которой он быст-
ренько поволок Машу аж в город Киев – подальше от гряз-
ного панкафашиста, мальчишки, который, как предполагал
папа, опорочил его голубку прямо в лифте, не снимая даже
своих драных кожаных штанов.

Папа вообще считал своим святым долгом осуждать
всяческих фашистов. Он  бы, пожалуй, примирился даже
с  безродным джинсовозасаленным юнцом-хиппи. Только
не  с  красно-коричневым говном. Тут уж он не  стеснялся
в выражениях. Он гордо называл себя «шестидесятником».

От города Киева, а вернее, от престижной цековской боль-
ницы с  обширным гинекологическим отделением у  Маши
остались самые теплые и живые воспоминания. Заправлял
там делами свиноподобный вивисектор на пару с усатой ас-
систенткой, за  твердый тариф обстригающий у  блудливых
школьниц несчастных зародышей… Да что уж там!

Итак, Маша и папа уже были на полпути к месту встречи
брачующихся, как вдруг родитель прошептал:

– А тебе действительно хочется замуж, доченька?
Появился слабый луч надежды, что папа даст задний ход,

и они преспокойно отправятся домой и впредь будут делать
вид, будто бы никакого жениха и не было… Однако, вместо
этого, родитель душевно успокоил Машу, объяснив ей в сжа-
той форме, что особенно теперь, в наши постзастойные вре-



 
 
 

мена, любовь приходит и уходит, а кушать хочется всегда.
Намекал он, к тому же, на склонность Маши к полноте и,
вообще, ее развитые пищевые инстинкты.

Надо полагать, что и Машу он зачинал с чувством, кото-
рое никак нельзя назвать не только любовью, но и даже ми-
молетной страстью.

И вот теперь папа преспокойно спроваживал Машу, пре-
давая ее в  руки человека, который, возможно, посягнет
не только на ее тело, но и на саму душу.

Что касается Маши, то она ощущала изрядное смущение.
Странные судьбы выпадают девушкам на  1/6  земного ша-
ра, славящейся дружбой народов. Сначала папаеврей вкупе
со славянофильствующей мамой. Если первый, признаться,
так до сих пор и не определился в своих религиозных на-
клонностях, последнее время колеблясь между евангелиста-
ми и баптистами, по причине их цивильных манер и бьющей
в глаза демократичности, то вторая последовательно испове-
довала веру предков – православие, – лишь эпизодически со-
блазняясь строгой эстетикой старообрядчества… И вот те-
перь – этот Эдик Светлов.

Когда в столичном храмесинагоге Маша стояла покрытая
дорогим покрывалом, – что было частью еврейской свадеб-
ной церемонии, – то не чувствовала в этом никакого высо-
кого символического значения – разве что одну беспросвет-
ную показуху.

Богато расшитое покрывало, на котором вытканы преми-



 
 
 

ленькие цветочки, розовые лепесточки, замысловатый древ-
ний орнамент, а также пухленькие ангелочки, игриво плещу-
щие водицей сластолюбивым девственницам в их алчущие
ротики… Все это, понятно, не имело ничего общего с тем,
как будет выглядеть Машин новый дом, – а именно, трехком-
натная квартира на Пятницкой улице с кухней вместо сто-
ловой и окнами на восток, – и как там угнездятся супруги
Светловымладшие.

Эдик взял Машину руку и  слегка пожал. Этот чужой
мужчина, чья фамилия будет вписана в ее все еще «молот-
кастый и  серпастый», стоял рядом. Вы только пощупайте,
у него, оказывается, липкие ладони. Маша искоса взглянула
на суженого. Ей оставалось лишь надеяться, у них не родит-
ся дочь. А если, по оказии, и случится такое, то не дай ей бог
такого шнобеля, как у родителя!

Маша уже готова была заголосить принародно, что все
происходящее здесь – не что иное, как ужасная ошибка, од-
нако раввин вдруг заговорил на языке исторической родины.
Ей пришло в голову, что потом она будет вправе заявить, что
ни бельмеса не поняла, а потому их с Эдиком брачный союз
не может быть признан божественно утвержденным.

«Если б мне только знать, отче, ваше преподобие, досто-
чтимый ребе, на что меня тут подписывают, а главное, что
это на веки вечные, то уж, само собой, я бы не стояла тут, по-
ка эти треклятые голуби выпархивают из своих клеток и кру-
жат у нас над головами, забрасывая фекалиями мою новоис-



 
 
 

печенную многоуважаемую свекровь. Кроме всего прочего,
ребе, примите во внимание, что я крещеная православная,
и, к тому же, отчасти даже приобщенная к евангелическим
истинам и старообрядческим заповедям!»

Эти или подобные слова внутренний голос скороговоркой
бубнил в Машином мозгу, однако внезапно все оборвалось
и  закончилось весьма центростремительно. Не исключено,
что в тот момент она упала в обморок или чтото вроде это-
го – одним словом, на какоето время отключилась… В об-
щем, когда она пришла в себя, раввин уже наставлял моло-
доженов.

Догадайся Маша минутой раньше, она могла бы просто
извиниться перед собравшимися и улизнуть, – пусть, мол,
продолжают без нее. Однако теперь поздно, слишком позд-
но. Теперь уж она – не она, а мужняя жена.

Даже если Маша и  не  растолстеет в  замужестве, то все
равно – отныне в каждом своем движении она будет зависеть
от  некоего Эдика Светлова… И  что самое прискорбное  –
она осуждена на исполнение супружеских обязанностей, хо-
тя никакой страстью здесь даже и не пахло.

Одной рукой Эдик крепко взял Машу за талию, а другой
полез разбираться с ее накидкой. Старшая сестра Маши, Ка-
тя, исполнявшая обязанности свидетельницы со стороны же-
ниха, принялась распутывать ленты, чтобы добраться до бе-
лых кружев, отбросить их вверх и таким образом предоста-
вить Машиному супругу наилучшие условия для проникно-



 
 
 

венного поцелуя… Словом, уж если предает родная сестра!..
Впрочем, сама Катя уже успела нажить в законном браке од-
ного ребенка и «спланировала» следующего. Что и говорить,
дурное дело – нехитрое. Маша невольно уклонилась от про-
ворных пальцев сестры, но та цепко ухватила ее за плечо.

– Ну же, миленькая, – зашептала она, – все ждут, чтоб ты
его хорошенько поцеловала. Давай, не усложняй жизнь!

Мокрые губы Эдика припечатались к  Машиным губам,
которые были крепконакрепко сомкнуты, чтобы не пустить
внутрь его лопатообразный язык.

Присутствующие и, в  самом деле, чего—то ждали. Ма-
ша вдруг почувствовала себя актрисой, которая участвует
в  ответственном спектакле на  соискание звания народной
артистки и вся ее дальнейшая карьера зависит от того, как
она сыграет эту ключевую сцену.

Сбросив накидку прямо на пол, Маша тряхнула головой,
рассыпая по плечам и спине целый каскад русых волос.

«Что ж, – отчаявшись подумала она, – пусть публика по-
лучит то, чего с таким нетерпением ждет!» И взасос поцело-
вала новоиспеченного супруга. Публика дружно разразилась
овацией.

– Браво! Бис! – закричали все.
С  горькой усмешкой Маша представила себе, что в  от-

местку за все эти поганые овации хорошо бы сейчас сбро-
сить с себя одеяние невесты, сорвать его лоскут за лоскутом,
обнажиться догола, оставив на себе разве что белый кружев-



 
 
 

ной пояс, белые чулочки и белые остроносые туфельки. Что
потом?.. Потом встать на четвереньки, порусски говоря «ра-
ком», задрать повыше зад и смачно… выпустить на собрав-
шихся стаю утробных голубиц! Эдика, естественно, подоб-
ные изыски только больше разожгут, и – последует несусвет-
ная инициация – прямо под ритуальным покрывалом, а гости
начнут ободрительно прихлопывать в ладоши в такт тазобед-
ренным усилиям Эдика, святотатственным манером прони-
кающим в ее тело. Простотаки очаровательная картина: ру-
мяная, словно домашняя колбаса, Эдикова затычка, роняю-
щая капли сока… Мечты, мечты!

Держа Эдика под руку, Маша начала движение в обратном
направлении. Теперь все происходило до  крайности мед-
ленно. Ее волосы находились в беспорядке. Крошечная до-
чурка Кати несла за  ней длинный шлейф платья. Девочке
помогал какойто безымянный ребенок со стороны Светло-
вых в пурпурном вельветовом балахончике. Маша услышала
треск надрываемой материи, когда мальчик злокозненно на-
ступил на шлейф. Впрочем, это уже не имело никакого зна-
чения. Больше этого платья Маше не надевать.

Итак, каковы же результаты произошедшего? Вопервых,
как уже было сказано, папа невесты заполучил пожизнен-
ный шахермахер, а славянофильствующая родительница, то
бишь мама, облегченно вздохнула, выполнив свое жизнен-
ное предназначение – а именно, успешно сбыла с рук двух
дочерей, выдав их за безусловно состоятельных мужчин, хо-



 
 
 

тя бы и евреев. В общем, семейство Семеновых преспокой-
но игнорировало всякую чепуху вроде баптистскоевангели-
ческой бодяги, а также предало забвению темное прошлое
с материнской стороны, когда в старорежимные времена ее
далекие предки основательно мочили кагал мужниных пред-
ков, еще не носящих гордой фамилии Светловых. Стоит ли
говорить о том, что Семеновым не было абсолютно никако-
го дела, желает ли их младшенькая дочурка Машенька вы-
ходить замуж за этого или какого другого претендента.

В  общем, в  положенный момент грянул зубодроби-
тельный Мендельсон, а  затем и  опиумногашишный вальс
«На сопках Маньчжурии» – специально для молодоженов.
Уже будучи супругами, Эдик и Маша пустились в свой пер-
вый танец. Эдик крепко прижал Машу к себе и, шумно дыша
прямо в ухо, доверительно сообщил:

– Уж я тебя сегодня оттрахаю до полусмерти!
Одобрительно покачивая головами, гости смотрели, как

молодожены изображали нечто отдаленно напоминающее
вальс. На мамочке сверкали фамильные дворянские брилли-
анты, чудом сохраненные в славные времена Ленина-Стали-
на-Брежнева, – как и глубочайшая тайна самого мамочкино-
го благородного происхождения. Папа импозантно посасы-
вал сигару. Приторносердечное выражение на лице свекро-
ви и развратная физиономия свекра. Да еще все эти друзья,
лучшие люди подавляющего национального меньшинства,
празднующие событие, которое было для Маши все равно



 
 
 

что дурной сон. Даже напарник папы по теннису был тут как
тут  – статный русак-государственник, тот самый, который
недавно пострадал в известных смутных событиях, немнож-
ко переусердствовав в общенациональном вопросе. Его при-
гласили, чтобы продемонстрировать демократизм, которым
Светловы славились еще со времен «оттепели». И чтобы уж
окончательно прославить в  подобном духе идеи демокра-
тии, была приглашена также домработница, полуграмотная,
но преданная баба Маня, которую усадили на всеобщее обо-
зрение на почетном месте…

И  вот посреди этого чудненького семейного торжества-
пиршества кружилась в темпе вальса Маша Семенова, обла-
дательница дипломов многочисленных литературных и фи-
лологических олимпиад, едва закончившая школу и подав-
шая документы на журфак, мечтая о карьере журналистки.
Причем кружилась она не с кемнибудь, а со своим законным
супругом, – с человеком, который намеревался ее сегодня
не просто трахнуть, а поиметь до полусмерти.



 
 
 

 
III

 
Два дня спустя Эдик и Маша отправились в мать городов

Киев, где, можно сказать, и начался их медовый месяц – об-
стоятельное турне по местам и местечкам пока еще братской
малоросской республики с конечной остановкой в населен-
ной многочисленными родственниками Одессемаме, – перед
тем, как возвратиться в Москвуматушку.

В то первое киевское утро, невольно поглядывая из окна
интуристовского гостиничного номера в  направлении гор-
деливо прорисовывающегося на горизонте гинекологическо-
го центра, Маша размышляла о  запланированной Эдиком
экскурсии к  Бабьему Яру. Эдик вознамерился осмотреть
не только страшный яр, но и посетить мемориальную экс-
позицию архивных фотоматериалов  – как трофейных, так
и  сделанных в период эксгумации массового захоронения.
Он желал, чтобы Маша непременно сопровождала его в этой
«экскурсии».

Жуя пирожные и запивая их «пепси», Маша размышля-
ла о том, действительно ли упомянутые ужасы имели место,
и удивлялась, что вообще согласилась составить Эдику ком-
панию. К тому же, ей было досадно, что она не нашла в себе
сил хотя бы отказать ему, – ведь другого такого случая, увы,
больше не представится.

Эдик, то есть тот самый мужчина, с которым Маша теперь



 
 
 

делила постель, пока что, судя по всему, так и не поимел ее
до полусмерти. Маша пришла к такому заключению на том
простом основании, что еще не потеряла способности спо-
койно и трезво размышлять.

Вообщето, когда Эдик хрестоматийно насаживал ее на се-
бя, она действительно испытала некоторый кратковремен-
ный дискомфорт. Чтото наподобие гинекологической мани-
пуляции, когда двумя неделями раньше докторша в район-
ной женской консультации устанавливала Маше допотопную
контрацептивную диафрагму. Не обращая внимания на ее
крики (сама того хотела!) и  без колебаний докторша при-
нялась орудовать своими гинекологическими железяками –
а именно, специальным зеркальцем для обследования дев-
ственниц, поскольку дело об аборте в медицинской карточ-
ке у Маши зафиксировано, естественно, не было… Эдик то-
же игнорировал ее крики, шумно дышал, сопел, после чего
вдруг издал странного свойства всхлип и разрядился в Ма-
шу, выплеснув общих нерожденных детей в надежную, как
отечественная противотанковая надолба, импортную рези-
новую преграду.

– Тебе было хорошо, любимая? – спрашивал он Машу по-
сле каждого мимолетного раза, коих было всего шесть.

Шесть раз Эдик впрыскивал в ее плоть свою жидкость,
не подозревая, бедняга, о противотанковом заграждении.

–  Что значит «хорошо», Эдик?  – переспрашивала она,
зябко пожимая плечами.



 
 
 

Откуда ей было знать, что такое хорошо, – как, впрочем,
и что такое плохо, – если единственное серьезное сексуаль-
ное впечатление имело место почти год назад еще в школе.

– А что у  тебя было с  тем гаденышем? – насупившись,
поинтересовался Эдик.

– Сам ты гаденыш, – обиделась Маша.
– Ну ладно, – смирился Эдик, – с тем, как его…
– Вообщето, у нас с ним были идеологические разногла-

сия. Я хотела на него положительно повлиять, переубедить.
Ведь он просто обчитался Бакуниным… В первый же день
мы с ним побежали к Белому Дому. Он очень хотел посмот-
реть, как гэкачеписты будут его штурмовать. А я сразу дога-
далась, что ничего такого не предвидится… Мы с ним много
спорили, и нам было интересно вместе. А потом мы пошли
к нему домой…

– Зачем? – буркнул Эдик.
–  Как зачем? Перекусить, согреться, выпить вина…

А кроме того, в тот вечер передавали мое любимое «Лебе-
диное озеро»…

– Да нет же! – снова перебил Эдик. – Зачем тебе понадо-
билось переубеждать этого гаденыша? Или тебе просто хо-
телось, чтобы он тебя трахнул?

На том доверительная беседа молодоженов закончилась.
Маша так никогда и не рассказала Эдику, как она сочувство-
вала и жалела «гаденыша», задолбанного школьными поряд-
ками и родителями – застрельщиками перестройки с кафед-



 
 
 

ры марксизма-ленинизма МГУ, которые с самыми лучшими
намерениями пытались внушить сыну азы «нового мышле-
ния». А мальчик почитывал не только Бакунина, но и еще
койкого. Был он на год старше Маши и провалился со сво-
им Бакуниным в институт. Напившись дешевого вина у него
дома, они упали на диван в его захламленной программной
литературой комнате, и он чрезвычайно нежно овладел Ма-
шей под оргастическое потрескивание автоматных очередей,
начавших раздаваться со стороны Садового кольца, которое
находилось в прямой видимости из его окна. Стало быть, де-
ло происходило вовсе не в лифте, как это предполагал па-
па. Хотя драные кожаные штаны тут несомненно фигуриро-
вали. Потом они вскочили и побежали на улицу, наблюдать
за тем, как развиваются события. На стене дома уже кто-то
успел вывести пульверизатором «По Кремлю – без прома-
ха!» и «Коммуняк – на фонари!»… А через два месяца маль-
чик загремел в армию, откуда через некоторое время сбежал
воевать в Приднестровье, где и сложил свою голову, сражен-
ный пулей румынского стрелка. Ну а школьница Маша, при
помощи папы и киевского вивисектора, убила тем временем
их общего ребенка.

Эдик вывалился из ванной комнаты, где только что при-
нимал душ, и  вокруг бедер у  него было обернуто крас-
ное махровое полотенце. Его плечи и грудь покрывали чер-
ные курчавые волосы, влажная веснушчатая кожа лоснилась,



 
 
 

а лицо сплошь усеяно ярко—красными прыщами. Рассмат-
ривая своего мужа, Маша пришла к вполне объективному
выводу, что если бы у него имелось хотя бы какоето подобие
подбородка, а нос был немного покороче, то он, возможно,
был бы не так уж и плох. Да еще эта буйная волосяная рас-
тительность…

Эдик плотоядно потер ладонь о ладонь и, усевшись около
чемодана с деликатесами, немедленно приступил к завтра-
ку. Маша устроилась рядом, поджав под себя ноги, в шелко-
вой ночной рубашке розового цвета. Всякий раз когда она
тянулась, чтобы выудить из огромной коробки шоколадную
конфету, ее левая грудь слегка показывалась на свет божий
и обнажался матовотемный сосок.

– Полегче с конфетами, не то тебя разнесет, – предупре-
дил Эдик. – Ты еще не одета! – проворчал он немного пого-
дя. – Я хочу успеть к Бабьему яру, пока еще нет такой жа-
ры…

Маша пристально посмотрела на него, еще раз попытав-
шись понять, почему к тому же Бабьему яру она относит-
ся куда серьезнее, чем ее еврейский муженек. Ах, если бы
только Эдик мог понять, что на Бабий Яр невозможно смот-
реть иначе, как на величайший позор всех времен и народов!
Соглядатайство с национальномазохистскими и прочими от-
тенками неуместно и дико, – особенно, когда речь идет о во-
пиющей подлости рода человеческого как такового. Если бы
только Эдик мог понять, что созерцание подобного должно



 
 
 

возбуждать у человека не столько праведный гнев, сколько
жгучий, непереносимый стыд… Если бы он это понял, она
была бы век ему верна! Но увы, увы…

– Я собираюсь принять ванну, – сказала Маша, потягива-
ясь.

В этот момент Эдик уставился на Машу таким тупоцеле-
устремленным взглядом, что у нее не осталось никаких со-
мнений в его пробуждающихся намерениях.

Она поспешила запахнуть грудь, чтобы не дать ему лиш-
него повода, однако слишком поздно – он уже завелся. Он
ухватил Машу за руку и завалил на постель. Пробормотав
чтото нечленораздельное, он принялся гладить ее груди и ло-
вить губами один из сосков, а Машину руку употребил на то,
чтобы по мере сил стимулировать свой неспешно набухаю-
щий отросточек. Маша не сопротивлялась по той простой
причине, что сопротивление отняло бы у нее гораздо больше
сил, чем если бы отдаться побыстрому. Решив действовать
оперативно и энергично, она покрепче сжала пальцы и ощу-
тила его горячую пульсацию. «Его» или «он» – именно так
Эдик имел обыкновение с незамысловатой иносказательно-
стью именовать свой член, который по этой причине Маша
мысленно окрестила «третьим лицом».

– Полегче! – приказал он, – не то я слишком быстро кон-
чу!

Однако она не сбавила темпа, уже успев сообразить, что
то, что для него означает «кончить», для нее, для Маши,



 
 
 

означает «начать».
Когда же «третье лицо» уже проникло в Машу, та вдруг

вспомнила, что забыла вставить предохранительную диа-
фрагму.

– Подожди! – испуганно вскрикнула Маша. – Я могу за-
лететь!

–  Не  беспокойся,  – успокоил ее Эдик, натужно сопя.  –
Пусть у нас будет ребенок. Я могу себе его позволить.

В  критический момент Эдик был так задумчив, словно
прикидывал в уме, действительно ли он может позволить се-
бе ребенка и в какие денежные траты это дело выльется. Ве-
роятно, он успел прокалькулировать затраты вплоть до со-
вершеннолетия отпрыска и его обучения в престижном ком-
мерческом колледже гденибудь в Штатах…

Увы, это всетаки произошло… Маша как могла стара-
лась быть начеку, не привлекать лишний раз внимание Эди-
ка к своим прелестям, а он таки оплодотворил ее в номере
киевской гостиницы с видом на знакомый гинекологический
центр. Она чувствовала, как теплая жидкость стекает по бед-
рам и понимала, что все ее надежды на то, что еще удастся
както избежать этой жизни, в которой Эдик будет фигуриро-
вать в качестве супруга, рухнули окончательно. Она физиче-
ски ощущала себя беременной. Когда она погрузилась в го-
рячую ванну, у нее не было ни малейший сомнений в том,
что в ее существе уже успело произойти удвоение. И как те-
перь не подмывайся, толку от этого никакого. Самый про-



 
 
 

ворный из тысяч Эдиковых сперматозоидов успешно атако-
вал ее целомудренную яйцеклетку. В ту же секунду Машу
сразило чувство, которое в народе называют «безнадегой».
По сравнению с этим, отчаяние и тоска, овладевшие ею, ко-
гда нескольким днями раньше она стояла перед священно-
служителем были просто щекоткой.

Она вернулась в комнату совершенно нагая и бесстраш-
ная. Больше бояться было нечего. Эдик чтото бездарно на-
свистывал. Он встал у Маши за спиной, она видела его отра-
жение в зеркале, и он ухмылялся.

– Поторопись, – сказал он. – Я уже заказал такси.
– Я не поеду.
Это был первый, но отнюдь не последний раз, когда она

возразила ему.
– Что значит – не поедешь? Ведь это запланировано!
– Что за дикая идея во время свадебного путешествия по-

сетить Бабий яр? Я не могу. Не могу и не хочу!
– Ты будешь делать то же, что и я. – заявил Эдик. – Мы

теперь две половинки одного целого.
Как он был в данный момент не прав. Он отнюдь не был

половинкой. Он не был даже одной восьмой.
– Ну, пожалуйста! – захныкал он, – Я ведь хотел сфото-

графировать тебя там на память…
А кому, интересно, достались бы эти фотографии в слу-

чае развода? Снимки были сделаны его фотоаппаратом, за-
явил бы Эдик. Так – то оно так, ответила бы Маша, но вот



 
 
 

улыбочка на  фоне мемориала принадлежит ей. Он будет
неистово отсуживать у Маши все, – включая не сданную пу-
стую посуду, какая только отыщется на кухне. Маша была
уверена в этом, как была уверена в своей беременности. Од-
нако она даже не подумала о том, что будет с ребенком. Она
не подумала об этом просто потому, что ребенка не могло
быть.

В тот день Эдику пришлось отправиться к Бабьему яру
в одиночестве, а она осталась в номере, продолжая размыш-
лять о том, как вообще с ней все это могло приключиться.

Она вспоминала большую дачу в Пушкино, которую се-
мья снимала на  лето. Тогда все казалось простым. Мама
всегда приглашала много гостей. У Семеновых весело гуля-
ли. Весело, легко, хотя и без затей… Впрочем, может быть,
не так уж безоблачно все было даже тогда.

Сестрички Катя и Маша сидели на огромной светлой ве-
ранде и жевали бутерброды. Папа и мама ссорились на вто-
ром этаже. Бутерброды лежали стопочкой на  тарелке по-
среди круглого облупленного стола. Бутерброды были трех
видов – с сыром, вареной колбасой и селедочным маслом.
Уплетая колбасу, которую она ловко подхватывала с хлеба
языком, Катя, казалось, забывала обо всем на  свете. Ярко
выраженный пищевой инстинкт. Что касается Маши, то она
осторожно слизывала с хлеба селедочное масло и прислуши-



 
 
 

валась к обрывкам злых фраз, которые долетали со второго
этажа. Она старалась составить цельное впечатление о раз-
говоре. Речь, по всей видимости, шла о секретарше, которая
работала в папиной нотариальной конторе. Мама была очень
рассержена. Мама предупреждала папу, что если подобное
будет продолжаться, она с ним разведется.

– И ты меня больше не увидишь, жидяра! – кричала мама.
– Антисемитка! – почти добродушно отбивался папа. –

Погромщица!
Маленькая Маша отметила про себя, что при этом ни сло-

вом не было упомянуто о них, о детях. Маша была готова
зареветь. Куда же денутся они, детки? Этот вопрос надрывал
детскую душу. Она была перепугана появлением в их жиз-
ни какойто пресловутой секретарши – зловещего персонажа
вроде ведьмы или бабы Яги.

Маша вопросительно взглянула на Катю, но та была слиш-
ком увлечена поеданием ломтиков сыра, которые исчезали
у нее во рту с изумительной быстротой. Что значит старшая
сестра. Наверное поэтому младшие почти всегда вырастают
заморышами. Потом наступила очередь бутерброда с селе-
дочным маслом, который Катя принялась методично обку-
сывать со всех сторон, так что от него скоро остался только
маленький кружок, на который Катя некоторое время любо-
валась, словно на произведение искусства, чтобы затем от-
править вслед за остальным.

– Катенька, – прошептала Маша, – ты слышишь?



 
 
 

– Слышу, а что? – ответила та, засовывая остаток бутер-
брода в рот и проталкивая его внутрь указательным пальцем.

Глядя на  нее, трудно было поверить, что она способна
на какиелибо чувства. А если и способна, то, вероятно, чув-
ства весьма специфические.

Вообщето, ни одна из сестер не умела успокоить или при-
ободрить другую, поскольку никто их этому не учил.

Мама сбежала со второго этажа, когда Катя допивала ком-
пот, а Маша лишь приступила к бутерброду с колбасой. Сле-
дом за мамой сбежал и папа.

– Шизофреничка! – вопил он.
– Мамочка, любимая! – тут же вскрикнула Маша, вскаки-

вая.
Ослепнув от  горьких слез, мать стремительно побежала

по направлению к вишневому саду – даже не оглянувшись
на дочку, а отец вздыхая уселся рядом с детьми за стол на ве-
ранде. Сестра Катя как ни в чем не бывало искусно завела
с  ним разговор о  своих собственных нуждах. Что  же, так
у них заведено – каждый за себя.

– Я уже выросла, папа. Мне нужен новый велосипед.
– Хорошо, – смущенно ответил отец.
Однако тут вмешалась Маша. В своих семь лет она все

еще не понимала всех хитросплетений в отношениях полов.
– Почему вы с мамой ссоритесь? – в лоб спросила она.
– И вовсе мы не ссоримся, – проворчал отец. – Просто

иногда родителям нужно выяснить отношения.



 
 
 

– А что такое шизофреничка? – настаивала Маша..
– Шизофреничка, – без колебаний ответил он, – значит

просто нервная.
Маша с  сомнением покачала головой. Даже в  семь лет

трудно удовольствоваться таким приблизительным ответом.
Она смолчала, но отцу не поверила. Только спустя годы она
поняла, что ошибалась. В томто и дело, что взрослым дей-
ствительно очень часто приходится выяснять отношения,
а эпитет «шизофреничка» – для таких мужчин, как ее роди-
тель, – действительно обозначает чтото вроде нервной жен-
щины.

Когда в тот вечер Эдик не вернулся в гостиницу к ужину,
Маша ощутила детский сосущий страх – где – то внизу жи-
вота, – можно было бы указать анатомический орган и бо-
лее точно, – да, она помнила этот страх еще с тех пор, ко-
гда прислушиваясь, ждала, как в конце рабочего дня в замке
входной двери начнет поворачиваться ключ, и дома появит-
ся отец. Девочка никогда не знала, что случится на этот раз
и когда начнется ссора. Теперь, сидя в одиночестве в гости-
ничном номере, она думала о том, сколько же ей пришлось
вытерпеть от него – от ее отца.

Когда ему было выгодно, он сразу становился евреем. Он
был евреем, когда собирался узкий круг избранных профес-
сионалов и за водкой можно было повторять «я еврей и ты
еврей» с таким же исступлением, с каким русские рвут на се-



 
 
 

бе рубаху, чтобы продемонстрировать православный крест.
Однако и в такие редкие моменты в горле у него слегка пер-
шило, и  он подозрительно присматривался к  соплеменни-
кам, словно сомневаясь, что его почитают за своего. Время
было что ли такое или страна, что он как будто и сам начинал
сомневаться в своей исторической богоизбранности.

Когда же он попадал в общество знакомых и родственни-
ков жены, которые всю дорогу маниакально твердили о мате-
ринских и прочих линиях Пушкиных и Гончаровых, а в пе-
рестроечную компанию добрались и  до  Рюриковичей, он
вдруг превратился в нееврея и даже начинал чтото бормо-
тать не то о купеческих, не то о казачьих кровях. Особен-
но он становился неевреем, если дела заносили его в закро-
ма родины, и на обильных сабантуях чиновничьей братии,
с партийцами и гебистами его дружески шлепали по заду, от-
пуская очередную антисемитскую шуточку… И только в са-
мое последнее время, когда о евреях устали говорить даже
сами евреи, он, кажется, вообще наконец забыл о своей на-
циональности. Лишь однажды, когда Маша в полемическом
запале выразилась о своем женихе Эдике этот «новый рус-
ский», отец вдруг почти печально улыбнулся и неожиданно
для самого себя сказал:

– Какой он новый русский, если ж мы ж с его папаней ста-
рые евреи?

Как бы там ни было, все эти национальные полутона, без
сомнения, имели самое прямое отношение к тому, как скла-



 
 
 

дывалось детство Маши Семеновой, прошедшее в большом
доме на Патриарших, в который мамины предки заселились
еще до войны, поскольку были крупными советскими служа-
щими, впоследствии многократно репрессированные и реа-
билитированные. Медленно деградируя, дом тем не менее
постоянно состоял в ведении какихто важных хозяйствен-
ных управлений, а потому Маша сызмальства росла в окру-
жении вохровских рож, и все эти лифтеры и вахтеры, при-
мелкавшиеся в служебном контексте, воспринимались почти
в  качестве дальних родственников. К  тому  же отроковице
Маше приходилось проводить в их обществе довольно мно-
го времени, по причине того, что в воспитательных целях
строгий отец имел обыкновение не пускать Машу в кварти-
ру, если она возвращалась домой позже назначенного часа.
Пристыженная и оскорбленная, Маша отсиживалась в слу-
жебной каморке парадного на потертом кожаном диванчи-
ке около ночного вахтера. До  чего  же позорно и  тягостно
было коротать ночь на этом диванчике и, в полудреме на-
блюдать, как над Патриаршими занимается зорька! Ночной
вахтер вечный старик Петрович, казалось, должен был впол-
не разделять точку зрения отца Маши в вопросе воспита-
ния. Однако на его дубленом лице появлялось подобие со-
чувственного выражения, и Маша была готова провалить-
ся от стыда сквозь землю. Конечно, она всячески старалась
дать понять старику Петровичу, что подобное ночное вре-
мяпрепровождение в его каморке – совершенно естествен-



 
 
 

ная вещь для юной девушки из приличной семьи. Петрович
отмалчивался и деликатно отводил взгляд. Его, заслуженно-
го отставника госбезопасности, которому довелось насмот-
реться всякого, приводило в смущение, как приличные лю-
ди тиранят свое чадо. Выпороть – еще тудасюда. Но застав-
лять холеную барышню валяться как последнюю на вахтер-
ском диване – это уж слишком! Этот явный педагогический
перегиб огорчал почтительного к субординации Петровича,
и, не глядя на скорчившуюся на диванчике Машу, он скорб-
но качал головой и начинал чистить для нее огромное анто-
новское яблоко, которое извлекал из газетного кулька, при-
готовленного для него супружницей. Он побратски делился
со ней домашними котлетами и пирогами и лишь лечебную
огненную воду единолично высасывал из своей маленькой
походной фляжки. Ранним утром мимо них начинали прохо-
дить сонные жильцы, спускавшиеся выгуливать собак. Про-
ходил почтальон с толстой сумкой на ремне. Он тоже ста-
новился свидетелем Машиного позора. Потом на дежурство
заступал сменщик Петровича и, увидев Машу, обменивался
с Петровичем понимающим взглядом…

Тут нужно заметить, что из всех жильцов один лишь па-
па держался с вахтерами с подчеркнуто бесстрастно. Ника-
кой фамильярности, никакой сердечности. Попросту гово-
ря, они для него вообще не существовали. Оттого, вероят-
но, сочувствие последних доставляло Маше особенную му-
ку. Дожидаясь, пока отец смилостивится и пришлет за ней



 
 
 

Катю, Маша имела достаточно времени, чтобы философски
поразмыслить обо всем об этом. Однако она так и не решила,
что безнравственнее – отцовское пренебрежительное отно-
шение к вахтеру, которого он считал просто низшей формой
жизни, или же бессердечие, которое он проявлял, наказывая
подобным образом дочку за то, что та задержалась на десять
минут после школьного вечера.

Ожидая возвращения Эдика той ночью в  Киеве, Маша
пришла к заключению, что, наказывая ее, родитель наказы-
вал и мучил самого себя. Чтобы понять эту элементарную
вещь, Маше потребовалось не только повзрослеть, но и вый-
ти замуж… Как все это объяснить Эдику, которому глубо-
ко наплевать, как муторно и пакостно на душе у позолочен-
ной девушки, которую он взял в  жены? Главное, он взял
приличную девушку из  своего круга, почти девственницу.
Остальное дело техники. И никакого просвета впереди. Пе-
ред глазами Маши уже замаячило видение надгробной пли-
ты на собственной ее могилке и отчеканенные слова, в ко-
торых, если можно так выразиться, будет сконцентрирована
вся пустота и никчемность ее жизни: «Моей дорогой супруге
Маше, матери моих детей от любящего Эдика…» Такова бу-
дет последняя запись о ней в Книге Судеб… Ну уж нет, толь-
ко не это! В этой жизни Маше хотелось еще коечего, кроме
почетного звания «дорогой супруги любящего Эдика».

Мало по малу дело стало проясняться. Все дело в том, что



 
 
 

она всегда вела себя как затюканный ребенок, который ле-
зет вон из кожи, чтобы оправдать родителей и всячески от-
рицает, что именно папа и мама льют деготь в мед его жизни.
Все несправедливости Маша всегда воспринимала как долж-
ное и задним числом оправдывала родителей, – в частности,
отца. Что касается матери, то та, будучи по натуре женщи-
ной несгибаемой воли, никогда не скрывала своего холодно-
го, почти безразличного отношения к дочерям…

Бедный, бедный Эдик Светлов. Вот какими словами она
встретит его, когда он вернется в гостиницу. Впрочем, ему
никогда не понять, какая убийственная ирония заключена
в этих словах.

– Бедный Эдик!..
На его лице отразилось смущение. Он все еще держался

рукой за дверную ручку, словно боялся поскользнуться.
–  И  ведь тебя это даже не  удивляет, дорогой, не  прав-

да ли? – мягко продолжала Маша.
Он долго и довольно бессмысленно пялился на нее, а по-

том сказал:
– Удивляться вообще не в моих правилах.
Он старался изъясняться внушительным тоном.
– Должен тебе заявить, – начал он с запоздалой надменно-

стью, – что отказываться следовать за своим мужем во вре-
мя свадебного путешествия есть начало нравственного паде-
ния…



 
 
 

 
IV

 
В общем, так или иначе Эдик покончил с осмотром мемо-

риальных достопримечательностей в городе Киеве, и через
некоторое время молодожены прибыли в Одессу и останови-
лись у родственников Эдика на образцовошикарной примор-
ской вилле, где Маша впервые начала осознавать размах се-
мейного бизнеса Светловых. Однако поразило Машу не это.
Эдик предупреждал, что попутно намерен устроить коека-
кие дела, но, едва они приехали, с головой ушел в бизнес.
Дома в  Москве отец никогда не  занимался работой. Даже
по телефону разговаривал мало и неохотно. У родственни-
ков Эдика все было иначе. Здесь безраздельно царила ком-
мерция. Приходили и  уходили какието люди. Эдик не  от-
рывал от уха радиотелефона. Информация поступала непре-
рывно. Жизнь Эдика устремилась в привычное для него рус-
ло капиталовложений, валютных курсов и  экспортаимпор-
та. Маша почувствовала себя лишней. Бесконечные деловые
завтраки, совещания и визиты к партнерам. Это было похо-
же на то, как еще девочкой она однажды влезла на колени
к папе, чтобы посмотреть, как взрослые играют в преферанс.
Взрослые острили, хохотали, огорчались и до хрипоты спо-
рили, а она только напряженно следила за выражениями их
лиц, пробуя угадать, когда нужно засмеяться или огорченно
вскрикнуть, однако все происходящее было абсолютно ли-



 
 
 

шено для нее какоголибо смысла. К тому же игроки непре-
рывно курили и то и дело опрокидывали то чашку кофе, то
рюмку коньяка…

Эдик прибыл в Одессу, чтобы повидать нужных людей,
и более чем прозрачно дал понять Маше, что в течение дня
ей лучше заняться какиминибудь своими делами.

Во время одного из бесцельных блужданий по городу, Ма-
ша забрела в дорогой французский магазин, чтобы присмот-
реть себе чтонибудь из нижнего белья. Там она и повстреча-
ла Риту Макарову.

Рита представляла собой абсолютную противополож-
ность Маше. Иначе говоря, она обладала всем тем, чего
не было у Маши: точеной изящной фигуркой, рыжими во-
лосами, веснушками, искристыми зелеными глазами и неж-
ным голоском. Однако, несмотря на внешность, Рита была
стойким оловянным солдатиком и не боялась самого черта.
Она любила цитировать Веничку Ерофеева: «раз уж роди-
лись, нужно немножечко и пожить…» Рита похоронила сво-
его грудного ребенка, умершего не то от воспаления легких,
не то от инфекции, подхваченной в больнице. В тот момент,
когда она моталась с ребенком по врачам, муж сообщил, что
уходит к другой женщине, с которой познакомился в ресто-
ране.

Но Рита принимала жизнь такой как есть, а именно, бес-
конечной полосой препятствий и несчастий. Ей однако уда-



 
 
 

лось сделать карьеру одного из  самых удачливых редакто-
ров на телевидении. Она вела дела на пару со своим вторым
мужем Иваном Бурденко, весьма заслуженным телевизион-
ным чиновником, который, к тому же, был достаточно умен
и сердечен, чтобы понять, что горе заставляет людей глядеть
на мир особыми глазами. Он понимал, что она нуждается
в успехе более, чем в чемлибо другом. На телецентре они да-
же поместились в одном кабинете. На двери кабинета красо-
вались две таблички с их фамилиями, между которыми чья-
та язвительная рука вывела губной помадой сердечко, прон-
зенное стрелой. Однако ни Рита, ни Иван даже не подумали
его стирать. Оба были того мнения, что человек может пере-
жить что угодно, если только не потеряет чувства юмора.

Итак, Маша и Рита нашли друг друга в дебрях изыскан-
ного нижнего белья – среди бюстгальтеров, кружевных поя-
сов и комбинаций. Маша без всякого удовольствия переби-
рала интимный товар и была полна самой черной меланхо-
лии. Эдик уже успел махнуть на нее рукой и даже не пытал-
ся какимлибо образом возбудить в ней супружеский энтузи-
азм и вознаградить за то, что ей приходилось делить с ним
ложе. Когда Маша подумала о том, что их супружество без-
надежно прокисло, по ее щекам потекли слезы. Молодожен
даже перестал интересоваться ее мнением о технике секса.
Видимо, он догадался, что она не только не пылает к нему
страстью, но, в лучшем случае, старается относиться к его
домогательствам философски.



 
 
 

Рита приметила Машу сразу же. Решительно приблизив-
шись к ней, она сказала:

– Когда я вспоминаю, что все это мне влетит в копеечку,
я тоже начинаю рыдать!

Взглянув на  нее, Маша сразу заметила у  нее на  пальце
обручальное кольцо и, словно встретив родственную душу,
испытала чтото вроде облегчения: блеск золота, символизи-
рующий узы Гименея, говорил о том, что и у нее есть муж,
а значит, как женщина, она тоже несет свой крест.

– Я хочу сказать, – поправилась Рита, видя, что Маша хра-
нит молчание, – нет лучшего способа утешиться, как купить
себе что—нибудь подороже.

– Это точно… – кивнула Маша с улыбкой.
– Ничто не может так поднять настроения замужней жен-

щине, как хороший лифчик или трусы… – продолжала Рита,
и Маша снова улыбнулась.

– Как вам этот? – спросила она.
– Ну, этот вам пойдет, если только вы собрались в мона-

стырь!
– Пожалуй, – кивнула Маша. – Слишком скучный.
– А как насчет этого?
– В этом я бы и в монастырь согласилась!
– Еще бы!
Тут они обе засмеялись и  принялись вместе бродить

по  магазину и  перебирать вещи. Потом они направились
к выходу, решив гденибудь посидеть и вспрыснуть знаком-



 
 
 

ство. Отыскав маленькое открытое кафе в  тени каштанов,
они устроились поудобнее и  повели более обстоятельный
разговор.

– В Одессу – отдыхать? – поинтересовалась Рита.
–  В  свадебное путешествие. Мы только что прилетели

из Киева. Мы с мужем… – проговорила Маша и смущенно
умолкла, не решаясь поведать о том, какого рода развлека-
тельную программу запланировал Эдик на медовый месяц.

– Вы плакали изза него? Или просто объелись шоколада?
– Как вы угадали? – удивилась Маша. – Так и есть. Я пла-

кала потому, что оказалась совершенно не готова к семей-
ной жизни… Теперь мне кажется, что от меня не останется
ничего, кроме надписи…

– Какой надписи? – в свою очередь удивилась Рита.
– Да, на моей могилке.
Кажется, Рита поняла ее. По крайней мере, она больше ни

о чем не спрашивала.
– А я в этих краях, можно сказать, в командировке, – ска-

зала Рита, помешивая соломинкой коктейль.  – Я работаю
на телевидении, и мы делаем передачу о военных базах Чер-
номорского флота и вообще о проблеме разделения воору-
женных сил. Нас предупреждали, что у нас будут большие
проблемы с местными военными властями…

Маше стало любопытно. Еще никогда не встречала жен-
щину, которая, кроме того, что носила обручальное кольцо,
занималась бы такими серьезными делами.



 
 
 

– Ну и пришлось мне натерпеться! – продолжала Рита. –
Когда я приехала из Киева, ухитрившись выбить официаль-
ное разрешение, и вся группа уже вылетела из Москвы, од-
на местная сволочь мужского пола начала ставить нам палки
в колеса.

– Не понимаю, – сказала Маша.
– Политика, – усмехнулась Рита. – То есть это он так ду-

мает.
– Но почему же он так уперся?
– Да потому, – нетерпеливо сказала она, – что женщинам

в этом мире отведено лишь получать оплеухи. А тем, кто свя-
зал себя с политикой или, упаси бог, с телевидением – тем
более…

Так они мило беседовали, и Маша даже не заметила, когда
они перешли «на ты».

– Ну а ты что поделываешь? – спросила ее Рита.
– Вот, вышла замуж…
– Это я уже знаю, – мягко улыбнулась Рита. – Видела, как

ты орошала слезами бюстгальтеры и трусы… Я спрашиваю
о том, чем ты занимаешься и вообще есть у тебя какие пла-
ны.

– Сначала были, а теперь не знаю…
– А вот это просто глупо. Замужество, как бы это сказать,

вещь сомнительная во многих отношениях. Особенно, ес-
ли ты в нем не очень счастлива. Заметь, прошло только две
недели, как ты замужем, а уже недоумеваешь по поводу того,



 
 
 

что с тобой происходит.
– Не знаю…
– В любом случае тебе стоит поразмыслить о том, чем за-

няться. Ведь чтото тебя, наверное, интересует?
Сначала робко, а потом смелее Маша принялась расска-

зывать о своей заветной мечте.
– Мне кажется, я бы хотела стать журналисткой… Я пода-

ла документы на журфак. Я бы хотела заниматься чемто на-
стоящим. Чтобы много ездить, много видеть… Там, где про-
исходит самое главное… Может быть, даже делать репорта-
жи о войне.

Рита с удивлением взглянула на эту девчонку, которая вы-
скочила замуж, когда у нее еще молоко на губах не обсохло,
но слушала с искренним вниманием и заговорила только то-
гда, когда фонтан Машиного красноречия иссяк.

– Короче, ты бы хотела работать на телевидении? – спро-
сила она. – В эфире?

Эти слова, произнесенные так запросто и вслух, поверг-
ли Машу в замешательство, которое тут же сменилось глубо-
ким унынием. Мечта показалось ей совершенно не реальной.
Первый раз в жизни завела об этом речь с посторонним че-
ловеком. Ничего глупее, наверное, нельзя было придумать.

–  Да, на  телевидении,  – сказала она почти со  злостью
и вспыхнула. – Да, в эфире!

В конце концов, почему она должна стыдиться своей меч-
ты?!



 
 
 

– А с чего ты взяла, что у тебя это получится? Не такое
простое это дело.

– Я просто знаю, – твердо ответила Маша, словно уже бо-
ролась за свое место под солнцем на телевидении. – И ес-
ли бы ктото дал мне шанс, я бы это доказала.

Рита опять улыбнулась.
– Это весьма жестокий мир. И грязный. Наверное, нигде

нет столько грязи, как на телевидении. Другой такой рабо-
ты, пожалуй, и не сыскать. Можешь мне поверить. Мне ох
сколько пришлось нахлебаться…

Маша только пожала плечами. У нее на лице попрежнему
была написана твердая решимость. Про себя же она удивля-
лась, до чего они могли договориться, едва познакомившись.

– Мне пора, – вдруг спохватилась она. – Я обещала встре-
титься с Эдиком в пять, а сейчас уже без пятнадцати!

Маша умолчала о том, что Эдик Светлов бывает весьма
недоволен, когда его заставляют ждать. Она была достаточно
умна и понимала, что в качестве супружницы одаривает его
ласками более чем скромно, – а он многого и не требует, –
а потому, по крайней мере, нужно иметь совесть и стараться
не доставлять ему слишком много хлопот вне постели. Так
она решила для себя с первых же дней их совместной жизни.

– Ничего, подождет, – небрежно сказала Рита. – Подождет
и пять минут и даже пятнадцать. Ничего с ним не случится.
Я обещаю.

Они допили коктейль, и Маша бережно спрятала в сумоч-



 
 
 

ку визитную карточку с телефоном, которую ей протянула
Рита.

– Обязательно позвони, – сказала Рита.
– Как только приедем в Москву, – пообещала Маша.

Она возвращалась к  Эдику с  легким сердцем. Словно
впервые в жизни почувствовала себя самостоятельным чело-
веком. Вообще, человеком. Так, вероятно, самоощущали се-
бя целые народы, когда катапультировались из состава Сою-
за. Неплохое сравнение, подумалось ей, журналистское. На-
до бы записать. Впрочем, в  действительности дело, может
быть, обстояло куда серьезнее. Маша сделала свой жизнен-
ный выбор, и еще неизвестно, к чему этот выбор мог ее при-
вести.

Эдик дожидался Машу, нетерпеливо прохаживаясь около
дома. Он то и дело вытягивал шею и озирался по сторонам.
Маша опаздывала на пятнадцать минут. Он ждал не столько
ее появления, сколько того, как она будет оправдываться.

– Маша, – строго сказал Эдик, – никогда не заставляй ме-
ня ждать. В нашей семье деньги зарабатываю я, и за все пла-
чу тоже я.

Прошло всего две недели их медового месяца, самым яр-
ким воспоминанием которого у  Маши должно было стать
несостоявшееся паломничество к  ужасному Бабьему яру,
а Эдик уже раз и навсегда распределил их роли. Маше, как
она это поняла, отводилась роль вечно виноватой и оправ-



 
 
 

дывающейся стороны.



 
 
 

 
V

 
Тяжелый транспортный самолет ждал на пустынной бе-

тонной полосе в  военном аэропорту близ Грозного. Маша
держала ладонь на сером цинковом гробу, который вотвот
должны загрузить в чрево самолета. Накануне у Маши был
еще один прямой выход в эфир прямо в момент очередного
обстрела боевиками российского блокпоста. Она стояла пе-
ред телекамерой и рассказывала о текущей ситуации в пек-
ле гражданской войны, рассуждая о том, каким образом эта
война может повлиять на  общую политическую ситуацию
в стране, на отношения России с другими кавказскими рес-
публиками. Она чувствовала, как ее эмоциональная, почти
импровизированная речь складывается в один из самых дра-
матических телевизионных репортажей, которые ей когда—
либо приходилось вести.

Впрочем, ей мало верилось в  то, что телезрители во-
обще способны понять весь ужас того, что здесь происхо-
дит. Огромная территория была охвачена неискоренимым
мятежным духом, и многочисленные и подчас противобор-
ствующие друг другу отряды боевиков, рассредоточенные
в  недоступных федеральным войскам горах, были готовы
сражаться насмерть до последнего человека.

Голос Маши прервался, а на глаза навернулись слезы, ко-
гда она начала рассказывала о  том, на  что способен под-



 
 
 

ствольный гранатомет. Режиссер делал ей знаки, чтобы она
во что бы то ни стало продолжала, не желая прервать съем-
ку, хотя Маша делала ему отчаянные знаки, что ей необхо-
дима передышка. Режиссер сожалел лишь об одном – о том,
что не  посчастливилось заснять все случившееся с  Ромой
вживую. Если бы только удалось это сделать, то выдающий-
ся ролик можно было бы тут же толкнуть западным колле-
гам со всеми вытекающими отсюда последствиями. Со сто-
роны режиссера никаким цинизмом здесь и не пахло. Что
случилось то случилось, а работа прежде всего. После эфира
режиссер уверял Машу, что материал, тем не менее, отснят
грандиозный, а главное, им удалось сработать эпизод прямо
в ходе боевых действий… Что ж, видно, бедный Рома уже
превратился в «эпизод»…

Александр Вовк попрежнему находился рядом. Полков-
ник в выгоревшем камуфляже с серыми звездами на пого-
нах. Он был рядом с Машей, когда погиб Рома Иванов. Те-
перь он поддерживал Машу под локоть, пока она дожидалась
погрузки цинкового ящика в самолет, который должен был
доставить тело в Москву. Может быть, Маше нужно было по-
пытаться послать родителям Ромы телеграмму в глухую де-
ревню под Торжком, даже если московское начальство уже
известило их о гибели сына. Пожалуй, им было бы немного
легче, если бы они узнали об этом от Маши, – то есть от той,
которой эта смерть не совсем была безразлична. От той, ко-



 
 
 

торой Рома рассказывал о своем детстве и о том, каково быть
сыном деревенского милиционера. В детстве Рома был бой-
ким парнишкой, а его отец жесткого карал за драки и пьянку
местную шпану, в компании которой шатался его сынок, по-
ка не увлекся радиотехникой. Мать Ромы, простая сельская
баба, суеверная и верующая, была бы тронута, если бы Маша
поведала ей, как переживал Рома изза того, что в свой по-
следний приезд, когда мать стала приставать к нему, почему
он никак не женится, Рома прямо заявил ей о своих столич-
ных трансвеститских наклонностях. Рома в лицах рассказы-
вал Маше об этом разговоре и о том, как у матери испуганно
распахнулись глаза, а ладошкой она прикрыла отвисшую че-
люсть. Она была в шоке, не в состоянии поверить, что у сы-
ночка, выросшего в нормальной советской семье, могли уко-
рениться такие паскудные убеждения. Теперь она, должно
быть, зачастит в церковь и будет недоуменно вопрошать бо-
женьку, почему тот, при всей своей бесконечной мудрости,
вместо того, чтобы вразумить ее единственного сыночка, от-
нял его у нее. Маша могла бы уверить ее, что Рома возвел
на себя напраслину, что именно такие – чистые и непороч-
ные, как ангелы небесные, и нужны боженьке…

Слезы опять потекли у Маши по щекам, когда она вспом-
нила, что всего неделю назад Рома как раз приглашал ее по-
сетить с  ним окрестности родного Торжка, русскую Вене-
цию, познакомиться с его родителями. Она могла бы сказать
его матери, даже солгав в утешение:



 
 
 

– Он не успел меня с вами познакомить, но я та, которая
знала вашего сына с самой лучшей стороны. Я любила ва-
шего сына. И он приглашал вместе погостить у вас, пойти
по грибы, по ягоды, поудить рыбку. Потому что на родной
сторонке, как он уверял, сам воздух целебен для его души.
Потому что родители это святое и тому подобное… Пони-
маете, – сказала бы Маша, – у нас, в столице ничего этого
нет. У нас там перестройка и всякое такое. Вы же знаете.
У нас заботятся как бы сделать выгодное вложение, а духов-
ная пища совершенно исключена из рациона… – Эти слова,
по мнению Маши, вполне подходили к случаю.

Ее рыдания раздавались все явственнее, и  полковник
Александр Вовк молча подал ей мятый, но  чистый носо-
вой платок, который извлек из кармана своих камуфляжных
штанов. Она взяла платок, даже не взглянув на полковника,
и принялась сморкаться и утирать слезы. Потом на нее на-
шло чтото вроде столбняка. Четверо мужчин подняли серый
цинковый гроб, погрузили его на желтый электротранспор-
тер, который медленно пополз в чрево самолета. Рома Ива-
нов отправлялся домой, в русскую Венецию. Как знать, бы-
ло бы ему отраднее, если бы он знал, что есть на земле лю-
ди, которые о нем убиваются и грустят и даже с нетерпением
ждут, чтобы получить то немногое, что от него осталось…

Только за последнюю неделю здесь погибло тридцать семь
мирных жителей, включая женщин и  детей. Один «шаль-
ной» снаряд обрушил дом, под сводами которого погибла це-



 
 
 

лая семья из шести человек. Не осталось никого из родных,
кто  бы мог их оплакать. Во  время обстрелов блокпостов,
а также при подрывах на минах на минах и от пуль снайперов
погибли семь российских военнослужащих. Из них один –
в чине майора. Тела четверых будут отправлены на родину,
остальных похоронят там, где они сложили головы. И это по-
тери, когда в войне наступило относительное затишье, и ак-
тивных боевых действий не велось.

Сегодня Маше еще предстояло вести репортаж из штаба
федеральных войск в  Чечне и  пытаться выяснить, каковы
на ближайшее время намерения военных, а также каких от-
ветных действий можно ожидать со стороны вооруженных
формирований. Она сунула руку в карман своей выстиран-
ной и  высушенной курточкихаки и  нащупала прямоуголь-
ный кусочек пластика  – пресловутую кредитную карточку
Ромы Иванова, которую вкупе с плеером можно было счи-
тать единственным оставшимся от звукооператора имуще-
ством, а саму Машу невольной душеприказчицей…

Дело сделано. Створки грузового отсека самолета захлоп-
нулись и  немногочисленная публика начала расходиться.
Маша медленно брела прочь, мысленно воспроизводя одну
и ту же картину: цинковый ящик с телом исчезает, больше
она никогда не увидит Ромку.

Она увидела, что ей навстречу выбежал режиссер, кото-
рый пытался докричаться до нее сквозь рев самолета, выру-
лившего на взлетную полосу.



 
 
 

–  Машенька!  – услышала наконец она,  – завтра утром
у нас запись беседы в штабе. Это пойдет прямо в вечерний
выпуск новостей!

Маша кивнула.
Какая к черту разница, в какой выпуск – вечерний или

утренний – пойдет репортаж? Вопрос в том, сможет ли она
рассказать, как здесь гробят людей, и почему, – даже тех, кто
приехал зафиксировать безумие этой бойни для истории.

«Отстоять свободу и  демократию любой ценой». Кто
именно это сказал? Маша не  помнила. Ктото из  россий-
ских политиков? Или ктото из чеченцев? Как многое меня-
ется, в зависимости оттого, в чьих устах прозвучали эти сло-
ва! А может быть, это сказала Рита?.. Вспомнив о ней, Ма-
ша непроизвольно улыбнулась. Вопреки смертной тоске. Уж
она, Рита, несомненно сумела бы подобрать достойные сло-
ва, чтобы охарактеризовать весь этот содом.

Кажется, уже сто лет прошло с тех пор, как они выпива-
ли с  ней в  маленьком одесском кафе, болтали и  хохотали
до слез. Рита всегда была в курсе ее личной жизни, включая
ту последнюю ночь, когда Маша наконец сбежала от Эдика
Светлова. Рита выслушивала все ее жалобы, всю горькую по-
весть о ее ужасном замужестве и жизни с человеком по име-
ни Эдик Светлов, которого Рита терпела только потому, что
тот был мужем ее подруги.

– Есть вещи похуже, чем развод, – спокойно заявила Рита.
И как всегда была права.



 
 
 

– Я отвезу вас, – предложил полковник, беря Машу под
руку.

– Нет, это ни к чему. У нас своя машина, – ответила она.
– Знаю, что это ни к чему, – ответил он, подводя Машу

к машине. – Но мне бы очень этого хотелось.
Взглянув на  него, Маша вдруг поняла, почему вот уже

несколько недель упорно отвергала ухаживания этого чело-
века. Много раз она видела его крупную сильную фигуру,
когда он широкими шагами мерил бетонные дорожки в рас-
положении штаба армии или лихо проносился по улицам го-
рода на броне БМП в компании автоматчиков. Она сталки-
валась с ним, когда со съемочной группой колесила по селе-
ниям и поселкам, но всегда притворялась, что не замечает
его. А он всякий раз старался заговорить со ней. У него был
мягкий малоросский выговор. Маша делала вид, что не по-
нимает, что он обращается именно к ней. В конце концов она
научилась узнавать его издалека – по взлохмаченным воло-
сам и своеобразной походке. Он противоуставно держал ле-
вую руку в кармане камуфляжных штанов, а его плечи бы-
ли слегка приподняты, что придавало ему несколько чуда-
коватый вид. Маша нутром чувствовала его приближение и,
как правило, успевала улизнуть прежде, чем он успевал по-
дойти ближе. Но однажды, когда они столкнулись букваль-
но нос к носу на одной прессконференции, которую давали
военные, она с трудом сдержала улыбку – столько смущения



 
 
 

и радости было в его голубых глазах. Он показался ей тогда
очень красивым, и она поспешила отвести глаза и поскорее
сбежать. Он опасно красив, решила она.

И  вот она сидела в  его машине  – в  мощном армей-
ском джипе. Он усадил ее к  себе в  машину так ненавяз-
чиво, что она этого даже не  заметила. В  его манерах на-
прочь отсутствовала эта ужасная солдафонская услужли-
вость, когда мужской организм измучен вынужденным воз-
держанием и вблизи женщины члены, упакованные в мун-
дир, невольно начинают развратно выгибаться, причем по-
следнее выдается за особое армейское изящество и молодце-
ватость. Словом, псевдогусарское поклонение прекрасным
дамам с недвусмысленным заглядыванием в глаза в ожида-
нии времени «ч».

– Вовк это значит волк, не так ли? – вдруг спросила Маша.
– Совершенно верно, – улыбнулся полковник. – По-укра-

ински. Я ведь хохол.
– И вы не обижаетесь, когда вас называют хохлом?
– А вы обижаетесь, когда вас зовут кацапкой?
– Я не обижаюсь, даже когда меня называют жидовкой,

полковник Волк.
– А вот чеченцам не нравиться, когда их называют черны-

ми, – спокойно сказал он. – Но они не прочь, если их назы-
вают волками.

– А еще их называют чернозадыми и стирают с лица земли
их города…



 
 
 

– Но здесь живут не только чеченцы.
– Да что вы говорите, полковник Волк! – усмехнулась Ма-

ша.
– Кажется, вы осуждаете военных?
– Не знаю… – резко мотнула головой Маша, а потом тихо

добавила:
– Я войну осуждаю.
– Да что вы говорите, – улыбнулся полковник. – Войну все

осуждают. И военные в том числе.
Маша искоса посмотрела на  него. В  ее намерения во-

все не входило затевать политический диспут. Да и, кажет-
ся, в его намерения тоже. Впрочем, именно такие подтяну-
тые, бравые и  скупые на  информацию полковники прихо-
дят в прессцентр министерства обороны. Маша представила
его перед объективом телекамеры. Она могла бы встретить-
ся с ним для интервью… Впрочем, нет. Он всетаки другой.
Он пропылен, обветрен, а главное, у него грустные глаза. Да
и кажется, он вообще не из тех, кто горит желанием появить-
ся на телеэкране.

– Вас поселили в «санатории», да? – спросил он.
–  Да,  – кивнула она, снова бросив на  него быстрый

взгляд, – Вы наводили справки?
– Это было нетрудно, – спокойно ответил он, пожав пле-

чами. – Мне рассказывала о вас Татьяна…
«Санаторием» называли маленькую ведомственную го-

стиницу, располагавшуюся в одном абсолютно не пострадав-



 
 
 

шем от войны районе. Кажется, там раньше действительно
было чтото вроде санатория. Администратором в гостини-
це работала восточная женщина с русским именем Татьяна.
С первой же встречи Маша и Татьяна прониклись друг к дру-
гу искренней симпатией, и Татьяна отчаянно старалась, что-
бы Маша чувствовала себя здесь как можно удобнее. Они
часто болтали, попивая кофе и уютно устроившись на боль-
шом мягком диване в кабинете у Татьяны.

– Интересно, – чисто поженски удивилась Маша. – Что
она могла вам обо мне рассказывать?

– Что вы очень нежная, трогательная и что опекать вас
доставляет ей огромное удовольствие.

Маша слегка покраснела. Да, пожалуй он не из тех лихих
господ офицеров, которые, едва «отстрелявшись», натягива-
ют форменные черные трусы и начинают шарить под крова-
тью в поисках сапог и портянок. Маша почувствовала, что
в данном контексте даже форменные трусы представляются
ей весьма обворожительным и чувственным предметом туа-
лета.

Полковник неторопливо заводил машину, а Маша мыс-
ленно прикидывала, сколько ему может быть лет. Наверное,
около сорока. Таким образом, разница у них в возрасте – лет
пятнадцать, не меньше. Впрочем, для него, для такого как
он «волка», возраст понятие весьма относительное. Что же
касается самой Маши, то сегодня, после всего, что ей дове-
лось пережить, она казалась себе не молоденькой тележур-



 
 
 

налисточкой, а столетней развалиной. Она чувствовала себя
так, словно только что попала под бронетранспортер…

Полковник виртуозно вел машину по разбитому броне-
техникой шоссе. На пути попадались бесчисленные патрули
и блокпосты, однако полковника, повидимому, повсюду хо-
рошо знали в лицо, и он даже не притормаживал. Они мча-
лись через город, большей частью разрушенный до основа-
ния, – так что в телерепортажах его кварталы напоминали
хронику времен сталинградской битвы. Маша чувствовала,
как то и дело он газует особенно ожесточенно и круто бро-
сает машину из стороны в сторону. Она и виду не подавала,
что ей прекрасно известно, что на таких участках местность
хорошо простреливается снайперами. Она знала, что с опре-
деленных высот боевики могли разглядеть в сильные поле-
вые бинокли и телескопические прицелы не только номера
машин, но и сосчитать звездочки на погонах. Иногда по обо-
чине дороги двигались маленькие караваны беженцев, – что
было довольно странно, поскольку казалось, что из этих про-
клятых мест уже давно должны были сбежать все, кто только
мог двигаться. Сотни тысяч людей были вынуждены искать
спасения за тридевять земель. Маше доводилось делать ре-
портажи об этих ужасных лагерях беженцев сразу за чечен-
ской границей… А сколько еще людей отказывались бежать!
Дом, даже если от него остались одни лишь закопченные сте-
ны, попрежнему оставался для них родным домом…



 
 
 

Откинувшись на сиденье, Маша прикрыла глаза. В висках
у нее стучало. Все тело дико ныло.

– Почему вы столько времени избегали меня? Не прохо-
дило дня, чтобы, проснувшись утром, я не мечтал вас уви-
деть, а вы даже отказывались заговорить со мной…

Полковник произносил эти слова, не  отрывая взгляда
от дороги и не меняя интонации.

Маша приподняла веки и увидела его изумительные руки,
которые мягко сжимали руль. О прикосновении таких рук,
надо думать, должна мечтать любая девушка, даже не вдава-
ясь в то, кому они принадлежат.

– Простите, – сказала Маша, нетерпеливо передергивая
плечами. – Наверное, я вас не видела. Я очень близорука.

Внезапно повернувшись, он пристально взглянул прямо
ей в глаза. Она же невольно отвела взгляд и стала смотреть
в окно.

– Я несколько раз заговаривал с вами, но вы предпочита-
ли тут же упорхнуть. Я даже не успевал закончить фразу, –
продолжал он с улыбкой.

– Ну не знаю, – вздохнула Маша. – Наверное, я просто вас
не слышала…

–  Так значит, вы не  только близорукая, но  еще и  туго-
ухая? – заметил полковник с  таким серьезным видом, что
Маша, не удержавшись, прыснула от смеха.

– Вы не слишком учтивы с дамой, полковник Волк, вам
не кажется? Я же извинилась. Давайте будем считать, что мы



 
 
 

познакомились только сегодня и начнем все сначала.
Он взял ее за руку.
– Идет, – сказал он. – Только я бы предпочел помнить все,

что связано с вами… Даже вчерашнее.
Маша снова прикрыла глаза, чтобы перетерпеть приступ

боли, которая переполнила душу при одном воспоминании
о случившемся. И, тем не менее, он был совершенно прав.

Остаток пути они молчали. Автомобиль миновал еще
один КПП у железных ворот гостиницы и свернул за бетон-
ный забор.

– Я провожу вас в номер. Не хочется оставлять вас одну, –
заявил полковник Волк.

–  Не  нужно. Я чувствую себя совершенно нормально,
честное слово…

– Все равно. Я должен быть уверен, что вы благополучно
добрались до номера и что у вас есть все необходимое.

Он слегка дотронулся до ее локтя.
– Это что же, новый приказ министра – приставить ко мне

охрану? – неловко пошутила Маша.
– Причем не ниже полковника.
– Военные решили заботиться о безопасности журнали-

стов?
Едва сдержалась, чтобы не добавить: «в постели».
– Да уж как хотите, – невозмутимо ответил он.
Почему это в его присутствии Машу так и подмывает за-

дираться и шалить? Неужели изза разницы в возрасте?



 
 
 

Когда они вошли в фойе, Машу окликнула Татьяна.
– Подожди, тебе письмо из Москвы!
Татьяна плавной горделивой походкой вышла изза стой-

ки администратора и, слегка нахмурившись, протянула кон-
верт.

– Спасибо, – кивнула Маша и поцеловала подругу, лицо
которой тут же расцвело счастливой улыбкой.

Татьяна обняла Машу и, не глядя на полковника, прого-
ворила:

– Он преследует тебя?
– А как потвоему?
– Дело не в моем мнении. Ты и сама видишь, что он тебя

преследует. Ну ничего, не беспокойся, я сегодня на дежур-
стве и буду рядом.

– Не о чем беспокоиться. Все будет в порядке.
– Я и не сомневаюсь, – кивнула Татьяна, строго взглянув

на полковника.
– Не о чем беспокоиться, – повторила Маша и, распечатав

конверт, пробежала глазами письмо. – Это из дома, – прого-
ворила она немного погодя. – Мамочка интересуется, при-
еду ли я домой на свой день рождения.

– Приедешь? – спросила Татьяна.
– Надеюсь, что нет. Надеюсь, удастся избежать этой радо-

сти, – ответила Маша.
У нее не было никакого желания праздновать день рож-

дения. Особенно, в семейном кругу.



 
 
 

 
VI

 
Ох уж эти ей праздники детства! Когда ей исполнилось

десять лет, отец погладил ее по голове и торжественновну-
шительно произнес:

– Теперь ты взрослая девочка, Маша!
С утра родители подарили ей очередную «познавательно-

развивающую» книгу, поскольку считалось, что книга луч-
ший подарок, а старшая сестра Катя от всего сердца подари-
ла ей свою старую куклу. Зато бабушка и дедушка препод-
несли большую овальную коробку замечательных шоколад-
ных конфет, обернутых в разноцветную фольгу.

К тому времени, кстати сказать, в живых оставалась од-
на бабушка (мамина мама, – ее муж, вторично осужденный
перед самой смертью Сталина, был расстрелян, не дотянув
всего несколько месяцев до очередной реабилитации) и один
дедушка (папин отец, – его жена умерла от рака еще до рож-
дения Маши). Старики мирно проживали вместе с детьми
и относились друг к другу почтительно и церемонно. У каж-
дого из них обнаружилось свое хобби, и они не испытыва-
ли ни малейшего желания вмешиваться в жизнь молодежи.
Дедушка, шахматистлюбитель, вставив в рот вставные челю-
сти, с утра до вечера просиживал в аллеях на Патриарших,
рьяно отстаивая звание местного чемпиона, а бабушка, обер-
нув плечи ветхой лисой, ходила по музеям и экспозициям,



 
 
 

иногда выстаивая километровые очереди за право полюбо-
ваться фамильными сокровищами, которые в свое время бы-
ли реквизированы проклятыми большевиками.

Конфеты, подаренные дедушкой и бабушкой, были так хо-
роши, так изумительно смотрелись в своих пластиковых яче-
ечках, что Маша даже боялась к ним прикоснуться, чтобы
не дай бог не нарушить эту совершенную красоту. В течение
всего дня она доставала из своего ящика коробку с конфета-
ми, забиралась в уголок и, благоговейно приоткрыв крышку,
любовалась ими, словно произведениями ювелирного искус-
ства. Катя осторожно заглядывала через плечо и, целиком
разделяя благоговейный трепет сестры, даже не просила по-
пробовать.

Вечером был накрыт праздничный стол, на котором, как
всегда стараниями мамы, красовалось изобилие русскоев-
рейской кухни. После холодных закусок и  горячего насту-
пил черед сладкого. Маша и Катя радостно захохотали, ко-
гда на столе появился домашний торт, рассыпчатые пирож-
ные с кремом и орехи, политые жженым сахаром. Вдруг па-
па сказал:

– А где же твои конфеты, Маша?
– Ну папа… – смущенно сказала Маша, опустив глаза.
– Что – ну папа? – поинтересовался он, повышая голос.
– Это же мой подарок…
– Ты должна всех угостить. Ты теперь взрослая девочка

и должна понимать, что такое приличия.



 
 
 

Маша стала медленно подниматься изза стола.
– На столе и так достаточно сладкого, – неуверенно вста-

вила бабушка.
– Конечно, – поддержал дедушка.
Маша начала медленно садиться.
– Отец прав, – заявила мама. – Ты должна всех угостить.
– Неси, неси, – сказал папа.
Маша принесла коробку и со вздохом положила на стол.
– Открывай, – сказала мама. – И предложи всем.
Маша открыла.
– Она именинница, – сказал папа, – пусть возьмет первая.
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