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Роман „Дно“, как бы находится вне этих рейтингов, и
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Глава 1

 
Был месяц Март холодный и унылый, как впрочем и все-

гда. Только в тот год он ещё и забрал у Маши самое дорогое,
что было в её жизни, забрал безжалостно и жестоко. Знал
ведь, что никого больше нет у Маши на всём белом свете,
никому не нужна она. Знал и всё равно убил бабушку, един-
ственного родного человека, самую любимую, самую доб-
рую, самую волшебную и тёплую.

Маша не  плакала на  похоронах. Её, как будто, зажали
в тиски. Она, словно

каменная, просидела у окна весь день, а когда сердоболь-
ные соседки, что помогли справить поминки предложили ей
кусок пирога, её вырвало. Она накричала на всех и выгнала
из дома. Потом неделю лежала в своей крохотной комнатке,
на узкой кровати и всё выла, и выла, как раненый зверь.

Сергей Павлович на те похороны и не собирался, но со-
седка укорила его в бездушии, и он, нехотя, скрипя сердце,
вышел на улицу

– Ты ж знашь, Палыч. Всей деревни и осталось- три двора.
Гроб нести некому. Срамота.



 
 
 

– Ладно, не гунди, приду

– Кто там на поминках-то готовит? Захаровну позвали?
Пироги она знатные печёт.

– А как же, позвали и с села вон Люба приедет щи гото-
вить.

– Цыц ты, сказал же, приду. Я слов на ветер не бросаю.

Он с  тремя мужиками, не  из  местных, нанятых в  селе
с остервенением копал промёрзшую за зиму кладбищенскую
землю. Потом, с теми же мужиками они опускали гроб в яму
и закапывали тоже они. Так что после трудов все вчетвером
рассчитывали хорошо посидеть, выпить и  закусить на  по-
минках. Так и вышло, в деревне хоть и три двора, а люди
порядок чтят. Щи были отменными, водка ледяной, пироги
ради поста с капустой и рыбой таяли во рту.

Разгорячённые водкой и сытной едой мужики уже забыли,
что за повод собрал их в этом доме и шумели и ругались, как
на  сельском рынке, не  стесняясь по привычке суетящихся
вокруг баб.

– Куришь?



 
 
 

–  Бросил, Палыч, дохтур-эскулап, мать его, не  велит.
Коньки говорит отброшу

– Ну, я тогда в окошко что ли.

– Давай брат, ага.

Сергей Павлович поднялся, чтобы подойти к окну и толь-
ко теперь заметил застывшую фигурку Маши. Она сидела
спиной ко всем, уставившись невидящим взглядом в запо-
тевшее окошко. Светлые волосы прикрытые только на ма-
кушке чёрным платком, тоненькая и  безжизненная рука,
длинные пальцы, острые коленки. Он только теперь, словно
в первый раз увидел её. Скомкал в ладони не закуренную си-
гарету, чертыхнулся и шагнул из дома в сумрак и промозг-
лость мартовской ночи.

Спал в  ту ночь Сергей Павлович плохо. Несколько раз
за ночь просыпался в холодном поту. Жажда его мучила, и он
вставал с постели и жадно пил прямо из чайника ледяную
воду. Не спалось ему и на другой день, всё не шла из ума Ма-
ша- её застывший, леденящий душу взгляд, слабые руки, бе-
лые, гладкие, длинные волосы, тонкая фигурка. Он знал, что
она в школе ещё, то ли выпускной класс, то ли предпослед-
ний. Девчонка совсем, но хороша чертовка, какой то нездеш-
ней, острой красотой, коленки эти, ноги длиннющие, паль-



 
 
 

цы. Пропала девка. Силы в ней мало физической, и здоровья
Бог не дал, не справится одна с житьём деревенским. Не то,
чтобы Сергей Павлович почувствовал жалость. Это чувство
ему не ведомо было. Сергей Павлович легкую и сладкую до-
бычу почуял.

Всю весну Маша из дома не выходила. Чем она там пи-
талась одному Богу известно, видимо запасы какие-то в до-
ме были. Но вот наступило лето, и Маша стала выбираться
из дома потихоньку, то в магазинчик за шоколадкой и моло-
ком, то к реке. Улица их тянулась вдоль берега реки, и у каж-
дого двора был свой выход к  реке через палисадник. Был
он и у Маши. Она переходила узенькую песчаную улочку,
открывала дверцу палисадника и глазам открывалась широ-
кая речная даль-другого берега не видно, остров посередине
реки, блики на воде. Маша вдыхала полной грудью речную
свежесть, солнце и волшебный запах разнотравья, и стано-
вилось ей легче. Она и раньше любила это место, любила си-
деть на берегу и читать. А теперь она забиралась в дедушки-
ну старенькую лодку, что была на воде, привязанная толстым
жгутом потёртой верёвки к аккуратно обструганному дедуш-
кой колышку. Маша смотрела на  этот колышек, и  из  глаз
текли слёзы. Как же хорошо они жили втроём, с бабушкой
и дедушкой, какой же уютный и светлый мир она потеряла.
Лодку медленно качала лёгкая речная волна, и Маша забы-
валась.



 
 
 

– Маааша, ааабеедать, – слышалось ей

– Идууу, бабушка, – кричала Маша

Но через мгновенье, вздрогнув, она возвращалась в ре-
альность и обхватив коленки руками ещё крепче, сглатывала
горький комок, подкативший к горлу.

Cергей Павлович изменил свой привычный маршрут и ез-
дил теперь по делам не в объезд, где дорога была удобней
и  шире, а  по  своей береговой улице, где дорога к  выезду
на  шоссе пролегала мимо Машиного двора. У  Машиного
двора дорога так сильно сужалась, что его Жигулёнок ехал
скорее на трёх колёсах чем на четырёх. Но Сергей Павлович
крепко держался за руль, ехал медленно, по другому здесь
и не проедешь, не придерёшься. Несколько раз останавли-
вался, выходил из машины и делал вид, что выбирает ма-
нёвр, а сам всё выискивал глазами Машу. И всё время нахо-
дил её в старой лодке на реке, она смотрела на воду, обхва-
тив острые коленки руками, и не замечала ничего вокруг.

В деревне между тем судачили Машины соседки:

– Огород-то у Машки, вишь, травой зарастает.



 
 
 

–  Да уж, какие Романыч с  Алексеевной хозяева были,
не в них внучка. Никудышняя!

– Я надысь ей персиков занесла.

– Что же помидорок-то не посадишь, Маш, – говорю.

– А она мне-слышь,

– Поливать, – говорит не смогу. Мотор запустить она сама
не сможет, силёнок нет.

– Летом-то ещё туды-сюды, проживёт худо-бедно. И мы
по-соседски поможем, овощей у всех вдосталь.

– А зима придёт? Что с ней станется?

– А ты не переживай сильно, Матвевна.

– Это на тебя охотников за три версты не видно, а у Маш-
ки один уже нарисовался.

– Так ребёнок же она ещё совсем, дед с бабкой души не ча-
яли, берегли как зеницу ока. Не  гулящая девка. Смирная.
Училась хорошо. Учителя хвалили.



 
 
 

– Ребёнок не ребёнок, а свернула мозги Сергей Палычу.

– Он уж который месяц всё голову ломает, как к ней под-
ступиться.

– Тьфу, да ну тебя, типун тебе на язык.

– Старик ведь совсем. С ума что ли сбрендил на старо-
сти лет

– Аааа, не говори кума, не он первый, не он последний.
Испокон века старичьё на молодых заглядывалось. Бес в реб-
ро, мать их…

Лето пролетело незаметно. Уже в  сентябре похолодало,
и Маша всё реже стала приходить на реку. Питалась она те-
перь совсем скудно и быстро замерзала. Соседи с удивлени-
ем заметили дымок из трубы Машиного дома уже в середине
Октября.

– Ээээ, -говорили в деревне- Этак она к декабрю без дров
останется

– Да, не перезимует по-человечески девка, беда с ней.

Так и вышло. К концу ноября почти все дрова в полен-



 
 
 

нице, запасённой ещё дедушкой, закончились, и Маша стала
топить раз в два дня. Погода к тому времени совсем испор-
тилась, с реки дул холодный, пронизывающий до костей ве-
тер. Холодный дождь колотил по крыше, бил в окна, размы-
вал глиняную улицу. Из домов в те дни редко кто выходил.
Маша вскоре простудилась и слегла на неделю.

Сергей Павлович тем временем не мог уже ездить мимо
Машиного дома. Дорогу развезло так, что и пешком не прой-
ти. Это его раздражало, и однажды он решился зайти на раз-
говор, но не к Маше нет, знал, что она его прогонит, а к со-
седке, той самой, что хлопотала на похоронах Машиной ба-
бушки.

– День добрый, Петровна, как дела?

–  Та какие дела, Палыч, блины вон затеяла. Делать-то
больше нечего, вон как зарядило, как из ведра, ни зги не вид-
но цельный месяц. Садись, чай пить будем.

– Ооо спасибо. Блины я люблю.

Напившись чаю с пышными, сладкими блинами, Сергей
Палыч перешёл к делу:

– Слышь, Петровна, как там Машка- то перебивается?



 
 
 

– Ой, не спрашивай, Палыч. Худо девке поди. Я то вот
грешна уже дней десять, как к ней дорогу забыла. Так улицу
развезло, того гляди завязнешь и веть не выбериссии.

– Во, во… так я того… по тому же поводу, как подсохнет
маленько, ты сходи к ней. Скажи мол, худо будет, али какая
другая беда приключится, я того… жду её к себе в дом.

– Палыч! -всплеснула руками Петровна. Бог с тобой, дитё
ведь.

– Ладно, цыц ты, дитё не дитё, некогда мне тут с тобой
рассусоливать. Передашь?

– Передам, чего уж, -опустила глаза Петровна.

– Я того, не шутки шутить, я жениться на ней хочу. Твёрдо
решил. Всё. Бывай.



 
 
 

 
Глава 2

 
Как только дождь немного поутих, и  грязь на  дороге

покрылась нетвёрдой коркой, по  которой умеючи можно
было пройтись, соседка Петровна навестила Машу. Маша
уже к тому времени оправилась слегка от простуды, но бы-
ла очень бледна и  сильно кашляла. Петровна ужаснулась,
но и почувствовала что-то вроде облегчения. «Будет с чего
разговор начать, а то ведь срам какой, не знаешь как и взять
грех на душу, жалко девчонку.» -думала она.

– Ты никак хвораешь, дочка?

– Ничего, лучше уже, – с трудом, срываясь на кашель от-
ветила Маша.

–  Жар прошёл. Встаю вот потихоньку. Лежать надоело
и холодно, я не топила давно.

– Ах, ты, а я и ни сном ни духом. Лило ведь как из ведра
из дому не выбериссии

– Да, ничего, я в порядке.

– Вижу, вижу в каком порядке. Я вот счас домой сбегаю,



 
 
 

накажу моему Григоричу курицу зарубить. Бульона тебе на-
варю, он тебя в миг на ноги поставит.

Вечером Петровна снова пришла к Маше с куриным бу-
льоном, как и обещала, а муж её Григорьич, занёс Маше вя-
занку сухих дров и сам растопил печь.

Петровна меж тем перешла к делу.

– Маш, ты только не взбрыкни на меня, девка, послушай,
а там сама решай. Мне только передать тебе велели.

– Что?

Ты, нашего Палыча знаешь поди?

– Так, видела пару раз, а что?

– Ну так, это, он мужик ушлый, при деньгах. Нам-то то-
же особо не знаком, с северов откуда-то к нам занесло в том
году. Всю жизнь говорит мечтал о  рыбалке, тепле южном
и арбузах наших. Копил и вот домишко-то и прикупил у нас
здесь. Живёт один, тихо, ни с кем не связывается. Но хозяин
будь здоров, рыбу-то он, вишь, не в Астрахань на рынок, как
наши все делают возит, а на вокзал, к поезду московскому,
проводники у него там в доле, ишь…



 
 
 

–  Не  нравится он мне,  – противный какой-то-ответила
Маша, не понимая к чему клонит Петровна.

– Тебе не нравится, а ты ему, вишь,

– В общем, Маш, чего кота за хвост тянуть, приглянулась
ты ему. К себе зовёт, женится, говорит.

– Что? Кто? Женится на мне? Зачем? Он же старый?

– Ну, какой старый, тот ещё жеребец, молодым фору даст.

– Да и не в нём дело Маш.

– А в ком?

–  Да в  тебе, мочи нет смотреть, как ты тут загибаешь-
ся. Ну, что делать? Судьбинушка такая выпала недобрая,
не на кого тебе в жизни опереться. Да и сама ты, вишь, слаба
здоровьем, к труду сельскому не приспособлена. Пропадёшь
ведь, Маш. А ну его, жить надо, выживать… молодая ещё.
Может, и стерпится-слюбится ещё, кто знает.

– Ты тут думай, девка, а я домой, Григорьич поди нервни-
чает уже, он без меня ужинать не привык. Покедова.



 
 
 

И  Маша стала думать. В  словах Петровны было много
правды. Маша знала, что пропадает и не видела выхода. Она,
как все дети, верила в хорошее и так боялась плохого, что
делала вид и старательно притворялась, что нет его, так, ту-
ман, наваждение. Сергей Павлович был ей неприятен. Машу
с детства окружали пожилые люди-бабушка и дедушка, со-
седки, их мужья, учителя в школе. Все они были к ней доб-
ры. Маша привыкла думать, что все пожилые люди-добрые
и хорошие. И хотя что-то ей подсказывало, что Сергей Пав-
лович-другой, она пыталась себя убедить мысленно, что вот,
он один, может, пожалел её, скучно ему, как и ей, одному.
О том для чего Сергей Павлович действительно звал её, она
старалась не думать. Не может быть, старик ведь.

Когда дрова, что принёс муж Петровны, закончились,
и в доме опять стало промозгло, холодно и сыро, а ночью ещё
и очень страшно одной в пустом старом доме, когда ветер,
завывая словно зверь, рвался через трубу в дом. Маша, сло-
жив в рюкзачок свои вещи, пошла к Сергею Павловичу.

Сергей Павлович пил чай, когда услышал робкий стук
в дверь. Не поверил своим ушам. Стук повторился, и он мет-
нулся к двери. На пороге стояла Маша. Ещё сильнее поху-
девшая с лета, бледная, но такая красивая и такая чужая.

Машу бил озноб не столько от холода, сколько от стра-



 
 
 

ха. Сергей Павлович пригласил её к  чаю, подвинул ближе
к ней вазочку с шоколадными конфетами. Маша согрелась
постепенно и немного успокоилась. Она давно не ела шоко-
лада и с удовольствием теперь пробовала конфету за конфе-
той из вазочки. Как только она согрелась, её стало клонить
ко сну. Сергей Павлович заметил это и предложил ей пойти
спать в спальную. Сам за ней не пошёл, и Маша этому неска-
занно обрадовалась. Она переоделась в ночнушку из рюкзач-
ка, откинула покрывало на широкой кровати и легла спать.

Заснула она быстро. Ей снилось, что лежит она в дедуш-
киной лодке, речная волна бережно покачивает лодку, а сама
она вдыхает полной грудью свежесть речного ветерка, лет-
нее солнце, запах травы. Вдруг, откуда-то с берега набежала
на лодку тень. На Машу дыхнуло неприятным затхлым за-
пахом тины и водорослей. Или это дышит на неё огромный,
страшный зверь? Да, это зверь- поняла Маша. Он навалился
на неё всей своей волосатой тушей, распахнул пасть, и отту-
да доносится этот противный запах. Маше стало душно, она
попыталась скинуть с себя неподъёмную тушу и не смогла.
Зверь ещё сильнее навалился на неё и вдруг, Маша просну-
лась от пронзившей низ живота резкой боли. Она увидела
над собой перекошенное безобразной гримасой лицо Сергея
Павловича и всё поняла. Остаток ночи она лежала с откры-
тыми глазами, боясь пошевелиться, чтобы не разбудить хра-
певшего рядом Сергея Павловича, чтобы не повторился сно-



 
 
 

ва только что пережитый ею кошмар.

Надежда на то, что «стерпится-слюбится» прошла у Ма-
ши очень быстро. Сергей Павлович с ней снова почувство-
вал себя молодым и не давал ей прохода. Чтобы она ни де-
лала-мыла ли посуду, вытирала ли пыль, читала ли книжку
он, как только ему приспичит, обхватывал её сзади и просто
брал, не обращая внимание на то, что она едва терпела его,
стиснув зубы.

От  постоянной усталости, чувства отвращения, которое
она питала к Сергею Павловичу, беды, которая на неё нава-
лилась, Маша как будто отупела. На неё напала такая апа-
тия, такое сонливое безразличие ко всему, что она перестала
различать вкус еды. Разлюбила Маша даже шоколад. Детская
вера в хорошее пропала у Маши совершенно.

Сергей Павлович тем временем занимался продажей Ма-
шиного дома. Когда он принёс ей доверенность на продажу
дома, Маша вроде бы пришла в себя на минуту и даже попы-
талась ему возразить, но он пропустил её возражения мимо
ушей, и Маша снова сдалась.

Весной, как только Маше исполнилось восемнадцать,
Сергей Павлович отвёз её в райцентр, где под укоризненные
взгляды работниц сельсовета, они расписались. Женщины



 
 
 

в сельсовете шептались:

– Ишь-ты, какой аккуратист.

– Не придерёшься.

– Вовремя женился, а то мог бы и опять на свои севера
загреметь на старости лет за растление малолетки.

Покупатели, вернее, покупательница, на Машин дом на-
шлась быстро. Сергей Павлович сам привёз дородную, ры-
жеволосую даму на оценку дома.

Таисия, так звали даму, была вдовой странным образом
утонувшего в прошлом году браконьера Васька, который об-
ладал недюжинным здоровьем и плавал, как рыба, впрочем,
как и все местные. После его кончины пошли в селе Таисии
нехорошие слухи, что де мол она была причиной его скоро-
палительной гибели на обычной рыбалке в полный штиль.
Вернее, её неудачливый, или кто знает, может, и удачливый
поклонник, тоже из  местных, из  браконьеров. От  этих-то,
не утихавших за её спиной слухов, и искала спасения в ма-
ленькой деревеньке на берегу реки, Таисия.
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