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Хмурым, прохладным октябрьским будним днем в  немноголюдном дворике, отгоро-
дившемся от  шумной улицы, открылась дверь старого здания. Из  двери возникла молодая
девушка, которая неспешно пошла по асфальту. Слегка поправив очки в черной оправе, она
стала смотреть по сторонам и разглядывать два одинаковых трехэтажных строения, заключив-
ших этот дворик будто в квадратные скобки.

В этих зданиях когда-то давно помещалось некое текстильное производство, а сейчас тут
расположились разнообразные офисы. Вот еще в углу поместился небольшой книжный мага-
зинчик, вывеску которого увидела девушка. Ее взгляд остановился. Затем ноги ее останови-
лись. Она в раздумье постояла несколько секунд, а потом направилась к магазину.

Когда девушка ступила внутрь, она оказалась в тесноватом, старомодном, как ей пока-
залось, но уютном помещении без окон. Темные деревянные полки держали книги различ-
ных жанров и авторов. На полу была выложена плитка черно-бежевых тонов с каким-то орна-
ментом. Теплый, неяркий, приятный свет обволакивал любого входившего в тот пустынный
тихий зал.

Наконец-то послышались шаги, и из подсобного помещения вышел продавец, мужчина
лет тридцати.

– Здравствуйте, могу я вам помочь? – спросил он несколько лукаво, изучая заглянувшую
посетительницу.

– Я, честно говоря, случайно зашла… А где стихи у вас? – ответила она вопросом и,
смотря на продавца, почувствовала какой-то возникший тяжелый болезненный трепет, при-
роду которого она пока не могла разгадать.

Они подошли к полке, где лежали стихи, и запах книг, казалось, усилился.
– Что-то конкретное ищете?
– Посоветуйте что-нибудь на ваш вкус, – скокетничала девушка, хотя ей это было не свой-

ственно.
– На мой вкус или угадать ваш вкус?
– Ну, попробуйте, угадайте.
Человек подумал немного, просверлил глазами собеседницу, и выдал с улыбкой:
– Нет, не могу, мне нужно знать ваше имя.
Девушка засмеялась сдержанно и, слегка покраснев, огласила имя:
– Анна.
– Позвольте не согласиться с вами, это имя не ваше, – иронически, но аккуратно заметил

продавец, хотя сначала замешкался немного.
Покупательница и сама не поняла, почему она представилась другим именем. Это полу-

чилось как-то спонтанно, безо всякого умысла.
– Мы где-нибудь встречались? – слегка улыбнувшись и прищурившись, спросила псевдо-

Анна, не слишком-то смутившись.
– Вряд ли, я бы запомнил.
– Откуда вы тогда знаете, как меня зовут?
– Я не знаю, я просто сказал, что это не ваше имя.
– Ну, а это откуда вы узнали?
– Это было видно.
–  Может, и  настоящее имя угадаете, раз вы такой провидец,  – предложила игриво

девушка.
– Вот этого не могу, к сожалению.
– Ну ладно, я вам помогу, меня зовут Сияна.
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– Да, необычно… Ну, тогда вот, – сказал задумчиво продавец, вынул одну из книг и всу-
чил ее Сияне.

– А может, я опять вас обманула, откуда такая уверенность?
– Нет, это маловероятно.
Любительница поэзии недоверчиво покосилась на советующего еще и от того, что он сам

не представился, а потом осведомилась о цене:
– И сколько же стоит сей труд?
– Давайте сделаем так. Если стихи вам понравятся, тогда приходите и оплатите, ну а если

нет, можете кому-то отдать эту книжку.
– Интересное предложение. Это что, акция такая?
– Да, именно так, у нас много акций, приходите к нам еще, – сказал продавец совсем

не официальным тоном.
– Ну, хорошо, до свидания, – несколько растерянно проговорила уходящая.
– Я надеюсь, до новых встреч, – донесся ей в спину голос.
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После посещения магазина в голове у Сияны собрался какой-то торжественно-опасли-
вый сумбур. Она напряженно о чем-то думала, но это скорее были не мысли, а чувства, вопло-
щенные в образах, какие-то снимки времени, которые ум почему-то выкладывал ей, и девушка
перебирала неосознанно эти образы, пока не схватила снимок, который все остановил.

«Аня?!» – удивилась Сияна про себя, вспомнив одну бывшую школьную подружку. Это
было лет десять назад, летом, когда эти школьницы перешли в  восьмой класс. Они тогда
почему-то сдружились, хотя совсем были непохожи, впрочем, дружба эта продлилась недолго.

В  Ане много было обаяния, дерзости, какой-то непутевости, и  она всегда помыкала
подругой, а Сияна, наоборот, росла робкой, тихой и вдумчивой.

Сияне тайно давно нравился один мальчик из параллельного класса, и она всегда смот-
рела на него и думала о нем. Но чтобы какими-то действиями выразить эту симпатию, не могло
быть и речи, и даже если бы сам объект обожания пришел к ней, то Сияна, конечно, очень
обрадовалась, но испугалась бы настолько, что добиться от нее чего-то кроме односложных
ответов вряд ли было бы возможно.

Так вот, а Анна то ли увидела, на кого смотрела Сияна, то ли случайно так получилось,
но факт остается фактом, Аня познакомилась с этим школьником, и после этого детей этих
часто можно было видеть вместе в различных местах города.

Сияна восприняла это как трагедию, и чувствительное сердце ее несколько погрубело
и ощетинилось.

Я, впрочем, зачем все это говорю? Просто школьник этот, о котором мы сейчас говорили,
какими-то чертами был похож на продавца из книжного магазина. Нет, это, конечно, был не тот
человек, которого знала Сияна, и она это прекрасно понимала, но что-то проникло в ее голову,
и этот старый образ возродился в новом обличии.

Тут надо заметить, что симпатия взрослого человека рождается часто из старого матери-
ала. Да и вообще, все новое – это измененное старое.

Ну так вот, собственно, образ этот, о котором я говорил ниже, занял теперь все сознание
Сияны, и все бы было ничего, но осложнялось все тем, что наша любительница поэзии была
замужем.

Несколько дней в странном трепетном смятении она наблюдала, что с ней происходит,
читая стихи и раздумывая о том, в чем была уже уверена, но не хотела себе признаться. Да,
в глубине она знала, что пойдет еще раз в этот магазин.

Однажды замечталась Сияна о  чем-то, одна мысль цепляла вторую, вторая  – третью,
и  вдруг девушка оторопела: оказалось, несколько секунд она представляла неосознанно,
как сидит возле могилы мужа и  смотрит на  его изображение, выгравированное в  камне,
но не со скорбью и не с ужасом, а с какой-то сладостной тоской, при которой все ее тело про-
низывала мельчайшая дрожь.

Сияна потерла руки, как будто отряхнувшись от чего-то, и стала пытаться размышлять
о посторонних вещах.
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Когда Сияна дочитывала последние стихи той книги, которую вручил ей недавний про-
давец, то строфы стали плыть медленно и  с  нервной неспешностью вливались в  сознание
девушки. И когда последние капли вытекли из завершающей страницы, Сияна, уставившись
в пол с депрессивным волнением, попыталась выяснить все-таки сама у себя, пойдет ли она
или не пойдет в этот магазин. Однако ж не смогла ничего решить и пошла спать, подумав, что
разберется с этим после.

На следующий день в предсумеречной суете раннего осеннего вечера, когда солнечный
свет уже валился с ног, но еще ковылял, ожидая смены, Сияна свернула в знакомый дворик.
Она уже глядела на вывеску, к которой направлялась, но до сих пор сомнения одолевали ее.
Когда подошла к двери, остановилась. «А может, пойти обратно?» – загудела мысль в ее голове.

Сияна и ее муж Фебин состояли в браке совсем недолго и детьми пока не обзавелись,
но девушка ценила семью вообще и мужа в частности и сейчас, конечно, тревожилась. Она уве-
ряла себя, что направлялась к этому, скажем, пункту, потому что не прийти было бы нечестно,
но на самом-то деле внутри этой порядочности скрывался обман. Сияна чувствовала, что ее
как будто ветром сдувало к этому незнакомцу, но не хотела признавать, что это так.

Итак, девушка толкнула дверь. Знакомый воздух, в котором был растворен запах бумаги
и печатной краски, нахлынул на нее, и она сразу увидела того, кого и хотела давно увидеть;
легкий румянец выступил на ее лице.

Продавец лежал на своем кресле и несколько секунд смотрел на пришедшую окаменев-
шим лицом, не двигаясь и не моргая, как будто время для него остановилось.

– Здравствуйте, – тихо произнесла Сияна, и она почувствовала, что какой-то зловещий
холодок пробежался по ее телу.

– Здравствуйте, а я о вас думал сейчас, и надо же, вы пришли, – весело сообщил человек,
как-то резко пришедший в себя.

– Неужели вам не дает покоя то, что я не расплатилась? – с доброй улыбкой полюбопыт-
ствовала девушка, и потаенный страх ее быстро рассеялся.

–  Да? Я произвожу такое впечатление?  – засмеялся книжник.  – Нет, я тут написал
несколько строф, а вдохновили меня на это вы. Взглянуть не хотите?

Сияна протянула деньги, взяла сдачу и подошла к монитору, став читать:

Так иногда происходит,
Это природный закон.
Время пути переводит
На незнакомый перрон.
Ты оказалась случайно,
На перекрестке миров.
Взгляд твой был – светло-печальный,
Улыбка – из двух лепестков.
Возникла и ласковым светом
Спалила, не зная того,
Края моих чувств разновесных,
И пепел летел синевой.

– Мне понравилось, – произнесла девушка, засмущавшись немного, но вся расцвела, хотя
когда читала, усмехнулась немного про себя, почувствовав излишнюю легкость.

– Я рад, что вам понравилось. Кстати – Денисов, так меня обычно все зовут.
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– Хорошо, Денисов, будем знакомы, если вы не забыли, я Сияна, так меня обычно зовут.
– Тогда я предлагаю отметить наше знакомство. Мне, кстати, недавно подарили хорошее

вино, я уж и забыл про него…
– Ой, нет, давайте все-таки в другой раз, – отказалась Сияна, правда не очень уверенно.
–  По  одному бокалу, больше не  предлагаю,  – Денисов расплылся в  улыбке, которая

вещала: «Нельзя же всего бояться, ты же не ребенок».
– Ну… хорошо.
Денисов ушел в подсобное помещение и через пару минут возвратился, держа в руках

бутылку вина и небольшой поднос, на котором лежали конфеты и фрукты.
Звон бокалов пронзил почему-то Сияну насквозь, ну по крайней мере в это мгновение

ей так показалось.
– Ну, за знакомство! – провозгласил радостно Денисов, загадочно рассматривая гостью.
– Да, за знакомство.
– Или все-таки допьем вино, хорошее, чего его хранить?
– Нет, спасибо, мне уже и некогда, нужно идти, – засобиралась Сияна, взглянув на часы.
– Жаль. Ну, до свидания, – сказал продавец, слегка подчеркнув слово «свидания».
– До свидания, – тихо и спешно пролепетала девушка.
Одна смелая и безрассудная часть Сияны очень хотела остаться и искала какой-нибудь

нелегкомысленный повод задержаться, но другая часть – домашняя и опасливая, которая все-
гда пользовалась приоритетом, – хотела быстрее уйти. Так как первая часть не представила
серьезные доказательства в свою защиту, то вторая легко одержала победу, после чего Сияна
развернулась и пошла к выходу.

– Подождите, – окликнул Денисов уходящую и из ящика стола вынул книгу. – Вот, это
подарок. Приходите к нам еще.

– Да, спасибо, – растерянно ответила девушка.
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Когда Сияна пришла домой, весь раствор чувств внутри нее клокотал и преображал сам
себя, и разброс ощущений падал от воздушной нежности до неподъемной подавленности.

Она не умела хорошо скрывать своих чувств, и Фебин давно уже увидел, что в жене что-
то изменилось, и не в лучшую сторону для него.

Но Фебин не спешил объясняться с женой. Он, конечно, испытывал большой диском-
форт и сильное любопытство, но назло хотел выждать, чтобы ситуация усугубилась еще более.
Вообще он не раз специально бездействовал тогда, когда остальные бы пытались выгадать себе
что-то, и поэтому Фебина часто не понимали. А он чувствовал какой-то шик от этого просажи-
вания шансов, которые ему давала жизнь, иногда с довольной усмешкой, иногда с презритель-
ным раздражением. То ли это была странная форма гордости, то ли чувство бессмысленности
жизни, то ли все это вместе, а может, что-то совсем иное, но это было характерной чертой
Фебина.

Это был врожденный элемент его психики, и он не перенимал эту деталь ни из жизни,
ни из книг. Он не возводил это качество сознания в какой-нибудь принцип или идею, просто
черта эта была присуща ему и больше ничего.

Фебин был любознательным, правда любознательность эта периодически иссякала,
а потом вдруг опять восстанавливалась в прежнем объеме. Да, со своей судьбой он часто экс-
периментировал, и бывало, негативный опыт он ценил больше, чем свое благополучие.

Собственно, и в этот раз получилось нечто похожее. Конечно, он был еще молод, чтобы
сильно дорожить чем-то, но дело было не только в этом. Фебин был человек ищущий, и он
искал, конечно, не  только опыт сам по  себе, но  и  абсолютную красоту, не  только в  себе,
но и в мире вообще.

Нельзя сказать, что он в  это верил, и  даже не  очень-то понимал, что это вообще,
но к этому он стремился… Иногда, впрочем, путь не менее важен, чем сама цель, да и чтобы
найти, нужно идти…

Но особенно Фебин искал красоту в искусстве. Конкретнее – в стихах и музыке. И в сво-
бодное время рождались новые рифмы, которые ложились на аккорды электрогитары.

Фебин был гитаристом в малоизвестной рок-группе. Он с утра до вечера извлекал бы
нужные колебания звуковых волн, перебирая струны, и складывал бы строфы из подходящих
слов, но так как прожить на это творчество было невозможно, поэтому он работал кровель-
щиком.
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Спустя неделю или около того, после того как Сияна второй раз посетила книжный мага-
зин, тот день – начался. Она встала с чувством небольшого праздника, ничем не обусловлен-
ного, и нервного волнения, граничащего с раздражением.

Сияна тоже была натура творческая, и она не только интересовалась поэзией других авто-
ров, но иногда писала и сама, правда пока писала в стол. Она, конечно, хотела дописать и опуб-
ликовать томик стихов, но пока не слишком спешила, довольствуясь тем, что Фебин ее хвалил
и еще некоторые знакомые.

Так вот, в  этот день Фебин работал, а  у  Сияны был выходной. И  после этого празд-
нично-подозрительного утреннего настроения днем сердце девушки резко впало совсем в дру-
гое состояние – глубокую, медленную, обволакивающую, пьянящую тоску. Из тоски этой стали
рваться наружу словосочетания и образы, которые наконец пробились и оформились в такое
вот стихотворение:

Я закрывала легкие глаза,
Вдыхая воздух безмятежной ночи,
Но прокатилась по щеке слеза,
И злой испуг подкрался между строчек.

Вдруг пополам душа разорвалась,
Когда случайно дернули на сгибе.
И часть к тому без спросу понеслась
И к этому приклеилась. Погибель.

Загромоздила тошная истома
Покоя горницу, и не вздохнуть.
Я осязаю землю по-другому,
Да сердце шепчет: «В добрый тяжкий путь».

Сияна целый день просидела одна, не  хотела она почему-то никуда идти, и  наконец
в тишине, вечер подкрался к ее комнате. Она подошла к окну: все предметы во дворе потем-
нели, цвета поблекли, а над соседним домом стала набирать загар бледная еще луна.
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