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От автора

 
В сентябре 1917 года редакция газеты, где я работал штат-

ным репортёром, поручила мне найти какой-нибудь матери-
ал «поживее». Начальник отдела, которого все звали не ина-
че как Крыса, измождённый мужчина средних лет, с серым
обвислым лицом и толстыми линзами на носу, внушительно
сказал:

– Мне плевать, что ты откопаешь, приятель, но это долж-
но быть аппетитно. Только помни, что никаких антивоенных
материалов я не приму от тебя.

Последние слова он произнёс почти шёпотом. В редакции
все боялись доносов. В связи со вступлением Америки в вой-
ну против Германии, правительство устроило настоящую ис-
терию: преследовались все американцы германского проис-
хождения, жестоко пресекались любые антивоенные выска-
зывания.

– Поезжай в Сосновый Утёс, – порекомендовал мне Кры-
са, звучно сморкаясь в грязный носовой платок.

– В индейскую резервацию? Что я там забыл, чёрт возьми?
– Я слышал, что туда только что возвратился красноко-

жий, побывавший добровольцем на фронте. Ему оторвало
ногу снарядом. Нам очень нужна информация такого рода.
Если сумеешь раскрутить эту тему, это было бы очень по-
лезно для газеты…



 
 
 

Более неинтересного задания я не получал никогда. От-
правиться в гущу туземных лачуг и рыскать там в поисках
мнимых национальных героев – что может быть хуже и бес-
перспективнее!

Но  ехать пришлось, иначе я рисковал потерять работу.
Единственным утешением был выделенный мне редакци-
ей новенький автомобиль «Модель-Т» производства «Форд
Мотор Компани» – ярко-синий, блестящий, словно только
что облитый водой.

Я не  подозревал, что эта поездка перевернёт всю мою
жизнь и что мне посчастливится встретить там человека, ко-
торый заставит меня смотреть на мир по-новому. Я ехал ис-
полнять скучное поручение, а повстречался с Великой Тай-
ной, олицетворением которой стал для меня тщедушный
старик…

Но не буду забегать вперёд.
Мой давний товарищ Уинтроп Хейли, с которым мы вме-

сте учились десять лет назад, но пошли разными дорогами,
работал клерком в резервации Сосновый Утёс. Я связался
с ним по телеграфу, и он встретил меня на почтовой станции.

– Какая великолепная вещь! – воскликнул Хейли, погла-
живая круто изогнутые крылья моего автомашины. – У нас
тут никто ещё не видел такого чуда.

Вокруг горбились холмы, покрытые густыми сине-зелё-
ными лесами.

– Вот чудо-то! Вот очарование! – вырвалось у меня. – Вот



 
 
 

где истинная красота и величие!
Уинтроп только засмеялся в ответ:
– Знал бы ты, как здесь было раньше. Настоящий перво-

бытный мир. А уж о тех временах, когда нас тут не было,
и говорить не приходится.

– Кого «нас»? О ком ты говоришь?
В  эту минуту из  зарослей кустов с  ужасным рёвом вы-

валился медведь. От неожиданности я надавил на  тормоз.
Автомобиль издал звук, похожий на кашель туберкулёзно-
го больного, задёргался и  остановился. Медведь поднялся
на  задние лапы, разинул огромную пасть, запах которой я
остро почувствовал на расстоянии нескольких метров, и об-
рушился всей своей массой на передок машины. Нас осно-
вательно тряхнуло.

–  Боже!  – прошептал сдавленно Уинтроп.  – Это самка
с детьми!

Я увидел, как из-за кустарника выглянули два лохматых
медвежонка.

– Она порвёт нас на куски! – Хейли впился руками в крес-
ло. – У тебя нет ружья?

– У меня есть только бумага и чернила!
– Тогда молись!
И тут чуть поодаль на дороге появился человек. Он был

одет в старую клетчатую рубаху и обвислые штаны. Его се-
дые волосы были коротко острижены, но по чертам лица я
безошибочно определил в нём представителя индейской ра-



 
 
 

сы. На вид я дал бы ему лед восемьдесят-девяносто.
– Уходите! – закричал ему я. – Бегите отсюда скорее!
Но  старик не  обратил внимания на  мои призывы. Он

и не думал убегать. В течение нескольких секунд он смот-
рел на нас, чуть растопырив руки, словно ощупывая что-то
в воздухе. Затем решительно шагнул в нашу сторону и про-
изнёс несколько слов на непонятном мне языке.

Медведица, уже почти подошедшая к двери автомобиля,
в последний раз ударила лапами по борту. Я услышал ужас-
ный скрежет её длинных когтей по металлу, и этот звук на-
долго оставил глубокие борозды страха в моей памяти. Од-
нако уловив произнесённые индейцем слова, свирепое жи-
вотное остановилось и замотало огромной головой. Громкое
дыхание зверя колыхало воздух едва ли сильнее, чем толь-
ко что отзвучавший жуткий рёв. Мне казалось, что от этого
дыхания стенки «Модели Т» содрогались.

Индеец неторопливо приблизился, вытянув перед собой
руки.

– Он разговаривает с нею, – прошептал Уинтроп. – Он
просит её оставить нас в покое.

– Как это просит? – с трудом выдавил из себя я.
– Просит…
Медведица задумалась, затем шагнула к нам и в течение

некоторого времени смотрела на меня и Уинтропа в упор.
Её горячее дыхание касалось моего лица. Затем она неохот-
но повернулась и увела за собой своих косматых отпрысков,



 
 
 

косолапя и ворча себе под нос.
– Боже! – мне никак не удавалось унять дрожь в руках.
– Вот тебе и знакомство с девственной природой, дружи-

ще, – слабо засмеялся Хейли. – Добро пожаловать на терри-
торию Соснового Утёса.

– Но как ему удалось? – указал я на старого индейца.
– Медведь с медведем всегда найдёт общий язык, – ска-

зал мой товарищ и приветственно помахал рукой туземцу: –
Здравствуй, Мато́!

– Ты знаешь его?
– Разумеется. Это один из самых старых здешних жите-

лей. Он знает столько историй о жизни племени, что с ним
можно потерять счёт времени.

– Как ты назвал его? Мато́? Что это означает?
– Медведь. На самом деле его зовут Мато́ Уитко́, то есть

Безумный Медведь. Тебе повезёт, если ты найдёшь с ним об-
щий язык.

– Общий язык? Он разве говорит по-английски?
– Весьма сносно, – кивнул Уинтроп.
Индеец несколько раз обошёл автомобиль, внимательно

изучая его, иногда приседая и заглядывая под днище.
– Много интересного придумывают белые люди! – засме-

ялся он.
Затем он пожал руку Уитропу, а после того поздоровался

со мной. От него пахло травами. Глядя на меня, он едва за-
метно улыбнулся.



 
 
 

– Да, да, – проговорили его губы, – всё так…
Всё время, пока я возился с автомобилем, пытаясь завести

его вращением вставленного спереди рычага, индеец молча
наблюдал за мной. Я постоянно чувствовал на себе неотрыв-
ный взгляд старика. Наконец машина завелась, и я занял моё
место за рулём.

– Мато, поехали с нами, – предложил Хейли индейцу.
Старик забрался в  автомобиль и  устроился на  заднем

кресле.
– Я ждал этой встречи, – заговорил он, когда мы трону-

лись.
– Ждал? – переспросил Уинтроп.
– Во сне ко мне приходили Громовые Существа, – кив-

нул индеец. – Они сказали, что здесь появится белый чело-
век, которому я должен буду рассказать о моей жизни. Ты
и есть тот человек, – он бесцеремонно потыкал меня паль-
цем в спину. – Я никому не рассказывал о себе. Но Великая
Тайна потребовала через своих посланцев, чтобы я поведал
всё без утайки. Мне пора покинуть этот мир. Ничто не вечно
на земле, даже горы…

Дальше мы ехали молча. При въезде в посёлок, состояв-
ший из простеньких дощатых хижин, Хейли кивнул на си-
девшего сзади индейца:

– Он тут один из самых сильных шаманов, дружище. Если
он говорит, что должен рассказать что-то тебе, то так тому
и быть. Ты сейчас не понимаешь, о чём речь, но позже пой-



 
 
 

мёшь…
Когда заговорил Мато́ Уитко́ я окончательно забыл о цели

моей поездки и целиком отдался истории жизни Безумного
Медведя – величайшего человека, повстречавшегося на мо-
ём пути. За  его невзрачной внешностью скрывалась сила,
о которой не смеют мечтать самые смелые умы. Стоило ему
заговорить, я понял, что сделаю его главным персонажем мо-
ей книги.

– Я ждал тебя, – сказал он. – Я расскажу тебе о моём пу-
ти, о моих чувствах и о тайных знаниях. Ты должен поведать
о них людям. Тебя послал сюда Вака́н Та́нка, ты не смеешь
отказаться. Всё, что задумано Творцом, должно претворять-
ся в жизнь. Великая Тайна правит миром. Не нам решать,
почему на каждого из нас возлагаются определённые зада-
чи. Нам полагается выполнять нашу миссию, даже если мы
не понимаем её смысла. В этом суть Великой Тайны…

Так родилась эта книга.
Некоторые главы романа представляют собой стеногра-

фические записи рассказа Мато Уитко. Я решил оставить
их в подлинном виде, не внося никаких правок, даже когда
старик перескакивал иногда с одного повествования на дру-
гое. Это придало книге весьма, как мне кажется, своеобраз-
ную форму. О кое-каких вещах Мато говорил очень скупо,
но временами слова лились из него потоком, словно какая-то
сила заставляла его произносить их. Когда он был немного-
словен, я брал на себя смелость добавлять кое-что в логи-



 
 
 

ческую схему событий, так как я писал роман, а не просто
фиксировал чьи-то воспоминания.

Мне посчастливилось также получить сильно истрёпан-
ные страницы из  расклеившейся тетради некоего Рэндала
Стивена Скотта. Волею судьбы жалкие останки его дневни-
ка сохранились среди многочисленных реликвий Мато Уит-
ко. Дневник, хоть и заметно подпорченный и подрастеряв-
ший немало листов, оказался для меня не менее ценным, чем
воспоминания седовласых индейских старцев. Наличие этих
пожелтевших бумаг позволило мне полностью восстановить
хронологию некоторых событий.

А  теперь, мой читатель, после этого пространного,
но  необходимого вступления я приглашаю тебя в  путеше-
ствие по Тропе, на которой множество человеческих судеб
сплеталось в один узел, распадалось и снова сливалось во-
едино, дабы доказать себе и другим, что в мире есть только
Бог и Его непоколебимые законы.



 
 
 

 
Мато Уитко

 
 

(его собственные слова)
 

Сейчас уже ничего нет. Жизнь Лако́тов была раньше. Те-
перь мы сидим неподвижно и дожидаемся смерти. Не думай,
что смерть пугает меня. Всё в этом мире умирает. Даже ска-
лы разрушаются от времени. Из того, что мы видим вокруг
себя, лишь Мать-Земля вечна и ещё Небо. Но тяжело на мо-
ём сердце от мысли, что я не умер раньше, а жизни уже нет.
Пойми меня правильно. Я старик. Я потерял очень много,
несмотря на то, что мои знания не позволяют мне думать так.
Я знаю то, о чём большинство людей даже не догадывается.
Но я тоскую и ничего не могу с этим поделать. Я не сумел
сделать себя таким, каким был Красный Лось. Я оказался
слишком привязан к моему народу и нашей жизни.

Наш мир славился свободой. Свобода ценилась выше все-
го. Но я понял это не сразу. Сегодня у наших детей рожда-
ются дети. Старики поведают им о великих днях Лакотов,
когда наш народ мог ходить и охотиться где угодно и нигде
не было заборов, преграждавших путь. Но родившиеся сего-
дня уже не смогут понять этого.

Я помню время, когда мои люди жили далеко от белого
человека, мы не встречали белых, хоть многие рассказывали



 
 
 

про них.
Я знаю, что жизнь может быть не такой, как сейчас, но мои

внуки, которые сейчас уже далеко не дети, не знают этого.
Среди нас не встречалось больных. Мы дышали чистым

воздухом и ели свежее мясо, убивая дичь стрелами. Белые
не загоняли нас в школы и не принуждали молиться тому,
кого называли своим Богом. Окружающий мир, друг мой,
был для нас тем, чем является для вас умная книга. Мы чи-
тали листья, траву, песок, камни. Звери и птицы делили с на-
ми суровость и нежность Земли. Всякая живность доводи-
лась нам роднёй. Белый человек так не думал. Он не пони-
мал и не понимает, как дерево и река могут быть нашими
родственниками. Весь мир, кроме него самого, казался ему
населённым очень дикими существами: зверями и индейца-
ми. Он стал истреблять нашу большую семью. Исчез бизон,
лось, олень. Редким стал наш лес. Земля – мать всех наро-
дов, а белый пришелец вспорол ей живот и вгрызся в неё ра-
ди каких-то металлов. Белый человек считает себя хозяином
земли, а не сыном. Но куда денется этот хозяин, когда земля
умрёт от его издевательств?

Сперва мы думали, что белые просто слабы и глупы, они
не понимали языка зверей и не обращали внимания на шё-
пот ветра. Но оказалось, что они безумны. В их крови бежа-
ло слишком много злости, и она отравила белых людей. Мне
жаль, что мы позволили им проникнуть в наш край. Но раз-
ве мы знали, что они не похожи на нас? Как могли мы дога-



 
 
 

даться, что чужеземцы выдумают свои законы, а не станут
следовать вечному порядку Творца, который приходится от-
цом всем живым существам.

В моём сердце поселилась большая скорбь.
Мой друг, твоё племя велико, я видел ваши города, нет

числа твоим братьям. Передай же им наши речи через твою
бумагу. Мы многое поведали тебе. Сказанное слово не долж-
но упасть на землю и превратиться в прах. Оно рождается
для дела, взлетает птицей и парит над нами вечно, чтобы че-
ловек мог пользоваться им.

Когда мы уже не жили на свободе, Короткий Бык принёс
Лакотам весть одного ясновидца о том, что прошлые време-
на вернутся, очистится земля от белого человека, вновь по-
явятся стада лошадей и бизонов, вернутся наши погибшие
воины… Многие поверили и начали Пляску Духов, как учил
ясновидящий. Они не понимали, что он имел в виду не воз-
вращение ушедших лет в том виде, как они запомнились ин-
дейцам, а предвещал наступление гармонии.

Тот ясновидец наставлял индейцев разных племён любить
друг друга. Он говорил, что им нужно навсегда позабыть
о военной тропе и только тогда наступит прекрасная жизнь.
Он учил людей плясать по-новому – всем вместе, не отде-
ляя мужчин от женщин и детей от взрослых. Он учил людей
пляске мира, пляске единства. Но индейцы не сумели осо-
знать его слов и восприняли их по-своему.

Я хорошо понимал ясновидца и его учение, так как я слы-



 
 
 

шал об этом в дни моей молодости от Красного Лося. Я знаю,
что его предсказание исполнится…

Большая Нога и многие другие пали от солдатских пуль,
но разве этим можно остановить пророчество? Не представ-
ляю, как скоро оно сбудется, но  это случится. Мир белых
людей полон болезней, поэтому должен умереть. Но не вой-
на опрокинет его. Индейский народ долгие годы потратил
на войну, это она сгубила нашу жизнь. Мы отступили от за-
конов Дающего Жизнь, пролили слишком много чужой кро-
ви и теперь расплачиваемся…



 
 
 

 
Медведь

 
Он достиг тринадцати лет в тот год, но ему ещё не дово-

дилось участвовать ни в одном военном походе (даже остать-
ся при лошадях в  засаде ему не  предлагали), и  он ни ра-
зу не  подстрелил на  охоте крупного зверя. Все называли
его Мальчиком-Со-Звонким-Голосом, а он мечтал о торже-
ственном и звучном имени, которое мужчины получали по-
сле отважного поступка на поле боя… Он знал, что заслу-
женные воины нередко брали себе в младшие товарищи ко-
го-нибудь из подростков, чтобы обучать их искусству воина
и охотника. У него же такого наставника не имелось.

Он сидел на большом валуне, покрытом у основания мяг-
ким мхом и ещё хранившем в себе тепло ушедшего солнца,
и неподвижным взглядом смотрел на  тихое селение клана
Куропатки – его родной лагерь быстро растворялся в сумра-
ке. Мальчик отошёл достаточно далеко от индейской дере-
вушки, чтобы не слышать ничьих голосов, и теперь его окру-
жала почти полная тишина. Он хотел побыть один…

Чёрная фигура появилась перед ним внезапно, будто ни-
откуда, и от неожиданности у Мальчика сжалось сердце, пе-
ресохло горло. Вокруг сразу сделалось как-то особенно тем-
но. Возможно, так ему показалось из-за накатившего стра-
ха, ведь человек подкрался незаметно, значит, был коварным
и смертельно опасным врагом… И противостоять ему было



 
 
 

нечем, так как Мальчик не взял с собой ни ножа, ни лука
со стрелами.

–  Не  бойся,  – низким голосом произнёс неизвестный,
и Мальчик увидел его белые зубы прямо возле своего лица.
Во тьме различались только белки его глаз и зубы (вероятно,
вся его кожа была густо покрыта чёрной краской). Иногда
какой-то невидимый лучик выхватывал из пространства два
могучих кривых рога над головой чужака. Тот же отсвет дал
зорким глазам Мальчика возможность в доли секунды раз-
личить и привязанную к голове мохнатую шкуру, к которой
крепились эти рога.

– Не бойся,  – повторил чёрный человек,  – я не причи-
ню тебе вреда. Я вижу, что ты сильно опечален. Я знаю твои
мысли. Тебе кажется, что старшие воины незаслуженно об-
ходят тебя вниманием… Я помогу…

– Кто ты? – спросил Мальчик, пытаясь подавить волне-
ние, – и что за помощь можешь дать мне?

– Я не могу назваться моим настоящим именем. Для тебя
я буду Медвежьим Быком. Я покровитель тех, кто должен
проснуться, но сам пока не знает об этом. Однажды в тебе
откроются большие силы, до тех же пор пройдёт много лет,
и я буду твоим проводником на Тропе.

– Медвежий Бык? – воскликнул Мальчик, не в состоянии
скрыть всколыхнувшийся суеверный страх. – Я не знаю тебя.

– Успокойся… В своё время ты узнаешь очень много. Но я
пришёл не для разговоров… Возьми нож, – Мальчик уви-



 
 
 

дел, как тускло блеснуло во мраке протянутое ему широкое
лезвие, – и приготовься немедленно перейти от пустых меч-
таний к действиям. Будь очень внимателен и повторяй мои
движения…

Его слова оборвались.
Мальчик вздрогнул, услышав почти над самым ухом

страшный трубный рёв. Он резко повернулся и прямо пе-
ред собой увидел громадные клыки. Зверь жарко дыхнул
ему в лицо и прытко поднялся на задние лапы, мощно ко-
лыхнув мохнатым брюхом и сразу сделавшись неимоверно
огромным. В груди Мальчика что-то лопнуло и разбрызга-
лось по всему телу ледяными иглами. Время остановилось.
Мальчик позабыл о стиснутом в руке ноже, да и что он мог
сделать, если бы даже помнил о широком лезвии? Против
чёрного медведя не рискнул бы выступить в одиночку никто
из самых опытных охотников. А тут всего лишь мальчик…

– Отбрось страх! – послышался голос Медвежьего Быка. –
Если тебе суждено погибнуть, то уже поздно бояться. От-
дай рукам всю силу своего тела и нанеси удар! Повторяй мои
движения! Будь моей тенью сейчас!

В эту секунду Мальчику почудилось, что зрение его резко
прояснилось: очертания окружающих предметов стали хоро-
шо различимы, хотя ночь продолжала сгущаться. Он увидел,
как чёрная фигура Медвежьего Быка стремительно скольз-
нула под раскинутые лапы косматого животного, словно же-
лая попасть в мощные объятия клыкастого великана. При



 
 
 

этом Мальчик успел осознать, что движения Медвежьего
Быка были похожи на движения плывущего под водой чело-
века – они казались заторможенными. Мальчик сделал шаг
следом, тоже плавно, словно перетекая из одной позы в дру-
гую. Вот его рука занеслась вправо, вот над головой засты-
ла тяжёлая лапа с мерцающими когтями, вот лицо уткнулось
в пахучую шерсть, щека почувствовала твёрдость медвежье-
го тела. Нож проткнул кожу с громким звуком и погрузился
в мышечную ткань по самую рукоятку. И тут вдруг всё сдела-
лось невероятно быстрым. Вооружённая рука со скоростью
молнии нанесла несколько ударов подряд. Мальчик мгновен-
но выпрыгнул из-под рассекающих воздух когтистых лапищ,
отскочил в сторону и тут же вонзил лезвие зверю в горло,
каким-то образом очутившись у него на загривке. Горячая
кровь облила стиснутые пальцы. Он услышал, как его побед-
ный клич слился с рёвом медведя…

Мощное косматое тело тяжело рухнуло на землю, дёргая
лапами. Мальчик, запыхавшись, опустился рядом и провёл
по лицу липкой ладонью.

– Поблагодари его, – сказал Медвежий Бык, не позволяя
ему отдышаться. – Отныне ты получаешь силу этого четве-
роногого брата и его имя. Выскажи ему уважение.

Мальчик, громко глотая воздух и слыша, как вздымается
его грудь, встал на колени перед ещё подрагивающей тушей.

–  Спасибо тебе, мой старший брат, за  подаренные мне
жизнь, мудрость, отвагу и силу. Прости, что мне пришлось



 
 
 

пролить твою кровь. Я всегда буду хранить память о тебе.
Продолжая слегка дрожать от неутихшего возбуждения,

но теперь уже совсем не испытывая страха, Мальчик левой
рукой (поскольку она ближе к сердцу) зачерпнул медвежьей
крови и обмазал ею свою грудь.

– Теперь отрежь его когти, позже ты смастеришь из них
для себя ожерелье, – велел Медвежий Бык, – сними шкуру
и отдай её своей младшей сестре (она ещё девственница).
Печень и сердце высуши и вместе с перетёртой полынью но-
си в маленьком мешочке на поясе. Когда тебе будет угрожать
опасность, этот амулет будет тяжелеть и тем самым преду-
преждать тебя… Череп медведя оставь на муравейнике, а ко-
гда маленькие братья начисто объедят его, ополосни череп
водой и положи на тот камень, где ты сидел, когда я пришёл
к тебе. Покрой камень красной охрой и молись ему как про-
явлению могущественного духа Иньан1. Это будет место, где
Медвежий Народ сможет давать тебе советы. Из верхней же
части морды ты сделай маску и носи её на голове во время
походов… А теперь я ухожу… Я часто буду появляться воз-
ле тебя, чтобы подсказывать и помогать, и ты будешь узна-
вать меня по сегодняшнему моему внешнему виду. Но этот
облик только для тебя. Другие, перед кем я появляюсь, ви-
дят меня иначе… Я оставляю тебе нож, которым ты сразил
медведя. Ты можешь гордиться таким оружием, но не давай

1 И н ь а н или Т у н к а н – дух, живущий в камнях и скалах. Его называют
Живым Камнем и относят к категории Высших божеств.



 
 
 

его никому в руки и знай, что обо мне ты никому не должен
говорить, иначе помощь моя прервётся. Тайна остаётся тай-
ной, её не дозволяется открывать.

И  чёрная фигура Медвежьего Быка, сделав пару шагов
в сторону, пропала.

Наутро отец Мальчика-Со-Звонким-Голосом послал гла-
шатая объявить на всю деревню, что его сын совершил вели-
чайший подвиг и теперь будет называться Медведем. О тай-
ном помощнике не было произнесено ни слова, хотя мно-
гие выспрашивали подробности схватки и с любопытством
вытягивали шеи, чтобы разглядеть громадный нож, которым
тринадцатилетний подросток свалил страшного зверя, – ору-
жие, которого прежде у него не было.



 
 
 

 
Кража лошадей

 
Было раннее утро, когда Два Горба дотронулся до плеча

Медведя и разбудил его.
– Что такое, отец? – хотел было спросить мальчик, но отец

прикрыл его рот ладонью и многозначительно указал глаза-
ми на вход в палатку.

– Хочешь посмотреть на врага? – беззвучно шевельнул гу-
бами Два Горба.

Мальчик поспешил кивнуть в ответ и осторожно выбрал-
ся из-под шкуры, служившей одеялом. В руке отца он уви-
дел тугой лук, сделанный из большого оленьего рога, и три
стрелы. Глаза его вспыхнули, как угли под дуновением нале-
тевшего ветра.

– Он пришёл отвязать лошадей, – жестами показал Два
Горба, имея в виду прокравшегося в стойбище лазутчика.

Два Горба положил стрелу на  тетиву и устроился возле
куска кожи, служившего дверью. Подозвав сына к себе едва
уловимым жестом, он слегка отогнул край кожи, и Медведь
сразу приметил фигуру человека, осторожно продвигавшу-
юся к соседней палатке, возле которой стояли на привязи два
красивых жеребца чёрной масти. Конокрад был совершенно
наг и выкрашен с ног до головы белой глиной. Когда он оста-
навливался, неподвижно скорчившись, он становился похо-
жим на большой камень. Даже волосы его, застывшие под



 
 
 

слоем глины, выглядели как высохшая трава.
– Это очень ловкий и хитрый воин, – отметил Два Гор-

ба. – Но мой слух достаточно острый, чтобы уловить даже
его неслышные шаги.

Он натянул лук и глазами велел Медведю откинуть вход-
ной полог. Едва вход в палатку открылся, Два Горба быст-
ро вскинул лук и отпустил тетиву. Она издала лёгкий, едва
уловимый, фыркнувший звук и вытолкнула стрелу в сторону
конокрада, придав ей стремительность и силу молнии. Чело-
век дёрнулся от неожиданности и схватился за бок. Стрела
воткнулась ему под ребро и вышла наконечником из груди,
пробив, должно быть, сердце. Лазутчик замер, стоя на коле-
нях, на несколько секунд, затем плавно повернул голову в ту
сторону, откуда примчалась к нему внезапная смерть, и лёг
на землю. Из раны быстро потекла кровь, алея на белой гли-
не, которой был густо вымазан конокрад, впитываясь в тре-
щинки, набухая в белых крошках, утяжеляя сухие кусочки
глины и отваливая их от тела.

Два Горба выскочил наружу, пригнувшись и оглядываясь,
не видно ли других лазутчиков. Медведь поспешил за ним,
схватив нож, подаренный ему Медвежьим Быком, и громко
закричал, переполненный возбуждением. Его чувства хле-
стали через край, и мальчик не мог сдерживать их. Его бое-
вой клич получился не очень выразительным, но Два Горба
поддержал сына, издав душераздирающий вопль, от которо-
го всколыхнулась вся деревня. Казалось, даже тянувшийся



 
 
 

над сонной землёй ленивый туман дрогнул от военного кли-
ча умелого воина.

Чуть в стороне Медведь заметил две другие раскрашен-
ные фигуры. Они поднялись с  земли и  бросились бежать
прочь из лагеря.

– Отец! – воскликнул Медведь.
– Я вижу их, сын, – бросил Два Горба и пустил стрелу им

вслед, однако обе фигуры исчезли в тумане.
Отовсюду появились заспанные люди. Мужчины бежали

с топорами и луками в руках, женщины испуганно высовы-
вали головы из палаток, но не решались выйти совсем, не по-
нимая, что именно произошло.

Два Горба в нескольких словах объяснил подбежавшим
к нему товарищам, что произошло, и пять юношей помча-
лись к своим лошадям, чтобы погнаться за беглецами.

– Кто это? – спросил Медведь, присаживаясь возле застре-
ленного конокрада и дёргая за кончик торчавшей из-под реб-
ра стрелы.

– Пса́лок2. Взгляни на его обувь, сын, это человек из Во-
роньего Племени. Дотронься до него. Это будет твоё первое
прикосновение к врагу3.

2 А б с а́ р о к а – племя языковой группы Сю, больше известное как Воронье
Племя. Впрочем, слово «абсарока» не означает собственно ворону; большин-
ство исследователей соглашается с тем, что это древнее слово указывает, скорее,
на любого пернатого хищника.

3 У большинства равнинных индейцев прикосновение к врагу считалось самой
большой военной заслугой. Существовали строгие градации этого подвига: при-



 
 
 

Мальчик уверенно приложил ладонь к Псалоку и ощутил
ладонью шершавую поверхность глины.

– Я убил врага! – закричал довольным голосом Два Гор-
ба. – Мой сын Медведь первым дотронулся до поверженно-
го Пса́лока! Мой сын совершил подвиг! Люди, сегодня мы
будем праздновать это событие! Я угощаю мясом антилопы,
которую я убил вчера.

– Там есть следы крови, – подошёл, указывая рукой через
плечо, Хвост Выдры. – Похоже, Два Горба, ты ранил ещё од-
ного Псалока. Возможно, юноши настигнут его за пределами
становища.

Хвост Выдры перевернул тело убитого врага и всмотрелся
в его лицо. Рядом уже толпились женщины. Одна из них про-
тиснулась сквозь собравшихся, держа в руке длинный нож,
и, не произнося ни слова, быстро занесла руку над головой.
Удар лезвия пришёлся по плечу убитого и  глубоко рассёк
плоть. Кровь брызнула во все стороны.

– Это тебе за  то, что твои люди убили прошлым летом
моего сына! – выкрикнула индеанка и плюнула несколько раз
на покойника.

Следом за этим на мертвеца обрушился целый град бес-

косновение к живому врагу, к мёртвому, первое прикосновение, второе, третье.
Некоторые индейцы держали для совершения этого подвига специальные жез-
лы, но многие ударяли противника луком, копьём или просто рукой. Совершив
это, воин обычно издавал победный клич, чтобы привлечь к себе внимание то-
варищей, которые должны были впоследствии засвидетельствовать его подвиг
на сходке воинов.



 
 
 

пощадных ударов дубин и топоров. В считанные минуты те-
ло Псалока превратилось в кровавую груду мяса, лишь об-
щими очертаниями напоминавшее человека.

–  Посмотри на  сына, Трава-Из-Воды,  – обратился Два
Горба к  подбежавшей жене,  – он только что дотронулся
до Псалока, которого я убил.

– Это военный отряд? – спросила она.
–  Нет,  – успокоил её Два Горба,  – они пришли за  ло-

шадьми. Но их поход не оказался удачным. Несколько наших
юношей поскакали за ними, вскоре они вернутся и сообщат
нам, большой ли отряд им удалось обнаружить и стоит ли
его преследовать. Если нашим повезёт, они завалят ещё ко-
го-нибудь…

Некоторое время спустя в деревню примчался Хвост Вы-
дры с друзьями, задорно покрикивая и размахивая боевы-
ми палицами, ощетинившимися острыми металлическими
лезвиями. Позади лошадей тащились по  земле привязан-
ные верёвками два трупа. Всякий раз, когда убитые натыка-
лись на камни, их раскинутые руки безвольно подрагивали,
а из расколотых черепов выплёскивалась кровь, густо разли-
ваясь в пыли.

Вечером стойбище наполнилось барабанным боем
и пронзительными песнями. Трава-Из-Воды, мать Медведя,
танцевала, важно подняв подбородок, перед костром, разло-
женным посреди лагеря; в одной руке она держала над го-
ловой шест с привязанным к нему скальпом убитого Псало-



 
 
 

ка, в другой – лук и щит мужа. За ней приплясывали две со-
всем юные девушки с такими же окровавленными трофеями,
прицепленными к копьям. Следом двигались другие женщи-
ны, потряхивая прикреплёнными к  палкам отрубленными
ногами и  руками Псалоков. Шествие замыкала маленькая
девочка с большущими чёрными глазами и широкой белой
улыбкой на открытом лице; она весело перескакивала с ноги
на ногу и стискивала обеими ручонками длинный, в запёк-
шейся крови, лоскут человеческой кожи с половыми органа-
ми одного из убитых врагов.

Два Горба, облачённый в  длинную рубаху из  оленьей
кожи, которая была расшита иглами дикобраза на  плечах
и украшена вдоль рукавов пучками вражеских волос, произ-
нёс речь в честь своего сына.

– По такому знаменательному случаю я дарю самому бед-
ному человеку в нашем становище одну лошадь, – заключил
он, и эти слова были встречены воплями одобрения со сто-
роны соплеменников.

Медведь тоже принял участие в пляске вокруг огня, вы-
красив лицо в алый цвет.

– Когда ты отправишься в поход, я хочу пойти с тобой, –
обратился он к отцу, когда празднество завершилось.

– Я думаю, что я подниму отряд через два дня. Молодые
воины горят желанием показать Пса́локам, что Лако́ты более
ловко угоняют лошадей.

– Я пойду с вами, – твёрдо сказал Медведь.



 
 
 

–  Теперь ты считаешься воином, так как дотронулся
до врага. Я не имею права запретить тебе. Если ты готов, если
ты полон решимости, то я включу тебе в отряд. Но не забудь,
что тебе надо хорошенько подготовиться. Проверь стрелы
и лук, крепко ли сидят наконечники, хорошо ли держится
тетива. Не забудь взять у сестры запасную обувь для похода.
Я видел, что она закончила ещё две пары мокасин для тебя,
они будут очень кстати.

Глубокой ночью, когда шум в  стойбище стих и  из-за
стен палатки доносилось только редкое переругивание со-
бак, Медведь всё никак не мог уснуть. Справа от него тяжело
дышали отец и мать, энергично совокупляясь под бизоньей
шкурой. Иногда тёмное покрывало сползало, и взору маль-
чика представали голые материнские бедра, между которы-
ми двигались ягодицы отца; смазанная жиром енота кожа
лоснилась в тусклом свете полузатухшего костра. Мальчик
тихо улыбался. Его радовало, когда он видел, что родители
счастливы и что на их лицах нет ни тени печали. Ему нрави-
лось прислушиваться к звукам родительского соития и вды-
хать их запах – запах возможной будущей жизни. Медведь
знал, что в скором времени он и сам подрастёт настолько,
что сможет сходиться с хорошенькими девушками. Но чтобы
они стали доступны, ему надо было привлечь их внимание
своими выдающимися поступками. Ему нужны были подви-
ги, как можно больше подвигов.

Мысль о походе за лошадьми во вражеский стан не давала



 
 
 

ему покоя до самого утра. Лишь ближе к рассвету он крепко
заснул.

Следующий день прошёл в  суете. Друзья, прознавшие
о том, что Медведь отправится в рейд вместе со старшими
воинами, пришли подбодрить его. Кое-кто открыто выражал
зависть.

И вот наступило долгожданное утро, ночь перед которым
Медведь вновь провёл в нетерпеливой и изнурительной бес-
соннице.

С первыми проблесками света Два Горба поднял сына.
–  Пора,  – шепнул он, стараясь не  будить остальных,

но Трава-Из-Воды всё же проснулась и, не произнеся ни сло-
ва, бросилась к мужу, обнимая его и прижимаясь лицом к его
мускулистой груди.

– Не бойся, – проговорил Два Горба, – всё будет хорошо.
Она кивнула в ответ и молчаливо вышла следом за му-

жем из палатки. Около входа из земли торчал высокий шест,
на нём висел скальп, с которым танцевала Трава-Из-Воды.
В  сером предрассветном воздухе маячили очертания два-
дцати стройных длинноволосых человек. У каждого в руках
были кожаные мешки и оружие.

– Все собрались? – спросил Два Горба.
Индейцы кивнули.
– Тогда в путь.
Они пошли из деревни быстрыми шагами. Тут и там вид-

нелись около палаток фигуры женщин, с тревогой смотрев-



 
 
 

ших вслед удалявшемуся отряду. Все надеялись на благопо-
лучный исход рейда, но все знали, насколько велик риск по-
гибнуть возле враждебного лагеря. Они ушли пешком, сле-
дуя давней традиции Лакотов не брать лошадей, если целью
похода были чужие лошади, на которых отряду предстояло
вернуться домой.

Медведь обернулся. Позади осталась деревня. Конусы па-
латок, ощетинившиеся на  верхушке шестами, наполовину
утопали в ползущем тумане; между шестами, торчавшими
подобно усам гигантских насекомых, мирно поднимались
ровные струйки дыма. Мальчик почувствовал нечто похожее
на грусть. Прощай, детство! Прощайте, мальчишеские игры!
Чем бы ни закончился этот поход, обратной дороги в мир
детей уже не будет. С этого дня Медведь будет принадлежать
миру воинов…

Совсем по-другому виделась теперь Медведю бескрайняя
равнина, покрытая тонкими стеблями высокой жёлтой тра-
вы. Привычно взлетали в небо из травы птицы, проскальзы-
вали тут и там уши койотов, но теперь степь наполняла маль-
чика напряжённым ожиданием.

Два дня отряд двигался спокойно, особенно не  таясь.
На третий день пути Два Горба усадил воинов в круг и рас-
курил трубку.

–  Мы зашли на  вражескую территорию. Псалоки могут
быть повсюду. Начиная с  сегодняшнего дня мы будем вы-
ставлять дозорных вокруг наших стоянок. Костры не разво-



 
 
 

дим. Днём спим, ночью передвигаемся…
Но далеко идти им не пришлось.
Уже вечером Убийца Волков торопливыми, но бесшум-

ными шагами вернулся на стоянку с того места, откуда он на-
блюдал за окрестностями, и сообщил о приближении врагов.

– Кто они?
–  Похожи на  Пса́локов. Их вдвое больше нас,  – сказал

Убийца Волков.
–  Это могут быть те самые, которые приходили к  нам.

Должно быть, кто-то торопится отомстить за того конокра-
да, которого я застрелил, – предположил Два Горба. – Надо
проследить, где они остановятся.

–  Ты хочешь, чтобы мы взяли их лошадей?  – спросил
Убийца Волков.

– Зачем искать их стойбище, когда они сами пришли к нам
с лошадьми? Ночью мы сделаем то, что должны сделать.

На закате воины начали готовиться к ночным действиям,
заплетая волосы и раскрашивая себя должным образом. Все,
кто носил орлиные перья, сняли их, чтобы их белый цвет
не привлекал к себе в ночной синеве внимание врага. Раз-
ведчики, покрытые волчьими шкурами ушли следить за Пса-
локами. Медведь приладил к поясу мешочек со священной
смесью, которую ему велел сделать Медвежий Бык – поро-
шок из высушенной печени и сердца убитого Шакехански
и полынь.

– Приготовь краску, – сказал ему Два Горба.



 
 
 

Усевшись подле отца, Медведь достал кожаную коробку
с бизоньим жиром и, зачерпнув его одной ладонью, насыпал
сверху чёрный порошок. Тщательно перемешав их, он полу-
чил густую чёрную массу. Два Горба, неторопливо окуная
пальцы в жирную краску, нанёс её на своё лицо, плотно вы-
мазав ею свои щёки, нос, подбородок. Он никогда не рас-
крашивал лоб, отправляясь в бой или за лошадьми, но если
ему удавалось сразить врага, то кровью убитого он покрывал
свой лоб.

Медведь смазал с ладони остаток краски на лицо, не очень
заботясь о  том, как он будет выглядеть. Его больше вол-
новало положение священного мешочка на поясе, ожерелье
из медвежьих когтей и подаренного ему ножа.

Разведчики появились внезапно. Их лица смотрели из-
под волчьих масок возбуждённо и строго, глаза горели.

– Лошади стоят вон в той лощине, – указал один из раз-
ведчиков рукой в мутную синеву вечера, – а сами Псалоки
устроились чуть выше на склоне.

– Значит, – заключил Два Горба, – мы должны отрезать
их от табуна. Если мы сделаем это тихо, то Псалоки даже
не проснутся. Сколько дозорных у них выставлено?

– Около лошадей сидят двое. Других мы не видели.
– Как только луна зайдёт за те облака, мы подкрадёмся

к ним. Жёлтый Палец, ты приготовил рубашку? – Два Горба
обернулся к высокому юноше, сидевшему справа от него.

– Да, вот она.



 
 
 

– Надевай её. Время пришло.
– Что это за рубаха? – шёпотом полюбопытствовал Мед-

ведь.
– Эту рубаху Жёлтый Палец украл однажды в стойбище

Псалоков. Он всегда берёт её, отправляясь в Воронье Племя
за лошадьми. Она пахнет Псалоками. Ни собаки, ни лошади
не обращают внимания на него, так как думают, что Жёлтый
Палец – Псалок. Да и враги, даже если у них очень острое
обоняние, тоже не смогут учуять запаха чужого племени…

Два Горба дал знак, и все двинулись в сторону вражеской
стоянки. Несмотря на то что Псалоки находились на своей
территории, они вели себя осторожно, их костра не  было
видно. Но Медведь чувствовал запах дыма и улыбался этому
запаху – огонь можно спрятать лишь от глаз, но не от чув-
ствительных ноздрей Лакотов.

Бесчисленный мир насекомых наполнил стрекотанием
воздух. Густые заросли кустарника близ холма, на котором
расположились Псалоки, тревожно зашелестели под мягким
порывом степного ветра. Медведь взглянул на отца, тот при-
пал к земле и был абсолютно невидим в своей неподвижно-
сти. Низко над ним пролетела крупная сова и почти косну-
лась его головы широким крылом, но Два Горба не удостоил
птицу вниманием. Его пронзительные глаза неотрывно смот-
рели вперёд. Медведю казалось, что его отец даже прекратил
дышать; никогда мальчик не видел его таким, и сейчас он
по-настоящему залюбовался отцом, на какое-то мгновение



 
 
 

совершенно забыв о том, где и зачем он находится.
Где-то в стороне коротко промычал олень, и ему отклик-

нулся целый хор далёких волчьих голосов. Кустарник снова
зашелестел. Впереди громко фыркнула лошадь. Два Горба
приподнял руку с ножом и подал кому-то знак. Слева скольз-
нула безмолвная тень Жёлтого Пальца, за ним двинулся кто-
то в волчьей шкуре. Снова донёсся конский всхрап. Мальчик
медленно пополз вперёд, осторожно перенося тело над сы-
пучими камешками. Отец посмотрел на него и знаками ска-
зал, чтобы Медведь оставался на месте и принимал лошадей,
которых воины начнут выводить. Мальчик понимающе кив-
нул.

Через некоторое время Медведь остался в полном одино-
честве. В нескольких десятках шагов от него сидели на скло-
не холма враги, он слышал их негромкие голоса, кто-то по-
смеивался, рассказывая какую-то историю. И  тут мальчик
почувствовал, как висевший у него на поясе священный ме-
шочек заметно отяжелел, будто в него разом бросили пару
тяжёлых камней. Сердце Медведя заколотилось вдесятеро
сильней, горячий стук передался в  голову, и  во рту мгно-
венно пересохло. Где-то рядом была опасность. Где-то очень
близко…

Из-за кустарника выплыла тень. В свете луны, снова вы-
катившейся из-за тучи, Медведь разглядел незнакомого че-
ловека с зачёсанной надо лбом чёлкой, которая была густо
смазана жиром. Псалок. Враг. Это мог быть один из дозор-



 
 
 

ных, что сидел возле лошадей, либо кто-то из мужчин, спу-
стившийся сверху и заподозривший неладное. Псалок выта-
щил из-за пояса боевую дубину с круглым каменным набал-
дашником и присел на корточки, всматриваясь в  темноту,
где топтались лошади. От мальчика его отделяло не более
двух шагов. Медведь хорошо различал бахрому на простор-
ной рубахе врага, согнутую в колене ногу, подошву мокаси-
на, пришитый к плечу волчий хвост, цепкие пальцы на ру-
коятке дубины…

Псалок не заметил его и сделал полшага вперёд. Медведь
приподнялся, стиснув рукоять большого ножа и глазами на-
метил место для удара – между лопатками, у самого основа-
ния шеи, на самой кромке расшитого иглами дикобраза во-
ротника.

Снова подул ветер, и  ветви кустарника зашевелились
шумно. Их шелест позволил Медведю подняться на  ноги
так, что Псалок не  услышал его. Мальчик сгруппировал-
ся, оттолкнулся напружинившимися ногами и, прикусив гу-
бу, чтобы не закричать от страха и нахлынувшей внезапно
ярости, бросился на врага. Нож легко вошёл туда, куда ме-
тил Медведь, и перебил позвоночник, мускулистое тело под
мальчиком сразу обмякло и  тупо ткнулось головой в  зем-
лю. Медведь сжался от вскипевших в нём противоречивых
чувств, прижался грудью к  неподвижному врагу и  на  вся-
кий случай ударил Псалока под левую лопатку ещё пару раз.
Враг, сильный и закалённый в боях враг, угрожавший всему



 
 
 

отряду Лакотов, был мёртв.
Впереди показался во  тьме Жёлтый Палец с  двумя ло-

шадьми. Увидев лежавшего на мёртвом теле Медведя, воин
обвёл окружающее пространство взглядом и кивком велел
мальчику подняться. Медведь указал лезвием на голову Пса-
лока и сделал движение, обозначающее срезанные с затылка
волосы. Жёлтый Палец кивнул. За его спиной появился Два
Горба, на его чёрном лице сверкнула хищная улыбка.

Один за другим выходили из густой синевы лощины Ла-
коты, ведя с собой по две лошади. На поясе одного из вои-
нов Медведь приметил длинные волосы, с которых стекала
кровь на кожаные ноговицы. Чуть позже он увидел второй
снятый скальп – у другого юноши.

– Отрезай волосы Псалока, – жестами сказал Два Горба.
Мальчик наклонился над трупом, и  в  эту секунду одна

из лошадей вдруг громко заржала, застучала передними но-
гами о землю. Со склона холма донеслись голоса, явно оза-
даченные тем, что ржание донеслось не с той стороны, где
должен был стоять табун. Послышался вопрошающий крик,
но Лакоты не ответили. Два Горба велел не мешкать и са-
диться верхом.

Вспрыгнув на коней, Лакоты погнали оставшийся табун
прочь. На холме зашумели, захрустели ветви под ногами бе-
гущих людей.

Медведь, так и не успев снять скальп с врага, оглянулся.
Ему не хотелось упускать такую возможность, но опасность



 
 
 

была слишком близка. Заставив лошадь покружить на месте,
он ещё раз посмотрел на белевшую в темноте рубашку мёрт-
вого Псалока. Убитый человек притягивал мальчика к себе,
и Медведь не устоял.

Он спрыгнул с коня и склонился над распластанным те-
лом. Мешочек на его поясе заметно отяжелел, но мальчик
не обратил на это внимания. Вцепившись в затылок Псало-
ка, он приподнял его голову и полоснул ножом, едва не за-
дев свои собственные пальцы. Движение получилось слиш-
ком резким и косым, лезвие надрезало кусок кожи с волоса-
ми, но гораздо меньше, чем требовалось для полновесного
скальпа.

– Уходи, – сказал кто-то в голове Медведя.
Медведь нащупал кромку волос на лбу мертвеца и поддел

их ножом. Стараясь сдержать нервную дрожь в руках, он ак-
куратно надрезал кожу по всему контуру волос и сильно по-
тянул их на себя, острым лезвием обрывая кровеносные со-
суды под кожей, и чувствуя горячую кровь на своих руках.

Прошло ещё мгновение, и совсем близко посыпались ка-
мешки под чьими-то быстрыми ногами. Медведь метнулся
к лошади, но она кинулась в сторону. Он успел вцепиться её
в хвост, рванул его на себя и запрыгнул на спину строптиво-
го скакуна. Ударив коня пятками, Медведь издал победный
клич и поднял над головой тяжёлый от крови волосатый тро-
фей. В следующую секунду жёсткое древко стрелы ударило
мальчика в ягодицу. Он вскрикнул от неожиданности и по-



 
 
 

гнал своего скакуна во всю прыть. За спиной пронзительно
ругались.

– Ха! Мы здорово провели этих Псалоков! – воскликнул
Два Горба, когда они сделали первую остановку.

Подъехав к сыну, он взял его за локоть:
– Что с тобой? Ты едва держишься…
– Стрела…
Его быстро сняли с коня и уложили на живот в высокую

траву.
– Ничего страшного, – проговорил Вертящийся Енот, –

стрела ударила его на  излёте. Конечно, он потерял много
крови, так как наконечник растеребил мышцу во время скач-
ки. Но я справлюсь с этой раной.

– Не потеряйте скальп, – прошептал Медведь через пле-
чо, не в силах поднять голову, – мой первый скальп, очень
важный скальп…



 
 
 

 
Мато Уитко

 
 

(его собственные слова)
 

Я уже очень стар, но прекрасно помню мой первый вы-
ход на военную тропу. Я убил воина из Вороньего Племени
и решил забрать его волосы. Я был настолько возбуждён, что
срезал их не с затылка, как делалось обычно, но все целиком,
даже длинные заплетённые косы были на том скальпе. Я снял
всю кожу с головы того Псалока – от бровей до шеи. Это был
богатый скальп, красивый. Сзади к волосам было привязано
длинное орлиное перо, оно так и осталось на месте, только
обломилось на кончике, когда я убивал Псалока и придавил
его моим телом.

Больше никогда я не срезал волосы таким образом. В ме-
ня попала стрела из-за того, что я провозился долго возле
мертвеца. Когда после продолжительной скачки мы сделали
остановку, я упал без сил. Наконечник сильно расковырял
рану, и из меня вытекло много крови.

Пока я лежал, я увидел стрекозу, которая зависла перед
моим лицом. Она сказала:

– Ты должен быть внимателен к голосу. Если не обращать
внимания на него, то тебе не помогут ни сила, ни ловкость.
Во всём должна быть мера…



 
 
 

Вертящийся Енот хорошо обработал мою рану, и  она
быстро зажила. Я перестал хромать через несколько дней.
Однако остаток пути до нашего селения я проделал на воло-
кушах, которые соорудили специально для меня.

Мы были очень довольны тем походом. Празднование
по поводу успешного рейда продолжалось несколько дней.
Меня чествовали так, как никого никогда не  чествовали
на моей памяти. Это легко понять. Я совершал подвиг за по-
двигом, а мне было всего тринадцать зим.

Снятый скальп Псалока висел перед входом в нашу палат-
ку очень долго…

Я ходил в походы часто, так как не мог устоять перед со-
блазном совершить новые подвиги. Я был молод и  горяч.
Меня обуревала жажда славы, желание занять самое видное
место среди соплеменников. Мне нравилось танцевать под
взглядами девушек, но всегда было мало их внимания, все-
гда оставалось неудовлетворение от похвал и почестей, ко-
торые оказывали мне друзья. Я ждал чего-то большего.

Сегодня мне не  доставляет удовольствия вспоминать
о моих боевых заслугах. Что я делал тогда? Я воровал ло-
шадей и убивал врагов. Убивал столько, сколько мог. На мо-
ём счету было столько смертей, что негде стало развеши-
вать скальпы убитых врагов. Перед входом в мой дом стояло
десять шестов, густо увешанных человеческими волосами.
От обилия скальпов эти шесты стали похожи на неведомых
животных. Затем я перестал срезать волосы врагов. Они ни-



 
 
 

чего не давали мне.
Однажды я повёл отряд в очередной рейд за лошадьми.

Мы подкрались к  самому лагерю врагов. И вдруг до меня
долетел шорох: кто-то находился очень близко от меня.

Мой священный мешочек (вотаве) всегда предупреждал
меня об  опасности, я привык к  тому, что он подсказывал
мне, и  вёл себя достаточно уверенно во  всех ситуациях.
В этот раз он совсем не отяжелел, и я смело шагнул вперёд,
держа наготове нож. Кто-то очень быстро поднялся из высо-
кой травы. Мне хватило одного удара, чтобы убить человека.
Это оказалась женщина с ребёнком на руках. Её платье было
поднято до самых бёдер, и я понял, что она ходила по нужде.
Я бы забрал её ребёнка себе, но он умер сразу, стукнувшись
головой о землю.

С того раза я перестал срезать скальпы.
Я просто сказал моим спутникам, что зарезал женщину

с младенцем. Они остались довольны и причислили её к об-
щему числу убитых нашим отрядом врагов. Во время рейдов
любой поверженный неприятель, будь то мужчина, женщина
или ребёнок, считался достойным того, чтобы гордиться его
смертью. Но в сердце моём что-то изменилось в тот день. Я
потерял интерес к таким подвигам. В них не было мужества.
Не знаю, почему я не думал об этом до того дня. Не знаю…

Больше я не отрезал никому голов. Если мне приходилось
лишать кого-либо жизни, то лишь в бою. Я оставлял уби-
тых нетронутыми. Любой из моих воинов мог забрать в ка-



 
 
 

честве трофея волосы или всю голову сражённого мною вра-
га. Но сам я ничего не брал, кроме оружия, если оно мне
нравилось.

И всё же драться я любил, ведь я состязался силой с про-
тивником. Я не мог устоять перед возможностью проявить
мою ловкость и доказать моё превосходство над всеми. Сей-
час мне грустно думать об этом, но так было.

Однажды я облачился в женское платье, распустил волосы
и вечером вошёл во вражеский стан. На спине я нёс охапку
хвороста. Никому из них даже в голову не пришло, что под
самым носом у них находился я – первый из воинов рода
Куропатки! Мне было очень смешно смотреть на врагов.

Темнело. Я бросил хворост возле какой-то палатки и на-
правился к лошадям. Я приглядел самых красивых из тех,
что были привязаны у входа в жилища. Когда в лагере стих-
ло, я спокойно отвязал пять лошадок и повёл их за собой.
Никто не обратил на меня внимания. Только один человек
заподозрил неладное. Возможно, одна из тех лошадей при-
надлежала ему, поэтому он и подошёл ко мне быстрыми ша-
гами. Как же вытянулось его лицо, когда он обнаружил, что я
вовсе не женщина, а мужчина из чужого племени! Он хотел
позвать своих друзей, но не успел. Я пронзил ножом его гор-
ло и сразу запрыгнул на коня. Убитого мужчину обнаружи-
ли, должно быть, не сразу, поэтому погоня пустилась по мо-
им следам слишком поздно и я успел ускакать очень далеко.

Таких забавных случаев со мной произошло много. О них



 
 
 

мне вспоминать куда приятнее, чем о  простых убийствах
из засады.

Все считали меня смелым. Но смелость означает посто-
янную борьбу со страхом. Я не был смелым, я был безбояз-
ненным. С какого-то момента страх просто умер во мне. Я
говорю о страхе смерти. Я понял, что в жизни можно мно-
гое обойти стороной, можно не познать любви к женщине,
дружбы, можно не иметь удачи на охоте, но нельзя обойти
стороной смерть. Когда я осознал это, я перестал бояться её.

Да, на моих руках много крови. Но что я мог поделать?
Я был молод и  мечтал лишь о  славе, ради которой готов
был рисковать собственной жизнью. Это глупо. Я знаю, что
это глупо. Однако это свойственно большинству молодых
людей. Так было всегда. Так будет всегда. Молодёжь живёт
страстью и порывами, не внимая голосу разума. И от этого
моё сердце сжимается.



 
 
 

 
Водяной дух

 
Утро не предвещало ничего доброго, потому что старый

Клюв увидел во  сне огромное речное чудовище, похожее
на рыбу с рогами, и из-под жабр его валил дым.

–  Оно стояло у  нас на  пути и  громко чихало,  – сооб-
щил старик, задумчиво поморщившись. – Позади этого су-
щества я видел деревянный дом, вокруг которого сидели лю-
ди со светлыми глазами.

– Бледнолицые?
– Да, племя Светлоглазых. Я не люблю их, так как я не по-

нимаю слишком многого в их поведении. Иногда я даже ду-
маю, что Бледнолицые вовсе не люди…

Клюв сокрушённо покачал головой, и привязанные к его
уху четыре костяных колечка на длинных нитях негромко
брякнули. Морщинистое лицо индейца обратилось к  сто-
явшим вокруг него крепким юношам, и  они увидели его
открывшийся правый глаз. Обычно этот глаз был прикрыт
широким веком, рассечённым в давние времена в  схватке
с Людьми-Из-Земляных-Домов, и казался мёртвым. Но сей-
час он раскрылся, нижнее веко оттопырилось, показывая ро-
зовое нутро, и сделало правый глаз раза в полтора больше
левого.

Некоторое время царило молчание. Молодые воины жда-
ли решения старшего. На фоне сияющей белизны утреннего



 
 
 

неба их застывшие фигуры смотрелись тёмными изваяния-
ми, и лишь длинные волосы шевелились на ветру.

– Мы продолжим путь, – произнёс старик, подумав, и ука-
зал коричневой жилистой рукой в сторону не видимой ещё
реки. – Чудовище ничего не сделало нам в моём сне. Но ва-
ши глаза должны стать зорче, а слух и обоняние – острее.

Индейцы запрыгнули на лошадок, и через минуту все ис-
чезли из виду. Лишь чёрное пятно золы на месте костра на-
поминало, что здесь были люди. Вскоре из-за кустарника,
осторожно ступая мягкими лапами и  принюхиваясь к  че-
ловеческим следам, появился крупный волк. Потоптавшись
на месте, он вдруг проворно повернулся и затрусил обратно,
повинуясь одному ему слышному голосу.

А отряд индейцев из рода Куропатки двигался по склонам
пологих холмов, привычно задерживаясь перед тем, как по-
казаться на гребне, чтобы не обнаружить себя на фоне небо-
свода, если поблизости окажется кто-то из врагов.

Первым скакал Медведь, пригнувшись к шее своего коня
и что-то нашёптывая ему. Десять лет прошло с того дня, ко-
гда Медвежий Бык вручил ему нож и помог зарезать медве-
дя. Теперь он был известным воином. Его кожаные ногови-
цы, как и спрятанная в сумке военная рубаха, были украше-
ны длинными прядями волос, срезанными с врагов. На ви-
севшем за спиной вместе с колчаном щите красовался рису-
нок чёрного медведя с длинными когтями.

Впереди засверкала на  солнце широкая лента реки, об-



 
 
 

рамлённая густым лесом, когда Медведь остановил коня
и  тревожно помахал рукой тем, кто ехал позади. Всадни-
ки замерли, по-звериному наклонив головы. Клюв присталь-
но посмотрел на  остановившегося возле него круглолице-
го Смеётся-Молча. Старик не мог уже тягаться с молодыми
остротой слуха и ждал от воина объяснений.

Они находились неподалёку от  места слияния Лосиной
и Бурной рек, где стояли, как рассказывали разведчики, жи-
лища белых людей, огороженные деревянной стеной. Лакоты
редко появлялись здесь, так как территория принадлежала
враждебному племени Псалоков – Вороньих Людей, здесь же
кочевали Хохе – Кипятящие Камни, считая эти земли свои-
ми. Лакоты пока лишь исследовали этот чудесный край, вы-
сылая военные и разведывательные отряды, подобные тому,
который возглавлял старый Клюв.

– Шипит, – произнёс Медведь.
– Да, что-то шипит, – кивнули другие, – но очень далеко,

стало быть, очень громко.
Тут один из индейцев издал возглас удивления и звонко

шлёпнул себя по голым ягодицам, при этом длинная бахро-
ма на его ноговицах заколыхалась. Все дружно проследили
за его рукой.

Из-за далёкого поворота реки (в том месте её закрывали
верхушки деревьев) двигался дым. Двигался прямо над ре-
кой.

– Хо! – протянул Смеётся-Молча, вытягивая шею. – Дым



 
 
 

плывёт по воде!
– Что за чудеса?
– Кто-то пустил по воде горящие деревья?
– Нет…
Так переговариваясь, отряд медленно направился к реке.
– Этот дым плывёт туда, где построены за деревянной сте-

ной дома Светлоглазых.
– Бледнолицые наколдовали.
– Клюв не случайно видел сегодня чудовище, которое ды-

милось, – вспомнил Медведь.
– Да, – закивали остальные, не спуская глаз с поднимав-

шихся из-за зелёной чащи клубов…
Внезапно они увидели это и  остановились, от  изумле-

ния не в силах произнести ни звука. Внизу открывалось сво-
бодное от  леса пространство, за  которым просматривался
огромный участок реки. По ней плыло, пыхтя и взбивая во-
ду, нечто громадное с двумя высокими прямыми чёрными
трубами, из которых валил густой дым.

– Унктехи! – воскликнул Клюв и разлепил своё изуродо-
ванное веко. – Водяной Дух!

–  Я видел однажды,  – произнёс медленно Три Пальца,
впившись глазами в чудовище, – как Унктехи утянул под во-
ду сразу восемь быков, но при этом сам не появился над во-
дой и дым не пускал. Белая Выдра был тогда со мной. Он
тоже видел.

– Те, кто живут на Священном Озере, говорят, что Водя-



 
 
 

ной Дух телом похож на быка, но имеет хвост рыбы.
– Нет,  – отрицательно покачал головой Клюв, – ты сам

видишь, что на бизона он не похож, но рога у него есть.
В это мгновение дымящееся чудо несколько раз протяж-

но прогудело. Индейцы вздрогнули от неожиданности и пе-
реглянулись.

– Когда мы возвратимся в деревню, – заговорил Три Паль-
ца, – и расскажем об этом, люди сложат о нас песню. Мы
первые из нашего рода увидели Унктехи.

– Это не чудовище, – произнёс вдруг Медведь. – Я разли-
чаю на нём людей. Я думаю, что это большая лодка, о кото-
рой рассказывали наши южные братья с Плохой Реки. Они
часто бывают там у  Светлоглазых и  торгуют с  ними. Они
говорили, что белые люди привозят много красивых вещей
на большой лодке, которая плавает сама и пускает дым…

В ту же секунду лошади резко дёрнулись, испуганные рас-
катистым грохотом. Их хозяева тоже занервничали. И было
с чего – плывущее чудовище окуталось белым облаком.

–  Хей! Хей!  – послышалось снизу, и  вверх по  лесисто-
му склону с берега помчались всадники, которых индейцы
из  рода Куропатки, поглощённые невероятным зрелищем,
не замечали до сих пор. Теперь они внезапно обнаружили
не более чем в десяти метрах от себя Псалоков. Заклятые
враги быстро приближались, то ныряя в глубокую тень, то
вновь показываясь в ослепительных солнечных пятнах. Рас-
терянность Лакотов была так велика, что лишь трое из них



 
 
 

сообразили схватиться за колчаны. Но Псалоки тоже до на-
стоящего момента, как было ясно по их лицам, не видели
своих врагов. Теперь же, не останавливая коней, они делали
знаки руками, что не собирались драться. Они промчались
мимо на ярко раскрашенных лошадях, то и дело поглядывая
через плечо на громыхающее водяное существо. Люди Ку-
ропатки в  замешательстве крутили головами, то провожая
взглядом скрывшихся между деревьями воинов из враждеб-
ного племени, то посматривая на окутанную сизым дымом
реку.



 
 
 

 
Приезд

 
Стоя среди пассажиров на борту колёсного парохода «Ас-

синибойн», Рэндал Скотт с  заметным нетерпением следил
за приближением берега. Частокол и бастионы увеличива-
лись на глазах, и у толпившихся на причале людей уже ста-
ли различимы лица. В очередной раз приветственно бухну-
ла пушка, вызывая почтительный восторг у многочисленных
дикарей, которые сновали возле самой воды. Оживление ца-
рило невероятное и на пароходе, и на суше.

Рэндал Скотт расправил плечи.
Вот она, долгожданная цель – форт Юнион, один из глав-

ных пунктов торговли Американской Пушной Компании,
куда стремились многие, чтобы сбыть или получить товар.
Семьдесят пять дней пути от Сент-Луиса на борту плавучей
посудины, шутка ли!

Рэндал прошёл по скрипящим мосткам, с удовольствием
слушая, как они прогибались под его весом. Наконец-то! Он
вступал в мир, где никто не знал его, где ему, правда, всё
в новинку, но это ничуть не страшило Рэндала. Зато дурная
репутация, огромные денежные долги и до предела натяну-
тые с законом отношения остались далеко позади, за бесчис-
ленными изгибами быстрой реки. Отныне ничто не властво-
вало над ним, кроме Господина Великого Случая. А уж Рэн-
дал Скотт не даст ему повернуться к себе спиной…



 
 
 

Скотт сбросил с плеча увесистую сумку, стряхнул пыль
с сюртука и машинально проверил наличие пистолета за по-
ясом и кошелька в нагрудном кармане. Вокруг сновали люди:
охотники, торговцы, клерки, просто зеваки. Мелькала раз-
номастная одежда: синие суконные костюмы шагали в об-
нимку с замшевыми куртками, за мягкой бахромой и кожа-
ными шнурками поблёскивали начищенные медные пугови-
цы на чёрной фланели, среди расшитых мокасин то и дело
встречались словно облитые лаком башмаки, надетые специ-
ально в этот торжественный день 24 июня 1833 года – долго-
жданный день прибытия в форт Юнион колёсного парохода.
Народ пестрел живописными кучками повсюду, самые раз-
ные лица возникали перед Рэндалом. Здесь были любые ти-
пажи, какие только мог представить человеческий ум. Не бы-
ло лишь женщин.

Внутри крепости располагались всевозможные конторы,
магазины и склады. Возле конюшни и хлева громко и весело
перекрикивались люди в тёмных от пота рубашках, звонко
стучал одинокий молоток. В центре укрепления возвышал-
ся флагшток, рядом стояли три конусообразные палатки, хо-
зяева которых, очевидно, ушли на берег поглазеть на паро-
ход и приобщиться к всеобщему возбуждению. Рэндал под-
тащил свою сумку к стоящей перед палатками пушке (ствол
её смотрел в сторону главных ворот) и сладко потянулся.

– Здравствуй, жизнь! – пропел он и увидел высоко над со-
бой чарующий лазурный простор. – Моё сердце сейчас ка-



 
 
 

жется мне таким же щедрым и огромным, как небо над го-
ловой…

Нет, он не принадлежал к числу романтиков, не гипноти-
ческая красота гор и озёр заманила его на Дальний Запад,
но Рэндал Скотт, этот закоренелый циник тридцати пяти лет,
не мог не ощутить всей прелести окружавшего его мира.

Люди, которых он увидел, сойдя с парохода и оставив по-
зади монотонное шипение его машин, сразу показались ему
существами особого сорта. С  одной стороны, они широко
улыбались и в улыбках их чувствовалось откровенное раду-
шие. С другой стороны, лица их при этом оставались суровы-
ми, всеми чертами своими выражая непоколебимую реши-
мость переломить хребет всякому, кто осмелился бы вдруг
встать на их пути.

Вечером подавляющее большинство населения форта по-
тянулось в лавки и бары, где торговали спиртным. Надо ска-
зать, что основные питейные заведения там представляли со-
бой просто брезентовые навесы с парочкой грубо сколочен-
ных столов под ними. Но даже там уютно светили керосино-
вые фонари, слышался смех, гудела мошкара. А из-за дверей
единственного настоящего салуна, где цены были чуть выше
и обыкновенно размещались картёжники, доносилось пили-
канье двух скрипок под аккомпанемент гармошки.

Рэндал успел приобрести у длинноволосого полукровки
красивого чёрного жеребца и у того же метиса купил себе
ночлег в индейской палатке, заваленной пахучими шкура-



 
 
 

ми, предназначенными для продажи. Индейский лагерь во-
круг форта Юнион был огромен. Он начинался от самого бе-
рега Миссури и тянулся далеко на равнины. В любом слу-
чае, стойбище насчитывало не менее полутора сотен жилищ.
Конусы палаток светились изнутри красно-жёлтым огнём и,
уходя вдаль, были похожи на рассыпавшиеся по земле звёз-
ды. Слышалось индейское пение под монотонный стук буб-
на.

Рэндал сел за карточный стол и втянул носом плавающий
вокруг головы густой табачный дым. Карточный стол мгно-
венно пробудил в нём дух шулера, который во время пла-
вания отсыпался после долгого бегства от правосудия. Рэн-
дал хрустнул пальцами. Он видел хитрый прищур партнёров
по игре, их потрескавшиеся губы, могучие руки с рельефны-
ми венами. И ещё он чувствовал воздух, чужой воздух незна-
комой страны, раскинувшейся за стенами крепости. Рэндал
понимал, что играть нужно честно, по крайней мере, сего-
дня… Но передёрнул, и его тут же схватили за руку – играли
люди зоркие, играли для удовольствия, а не ради обмана…

– Что я вижу? – прозвучал с французским акцентом гу-
стой бас.

Рэндал инстинктивно рванулся, пытаясь высвободить ру-
ку, резко вскочил на ноги и увидел мелькнувшую перед со-
бой тень, которая на мгновение перекрыла свет керосиновой
лампы и звонким ударом в скулу свалила его на спину. Па-
дая, он задел ногами и опрокинул стол. Белыми мотыльками



 
 
 

вспыхнули под лампой разлетевшиеся карты.
И тут грянул выстрел. Рэндал услышал его откуда-то из-

под себя, не успев осознать, что это он сам выдернул из-за
пояса «коллиер»4 и спустил курок. Пуля вжикнула под по-
толком, и помещение наполнилось едким дымом.

Дальше Рэндал смутно запомнил, как некая сила вынесла
его из салуна в темноту ночи, оставив сизые пороховые клу-
бы позади. Там грубо кричали, топали ногами, гремели сту-
льями. В считанные секунды он оказался за пределами кре-
пости среди индейских жилищ. Стремительно передвигаясь
на полусогнутых ногах и оглядываясь, он добрался до своего
ночлега, проворно схватил вещевую сумку и, взяв коня под
уздцы, бегом повёл его прочь от частокола.

– Возле самого уха просвистела! – донеслись голоса. – Вот
скунсова шкура!

– Кто он? С парохода?
– Я буду не я, если не заставлю его сожрать собственное

дерьмо!
– Утром доберусь до этой свиньи и удавлю! Прибью, как

крысу, которой сегодня в сарае отрубил башку.
– Опять крысы завелись?
– Ещё какие! Не крысы, а просто буйволы, разорви их чер-

4 Английский барабанный револьвер с кремневым замком системы Коллиера
производства 1818 года был одним из первых образцов барабанного оружия лич-
ного пользования.



 
 
 

ти…5

Несколько сидевших около частокола индейцев, озарён-
ные отблесками костра, проводили Рэндала поднятыми бро-
вями, но  остались сидеть, скрестив ноги. Крики и  суета
за спиной постепенно утихли, но Рэндал Скотт не останав-

5 Присутствие крыс доставляло огромные хлопоты обитателям торговых по-
стов. Вот несколько записей из дневника форта Кларк, которые ярко свидетель-
ствуют о постоянной борьбе с крысами: «Среда, 31 декабря 1834, общее число
убитых крыс за этот месяц – 34… Понедельник, 5 января 1835, прошлой ночью
было много крыс, убили сразу 18 тварей… Пятница, 31 июля 1835, общее чис-
ло крыс, убитых в этом месяце, – 88». В журнале форта Скалистых Гор запись
от 20 октября 1799 года гласит: «Крысы пожирают всё, до чего могут добрать-
ся». Генри Боллер, рассказывая о форте Кларк и его соседе форте Примо, со-
общает: «Как форт, так как и сама деревня просто наводнены крысами, что до-
ставляет огромное неудобство всем обитателям, краснокожим и белым» (из кни-
ги «Восемь лет на Дальнем Западе, 1858—1866»). В связи распространением
крыс огромную ценность стали представлять кошки. Дневник форта Пьер, за-
пись от 7 апреля 1846 года: «Прибыли Кэрьон и Морин. Посланные с ними вещи
все в полном порядке, за исключением двух кошек, которые утонули в L`eau qui
Court по недосмотру людей. Я думаю, что с них следует содрать за это хорошую
плату. Я также прошу вас выслать мне новых кошек при первой возможности».
Принц Максимильян, прибыв в форт Кларк, в первую очередь обратил внима-
ние на огромное число крыс, населявших это место: «В форте имелось несколько
кошек, но их явно было недостаточно, чтобы справиться с тамошними крысами.
Эти животные (северные крысы) были столь многочисленны и беспокойны, что
не нашлось бы ни одного вида провизии, который уберёгся бы от их прожорли-
вости. Самым любимым их лакомством была кукуруза, ежедневно они поглоща-
ли до пяти бушелей зерна, то есть 250 фунтов… Крысы приплыли сюда на па-
роходах. До сих пор они не добрались до деревень племени Хидатса. Индейцы
убили нескольких животных в открытой прерии по дороге из форта Кларк. С тех
пор крысы не пытались дойти до Хидатсов. Но как знать, надолго ли индейцы
отбили у них охоту».



 
 
 

ливался.
Индейский лагерь около форта оказался невероятно огро-

мен. Рэндал Скотт шёл по нему, как по настоящему городу.
Отовсюду слышалась непонятная речь, кое-где стучали ба-
рабаны. Внезапно на пути у него оказались несколько индей-
цев и бородатый белый человек в заношенной до дыр кожа-
ной куртке. Они были полны спокойствия и курили длинную
трубку. При появлении Рэндала они равнодушно посмотре-
ли на него, но не двинулись с места. Он замедлил шаг и обо-
шёл их стороной, не спуская глаз с бородача. Это был широ-
колицый мужчина, очень старый и очень сильный, что бы-
ло видно по его здоровенной жилистой шее, поднимавшей-
ся из  засаленного воротника, будто кряжистый древесный
столб.

– Если это ты устроил шум в крепости, – проговорил вдруг
бородач, не поворачивая головы, – то мне нет до этого ника-
кого дела. Можешь не опасаться ни моих кулаков, ни моего
ружья. Покуда ты не наступишь на мои мозоли, я не трону
тебя. Если хочешь перекусить, то присаживайся здесь.

– Благодарю.
– Не знаю, кто ты таков и куда направляешь стопы, – про-

должал бородач, выразительно шевеля ноздрями, – но твёр-
до знаю, что в такую безлунную ночь лучше оставаться сре-
ди людей. Если ты присоединишься к нашей трубке, незна-
комец, то это придаст мне уверенности в том, что ты не на-
мерен совершить никакой гнусности, сидя возле нашего ко-



 
 
 

стра…
– У меня и в мыслях не было…
– Трубка убедит меня сильнее, – ухмыльнулся бородач.
– В какую сторону мне лучше отправиться завтра? – по-

спешил спросить Рэндал после первой затяжки.
– В любую. Зависит от того, куда тебе надо.
– Мне никуда не надо.
– Тогда оставайся здесь.
Рэндал с сомнением оглянулся на крепостные стены и по-

качал головой.
– Ты никого не нашпиговал там кусками свинца? – полю-

бопытствовал бородач почти равнодушным тоном.
– Кажется, нет. Но за мной погнались.
– Здесь все за кем-нибудь гоняются. Ерундовая передряга,

такая склока не стоит и пустякового разговора. Ха-ха! Пом-
ню, когда я впервые появился на Миссури лет тридцать тому
назад, я умудрился в первый же день пристрелить вождя ин-
дейцев, в деревне которых нашёл приют. Вот это была пере-
делка! И то я выкрутился, как видишь. Между прочим, вот
этот парень, – бородач указал косматой головой на сидевше-
го справа от него худого индейца с татуированным подбо-
родком, – мой сын и внук того вождя, которого я уложил.
А пару лет спустя я взял в жёны осиротевшую дочь вождя,
и она родила мне сына, дочь, затем ещё троих сыновей. Этот
младший. Ха-ха! Вот такие здесь извилистые тропы, дружи-
ще…



 
 
 

– Где же жена?
– Умерла, – развёл руками бородач. – Все когда-нибудь

умирают. А на открытой природе это случается особенно ча-
сто. Здесь очень много когтей, клыков, ножей и прочей опас-
ной дряни…



 
 
 

 
Рэндал Скотт

 
 

(из дневника)
 

25 июня 1833
Когда-нибудь моя несдержанность погубит меня. Вчера

я едва не застрелил банкомёта за игровым столом. Нелепо
и глупо!

У меня опять нет крова над головой. Позади может объ-
явиться погоня, хотя старик, с которым я разговорился но-
чью, убеждал меня, что мне не угрожает ровным счётом ни-
чего, разве что пара добрых затрещин. И  всё  же я решил
скрыться, так как отчётливо слышал слова одного из тех, кто
припустился за мной. Он сказал, что отрубит мне голову, как
вонючей крысе. Перспектива малоприятная, пусть даже сло-
ва про крысу были расхожей местной шуткой…

26 июня
Сегодня повстречал странного вида человека в большом

фургоне. Он назвался Кейтом Мэлбрэдом. На вид ему лет
сорок. Небольшого росточка, рыжеватый. Облачён в старую
холщовую рубаху, давно полинявшую, и кожаные штанины
на  индейский манер (это когда одеты только ноги, а  зад-
ницу и причинное место прикрывает скомканная набедрен-



 
 
 

ная повязка, то есть ягодицы остаются голыми и сверкают
на  солнце). Голову его украшает сильно испачканный ци-
линдр. К цилиндру сзади прицеплена длинная кожаная лен-
та, расшитая бисером; она ниспадает почти до середины спи-
ны – на мой взгляд, бессмысленная и неудобная штука, как,
впрочем, и любые другие украшения.

Кейт Мэлбрэд называет себя торговцем. В  его повозке
действительно полным-полно всяческого барахла. Тут по-
рох, свинец, кремнёвые ударники, топоры, ножи, яркие тка-
ни, рыболовные крючки, зеркала, бусы и даже коробка с пе-
рьями обыкновенного домашнего петуха. Он говорит, что
года три уже выменивает у дикарей пушнину на эти това-
ры. Здесь множество племён, и ни об одном из них я ни-
чего раньше не слышал. Кейт умеет немного разговаривать
на кое-каких диалектах, но чаще пользуется языком знаков,
как он его называет.

Сегодня же мы переправились на пароме на противопо-
ложный берег. Кейт считает, что на той стороне, где стоит
форт Юнион, торговцу, как он, делать нечего, потому что
краснокожие с того берега сами легко добираются до товаров
белых людей. Мэлбрэда интересуют отдалённые племена,
которых французские торговцы нарекли когда-то Сю6. С тех

6 S i o u x – французское написание слова, взятого из диалекта Алгонкинов,
и произносится оно как Сю. Во второй половине 1600-х годов племена Алгонки-
нов штата Висконсин, возглавляемые племенем Оттава, начали предпринимать
активные попытки с целью изгнать Дакотов с земель, которые считали своими.
Единственными союзниками Дакотов в те годы были Оджибвеи Верхнего Озера



 
 
 

пор все так и называют этих дикарей, хотя никто не знает,
что это означает. От него я узнал, что торговля на землях
индейцев может вестись лишь с разрешения правительства,
а продажа спиртного запрещена вообще 7. Конечно, крепкие

и индейцы-Айовы той территории, которая сегодня называется штатом Айова.
Однако прошло время, и Оттавы сумели возбудить в Оджибвеях вражду к Дако-
там. В дополнение к этому англичане установили свои торговые посты на бере-
гах Гудзонова залива, где Ассинибойны и Кри стали приобретать огнестрельное
оружие и принялись наносить по Дакотам мощные удары с севера, в то время
как Алгонкины и Иллинойсы нападали с юга. Дакоты начали своё переселение
на запад. Устная традиция утверждает, что Айовы (до того, как сделаться союз-
никами Дакотов) тоже были изгнаны с берегов реки Миннесота. Вместе с Айова-
ми на запад отправилось и племя Ото. Именно Оттавы первоначально называли
их – Надоуессюак, то есть «враги». Отец Андрэ в «Отчётах иезуитов за 1676 год»
относил название Надоуесси-Маскоутен (то есть Надоуесси, которые проживают
в прерии) к племени Айовов. Большинство других иезуитов в 1660—1690 го-
дах называли словом Надоуесси-Маскоутен как Отов, так и Айовов. В разговор-
ной речи наменование Надоуесси сократилось до короткого Сю. Мало-помалу
это название стали относить и к Дакотам, перебравшимся из Миннесоты в пре-
рии и ставшим не только соседями Айовов, но и союзниками. Название Сю ста-
ло относиться к целой группе враждебных племён. Численность прерийных Да-
котов неуклонно возрастала, и мало-помалу они стали безраздельными хозяева-
ми огромной степи. Айовы, к которым французы первоначально прилепили имя
Сю, ушли в тень, а название осталось за Дакотами. Через каких-нибудь пятьде-
сят лет никто из нового поколения белых переселенцев уже не называл Дакотов
иначе как Сю.

7 С июля 1832 года было строго запрещено иметь при себе, выезжая на терри-
торию индейцев, спиртные напитки не только для продажи, но даже для лично-
го пользования. Это было связано с тем, что индейцы приходили в крайне воз-
буждённое, практически неконтролируемое состояния из-за опьянения. Многие
настолько пристрастились к горячительным напиткам, что отказывались вести
торговлю, если им не продавали спиртное, и готовы были нападать на торговцев,
чтобы силой отобрать у них желанный хмельной товар.



 
 
 

напитки всё равно попадают к индейцам, благодаря «воль-
ным» торговцам, которые ищут места, где их не застукают
правительственные агенты. Кейт Мэлбрэд как раз из таких.

Любопытно, что меня ожидает впереди? Похоже, спокой-
ной жизни не предвидится, раз повсюду шныряют красноко-
жие.

30 июня 1833
Проезжали сквозь заброшенную индейскую деревню.

На  земле ясно выделялись круговые следы на  местах, где
раньше стояли жилища. Я подошёл вплотную к единствен-
ному оставленному каркасу индейского жилья. Множество
составленных шестов образовывало конус, который был по-
чти наполовину обложен дубовой корой. Кора кишела блоха-
ми. Посреди этого вигвама, как и на других местах, где сто-
яли палатки, чернело кострище, обложенное камнями. Кейт
назвал это очагом.

Позади этого конусообразного скелета возвышались три
помоста футов в  десять вышиной, где виднелись кособо-
кие ящики из  древесной коры. Вверх и  вниз по  брёвнам,
на которых крепились помосты, струились бесчисленные му-
равьи. Мэлбрэд сказал, что в  ящиках лежали покойники.
Между этими погребальными сооружениями торчал высо-
кий согнувшийся шест с большим кожаным свёртком навер-
ху. Из него высовывался пучок травы и свисали на длинных
нитях непонятные мелкие предметы, которые покачивались



 
 
 

при малейшем дуновении ветра и постукивали друг о друга.
Возле шеста на земле полукругом лежало несколько стрел
красного цвета и скелет собаки.

Кладбище произвело на  меня тягостное впечатление.
Особенно сильно повлияло то, что было непонятным и по-
тому таинственным – странный свёрток и побрякушки возле
него. Подкралось ощущение опасности. Я осознал, что это
чужой мир, что законы его мне не известны, что договорить-
ся (в случае необходимости) с людьми, о которых я не имею
даже малейшего представления, я не сумею.

Теперь мне весьма неуютно. Лучше бы я остался в форте
и как-нибудь уладил недоразумение в салуне, пусть даже мне
пришлось выложить все деньги в качестве штрафа за нару-
шение порядка и отказаться от игры в карты на месяц и да-
же год.

2 июля
Опять проезжали мимо погребальных помостов, на кото-

рых виднелись человеческие кости. Вероятно, захоронения
очень старые, плоть и одежда разложились или их склевали
птицы. У основания шестов лежали пожелтевшие кости, воз-
можно человеческие, которые упали с погребального ложа,
но могли быть и останки животных, так как я видел несколь-
ко больших черепов, похоже лошадиных. Кейт уверяет, что
дикари нередко забивают своих лошадей и подвешивают их
головы на помосте. Кейт также утверждает, что краснокожие



 
 
 

частенько закапывают покойников по пояс в землю, повер-
нув их лицом на восток, и так оставляют их до разложения.
Страшная дикость!

Создаётся впечатление, что эта страна переполнена моги-
лами.

10 июля
Видел буйволов. Они брели по дальним холмам и были

похожи на чёрные точки, набрызганные на склонах; эти точ-
ки сливались в пятна, а пятна – в единую тёмную массу. Ни-
когда не представлял, что стада бывают столь многочислен-
ны. Я предложил Кейту устроить охоту, но он ворчливо от-
казал мне, не желая распрягать своих мулов для этого дела,
и сказал, что нам вдоволь хватит мяса подстреленной вчера
антилопы. Он считает, что лучше пораньше добраться до це-
ли и там уже поохотиться вместе с дикарями, если мне этого
так уж хочется.

Должно быть, он прав. Просто меня одолевает нетерпе-
ние. Никогда не думал, что захочу потрогать руками всё, что
увижу здесь. Взять для примера буйволов. Я твёрдо знаю, что
не раз увижу охоту на этих исполинов и сам приму участие
в ней. Но здешние просторы, безбрежность, приволье – всё
вселяет в сердце восторг и жажду деятельности. Потому-то
и хочется погнаться за быками, испытать азарт первобытно-
го охотника в первобытной стране.

Удивительно, насколько близость природы способна ме-



 
 
 

нять восприятие мира! Ещё вчера я был отъявленным кар-
тёжником, пространство игрового стола заполняло меня це-
ликом. Я не  видел и не желал видеть ничего, кроме карт.
Я был наполнен только картами. Не выигрыш интересовал
меня, но  игра, исключительно игра, ожидание успеха или
неудачи, постоянное напряжение, трепет. И вот несколько
дней на  просторной груди прерии вытравили эту любовь
к картам, превратили её в пыль, и здешний непрекращаю-
щийся ветер развеял её! Я не могу в это поверить, но это так!
Жажда играть исчезла.

Впрочем, нет, не исчезла. Надо быть честным перед са-
мим собой. Просто я готов играть во  что-то иное, совер-
шенно новое для меня. Отныне мой игровой стол – прерия.
Но что за расклад намечается здесь?

11 июля
День сегодня рассветал великолепно. Тянул прохладный

ветерок, трава колыхалась умиротворённо. Как-то сразу за-
былись все неудобства дороги по шероховатым пригоркам
и лесистым долинам. Вчера к вечеру мы добрались до речки,
через которую никак не могли перебраться, долго двигаясь
вдоль русла. Лошади с величайшим усилием переставляли
ноги, вытаскивая копыта из заросшего корнями дна. В кон-
це концов мы переправились на эту сторону и сразу стали
лагерем.

Надо заметить, что Великие Равнины выглядят теперь со-



 
 
 

всем не так, как казались мне с борта парохода. Тогда я ви-
дел много зелени, что вполне естественно, ибо я поднимал-
ся по реке. Теперь же прерии представляют собой сплошной
жёлтый ковёр. Высокая трава беспощадно выжжена солн-
цем. Отдельно стоящий тополь или рощица сразу бросаются
в глаза, их зелёные кроны прекрасно видны на фоне жёлтой
травы.

Кейт, по обыкновению, поднялся раньше меня и уже го-
товил кофе. Кофе он, как водится, делает на здешний манер,
то есть жарит на сковородке как попало и варит на речной
или дождевой воде в единственном нашем котелке. То есть
котелков у него в фургоне насчитывается ещё штук шесть,
а то и больше. Но он не прикасается к ним, приберегая эти
блестящие посудины для торговли с дикарями.



 
 
 

 
Схватка

 
Индейцы спешились и опустились в высокую траву, раз-

ложив каждый возле себя сумки с головными уборами, крас-
ку в мешочках и зачехлённое оружие… Несколько минут на-
зад возвратились высланные вперёд разведчики и сообщили
о небольшом вражеском отряде. Люди Куропатки прикину-
ли, когда противник окажется в непосредственной близости,
и неторопливо начали готовиться к битве. Руки зачерпнули
краску. Теперь их лица потеряют собственные черты, и злые
духи не сумеют распознать их, если кто-то из воинов погиб-
нет и они пожелают утащить погибших в подземную стра-
ну. Многие полностью покрывали свои лица густым слоем:
кто синим, кто жёлтым, кто белым. Некоторые раскрашива-
ли лицо пополам разными цветами. У каждого был свой соб-
ственный принцип, соответствовавший его внутреннему го-
лосу. Грудь, живот, руки и ноги тоже покрывались узорами,
согласно повелению духа-охранителя. Раскраска должна бы-
ла не только пугать врага. Каждое новое лицо, наложенное
поверх настоящего, обязательно хранило в себе скрытую си-
лу, которая оберегала воина от вражеских стрел.

Медведь надел на голову маску своего защитника, клыки
которой свисали низко над его бровями. К левому медвежье-
му уху были приторочены два ястребиных пера. Лицо Мед-
ведя было сплошь покрыто синим цветом, кроме носа, губ



 
 
 

и нижней челюсти…
Неожиданно для всех Клюв поднял руку вверх и сказал:
– Я сегодня умру. У наших врагов силы больше, чем у нас.

У них есть летящее железо белых людей. Вы не старайтесь
одолеть их, но я должен сразить их вожака. Сейчас я исполню
мою похоронную песнь, а вы окурите меня дымом душистой
травы.

– Почему ты думаешь, что у них есть летящее железо? –
спросил удивленно Три Пальца.

–  Я знаю, мне было видение,  – тихо проговорил Клюв,
не открывая глаз и не поднимая головы. – Только Медведь
может принять участие в битве. Он ни разу во время наше-
го похода не оглянулся назад, поэтому ни один из коварных
духов не смог зацепиться за его взгляд и последовать за ним.
Он спал только под своим собственным покрывалом, и злой
дух не просочился незаметно в тело ночью и не принёс ему
чужой слабости, которая есть в каждом из нас. А некоторые
из вас пользовались общей накидкой. И ещё… У Медведя
сильный охранитель. Я не знаю, кто это, но редкий боец по-
лучает такую защиту. Медведь может принять участие в этом
бою. Остальные должны только пугать врага…

Прошло не более получаса, и индейцы, сдерживая лоша-
док, въехали на  холм, держась в  одну линию. Вражеский
отряд должен был уже приблизиться к противоположному
склону. Клюв издал гортанный возглас, и покрытые яркой
краской всадники дружно перевалили через гребень холма.



 
 
 

Метрах в ста от них неторопливо скакали Псалоки – Воро-
ньи Люди. Как и  Куропаток, их было десять человек, все
крепко сложенные, уверенные в себе после удачного набега
на чей-то лагерь. Они были облачены в торжественные на-
ряды и выкрасили лица в чёрный цвет. Перед ними двигал-
ся табун голов в пятьдесят, и эти-то лошади помешали от-
ряду Клюва совершить молниеносное нападение. Табун за-
кружился на месте, испуганный громкими криками напада-
ющих.

Клюв бешено колотил метавшихся вокруг него чужих ло-
шадей и пробивался к всаднику в пышном головном уборе,
длинный шлейф которого извивался почти у  самой земли
при каждом резком движении коня. Этот наездник с гром-
ким криком вскинул над головой обе руки, и  на  солнце
вспыхнуло начищенное длинноствольное ружьё. Из-за спи-
ны вожака резво вылетел и  вздыбил горячего коня воин,
на  голове которого сидело чучело сокола с расправленны-
ми крыльями. Он держал ружьё уже направленным на Куро-
паток, и через секунду громко прозвучал выстрел, разливая
вокруг дикаря волны сизого дыма. Кто-то справа от Клюва
охнул и тяжело накренился, едва удерживаясь верхом. Клюв
мельком взглянул на раненого соплеменника и снова обра-
тился взором к врагу в громадном уборе. Перед его глаза-
ми стояли руки в чёрной краске, жирные следы от которой
отпечатывались на блестящем ружейном стволе, пока инде-
ец подносил приклад к плечу. Мгновение растянулось в веч-



 
 
 

ность. Вот бездонное жерло ствола поравнялось с  глазами
Клюва, теперь по инерции опустилось немного ниже. И вот
опять мир взбесился, копыта оглушительно ударили по зем-
ле. В лицо Клюву брызнул огонь. Близкий выстрел ударил
по ушам. В доли секунды панораму заволокло густым ды-
мом. Клюв ощутил, как часть его тела словно отстала от него,
словно потерялась. Затем под самым горлом стало жарко.
Со стороны он увидел, что сидел на коне очень криво, силь-
но откинувшись назад и глядя вверх. И тогда Клюв пронзи-
тельно закричал. Этим безумным криком он, словно верёв-
кой, потащил себя из пучины смерти, стиснул рукой пали-
цу с тремя лезвиями на конце и, едва прорвавшись сквозь
пороховой дым, очутился вплотную к вожаку Псалоков. За-
несенное острое оружие стремительно опустилось на врага
и тремя своими стальными зубами впилось в горячую плоть.

Медведь увидел, как Клюв воткнул могучую палицу в спи-
ну всадника с ружьём и, падая с коня, увлёк за собой врага
с перебитым хребтом.

Из поднявшейся пыли вынырнул стройный человек чёр-
ного цвета. Прилаженный к его голове рогатый скальп би-
зона тянулся шерстью вниз по спине и словно врастал в ко-
жу человека. Всадник легко сидел на лоснящемся смоляном
жеребце и гарцевал перед Медведем. В руке его было длин-
ное копьё с болтающимися прядями волос возле наконечни-
ка и множеством мелких шкурок, подвязанных вдоль древ-
ка. Всадник оглянулся, на сплошь чёрном лице его вспыхну-



 
 
 

ли глаза и прорисовался белоснежный оскал зубов.
Медведь направил к нему своего коня, и Медвежий Бык,

а это был он, довольно покачал головой, как делает это ино-
гда настоящий косолапый зверь, открыв пасть и кивая своей
мохнатой мордой. Затем всадник сорвался с места, сделав-
шись мутной тенью. Он наклонил рогатую голову так низ-
ко, что она слилась с головой вороного коня, и на мгновение
Медведю, единственному человеку, кому был виден на поле
боя чёрный всадник, почудилось, что его покровитель обра-
тился в громадного быка.

Индеец вскинул лук, положил на тетиву стрелу, зажал зу-
бами ещё три, чтобы не тратить время на поиски стрел в кол-
чане, и помчался следом за всадником-тенью. Он увидел, как
тот ткнул ближайшего из Псалоков своим длинным копьём
и поскакал дальше. Медведь пустил стрелу, и  свалил вра-
га, которого наметил для него Медвежий Бык. А тот оста-
новился возле мёртвого Клюва и ждал. Медведь осадил ло-
шадь прямо на том месте, где топтался в траве призрачный
конь. Легко подхватив тело старика, он положил его перед
собой и помчался было в сторону своего отряда. Но чёрная
тень снова исполнила перед ним свой таинственный танец.
В траве блестело ружьё мёртвого Псалока, и Медведь должен
был взять его. Он подхватил оружие, не останавливая своего
скакуна, сильно свесившись и придерживая рукой тело Клю-
ва. За его спиной послышался предупредительный возглас.
Медведь обернулся и совсем близко от себя увидел плечи-



 
 
 

стого воина на пятнистой лошадке, шея и круп которой были
сплошь покрыты красными отпечатками рук. Воин держал
в одной руке копьё, а в другой – небольшой шест, украшен-
ный по всей длине перьями ястреба и чучелом совы на верх-
нем конце.

Медведь натянул тетиву и  едва успел отпустить стрелу,
как густая тень Медвежьего Быка ударила в сердце всадника
с жезлом, и туда же вонзилась пущенная воином Куропатки
стрела.

Продолжая устрашающе кричать, отряды разъехались
в стороны. Медведь, изо всех сил напрягая горло, изрыгал
проклятия в адрес своих врагов и угрожающе поднимал над
собой подобранное ружье.

Со стороны Псалоков хлопнул ещё один выстрел, и Лако-
ты поскакали прочь.



 
 
 

 
Мато Уитко

 
 

(его собственные слова)
 

Ворона. Эту птицу почитали многие племена. Наши дру-
зья Шайел́ы наградили именами этих птиц один из  наро-
дов, который жил севернее нас, в красивой стране, где много
снежных гор. В этих людях действительно было что-то пти-
чье. Мы называли это племя – Псалока.

С Вороньим Племенем мы враждовали давно. А в те го-
ды война с ними была основным нашим делом, потому что
мы каждый год проникали всё глубже в их страну. Нас, Ла-
котов, было гораздо больше, чем Псалоков, и мы нуждались
в новых пастбищах для наших огромных табунов. Их воины
славно бились с нами, если наши отряды не слишком превы-
шали их числом. Они были достойными противниками.

Но когда Лакоты впервые появились в стране Псалоков,
а это было очень-очень давно, то все наши погибли. Трид-
цать человек из  общества Бешеных Псов остались лежать
в чужом краю. Тогда многие наши отряды собрались вме-
сте – Сеющие Возле Воды, Разрозненные, Дважды Кипятя-
щие – и отправились в страну Псалоков. Я слышал в детстве
от стариков, что был жаркий бой. Наши сумели разгромить
целый лагерь Псалоков и очень многих взяли в плен. С тех



 
 
 

пор между нами постоянная война…
Да, они были умелыми бойцами, и  мы помнили все

схватки с ними. Вам, белым людям, это может показаться
странным, но мы нередко вели счёт годам именно по важ-
ности, которую мы придавали тому или иному военному
столкновению с Псалоками. То лето осталось в нашей па-
мяти, как Год-Когда-Клюв-Храбро-Зарубил-Военного-Во-
ждя-Псалоков. У других родовых групп шло своё исчисле-
ние времени, они праздновали свои победы и  оплакивали
свои потери. Но случались события, важные для всего наше-
го народа, для всех Лакотов. Тогда в календарь племени по-
падали гораздо более серьёзные случаи. Так появился Год-
Когда-Множество-Людей-Скончалось-В-Судорогах, или Зи-
ма-Когда-Звёзды-Падали, или Зима-Когда-Уничтожена-Де-
ревня-Змей. Это запомнилось многим, это потрясло многих.

Сегодня вокруг меня ничего не происходит. Один за дру-
гим умирают те, с кем я провёл долгую жизнь, и я должен
класть их в землю, как мне велят белые начальники в агент-
стве. Я не могу положить умерших высоко на помост, что-
бы ветер, солнце и дождь превратили мёртвую плоть в ни-
что. И меня тоже, когда в последний раз закроются мои по-
луслепые глаза, заколотят в деревянный ящик, опустят в яму
и  придавят камнем. И  я не  могу ничего поделать. Я стар
и слаб. Но раньше меня наполняла сила. Я готов был драться
без отдыха.

В день смерти Клюва нас всех охватила печаль, сердца на-



 
 
 

ши сжимались от отчаяния.
Клюв был наставником многих юношей нашего отряда,

поэтому они упрямо твердили, чтобы мы везли тело погиб-
шего к нашей деревне. Если бы Клюв скончался в лагере, то
родственники обязательно облачили бы его в богато расши-
тую рубаху, завернули бы в шкуры и подвесили бы на вы-
соких шестах. Но  погибших в  сражении, если путь домой
не близок, принято хоронить там, где они умерли. Поэтому
Хромой Волк и Красная Куница, как самые старшие среди
нас, приняли решение оставить его здесь. Мы лишь перевез-
ли его тело к крутому склону лесистой горы и  там соору-
дили небольшой настил из веток, закрепив его на раскиди-
стом дереве, которое нависало могучим стволом над каме-
нистой лощиной. Мы густо выкрасили лицо и руки Клюва
красной охрой. На помосте по обе стороны тела уложили всё
его оружие. Щит закрепили около головы. У основания де-
рева мы установили небольшой навес, под которым могли бы
устроиться родственники, когда приедут оплакивать его. По-
сле этого мы перерезали горло коню, на котором Клюв сидел
во время боя, и положили его на землю под самым помостом.
Я зачерпнул набежавшей крови и обмазал ею корни дерева.
Три Пальца насыпал вокруг дерева табак.

Затем мы уехали. Самым последним двигался Смеёт-
ся-Молча и приглядывал за Синей Рукой, которого мы уло-
жили на волокуши, так как во время боя пуля пробила ему
бедро.



 
 
 

Два раза поднималось после этого солнце, и вдруг мы уви-
дели большую повозку с двумя белыми людьми, которые си-
дели на ней, высоко взобравшись на какие-то мешки и ящи-
ки. Те немногие Бледнолицые, что появлялись в наших кра-
ях, обычно пользовались вьючными лошадьми. А  повозка
была для нас невидалью.

Да, мы редко встречали Светлоглазых в те годы. Мы боль-
ше слышали о них. Но один раз я видел белых торговцев, ко-
гда ездил на юг к нашим родственникам, которые кочевали
в районе Реки Раковин. Там, где её воды вливались в Бурную
Реку, стояла бревенчатая крепость, куда Лакоты приезжали
иногда торговать.

Теперь люди с белой кожей появились в нашей стране. Мы
удивились, увидев тех двоих. Кровь сразу вскипела в  нас.
Нам никогда ещё не доводилось сражаться с белыми людьми,
потому что они не мешали нам. Но в этот раз мы схвати-
лись за луки и дубинки. Мы жаждали мести. Клюв запретил
нам драться с теми Псалоками, но никто не сказал, что мы
не могли убить Светлоглазых.

Мои друзья распаляли себя громкими криками и застав-
ляли коней вертеться на месте, передавая им своё возбужде-
ние. Хромой Волк воздел руки к плывущим над нами обла-
кам и затянул песню храброго.

Я вскинул ладонь к  длинным клыкам моей медвежьей
маски и проткнул ими кожу на тыльной стороне руки.

– О, брат мой Медведь, сделай так, чтобы летящее железо



 
 
 

Светлоглазых не причинило нам вреда. Мы потеряли хоро-
шего человека. Мы уже не сможем называться победителя-
ми, когда возвратимся в деревню. Помоги нам, брат мой! –
такие слова говорил я, пока медвежьи клыки распарывали
мне руку.

Тут вперёд бросился Три Пальца. Он низко пригнул-
ся к  шее своей лошади, и  белые люди не  могли попасть
в него. Но они сразу застрелили его пони. Мне казалось, что
они не хотели воевать, они смотрелись растерянными. Один
из них носил высокую шляпу с длинной красивой лентой по-
зади, он что-то кричал нам. Но мы уже начали бой. Мы уже
летели бок о бок с Духом Смерти.

Красная Куница заехал со стороны и тремя стрелами убил
человека в высокой шляпе. Второй Бледнолицый в это вре-
мя что-то делал со своим оружием. Я остановился прямо пе-
ред ним и уже натянул тетиву, но белого человека внезапно
загородила чёрная рогатая тень Медвежьего Быка.

– Остановись! Ты должен спасти этого Светлоглазого! –
крикнул мне мой покровитель.



 
 
 

 
Чужак

 
Ближайший к фургону всадник был облачён в перьевой

головной убор, похожий на колышущуюся корону. Надетый
на руку круглый щит был с красной окантовкой из куплен-
ного или украденного где-то сукна и трепетал привязанны-
ми к нему орлиными перьями. Рядом с ним скакал индеец,
поверх головы которого лежала медвежья морда, и клыки её
нависали прямо над глазами дикаря. Следом за ними разво-
рачивались веером другие длинноволосые наездники. Рэн-
дал Скотт успел заметить, что у некоторых с плеч на грудь
спускались лисьи шкуры, лапки которых были ярко разукра-
шены, а на лисьих мордочках болтались пучки вороньих пе-
рьев.

– Не стреляй! – крикнул Кейт Мэлбрэд, быстро взглянув
на Рэндала, и вскинул обе руки вверх, показывая красноко-
жим пустые ладони. – Это Воины Лисицы8, с ними лучше
по-хорошему…

8 Воинское общество Лисицы встречалось во многих племенах равнин. Лакоты
говорили, что название этого общества произошло потому, что его члены вели
себя столь же хитро и ловко в бою, как лисица в привычных для неё условиях.
Одним из отличительных знаков Воинов Лисицы была лисья шкура с вырезом
посередине, куда человек продевал голову. Шкура надевалась таким образом, что
хвост и задние лапки висели на спине человека, а мордочка лежала на груди ин-
дейца. Стандартным головным убором Воинов Лисицы были стоящие в один ряд
перья, которые подобно гребню тянулись через всю голову и опускались на спину.



 
 
 

В тот же миг с пугающим свистом над самой головой Рэн-
дала проскользнули две стрелы. Через секунду ещё одна гул-
ко воткнулась в борт фургона. Краем глаза Скотт заметил,
как она мелко задрожала оперением, впившись острым нако-
нечником в пыльную доску. Намерения дикарей не оставля-
ли сомнений, равно как и времени на раздумывание. И Рэн-
дал выстрелил в самого близкого всадника, который свесил-
ся на бок своей гривастой размалёванной кобылки, прячась
от пуль. Лошадь кувыркнулась, вытянув при падении шею
и сломав её, издала жуткий храп и забила ногами по возду-
ху. В густых клубах жёлтой пыли от брыкающейся лошади
проворно отскочил на четвереньках индеец, роняя на бегу
перьевой убор.

Тут откуда-то сзади вынырнул всадник, густо покрытый
жирной белой краской, истошно закричал что-то и молние-
носно выпустил в растерянного Кейта три стрелы. Они во-
ткнулись рядком вдоль позвоночника, одна под другой, слов-
но на цирковом представлении.

Поднявшаяся стена пыли, пронизанная солнцем, напол-
нилась мечущимися тенями людей и  лошадей. Раскраска
на телах дикарей и пёстрые украшения слились в сплошной
громадный цветной мазок. Из этой мелькающей яркой массы
внезапно вылепилась фигура с медвежьей мордой на голо-
ве. На доли секунды Рэндалу показалось, что перед ним воз-
ник настоящий медведь, натянувший тугой лук. Наконечник
стрелы замер в нескольких десятках сантиметров от груди



 
 
 

белого человека.
Рэндал почувствовал, как древко стрелы распарывает воз-

дух и сильно ударяет его в грудь… Он покачнулся, но устоял
на ногах… Что-то произошло… Стрела оставалась на тети-
ве… Мгновенное видение собственной смерти отхлынуло,
глухота, законопатившая уши, перешла в свист и снова пре-
вратилась в привычный шум – топали лошади, невероятно
громко кричали люди… Медвежья маска держала лук натя-
нутым, но не выпускала стрелу… Что-то происходило. Было
похоже на то, что дикарь растерялся. Он будто слушал ко-
го-то и не мог поверить тому, что слышал…

За его спиной и по обе стороны фургона столпились взбу-
дораженные соплеменники, размахивая дубинами и щита-
ми. Медвежья маска вдруг резко опустила лук и поверну-
лась к  ним. Раздражённым голосом этот индеец закричал
на остальных и стал взмахивать рукой, словно отгоняя всад-
ников прочь. Они ответили возмущенными выкриками. Кто-
то поднял копьё с ворохом волос возле наконечника. Но че-
ловек в медвежьей маске вздыбил своего коня и решительно
двинулся на негодующих воинов.

– Хи́а! Хиа! – повторял он, то и дело бросая через плечо
горящие взгляды на белого человека.

Индеец, под которым Рэндал подстрелил кобылу, уже за-
брал себе лошадей из повозки и, явно недовольный поведе-
нием медвежьей маски, опустился над телом Кейта Мэлбрэ-
да. Двух взмахов тяжёлой дубины с вделанными в неё остры-



 
 
 

ми лезвиями хватило ему, чтобы отсечь покойнику голову.
С торжествующим воплем индеец схватил её за рыжие вих-
ры и, подскакав вплотную к Скотту, злобно потряс страш-
ным трофеем. Кровь стекала по поднятой руке дикаря и ка-
пала с покрытого пылью локтя на его лоснящуюся от жира
мускулистую грудь.

Несколько дикарей уже возились в  коробах, сложенных
в фургоне, выбрасывали наружу цветные тряпки, перебира-
ли стеклянные бусы, то и дело издавая восторженные крики.

Рэндал закрыл глаза…
Внезапно индейцы помчались прочь. На  одном из  них

красовалась высокая шляпа Кейта с  болтающейся лентой,
расшитой бисером. Последним скакал человек в маске мед-
ведя. Перед тем как скрыться за  холмом, он остановил-
ся и долгим взглядом посмотрел на Рэндала. Его лошадка
нетерпеливо топталась на  месте, поднимая ленивую пыль.
Затем он сорвался с места и скрылся.

Рэндал без сил свалился на вспоротые мешки. Сознание
готово было покинуть его. Небо вздувалось над ним, то втя-
гивая белоснежные облака в какую-то воронку, то опуская
их к самому лицу Скотта. Временами небосвод становился
непроглядно чёрным, и тогда от белизны облаков начинало
резать глаза, но через несколько секунд лазурь возвращалась
и мир становился привычным. Оседающая пыль пахла ло-
шадьми.

Ночью он присыпал обезглавленное тело Кейта Мэлбрэда



 
 
 

сухой землёй и устроился под одеялом возле колеса фурго-
на. Совсем близко от него громадной тенью вздымался кру-
той утёс, от которого веяло могильным холодом. Спать Рэн-
дал не мог, напряжение было слишком велико. Тогда он из-
влёк из вещевой сумки толстую тетрадь в кожаном переплё-
те, расстегнул застёжку на тонком ремешке и принялся су-
дорожно излагать события предыдущего дня. Красноватые
отблески слабенького костра плавали по его усталому лицу.

Ближе к  рассвету в  мутном сером воздухе проявилась
отдалённая тень всадника. На  голове различалась могучая
морда медведя. Завидев страшного гостя, Рэндал напрягся
всем телом. Что могло означать возвращение странного ди-
каря?

Рэндал Скотт закрыл тетрадь и поднялся.
– Что тебе нужно? – воскликнул он, вытянув перед собой

руку, в которой лежала тетрадь.
Дикарь насторожился. Бледнолицый направлял на  него

свой таинственный предмет и, похоже, выкрикивал заклина-
ния. Возможно, это был маленький квадратный щит? Вся-
кий щит несёт в себе охранительную силу, и у каждого во-
ина щит отличается от других. Щит Светлоглазого странен,
но в непонятных вещах живёт особая сила – против неё ча-
сто бессильны самые опытные шаманы. Щит Светлоглазого
странен. Волшебство его уходит корнями в неведомое, по-
этому, быть может, Медвежий Бык заступился за белого че-
ловека.



 
 
 

Индеец тряхнул головой. Он отберёт охранительный
предмет Светлоглазого, а тогда и убивать чужеземца не на-
до  – сам помрёт без своего амулета. Сделав такой вывод,
Медведь вскинул руки к светлеющему небу и, не взяв ору-
жия, погнал коня на Рэндала Скотта.

– Я не боюсь тебя! Смотри! Я не боюсь тебя! – выкрики-
вал он на своём языке, приближаясь к Бледнолицему. Его ла-
дони демонстративно смотрели в стороны. Подскакав вплот-
ную к Рэндалу и объехав его два раза по кругу, Медведь рез-
ко наклонился и вырвал из пальцев Скотта тетрадь. В следу-
ющее мгновение он ударил коня пятками и понёсся обратно,
по-прежнему расставив руки, но теперь в одной из них была
стиснута таинственная вещь Светлоглазого.

Рэндал разразился проклятиями. Поведение дикаря
не укладывалось в его голове. Он готов был драться, готов
был умереть, готов был долго и нудно объясняться знаками.
Но он не собирался быть предметом насмешек размалёван-
ных туземцев.

– Будь ты проклят, чучело вонючее! – горлопанил Скотт. –
Попадись ты мне когда-нибудь ещё, я тебе ружьё в задницу
запихну! Я тебе собственное дерьмо скормлю! Я тебе вместо
медвежьей морды мешок на голову натяну и вздёрну на бли-
жайшем дереве!

Он стоял в  одиночестве посреди бесконечной гористой
местности, через которую ему предстояло идти пешком, ид-
ти неизвестно куда. Он был чужим, ничего не знал и всего



 
 
 

опасался теперь. Он мог бы просить заступничества у Со-
здателя, но он не верил в Бога, он привык полагаться лишь
на себя, на собственные силы. Бог для него оставался кра-
сивым, но вымыслом, а окружающий мир всегда ощущался
очень ясно и нередко болезненно.

– И это всё лишь потому, что мои дурные руки не умеют
вовремя сдержаться! Обязательно нужно смухлевать во вре-
мя игры! – Рэндал отчаянно ударил мыском башмака по зем-
ле и поднял целый фонтан пыли. Он представил себя в гу-
ще шумной толпы на городской площади, где уютно гомонят
лавочники и цокают женские каблучки. Да, не ведомо чело-
веку, куда может забросить его судьба…

На третий день пути, таща на спине громадный тюк с про-
визией, Рэндал понял, что силы его истощились. Из меш-
ка пришлось высыпать большую часть содержимого, но и то
немногое, что осталось на его пыльном дне, тянуло к земле.
Сперва он старался идти по следам фургона, на котором он
приехал с Кейтом. Однако следы колёс утерялись к вечеру
первого дня пути. Теперь он брёл наугад. Ноги то и дело цеп-
лялись за каменья и корешки, жаркий воздух сплетал перед
глазами сложные узоры, пересохшее горло казалось вздув-
шимся и слипшимся.

Вечером, рухнув на  землю, он обнаружил в  полуметре
от себя два неподвижных тела, в каждом торчало по несколь-
ко длинных стрел. Вокруг были разбросаны мелкие предме-
ты: мешочки, сумки, куски кожи, деревянные миски, ложки.



 
 
 

Немного поодаль Рэндал различил в траве крупную собаку
с размозжённым черепом.

– Дьявольщина! – Он поморщился, чувствуя подкатыва-
ющую тошноту. Кровь на  расчленённой плоти и  на  земле
вокруг уже засохла, но было видно, что убийство произо-
шло совсем недавно. Поблизости прыгало несколько ворон,
но стервятники ещё не спустились, чтобы приступить к пир-
шеству.

Скотт тяжело поднялся, буквально слыша, как гудели
уставшие ноги и как по ним тончайшими нитями струился
огонь.

– Нужно убираться отсюда…
Он с  огромным трудом доковылял до  тёмного бора

на склоне длинного зелёного холма и упал на траву в уми-
рающую вечернюю тень гигантских сосен, которые величаво
плавали густыми верхушками в оранжевой краске безоблач-
ного заката.

Ночью ему пригрезились чьи-то негромкие голоса и при-
глушённый конский топот, но усталость не позволила ему
поднять голову и проверить, сон ли это. Утром он увидел
свежие следы копыт на влажном берегу тоненького ручейка,
журчавшего в десятке метров от места его ночлега.

– Значит, не сон… Повезло тебе, мистер Рэндал Скотт…
А может, не повезло вовсе? Разрази меня гром, если попасть
сейчас под нож краснокожим тварям – это не худший выход
из моего положения. По крайней мере, не придётся больше



 
 
 

мучиться и страдать от неизвестности…
Он склонился над прозрачной водой, и  на  него повея-

ло прохладой. Ручей был настолько чист, что вода просто
не различалась, лишь случайная веточка, скользившая над
неглубоким песчаным дном, слегка колыхала поверхность
потока, отчего вокруг её плывущей тени образовывались
призрачные световые пятна. Рэндал окунулся в воду всей го-
ловой и с наслаждением испытал её ледяное прикосновение.

– Нет, всё-таки это чертовски приятная штука – жизнь.
И  держу пари, что я соглашусь ещё немного побродить
по здешним пустырям, будь они прокляты! – Он запихнул
в рот пресное печение и со вкусом стал жевать его.

И в этот момент, когда блаженство разлилось по всему его
существу, Рэндала будто толкнуло что-то. Он резко обернул-
ся и обомлел. Примерно в миле от него по склону холма, по-
росшего редким лесом, спускались вереницей десятка пол-
тора всадников. И они не были индейцами. На них различа-
лась грубая кожаная одежда. Все держали в руках длинные
винтовки, уперев их прикладами в колени или сёдла. Рядом
со всадниками шли на поводу навьюченные лошади.

– Белые люди! – вырвалось у Рэндала, и он закричал во всё
горло.

– Белые люди! – расплылось эхо в хрустальном воздухе.
Они были немало удивлены появлением человека без ло-

шади в столь отдалённых местах.
– Кейт Мэлбрэд? – переспрашивали охотники, покачивая



 
 
 

густыми бородами. – Нет, не знаем… Не наш… Людей мно-
го… Страна огромная…

– В какую сторону вы теперь поедете? – поинтересовался
Скотт Рэндал, успокоившись.

– В ту же, куда и прежде направлялись, приятель. Ты нас
с пути не собьёшь. Ха-ха! У нас полно пушного товара, так
что дорога наша лежит прямёхонько в торговый пост.



 
 
 

 
Крепость

 
В форте Мак-Кензи, куда его доставили трапперы, Рэн-

дал застрял основательно. Он был не  из  робкого десят-
ка, но недолгое путешествие в компании Мэлбрэда отбило
у него всякую охоту бродить по стране, которая успела по-
казаться ему столь негостеприимной. Впрочем, тяги к путе-
шествиям он не испытывал никогда, поэтому, имея некото-
рые денежные сбережения, с удовольствием проводил время
в форте.

Первые дни он старался ничем не обременять себя, пока-
зывая обитателям деревянного укрепления, что он здорово
устал от недавних кровавых приключений, которые, вне вся-
кого сомнения, не были ему приятны. Однако вскоре он стал
браться за кое-какую работу, чтобы его не зачислили в раз-
ряд лежебок, каковых никто не жаловал.

За два месяца он свыкся с жизнью укреплённого поста.
Земля вокруг постепенно переставала казаться ему пустын-
ной и страшной. Повсюду сновали зверушки, хлопали кры-
льями птицы, из-за кустов то и дело выныривали тощие кой-
оты, вдали величаво покачивали рогами олени, мелькали
в высокой траве спины и уши волков. Но самым впечатляю-
щим зрелищем было огромное стадо бизонов, которое ему
довелось наблюдать однажды. Рэндал много раз видел бы-
ков с борта парохода, когда те пытались переплыть реку или



 
 
 

спускались к воде напиться, видел он и большое стадо, по-
ка ехал в  фургоне Кейта Мэлбрэда. Но  он и  представить
не мог, что бизоны могли быть столь многочисленны. Они
лениво перетекали через холмы безбрежным тёмно-корич-
невым ковром, заполонив всё пространство вокруг форта.
От вида этой бесконечной лавины горбатых животных у Рэн-
дала перехватило дыхание.

Индейцев тоже оказалось вокруг гораздо больше, чем ему
представлялось раньше. Места вовсе не были пустынными.
Небольшие группы туземцев регулярно прибывали к  сте-
нам форта, и множество палаток постоянно находилось воз-
ле бревенчатых стен укреплённого торгового поста.

С приближением осени дикари начали понемногу разъ-
езжаться, завершив товарообмен с белыми купцами. Возле
стен укрепления осталось не более двадцати палаток Черно-
ногих9, но милях в трёх-пяти от форта ещё стояли большие
деревни, скрытые отвесными скалами и густым лесом.

Рэндал поднялся очень рано в тот день. Воздух был серым
и мутным, как запотевшее стекло. Зачерпнув холодной воды
из деревянной кадки, Рэндал Скотт ополоснул лицо и, фыр-
кая, обтёр шею. Возле стены лежали друг на друге покры-

9 Ч е р н о н о  г и е – конфедерация племён (Пьеган, Сиксика, Кайна), го-
ворящих на языке Алгонкинской семьи, которая подразделялась на пять основ-
ных групп: черноногская, шайенская, арапахская, центральная и восточная, ка-
лифорнийская. Широкую известность Черноногие приобрели благодаря книгам
Джеймса Шульца, который был женат на девушке из этого племени и много лет
провёл среди Черноногих.



 
 
 

тые брезентом тюки со шкурками. За частоколом вырисовы-
вались верхушки индейских палаток, торчали вверх, словно
гигантские усы, расходящиеся под углом шесты, служившие
каркасом для жилищ. В предрассветной мгле лес на подни-
мавшихся вокруг холмах казался непроглядным. Из трубы
избы за спиной Рэндала тянулся голубоватый дым.

Внезапно в тишине, которую, казалось, ничто не посме-
ет растревожить, разлился звук, не  похожий ни на  что.
Несколько секунд он висел почти неподвижно, словно про-
тяжный монотонный вой, затем заколыхался и вдруг как-то
сразу превратился в бесконечное множество голосов, кото-
рые лавиной хлынули в долину.

Рэндал кинулся к прорубленной в стене бойнице и увидел
далёкие фигурки всадников. Их было несколько сотен. Их
прыгающие очертания становились яснее с каждым мгнове-
нием. Подскочивший к соседней бойнице метис по кличке
Том-Барсук криво усмехнулся.

– Ассинибойны! – воскликнул он и поспешил за пистоле-
тами.

– Levez-vous, il faut nous battre! Поднимайтесь, нам при-
дётся сражаться! – заколотил рукой в оконную раму другой
траппер.

Из бревенчатого строения, на двери которого была рас-
тянута лохматая шкура, выбежал мужчина лет пятидесяти
в невероятно поношенных и грязных штанах и завертел го-
ловой.



 
 
 

– Барон, краснокожие здесь! – гаркнул ему в лицо Том-
Барсук. – Нынче вы вдоволь навоюетесь!

Черноногие начали выбегать из палаток, растерянно огля-
дываясь. Они ещё не пробудились окончательно, и движения
их были слишком вялыми. Весь вчерашний вечер они про-
вели в шумном пьянстве, накупив у торговцев изрядное ко-
личество спиртного. Они плясали до глубокой ночи, изобра-
жая в танце военные столкновения с врагами и подсчитывая
свои прикосновения к противнику. Теперь на них внезапно
обрушился настоящий бой10.

После недолгого раздумья Черноногие ныряли обратно
10 Нападение на лагерь Черноногих возле форта Мак-Кензи произошло 28 авгу-

ста 1833 года. Особенностью той схватки было то, что у жителей форта в момент
атаки не было на руках в достатке пуль и пороха, так как они продали свои ос-
новные запасы Черноногим и как раз дожидались выдачи очередной еженедель-
ной порции боеприпасов. Принц Максимильян так описывал нападение: «Они
неслись галопом группами от  трёх до двадцати человек; их лошади были по-
крыты пеной. Сами индейцы были наряжены лучшим образом, со всевозможны-
ми украшениями и оружием, луки и колчаны висели на спинах, ружья в руках,
на головах красовались короны из чёрно-белых орлиных перьев, свисавшие на-
зад подобно пышным капюшонам. Всадники сидели на чёрных лошадях, разри-
сованных красными полосками. Сами они были наполовину обнажены, у многих
через плечо тянулась волчья шкура, висел щит, украшенный перьями и ярки-
ми тряпичными лентами». Трапперы в форте опасались, что Ассинибойны напа-
дут снова, обозлившись на то, что белые люди оказали поддержку Черноногим,
но повторной атаки не произошло. Через месяц после этого военного столкнове-
ния Ассинибойны появились в форте Юнион, который располагался на их зем-
ле, и сообщили, что их отряд состоял из 500 Ассинибойнов и 100 Кри. Это вы-
зывает некоторое недоумение, как столь мощный отряд не одолел более слабого
противника. Ассинибойны и Кри убили только семерых Черноногих и ранили
двадцать человек.



 
 
 

в  свои жилища за  оружием. Их было слишком мало, что-
бы противостоять нападавшим, но ничего другого не оста-
валось. Ассинибойны шумно приближались. Самые прыт-
кие из них уже домчались до стоянки Черноногих и теперь
шныряли между огромными конусами жилищ, пуская стре-
лы в мягкие стены. Два Ассинибойна резво спрыгнули с ко-
ней и набросились на одну из палаток, словно на живое су-
щество, вонзая лезвия ножей в натянутую кожу. Из деревян-
ных домов к стенам укрепления спешили охотники с ружья-
ми наперевес. После первых выстрелов сцену боя заволокло
густым дымом.

–  Послушайте, они не  нас атакуют, а  только Черноно-
гих!  – крикнул Митчел, опуская длинное ружьё.  – Пере-
станьте стрелять!

– Знать бы, что им через минуту в голову стукнет.
– Надо бы Черноногих пустить к нам, не то их всех пере-

колотят…
– Ещё чего! Тогда от этой орды спасения не будет. Взгля-

ните, сколько их! Человек триста…
Ветер отнёс пороховой дым в сторону, и между палатками

стали различимы неподвижные тела пяти женщин и несколь-
ких детишек. Пышно оперённые всадники носились кругами
вокруг мертвецов, увиливая от пущенных в них стрел. Чер-
ноногие подбегали к частоколу и звали белых людей на по-
мощь.

– Я пойду подсоблю, – прокряхтел старый Джон Эмерсон,



 
 
 

неторопливо надевая мокасины, и бросил в просторную ко-
жаную сумку пули, в то время как молодёжь приседала под
бревенчатыми стенами.

– Сейчас зададим им перца, – ухмыляясь, произнёс с силь-
ным немецким акцентом барон Браунсберг11, шагнул к ча-
стоколу и прижал приклад к плечу.

Грянул выстрел, и оружие, сильно дёрнувшись, отшвыр-
нуло его на два шага назад.

– Mais je te trouve fatigué et un peu pâle, mon ami! Я нахожу,
что у тебя усталый и бледный вид, мой друг! – весело заго-
готал за спиной свалившегося барона бородатый канадец.

– Похоже, я всыпал двойную порцию пороха, – прокарта-
вил Браунсберг.

– Не ввязывайтесь, друзья, это не наша драка, – недоволь-
но сказал Митчел. Он стоял на широко расставленных ногах,
по-хозяйски уперев руки в пояс и оттопырив локти.

11 Под именем барона Браунсберга по Америке путешествовал Максимильян,
принц земли Вид-Нойвид. В своё время он воевал против Наполеона, дослужил-
ся до звания генерал-майора и во главе своего дивизиона въехал в составе союз-
ных войск в Париж. Но в душе он всегда мечтал о карьере учёного. После войны
он организовал научную экспедицию в Бразилию и после двух лет путешествия
выпустил книгу, и она принесла ему широкое признание. Теперь он отправился
в экспедицию по Северной Америке. Вместе с ним путешествовал его друг, мо-
лодой художник Чарльз Бодмер, который оставил богатую коллекцию этногра-
фических рисунков. В дороге Максимильян познакомился с Кеннетом Мак-Кен-
зи, так называемым Королём Миссури, занимавшим должность главы Верхнего
отделения Пушной Компании. Мак-Кензи организовал Максимильяну поездку
в один из самых дальних фортов пограничья – форт Мак-Кензи, куда направлял-
ся с ежегодными запасами товаров Д. Митчел.



 
 
 

Но десять охотников всё же проскользнули в приоткры-
тые ворота и, добежав до окраины индейского лагеря и став
полукругом, дали дружный залп по вертлявым Ассинибой-
нам. Те отхлынули назад, многие сильно свесившись с ло-
шадей, получив ранения. Появление на военной сцене бе-
лых людей, вооружённых карабинами, смутило нападающих.
Черноногие издали торжествующий вопль и  заметно при-
ободрились. После двух-трёх залпов по дикарям трапперы
рассыпались по лагерю Черноногих. Их перепачканные жи-
ром и пропитанные потом грубые кожаные куртки с длин-
ной бахромой бурыми пятнами сновали между голыми фи-
гурами индейцев. Ассинибойны отступили на несколько сот
метров и оттуда выкрикивали ругательства. Многие из них
выезжали вперед и на всем скаку подхватывали с земли тела
убитых сородичей.

Золотистый луч солнца прорезал голубизну утренне-
го воздуха, пробившись сквозь кроны деревьев, и  упал
на заостренные верхушки индейских палаток. День вступил
в свои права. Через минуту над лесом появился весь солнеч-
ный диск, залив сиянием холодное пространство между дву-
мя далёкими утёсами.

Рэндал взял карабин и  вышел из  крепости. Ворота бы-
ли теперь отворены, и перепуганные индеанки торопились
укрыться за  деревянными стенами. У  некоторых сквозь
разорванные платья текла кровь.

– Вон и подмога, – прокашлял кто-то, указывая влево.



 
 
 

От подножия горы скакал небольшой отряд Черноногих
из лагеря, что находился по другую сторону реки. Чуть поз-
же из лесной стены вынырнула другая группа, до которой
донеслись звуки выстрелов.

– Ладно, выдайте-ка им ружья, – распорядился Митчел, –
пусть повоюют нормально… Только не позабудьте отобрать
их после боя…

– Потом поди забери у них ружьишко…
Первые три Черноногих схватили длинноствольные кара-

бины и с восторженными криками побежали между палаток,
потрясая оружием над головами. Рэндал видел, как они об-
наружили на земле возле крайней палатки тело убитого вра-
га, которого Ассинибойны не сумели забрать с собой, и оста-
новились над ним. Они разрядили свои карабины в покойни-
ка, перезарядили их и вновь выстрелили в труп. Выпущен-
ные в упор, пули сильно изорвали тело, что явно обрадовало
индейцев.

Рэндал хмыкнул и  зашагал туда, где виднелись фигуры
охотников. Смешавшись с Черноногими, они продвигались
в сторону холма, по которому, словно муравьи, сновали Ас-
синибойны. Временами они выезжали вперед, выпуская во-
рох стрел, но тут же спешили назад, завидев поднятые ство-
лы ружей. Из  соседних лагерей прибывали новые отряды
Черноногих, быстро пересекая ровное пространство между
холмами, залитое косыми лучами солнца. Орлиные перья
в их волосах светились.



 
 
 

К полудню Ассинибойны отошли за гряду. Черноногие то
уезжали за ними, то возвращались. Рэндал поймал индей-
скую лошадку, в гриву которой были вплетены лоскуты ка-
кого-то меха и вороньи перья, и вернулся в форт верхом. Он
сделал лишь пару выстрелов и сразу охладел к сражению. Он
давно заметил за собой, что не мог драться, если не испыты-
вал волнения. Так пожара не может случиться, если нет огня.

Возле частокола толпились люди и возбуждённо обсужда-
ли детали сражения. Рэндал прошёл к дальней стене укреп-
ления, где над костром свисали с высокой треноги оленьи
рога. На одном из их крючковатых отростков болтался коте-
лок, от которого валил ароматный пар. Джек-Собака поме-
шивал там длинной деревянной ложкой.

– Я сразу сказал, что это скучный бой, – улыбнулся Джек
своим заросшим лицом, из-за которого и получил от индей-
цев прозвище Собака, и  одёрнул грязный воротник своей
расшитой куртки. – Эти Ассинибойны12 похожи на всех дру-
гих Сю. Они наверняка имели зуб на Черноногих, и до нас
им не было дела. Я видел одного из них, который кричал на-
шим, чтобы они ушли с его пути, так как он не желал нам
зла. Краснокожие вообще не очень любят нападать на белых.

12 А с с и н и б о й н ы – племя языковой семьи Сю. Принц Максимильян
писал о них так: «Ассинибойны – это настоящие Дакоты, но они весьма давно
образовали свою собственную ветвь племени и отделились от остального наро-
да, переселившись на новые земли. Это было связано с какой-то ссорой внутри
племени. Сами они продолжают считать себя Дакотами, называя себя на своём
наречии Накотами».



 
 
 

Впрочем, сегодня свора налетела немалая, спорить не стану.
Но и Черноногих кругом полным-полно.

– Ты знал, что они отступят?
– Угу. Я смотрел на них и видел, что они хорошо разо-

делись, здорово раскрасились. Но вот ехали они так, будто
не знали, чего хотели. Может быть, они даже не Черноно-
гих искали, а вообще кого-нибудь… Так бывает… Или они
уже до этого навоевались. Не знаю. Краснокожий ведь – пти-
ца не простая… – Джек-Собака поднёс ложку ко рту и снял
пробу с похлёбки. Ему было лет шестьдесят, но голос его,
хоть и со старческой хрипотцой, звучал громко и руки с су-
хой морщинистой кожей двигались легко.

– Мне кажется, – проговорил Скотт, – что ты симпатизи-
руешь дикарям.

– Я много лет стаптываю мокасины на здешних тропах,
приятель. Много раз моя никчёмная жизнь висела на волос-
ке. И не только краснокожие были тому виной. Нет, стари-
на. Меня давили буйволы, грызли волки и топили реки. Но я
люблю жизнь именно такой, какая она у меня здесь. Я поста-
рел в этом краю. У меня тут полно родни.

– Откуда? – удивился Скотт. – Какая родня?
– Индейцы. Я успел породниться с ними не один раз. – Ви-

дя недоумение на лице собеседника, Джек-Собака засмеял-
ся. – У меня были жёны-индеанки. Здешние скво13 – особый

13 С к в о – слово заимствовано из языка Алгонкинов и традиционно употреб-
лялось по отношению к женщинам со времён основания Новой Англии.



 
 
 

товар. Они выносливы, ловки, отличные хозяйки, но будучи
бродячим охотником, я не всегда брал жену с собой. Охо-
та требует прыткости. Тут таскать с собой ти́пи14 не для че-
го. Охота – это общество мужчин. А что мне нужно от скво,
когда я приезжаю из похода, который тянулся два месяца?
От неё требуется только быть женщиной, чтобы я насытил-
ся ею… Всё бы хорошо с индейской женой, но родичей мно-
говато. Они, видишь  ли, все рады прийти в  гости к  тебе,
когда им заблагорассудится, поэтому иногда заваливаются
толпами. И совсем плохо, когда кто-то приезжает погостить
из другой деревни, тут уж могут поселиться на месяц или
два… У меня было уже три жены. Одна из Змей, я отдал
за неё десять лошадей, а это много. Но она погибла в горах,
сорвалась вместе с лошадью на перевале. Вторая была Сю,
прекрасная хозяйка, но я вернул её отцу, потому что слиш-
ком сварлива была, зато она шила отличные мокасины; луч-
шей обуви я никогда не носил. Пришлось её папаше подарки
всякие привезти, когда я возвратился с нею. А третья была
из Банноков. Её зарубили Юты… Лучшие, на мой взгляд,

14 Т и́ п и – на языке Лакотов так называлось любое жилище, любой кров, даже
бревенчатый и каменный дом белого человека. Для обозначения палатки имен-
но с кожаным покрытием Лакоты использовали слово уакейа. Установление па-
латки начиналось с поисков подходящих шестов. Обычно два шеста связывали
у верхушки и ставили стоймя таким образом, что толстые концы разводились
на диаметр пола палатки. Остальные шесты расставлялись с равными промежут-
ками по окружности. Покрытие, сшитое из кожи бизонов, прикреплялось к вер-
шине одного из шестов и натягивалось по всему каркасу таким образом, чтобы
вход смотрел на восток.



 
 
 

это лакотские женщины. На редкость милы. У моей, прав-
да, с характером было плохо… Что ж, случается… Я пови-
дал немало людей, но никто не привлекает меня так, как ди-
кари. Эти краснокожие дьяволы мне куда больше по душе,
чем любой самый улыбчивый скупщик пушнины в торговой
лавке. Здешние трапперы говорят, что ничто не ласкает слух
так, как завывание ветра в горах и журчание ручья. Но ещё
есть одна штука, которую я обожаю. Это язык Сю. Я тебе
вот что скажу: ни одна скрипка в  салуне во время самого
развесёлого праздника не сравнится с обычной речью Лако-
тов. Ты представить не можешь, приятель, что они вытворя-
ют со словами!

– Ты хорошо говоришь на их языке, Джек?
– Как на родном гэльском. Мне кажется, что я и думаю

на их манер. Лакота кин шунка Джек кагапи. Джека-Собаку
сотворили индейцы. Человек становится тем, что его окру-
жает, если он принимает это окружение. Не покинь я Шот-
ландию, так бы и пас овец, как мои предки, сам был бы ов-
цой…

Некоторое время они молчали. Скотт разглядывал рассев-
шихся повсюду Черноногих.

– Здесь много всякого люда… Вот наш барон, к приме-
ру, – Джек кивнул в сторону барона Браунсберга, который
расхаживал вдоль крепостной стены, то выходя за  ворота,
то возвращаясь обратно, – он здесь просто глаза пялит. Он
не с нами. Может, он и не плохой малый, этот путешествен-



 
 
 

ник, но не наш. Говорят, он дорос до генерала во время вой-
ны в Европе. Но это не поможет ему стать горным охотни-
ком. Он смотрит иначе. Он дышит иначе… Если ты похож
на него, то быстро укатишь отсюда, наглядевшись на нас вдо-
воль или испугавшись чего-нибудь. Но если ты пробудешь
на этой земле хотя бы год, то останешься здесь и ничто не за-
ставит тебя покинуть этот край. Горы и прерия не отпустят
тебя. Ты привыкнешь смеяться под дождём и вьюгой, кры-
шей ты станешь считать небо над головой, а стенами – сос-
новый бор, и обычный дом с удобствами, которые ценятся
в больших городах, покажется тебе душной тюрьмой. Поверь
мне, я знаю. Я уже пытался уехать отсюда в Штаты, но едва
не подох там с тоски. Я знавал и других, которым здешняя
жизнь показалась сперва слишком суровой и они поспеши-
ли в свои уютные клетушки, но быстро вернулись. Джимми
Вэллас, к примеру сказать, в подвале своего каменного дома
вечерами разводил костёр из лучинок и плакал. Он сам рас-
сказывал. Затем махнул на всё рукой, никому ничего не объ-
яснил, даже жене, и помчался сюда. То было десять лет на-
зад. В  прошлом году гризли оторвал ему ногу и  раздавил
грудь. А Джимми умирал с улыбкой… Я не знаю, что такое
настоящие стихи, но мне кажется, что сам воздух тут насы-
щен песнями…



 
 
 

 
Женщина

 
С тех пор, как Медведь завладел тетрадью белого челове-

ка, минул год. Иногда индеец извлекал её из сумки, где у него
хранились ценные для него вещи, и перелистывал страницы,
испещрённые мелкими значками. После той схватки его ста-
ли называть Мато Токе15 – Странный Медведь. Никто не по-
нял его поступка, когда он не стал убивать Светлоглазого сам
и не позволил этого другим. Сперва воины подумали, что он
решил взять чужеземца в плен и подвергнуть его пыткам,
привезя в деревню, но потом увидели, что это не так. Бело-
му просто даровалась жизнь. Он не проявил ловкости в бою,
не показал никакого чуда, но Медведь пощадил его. Это бы-
ло странно. Впрочем, он нередко удивлял род Куропатки…

Как-то к их кочующему лагерю присоединились две семьи
из клана Красной Воды. Они покинули свою группу, не по-
делив что-то с главой общины, и почти месяц жили в сторо-
не от всех. Но такое существование обычно не затягивалось

15 Т о к е – производное от «токечаэ» (почему?), «токечакаен» (беспричинно)
или «токе-чинчин» (по своему усмотрению). Пример: «Токечинчин уаун» (я по-
ступаю, как мне заблагорассудится). Данное имя наглядно показывает, насколько
приблизительным является любой перевод индейских имён на другие языки. Пе-
ревод Мато Токе как Странный Медведь, конечно, весьма условен, так как по-на-
стоящему подходящего эквивалента в русской речи нет. Наиболее правильным,
но, к сожалению, слишком громоздким для употребления было бы пространное
имя – Медведь-Который-Порождает-Своим-Поведением-Много-Вопросов.



 
 
 

надолго – уж слишком велик был риск попасть в руки вра-
жеского военного отряда.

Среди новоприбывших Медведь сразу выделил молодую
женщину по  имени Шагающая Лисица16, жену Молодого
Волка. У этого индейца было две жены. Старшую звали Пти-
ца-Которая-Охраняет-Гнездо, а Шагающая Лисица доводи-
лась ей сестрой. Молодой Волк взял её в жёны, когда их отца
затоптали на охоте быки. Мать их отдала свой дом на растер-
зание соплеменникам, символически протянув людям ножи
и топоры, после чего толпа изрезала шкуры палатки на кус-
ки, раз и  навсегда уничтожив кров над её головой. После
этого старуха несколько дней просидела возле могилы му-
жа, плача и тихонько разговаривая с его невидимой тенью,
и там же скончалась в непреодолимой тоске. Согласно тради-
циям племени, Шагающая Лисица, оставшись без кормиль-
ца, пришла в дом сестры и стала считаться второй женой Мо-
лодого Волка.

Любой воин мог иметь столько жён, сколько способен был
прокормить. Молодой Волк имел двух. Странный Медведь –
ни одной. Люди шептались по этому поводу, но никто не го-
ворил ему ни слова. Даже отец не заговаривал о женитьбе.
Странный Медведь общался с духами, и люди мало что мог-

16 Ш у н г и л а – М а н u – У и н. Женские имена собственные в языке Ла-
котов отличались от мужских окончанием «уин» или «уинна». Без этого окон-
чания имя Шунгила-Мани было бы мужским (Шагающий Лис). Пример: муж-
ское имя Махпийа (Облака, Небеса) становится при соответствующем окончании
женским: Махпu-уинна (Облачная Женщина).



 
 
 

ли присоветовать ему.
Не раз Странный Медведь останавливался близ палатки

Молодого Волка и смотрел, как Шагающая Лисица скобли-
ла костяным скребком натянутую на деревянную раму би-
зонью шкуру. Она работала несуетливо, но  ловко. Стран-
ный Медведь с удовольствием провожал молодую женщину
взглядом и любовался стройностью и силой её сложения, ко-
гда она шла твёрдой походкой к реке за водой. Иногда он ло-
вил взгляд её блестящих глаз, но она немедленно отводила
взор и поворачивала красивую голову в противоположную
сторону.

Он ни разу не заговорил с нею, так как такое поведение
считалось неприличным, но  однажды он решил привлечь
к себе её внимание, не нарушая разумных границ. Он обла-
чился в длинную парадную рубаху, разрисованную мелки-
ми значками и фигурками, которые рассказывали о его бое-
вых заслугах, украсил волосы перьями и цветными прутья-
ми с перечнем его ранений, взял флейту и некоторое вре-
мя ходил вокруг палатки Молодого Волка, наигрывая прон-
зительную мелодию, которую сочинил специально для этого
случая. Шагающая Лисица вышла из жилища и долго смот-
рела на Медведя, затем села около входа и принялась выши-
вать красными бусами кусок мягкой кожи, больше не подни-
мая глаз на мужчину с флейтой. Она не произнесла ни слова
и ничем не ответила на музыкальное ухаживание Медведя,
но он остался доволен. Женщина увидела его. Он удалился



 
 
 

медленными шагами, продолжая играть на флейте. Кое-кто
из людей, проходивших мимо, улыбнулся, глядя на него.

–  Поведение Странного Медведя перестаёт быть стран-
ным, – услышал он за спиной.

–  Подождём, как это поведение понравится Молодому
Волку, – откликнулся другой голос. – Я слышал, что у него
чересчур горячее сердце.

Больше Медведь не подходил к Шагающей Лисице с флей-
той. Одной любовной песни было вполне достаточно, чтобы
женщина поняла чувства воина, если она обладала достаточ-
ным разумом и чутьём.

Пару раз в лагере устраивались общие пляски по поводу
успешных походов во вражеские станы за лошадьми. Мед-
ведь любил такие празднества, любил шум веселья. Зави-
дев же в толпе зрителей Шагающую Лисицу, он быстро рас-
крашивался и присоединялся к танцорам, стараясь двигать-
ся как можно более изящно и плясать поближе к тому месту,
где стояла Лисица. Он искоса посматривал на неё, покручи-
вая в руке боевую дубину и обмахиваясь веером из орлино-
го крыла, и с удовлетворением замечал, что женщине нрави-
лись то, как он танцевал. Это означало, что нравился и сам
Медведь.

Случалось, Медведь подолгу сидел вдали от деревни воз-
ле пожелтевшего медвежьего черепа и о чём-то размышлял.
Чуть в  стороне, ближе к узкой полоске ручейка, виднелся
каркас низенькой округлой палатки, в  которой Странный



 
 
 

Медведь с близкими товарищами обычно проводил Инипи –
Обряд Очищения17. Над этим местом нависала, прилепив-
шись к крутому горному склону, кривая карликовая сосна,
на  ветвях которой висело множество мешочков с  дарами
Всесильному Духу Жизни. Иногда из кустов, пригнув голову
к земле, показывался крупный волк белой масти и выжидаю-
ще смотрел на Странного Медведя. Человек тоже устремлял
на него взор и не двигался. Так и молчали они в глаза друг
другу. Казалось, что присутствие одного вполне устраивало
другого. Но всё же ни один из них не расслаблялся, каждый
был хищником и видел хищника в другом.

–  Не  знаю, что ты хочешь сказать мне, четвероногий
брат, – как-то обратился Странный Медведь к волку. – Мо-
жет быть, ты просто желаешь помолчать. Но может быть, ты
хочешь сообщить мне что-то важное. Я не могу сейчас за-
ставить себя услышать твои мысли, потому что сердце моё

17 И н и́ п и (дословно – потение) – обряд очищения, проводимый в палатке-па-
рильне. Каркас палатки делается из двенадцати или шестнадцати веток моло-
дой ивы. Палатка плотно укрывается шкурами или одеялами. Внутри парильни
в земле делается ямка, куда кладутся раскалённые камни и поливаются водой.
Вход устроен с востока, ибо оттуда приходит свет мудрости. Участники обряда
устраиваются внутри, сильно согнувшись, тем самым олицетворяя собой заро-
дыши в чреве матери. Инипи – сложный обряд, в котором используются все силы
Вселенной: земля и всё растущее на ней, вода, огонь и воздух. «Вода воплощает
Громовых Духов, которые приходят в пугающем виде, но приносят добро, ибо
пар, восходящий от камней, содержит огонь внутри себя и поэтому устрашает,
но он очищает нас, так что мы можем жить по воле Вакан-Танки». Подробное
описание всей церемонии дал Чёрный Лось в книге Джозефа Брауна «Священ-
ная Трубка».



 
 
 

занято женщиной. Я подожду твоих слов, однажды ты ска-
жешь их мне, мой брат.



 
 
 

 
Мато Уитко

 
 

(его собственные слова)
 

Я пользовался уважением у людей. В моём доме всегда
хватало еды, даже в самые голодные времена. Я видел на себе
игривые взгляды девушек, когда проходил мимо них, и знал,
что они были бы рады получить такого мужа. И мне было
весело танцевать с ними ночами вокруг костра, когда разре-
шалось накинуть на себя и девушку покрывало и так стоять
и разговаривать с ней и даже целовать её при всех. Во время
праздника никто не мог запретить этого. Правда, после этого
мать девушки обычно присылала кого-нибудь за вознаграж-
дением.

– Ты был с дочерью Пятнистого Оленя, – говорил послан-
ник, – дай ему хороший подарок, чтобы никто не подумал,
что ты неуважительно поступил с молодой женщиной.

Я платил за веселье, как это делали все мужчины. Но ни
в одной женщине не видел я своей жены.

Когда появилась в нашем лагере Шагающая Лисица, в мо-
ём сердце словно тетива натянулась. Я будто услышал голос,
предвещающий и сладкое счастье, и горький вкус беды.

У нас не принято было останавливаться и разговаривать
с женщиной на глазах у всех, потому что о ней могли пло-



 
 
 

хо подумать. Некоторые жёны иногда попадали в неприят-
ные истории из-за проявленного к ним внимания каким-ли-
бо воином. Бывало, что слишком вспыльчивый муж отрезал
изменнице нос, если сам видел, как жена лежала с другим.
Однако чаще были лишь сплетни, правда, случалось, что
они становились нестерпимы. Тогда жена объявляла о про-
ведении Праздника Чистоты, на который приглашались жен-
щины, познавшие только одного мужчину. Я видел много
таких сборищ. Организовывала и проводила этот праздник
с угощениями обязательно та женщина, которая обвинялась
в  неверности. Каждая из  присутствовавших во  весь голос
объявляла, что в её тело ни разу не входил никто, кроме му-
жа. Любой из зрителей мог выступить вперёд и опровергнуть
это, если у него были основания. Женщины Одного Мужчи-
ны (их так называли) пели громкие песни о красоте и силе
мужских органов.

Я не мог разговаривать с женой Молодого Волка. Я не мог
подолгу стоять перед её типи, пышно одевшись, как это де-
лали другие юноши, ухаживая за девушками. Шагающая Ли-
сица имела мужа. Я не хотел оскорбить её.

Однажды ко мне пришёл Красящий-Лоб-Белым и сказал,
что собирался отправиться в  поход против Бритоголовых,
которых мы чаще называли Волками18. В те времена многие

18 П о́ у н и – конфедерация племён, говорящих на языке Кэддо-Ирокезской
семьи. К этой же группе относится племя Арикара. Всех их вместе Дакоты на-
зывали словом Падани (Лакоты называли Палани). Поуни состояли из четырёх
крупных племён – Скиди, Чауи, Китехахки, Питахауерат.



 
 
 

индейцы сбривали волосы на голове. Я сам видел однажды
отряд Псалоков, в котором у пятерых человек головы бле-
стели на солнце. Мой дедушка рассказывал мне, что наши
люди раньше часто оставляли на голове только пучок волос.
Это сегодня для воина позорно остригать свои волосы.

Красящий-Лоб-Белым хотел отомстить за  смерть брата.
Но он не был известным бойцом, поэтому не мог возглавить
военный отряд – никто не последовал бы за ним. Он хотел,
чтобы я повёл за собой воинов. Он обещал отдать мне всех
лошадей, которых сможет захватить в походе. Мы выкурили
трубку, и Красящий Лоб Белым получил моё согласие.

Весь день перед нашим выступлением по лагерю ходили
глашатаи и распевали песни, поднимающие боевой дух. Я то-
же несколько раз исполнил мою волчью песню. Иногда те,
кто готовились к походу, останавливались перед какой-ни-
будь палаткой, обитатели которой не выступали на военную
тропу, и  голосили перед входом. В таком случае хозяевам
полагалось вынести что-нибудь в качестве пожертвования.
Это могла быть еда или что-то из оружия.

Я решился постоять перед типи Молодого Волка. Очень
скоро входной полог откинулся и появилась Шагающая Ли-
сица. Она посмотрела мне прямо в глаза и положила на зем-
лю перед моими ногами пару мокасин. Я видел, как она смот-
рела. То был взгляд настоящей женщины, от которого вски-
пает кровь.

Наутро мой отряд покинул деревню, провожаемый мно-



 
 
 

гочисленными напутствиями. Когда наши жилища остались
за горой, мы услышали топот лошади. Нас догонял Молодой
Волк. Он смотрел на меня с вызовом.

– Я решил присоединиться, – сказал он, – я пришёл в род
Куропатки из другой общины, и вы не знаете меня. Я не хо-
чу, чтобы вы считали меня плохим воином, и докажу свою
храбрость в бою.

– Не совокуплялся ли ты с женщинами в последние семь
дней? – спросил из-под нависшей волчьей маски Прыгаю-
щий-По-Камням-Баран.

Молодой Волк сказал, что не спал с женщинами.
– Это странно, ведь ты не знал, что отправишься в рейд.

Разве у тебя плохие жёны? – засмеялся Красный Хорь.
–  Я постился,  – ответил Молодой Волк.  – Птица-Кото-

рая-Охраняет-Гнездо носит в  себе моего сына. Я молился
Великому Духу.

– Это хорошо, – сказал я, – мужчина должен накапливать
силу перед военными подвигами.

И мы поехали дальше, выслав разведчиков вперёд.
Вскоре мы увидели небольшое стадо бизонов и подстре-

лили жирную корову. Мы сильно наелись, чтобы потом
не занимать себя мыслями о еде, но из-за этого ещё до на-
ступления вечера захотели спать. Мы устроились на отдых
на том же месте, где и ели.

Утром одного нашего юношу стало тошнить.
– Это потому, что я спал, положив под голову куски мя-



 
 
 

са, – предположил он и сказал, что отправится обратно в де-
ревню, чтобы не навлечь на наш отряд злых духов.

Никто не возражал, и мы поскакали вперёд.
Обычно Волки жили в земляных домах, которые никуда

не передвинешь. Но нередко они отправлялись на поиски би-
зонов и везли с собой такие же палатки из сшитых шкур, как
наши. Стоянка, которую мы обнаружили состояла из пяти
таких типи. Я думаю, что те Волки принадлежали военному
обществу Ножевого Копья, потому что перед входом в край-
нюю палатку я заметил воткнутое в землю копьё с длинным
прямым наконечником, к которому были прилажены почти
параллельно лезвию два орлиных пера, и вдоль древка тяну-
лась широкая полоса из красных и чёрных кусочков ткани,
сшитых поочерёдно. Это редкое копьё.

Мы решили атаковать их перед заходом солнца. Лошадей
у Волков оказалось совсем мало. Они не успели ещё ни на ко-
го напасть.

Мы приготовились, раскрасив себя лучшим образом,
и с  громкими песнями помчались на врагов, когда солнце
опустилось к самым холмами. Волки не испугались и храб-
ро встретили нас. Они были голые и лоснились в заходящем
солнце. Никто из них не успел добежать до своей лошади,
потому что Красный Хорь сразу отрезал от них табун. Мы
оказались на их стоянке, и на нас посыпались стрелы. Вол-
ки-Поуни высовывались из типи, стреляли и опять скрыва-
лись внутри. Но некоторые остались снаружи. Один из них



 
 
 

выстрелил в  нашу группу, и  Молодой Волк упал со  стре-
лой в  плече. Я повернулся лицом к  врагу, который ранил
его, и вытянул перед собой ружьё. Я ещё плохо пользоваться
огнестрельным оружием, но ружьё я брал в поход всегда –
оно производило на противника сильное впечатление. Я бы
не стал стрелять, так как не надеялся попасть в цель и не хо-
тел тратить порох зря. Однако враг не знал этого…

Я мчался прямо на врага, направив на него ствол, и кри-
чал. Он споткнулся, и  стрелы высыпались из  колчана. Он
не хотел отступать, этот Бритоголовый. Он собирался драть-
ся со мной, но его рука не нашла в колчане стрел. И он побе-
жал от меня. Я проломил ему голову прикладом и вернулся
к Молодому Волку.

Нас оказалось меньше числом, чем Волков, и мы отступи-
ли. Но мы сразили трех врагов и угнали у них всех лошадей.
Они не могли преследовать нас.

На ночной стоянке, которую мы сделали, проехав большое
расстояние, Целебная Трубка обработал рану Молодого Вол-
ка. Стрела сильно повредила плечо. Много дней после этого
он не шевелил рукой. Но он был единственным пострадав-
шим в бою. Мы одержали хорошую победу.

Перед тем как въехать в  наш лагерь, мы остановились,
чтобы одеться и раскраситься соответственно случаю, и под
вечер неторопливо спустились в стойбище. Мы пели побед-
ную песню и гнали перед собой захваченных лошадей. Объ-
ехав несколько раз вокруг деревни, мы остановились. Люди



 
 
 

громко приветствовали нас.
Я был доволен.
Но среди встречавших не было Шагающей Лисицы. Мо-

лодой Волк тяжело спустился с коня и спросил у старшей
жены, где её сестра.

– Она в женском типи, – ответила Птица-Которая-Охра-
няет-Гнездо. Это означало, что у  Шагающей Лисицы на-
чался месячный цикл. Женщине полагалось жить отдельно
от семьи в Лунный Период, потому что выходящая из неё
кровь считалась нечистой. Её присутствие в  доме в  такое
время могло навлечь несчастье на родственников. Поэтому
она уходила в специальную палатку, где собирались другие
такие же, и проходила очищение под присмотром знающих
старух.

– Когда она ушла? – строго спросил Молодой Волк.
– В день твоего отъезда.
– Тогда я понимаю, почему враги попали в меня стрелой.

Шагающая Лисица была уже нечиста, когда я отправлялся
в поход. Она должна была предупредить меня! – Он был раз-
дражён, это видели все. – Позови лекаря и шамана. Я хочу
принести жертву Великому Духу и вымолить его благосклон-
ность.

Всю ночь гремели барабаны, и  лучшие певцы из  раз-
ных воинских обществ радовали нас своими песнями. Жёны
и сёстры тех, кто вернулся из военного набега, исполняли
танец, держа в руках боевые трофеи своих мужей и братьев.



 
 
 

Мои сёстры были очень веселы, потому что я подарил им
всех лошадей, которых мне дал Красящий-Лоб-Белым.

Шагающая Лисица вышла из палатки очищения на следу-
ющий день. Она была свежа и красива. Я подъехал на коне
к ней и преградил ей путь.

–  Сегодня вечером я увезу тебя. Если ты хочешь быть
со мной, ты не станешь скрываться. Я хочу всё решить сего-
дня, – сказал я ей и ускакал. Она ничего не ответила мне,
но я знал, что она обязательно выйдет из типи наружу после
захода солнца. Что-то подсказывало мне это.

Я приготовил вещи, сложил их на волокуши и попросил
Бегущего Зайца (он тоже был из общества Лисиц) ждать ме-
ня за пределами лагеря, едва начнёт смеркаться. Сам я на-
дел на себя праздничную рубаху, рукава и воротник которой
мои сёстры украсили густыми прядями длинных волос уби-
тых мною врагов и расшили выкрашенными иглами дикоб-
раза. На голове я, как мне полагалось, пристроил маску мед-
ведя, на макушке которой я закрепил вертикально два пера
золотого орла, ведь случай был особый, торжественный.

Как только стала сгущаться тьма, я сел на моего любимо-
го пятнистого жеребца и медленно поскакал вокруг дерев-
ни, ведя на поводу вторую лошадь, морду которой я выма-
зал в ярко-красный цвет. Громким голосом я исполнял мою
любовную песню, в которой говорилось о храбром юноше-
ском сердце, которое принадлежало лучшей из женщин. На-
ши песни очень важны для нас, потому что их очень мно-



 
 
 

го: на каждый случай жизни есть своя песня. Бывают пес-
ни общие, которые знает весь народ, и есть личные, кото-
рые исполняет только их владелец, потому что, складывая
их, он посвящает их конкретному лицу и конкретному де-
лу. Я придумал мою любовную песню давно и иногда пел
её вдали от деревни, призывая неизвестную, но именно мне
предназначенную Создателем женщину. Теперь мою песню
слушали все вокруг и шумно гадали, кого же я решил взять
женой.

Я остановился перед типи Молодого Волка и продолжал
петь. Появилась удивлённая Птица-Которая-Охраняет-Гнез-
до. За ней быстро вышла Шагающая Лисица. На  её руках
лежало покрывало, свёрнутое платье и обувь с ноговицами.
Она остановилась передо мной и подняла на меня глаза. Я
спрыгнул с жеребца, зачерпнул ладонью, обмазанной медве-
жьим жиром, порошок красной краски из мешочка на поя-
се и покрыл ею лоб Лисицы. Обычай требовал, чтобы жених
собственноручно раскрашивал лицо своей невесты.

Вокруг нас столпилось много людей, и  все молчали.
Но стоило нам сесть верхом и направиться вон из деревни,
как толпа приветственно закричала и замахала руками. Пти-
ца-Которая-Охраняет-Гнездо разразилась продолжительной
бранью. За её спиной показался Молодой Волк. Он опирался
на копьё всем телом и вертел головой, ничего не понимая.
Но люди указывали руками на нас, и он сообразил, что про-
изошло.



 
 
 

Я был уверен, что он не отправится в погоню, хотя я на-
нёс ему оскорбление, уведя женщину. Он был слишком слаб.
Может быть, когда его плечо придёт в норму, он решится
схватиться со мной, но не  сейчас. Кроме того, Шагающая
Лисица пришла к нему за сестрой, и он не выкупал её у от-
ца, как это принято у нашего народа. Она досталась ему бес-
платно. Я же заплатил Молодому Волку его жизнью, вынеся
его из-под стрел на поле боя. Он не мог не помнить такого.

Мы добрались до того места, где Бегущий Заяц ждал ме-
ня с десятком моих охотничьих и военных коней и одной ло-
шадью с закрепленными на её спине волокушами. Я побла-
годарил его и отправил домой, а сам с Шагающей Лисицей
поехал выбирать место для ночлега. Первую ночь мы прове-
ли под открытым небом и только к концу следующего дня
поставили нашу палатку.

Теперь у меня была семья.



 
 
 

 
Одиночки

 
Странный Медведь чувствовал себя вполне уверенно вда-

ли от  племени. Обычно в  стороне от  общего лагеря жили
только изгнанники, ибо одинокое существование в  диком
мире было тяжелейшим испытанием для человека. Но Мед-
ведь твёрдо знал, что его покровитель из мира духов всегда
предупредит об опасности, поэтому ничего не боялся.

Одной из  неприятных сторон такого уединения была
опасность потерять костёр, за ним нужен был постоянный
присмотр, так как огонь мог угаснуть, а разводить его трени-
ем – занятие не из лёгких. В лагере всегда были хранители
огня. В те годы индейцы ещё не знали, что у белых торговцев
были спички, и разжигали огонь во всех жилищах от общего
костра.

Под конец месяца Странный Медведь столкнулся с ещё
более серьёзным вопросом, о котором прежде никогда не за-
думывался. У  Шагающей Лисицы начался Лунный Цикл.
В обычной ситуации она ушла бы из семьи в специальную па-
латку, где под руководством мудрых старух ежедневно про-
ходила бы очищение, ведь выходившая из женщины кровь
выносила из  организма нечистоты и  пробуждала к  жизни
злых духов. За хозяйку осталась бы её сестра или мать. Сей-
час же с ними никого не было.

Медведь сидел напротив жены и  не  решался что-либо



 
 
 

предпринять. За женскую работу воин не мог взяться ни при
каких обстоятельствах. Единственным исключением был пе-
риод беременности жены, когда даже самые гордые мужчины
принимались собирать хворост для очага и помогали уста-
навливать типи.

– Я не знаю, как поступить, – опустил он голову.
–  Я буду продолжать заниматься домашними делами,  –

сказала Лисица, – а ты каждый вечер будешь устраивать мне
палатку для потения, где вода и огонь очистят меня… Мы
будем ежедневно молиться Великой Силе, чтобы она охра-
нила нас от злых демонов…

В этот день и появился Молодой Волк.
Он остановил коня на расстоянии одного полёта стрелы

от одинокой палатки и долго стоял, глядя на то, как Шага-
ющая Лисица хлопотала над расстеленными шкурами. Он
выкрасил лицо в чёрный цвет, и это означало, что его серд-
це пылало местью. Часть его волос была распущена сзади,
а часть была свёрнута в большой пучок, нависший над са-
мым лбом.

Первый его визит растянулся на  два дня, и  Странный
Медведь не решался уехать за мясом. Когда же фигура всад-
ника стала его раздражать, он взял ружьё, запрыгнул на сво-
его пятнистого жеребца и поскакал в сторону Молодого Вол-
ка. Женщина с волнением следила за его действиями. Мед-
ведь на ходу поднёс приклад к плечу и выстрелил. Сопер-
ник поспешно скрылся за холмом, но Медведь последовал



 
 
 

за ним, дабы убедиться, что покинутый муж не притаится
где-нибудь в кустах.

Во второй раз Молодой Волк подъехал ко входу в палатку,
рассчитывая ворваться внутрь и убить обидчика. Но Стран-
ный Медведь издалека заметил его приближение и скрылся
в густой тени рощи. Когда же Молодой Волк спрыгнул с ло-
шади, он во весь дух понесся к своему жилищу, держа в руке
лук со стрелами. Налетев на незваного гостя, он отхлестал
его своим луком и погнал прочь, не позволяя сесть на коня.

На третий раз Молодой Волк выждал, когда Медведь по-
кинул типи, и, войдя внутрь, схватил бывшую жену за во-
лосы. Лисица пыталась вырваться, крича, что Волк никчём-
ный и трусливый мужчина, но он не обращал внимания на её
громкие речи и тащил брыкающееся тело к выходу. Несколь-
ко раз он сильно ударил женщину по голове, чтобы усмирить
её пыл.

Странный Медведь остановился, отъехав совсем недале-
ко. Перед его лошадью возникла рогатая чёрная фигура.

– Возвращайся, – велел голос, и индеец понял, что мед-
лить нельзя.

Стремительно выехав на лужайку, где стояла его палатка,
он увидел, как Молодой Волк забросил бесчувственную жен-
щину на лошадь, а сам направился к табуну, чтобы выбрать
для себя другого коня. Медведь ударил своего жеребца пят-
ками и на скаку достал из-за спины лук и стрелы. Его страш-
ный хриплый вопль вонзился в холодный осенний воздух,



 
 
 

как острый нож.
Молодой Волк оглянулся и прыгнул к ближайшей лоша-

ди. Он едва вскочил ей на  спину, как Странный Медведь
подлетел к нему и с расстояния двух шагов пустил стрелу.
Она с резким звуком воткнулась Молодому Волку под рёб-
ра и вылезла кровавым наконечником из его спины. Индеец
вскрикнул и сильно качнулся, не успев даже взяться за ору-
жие. Его глаза широко распахнулись и вперились в страш-
ную рану, из которой брызгала кровь. Крупные капли пота
оросили лицо Молодого Волка, покрытое жирным чёрным
слоем краски. Странный Медведь осадил жеребца и через
плечо выстрелил ещё раз. Тетива звонко фыркнула, и опе-
рённое древко впилось под левую лопатку Молодого Волка.
Наконечник пробил болтавшуюся кожаную ленту, вплетён-
ную в волосы индейца, и пригвоздил её к мускулистой спине.
Запрокинутая голова Молодого Волка так и застыла, словно
пристёгнутая к спине. Кровавые капли разбрызгались по на-
дувшимся мышцам.

Медведь схватил окровавленного противника за волосы
и сбросил с лошади. Тот закатил глаза, и из горла его поли-
лась сиплая, едва слышная песня. Молодой Волк прощался
с миром и просил умерших предков встретить и проводить
его по Тропе Призраков.

Странный Медведь простёр руки к небу и поблагодарил
Великого Духа за подаренную ему победу. Оглянувшись, он
увидел Шагающую Лисицу. Она сползла с лошади, поперёк



 
 
 

которой забросил её бывший муж, и села в траву, поджав но-
ги. Из-под волос по её лбу сочилась кровь. Позади женщины
в воздухе различались контуры гигантского всадника с боль-
шими рогами на голове. Прозрачная фигура всадника бы-
ла неподвижна, и через неё насквозь пролетали сорвавшиеся
с деревьев желтоватые листья. Один из паривших в воздухе
листьев зацепился за жезл в руке Духа, потрепетал на нём,
но призрачный контур растаял, и лист продолжил свой по-
лёт.

– Почему ты не скажешь ничего? – крикнул Медведь сво-
ему невидимому помощнику, но не услышал ни слова в от-
вет.

Шагающая Лисица тяжело подняла голову, думая, что во-
прос обращён к ней, но промолчала, не в силах вернуться
в чувства после полученных ударов.

Вечером она села возле мужа и  положила голову ему
на плечо.

– Мы прогневали духов, – сказала она, вперив взгляд в по-
лыхающий костёр. – Я навлекла на наш дом беду, когда оста-
лась здесь, будучи нечистой. Я навлекла на тебя беду, мой
любимый муж. Ты убил человека из своего племени…

После этого случая Странный Медведь решил перебрать-
ся в лагерь, чтобы не рисковать больше: слишком лёгкой до-
бычей могла стать Шагающая Лисица для любого проходя-
щего отряда, а он не мог постоянно находиться рядом. Да
и сам он тосковал без людей.



 
 
 

В день, когда он велел Шагающей Лисице свернуть палат-
ку, к нему пришёл Медвежий Бык. Он не явился, как обычно
в виде чёрной фигуры, а только заговорил откуда-то со сто-
роны.

– Ты хорошо делаешь, что возвращаешься к людям.
– Лисице тяжело одной, – ответил индеец.
– Это правда, но не в том причина. Я знаю твои мысли, –

сказал Дух, – не пытайся выглядеть более суровым, чем ты
есть. Ты просто боишься за жену. Это хорошо. Значит, в те-
бе есть чувства не только бойца, значит, ты доверишь её лю-
дям. Ты не должен забывать о своём народе. Я пришёл к тебе
впервые, когда ты был совсем мальчиком, чтобы помочь те-
бе занять положенное место среди людей, а ты покинул пле-
мя… Зачем? Ведь ты ничего не боялся. Или ты думаешь, что
уединение сделает тебя особенным? Не надейся, Медведь.
Человек закаляется, живя среди себе подобных. И не забы-
вай, что народ – это дом, в котором обитает часть твоей ду-
ши…

– Ты считаешь, что я зря забрал чужую женщину? – спро-
сил Медведь, глядя в серый воздух перед собой.

– Нет. Твои люди привыкли поступать так с древних вре-
мён. Мужчина должен получить ту женщину, которая созда-
на для него Великим Духом. Если бы Лисица не хотела уй-
ти с тобой, тогда я бы посоветовал тебе не связывать себя
с ней… Жаль только, что ты убил человека своего племе-
ни… Это дурно… Ещё хуже то, что ты пустил в него три



 
 
 

стрелы, когда достаточно было одной. Ты взращиваешь в се-
бе злобу и ненависть, а ведь их в тебе достаточно… Ты оста-
вил род Куропатки, не нарушив никаких законов племени.
Теперь же ты возвращаешься, неся на плечах груз тяжкого
преступления…
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