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ПРИЗРАК ОПЕРЫ

 
«Но  галерка простит оговорки  Сопричастна

греху моему…
«Александр Галич «Старый Принц»

В редакцию нашей стенгазеты пришло письмо:

«В  Интернете нашел ссылку на  некоего  Б. Ю.: «Юля
Беломлинская – паучиха Черная вдова, ей надо выспаться
на человеке, а потом его уничтожить».

Что это значит?»

Юха приехал в Питер из Москвы.
Делать первый русский Рок-театр.
Я оказалась Крупской-Арманд при этом Ильиче, и глав-

ным художником при его Великом Деле. Мы стали жить и ра-
ботать вместе.

А потом Гастон, все тот же, счастье или несчастье всей мо-
ей жизни, опять появился на пороге. Его очередная попытка
разрубить узел нашей страсти не удалась. А если не рубить –
то узел только затягивается.

И тут еще Кира Муратова позвала меня в Одессу.
Работать с ней на картине «Перемена участи».
Вобщем, я, как змея, отползла сперва от юхиного бренно-



 
 
 

го тела. А потом от его Нетленного Дела. Юха орал, ругался.
С Гастоном слегка подрался. Но окончательно поссорились
не сразу.

У нас еще была долгая коммунальная свара, как у бывшей
парочки. Он все никак не мог увезти своей чемодан, с моей
кухни. В новое жилье. А кухня – метра два полезной площа-
ди.

Из них полтора метра занимает чемодан Юхи. А живет
Юха в пяти минутах ходьбы. У нашего друга Никиты.

Я кричу в телефон, что если сейчас, он сука, не придет
за чемоданом, точняк, вынесу чемодан на помойку.

Я который день его уговариваю! Никакой реакции.
Тогда я звоню и говорю, что чемодан уже на помойке.
И это – чистая правда.
Он приходит. Говорит, что я – жестокосердая.
Но вот это неправда. Потому что я живу на первом этаже.
Помойку видно в окно.
И я все это время, пока Юха идет, слежу за его чемоданом.
И даже успеваю за это время какого-то синюшника, кри-

ком в окно от чемодана отогнать.
Но он не стал вникать.
Увидел только факт: Чемодан На Помойке.
Такая вот Классика Разбитого Сердца.
Обиделся.

Следующий его коммунальный ход:



 
 
 

Никита и впрямь жил близко. Ну, не пять минут, а пятна-
дцать. Жизнь у нас была ночная, и в четыре утра идти одной,
пятнадцать минут, все равно страшно.

И меня всегда кто-то провожал.
И вот, через пару недель, сидим все в гостях у Никиты.
Сам Никита на съемках, Юха там живет, остальные – го-

сти.
Народ начал расходиться, я тоже встаю, а Юха и говорит:
– Посиди еще, я тебя потом провожу.
Я села на  место. А  часа в  четыре утра вот что слышу

от него:
– А теперь иди одна в ночь и трепещи!
Я тебя  нарошно  провожать не  буду. Ты меня достала

с этим чемоданом.

Я пошла домой одна. И вправду страшно было очень силь-
но. В Питере всегда страшно.

Следующий мой коммунальный ход:
Еще через пару недель, придя к одной местной красавице,

оставим ее безымянной, я застаю там Юху за чашкой чаю.
И из лучших соображений, просто чтобы ее предостеречь,

говорю:
– Вы, голубушка, лучше на него не рассчитывайте. Ласки

от него не дождешься, он умеет только строчить, как швей-
ная машинка «Зингер», а потом сразу засыпает…



 
 
 

Эта фраза в нашем маленьком городе как-то сразу оказа-
лась крылатой.

Ее стали повторять многие девушки своим кавалерам.
Мы с Юхой перестали здороваться.

Потом он вернулся в Москву.
Постепенно мы помирились.
Спокойно пересекались и нормально общались.
Но однажды я привела к нему в Москве юного Цыпера.
Нынче он – создатель Могучей Мозгомойной Клумбы.
Точнее Тумбы.
А был когда-то талантливый журналист.
Цыпер написал классную статью про Юху.
Про то, что Юха  – фантом, призрак оперы, гениальная

личность с пустым результатом, великий и ужасный обман-
щик из страны Оз…

Написал чудно – вот цитата неточная, по памяти:
«…еще до его приезда, в Городе обнаружилась девушка

с таким же лицом и перевернутыми инициалами: не Б. Ю.,
но Ю. Б…

Чуть позже возникло и само лицо: портрет-фреска в ма-
стерской на Итальянской улице:

Все тот же узкий глаз и носатый профиль.
Влюбленный Художник нарисовал Девушку, и это опять

был Он, его Тень…



 
 
 

Тенью, Носом, Портретом бродил наш герой по Петербур-
гу…»

Что-то в таком духе.
А дальше про то, что кроме вот этого флера в Юхе ниче-

го нет, но и этого довольно для того, чтобы назвать его ге-
нием…

Я бы в жизни на такое не обиделась.
Но я уже не участвую.
Я уже наступила ногой на ту полоску, нарисованную ме-

лом на асфальте, после которой, по правилам, мне положено
выходить из игры.

Это – граница игры.

А дальше я еду в Америку, и живу «за границей собствен-
ной судьбы».

Одна радость – в Блюмингтоне, в местной библиотеке, чи-
таю русские журналы. В том числе, журнал «Театр», отдан-
ный по причине 90-х «молодежной редакции». Они развели
там такое типа ЖЖ для пятнадцати посвященных. А журнал
в ту пору был тиражом на всю страну. Тысяч сто что ли. Или
четыреста…

И вдруг вижу там: мудила Юха пишет Опровержение!
Этой цыперовой статьи. Соревнуясь с ним в красноречии.

Оттягиваясь в полный рост.
Там было что-то такое:



 
 
 

«…этот крошка Цахес, духовный уродец, могущий изры-
гать только злословие, откуда он взялся? Оооо, я вам отве-
чу, откуда он взялся! Как ни странно, крошка Цыпер, будучи
москвичом, является представителем самой злой, а  имен-
но петербуржской Школы Злословия! Основательница этой
школы – Юля Беломлинская, местная Мадам Де Помпадур,
ее имя и портрет присутствуют в этом отвратительном паск-
виле в  зашифрованном виде, именно в  складках ее пыш-
ных юбок и  зародилось омерзительное явление, называе-
мое Крошка Цыпер… Вот чей он паж и  верный ученик!
Но у Юли все было проще и понятней. Юля Беломлинская –
паучиха Черная вдова, ей надо выспаться на человеке, а по-
том его уничтожить.

Ее последователь – гнусный Крошка Цыпер, мелкая соба-
чонка при знатной даме, кусает просто так, из любви к хо-
зяйке…»

Ну, вроде, хватит.
Я цитирую по памяти.
Я много раз прочла это.
Сижу себе в библиотекеуниверситетского города Цвето-

горска Мид-Вест Индиана,
растолстевшая, в бесформенной сиреневой кофте, абсо-

лютно оторванная сама от себя, от всего, кроме своей дочки,
ни к чему непричастная…

И читаю этот русский журнал трехлетней давности…



 
 
 

Чувствовала я себя, наверное, как Судейкина.
Уже там, в парижском скворешнике.
– Что это было? В какой стране? С кем?
Как вы сказали? Петербург?

А они, по-прежнему, там живут, ходят по моим улицам.
Тенью, Носом, портретом…
А они, по-прежнему, могут взять билет до Питера.
Выйти утром на Невский, пройти двадцать минут,
свернуть на Итальянскую,
подняться на третий этаж в подворотне Малигота,
постучать, и двухстворчатую дверь распахнет…
Похмельный, но не злой.
Глаза красные, как у белого кролика.
Мой Гастон – из книжки «Роковая любовь».
Призрак Оперы.

Все москвичи знали, что он – редкая в нашем кругу, ран-
няя птица. И даже с первого московского поезда можно сме-
ло идти в эту мастерскую, и там тебе откроют.

И там ты, глупый бедный москвич, будешь пить своей пер-
вый Утренний Питерский Кофе.

Да, Призрак Оперы обычно к девяти уже там.
В своей мастерской, во дворе театра, бывшей адмираль-

ской квартире.



 
 
 

А я приду нескоро.
Хорошо если к двенадцати.
А может и к часу.
Господи, как же я хочу домой…

Домой?
Нет.
Я еще не готова.
Вернуться к себе самой.

«Юля Беломлинская – паучиха Черная вдова…»
Я все читала, вспоминала и плакала…
Наверное, эти дурацкие юхины строчки покоробились

и расплылись,
на них вылилось три ведра моей скупой мужской слезы…

…Последний удар, который я ему нанесла, уже перед отъ-
ездом, был отказ подписать какое-то прошение о том,

чтобы какой-то его партии панк-рока отдали остров в Ти-
хом океане.

Такая натурально концептуальная петиция.
– Подпиши! Устроим там колонию, класс будет! Все будем

ходить голыми!
– Нет, Боря, не подпишу. Я точно знаю, что у тебя на ост-

рове всем можно будет ходить голыми. Но зато ходить оде-
тыми будет запрещено под угрозой расстрела и высылки.



 
 
 

С этим я и улетела в Америку.
И вот сижу, вспоминаю свою Школу Злословия…
А потом вспомнила, что все это только классики на ас-

фальте.
И только кажется, что нельзя преступить эту черту.
Ее можно даже просто стереть.
Она мелом нарисована.

Первое, что я спрашиваю у крошки Цыпера по приезде:
– Как там Юха?
Цыпер говорит:
– Юха оказался такой хороший… Вписался в ОГИ, на дет-

ских утренниках читать сказки. Представляешь, честно вста-
ет утром, приходит к десяти. И не пытается там с родителя-
ми этих детей тусовать, а честно читает…

Я тоже думаю: какой хороший стал Юха…
И потом вспомнила эту всю историю и сделала его героем

хулиганской слэм-поэмы «Интервью».
Потом видела я его один раз.
Он пришел на мой концерт в «Китайском летчике»
А потом я еще хотела повидаться, его звала куда-то по те-

лефону, а он сказал:
– Мне не доехать. Я живу в лесу.



 
 
 

Он просто в спальном районе живет,
Но я решила, что в настоящем лесу.

Все эти страсти и обиды, обретенные в двадцать с лишним
лет, так навсегда и остаются.

А  я как раз в  это время умудрилась подъебнуть почти
всех.

Наверное, мстила мужчинам за свой неэлегантный Нос.
И хотела быть Чертом Из Табакерки…
А сейчас я рада просто тому, что все мы живы.

А Портрет не выжил, погиб еще при мне, в конце восьми-
десятых.

Мастерская Гастона принадлежала театру, и там делали
ремонт.

Стенки ломали.
Кусок стены с этой фреской выломали и прямо из окна

бросили во двор.
Она не разбилась.
Так и лежала внизу во дворе.
Раньше именно в этом дворе был вход в «Бродячую соба-

ку».
Пошел снег, мы смотрели в  окно, и  снежинки падали

на этот нос и узкий глаз.
Общий у юноши Б. Ю.
и девушки с перевернутыми инициалами, Ю. Б.



 
 
 

Питер 2009



 
 
 

 
АБВГДЕЙКА

 
Рождественский романс.

Питерец Москву традиционно не любит.
Ездит туда исключительно на заработки.
Или в крайнем случае на казенные деньги, в командиров-

ку.
Вот и я попилила на казенные деньги – в командировку.
На  вокзале меня встретил поэт Емелин и  самолично

проводил в гостиничный комплекс Измайлово, называемый
в народе Абвгедейка.

Это потому что там корпуса Альфа, Бета, Вега…
Бросили сумки и «эй ямщик, гони-ка к ЯРУ» – в ОГИ.
Вообще то я почти совсем непьющий человек – мне пить

попросту нельзя, но  тут взыграло во  мне чувство стиля:
непьющий командировочный – это нонсенс.

И главное там возник удивительный персонаж, который
все время покупал мне ликер «Самбука» – ну тот, который
поджигают, потом, как-то сложно пьют, накрывши рюмоч-
кой.

В моей любимой книжке «Пятнадцатилетний капитан» –
вот от такого как раз умер, загоревшись один отрицательный
герой – король Муани Лунга.

А я – выжила!



 
 
 

Однако поутру было сильно хреново.
Зеленая встала я, в  пять вечера, зеленая отправилась

на важное мероприятие – брать интервью у писателя Лимо-
нова..

Интервью прошло чудно – потому что сама я говорить по-
чти совсем не могла. Сидела на стуле тоже с трудом, но мо-
номан Лимонов этого не заметил. Он вдохновенно говорил
полтора часа. Слушать у  меня тоже не  особо получалось,
но это было и не нужно – диктофон крутился. Зато на лице
моем было именно то овечье—покорное выражение, которое
так приятно созерцать любому харизматическому лидеру.

После интервью я решила, что сегодня будет вечер тихо-
го отдыха, в гостинице перед телевизором. Тем более поэт
Емелин предупреждал – самое трудное это первый день по-
хмелья.

В маленьком кафе в вестибюле Абевегедейки сидели трое
ребят и чудно пели под гитару.

Всякие гитарные песни – Высоцкого, Розенбаума, Кима,
старые романсы…

Я все таки не  выдержала и  решила немножко посидеть
с ними. И ничего, конешно, не пить, а только сто граммов
водки, налитой в зеленый чай. Это изобретенный мною кок-
тейль. Я назвала его своим именам «Джульетта». Удивитель-
ный напиток. Сахару не класть!

«…Ходят кони над рекою…»



 
 
 

– А вы, девушка, наверное, любите Окуджаву?
Голос был такой приятный, я и не заметила, когда он под-

сел к нашей компании.
Маленький полноватый человечек. У него была круглая

азиатская физиономия. Длинные ярко-зеленые глаза в пу-
шистых ресницах. Казанский татарин.

Так я его определила и не ошиблась. Он улыбнулся…
У Булгакова в «Мастере…» Арчибльд Арчибальдович ле-

дяным голосом спрашивает швейцара, впустившего в ресто-
ран «Грибоедов» Ивана Бездомного: «– Ты видел, что он
в подштанниках?»

Я, сама себе, и швейцар, и «Грибоедов», и Арчибальд Ар-
чибальдович.

Поэтому впоследствии неоднократно задавала себе похо-
жий вопрос ледяным голосом:

– Ты видела, что у него все зубы во рту железные?
Видела!
И более того, он сам мне доверчиво сообщил, что не так

уж давно откинулся.
Но  теперь живет честной жизнью и  держит небольшую

строительную компанию —гастарбайтеров.
Он мне очень понравился. То есть с момента, как я «пере-

шла на дружбу» с поэтом Емелиным – мне так никто не нра-
вился.

«…Ямщик, не гони лошадей…»



 
 
 

Конешно, он начал меня угощать. «Джульетты» полетели
одна за другой.

Я уже вовсю подпевала про всевозможные варианты ко-
ней, лошадей, ямщиков и извозчиков.

Но тут в кафе ввалились сутенеры и грубо нарушили нашу
певческую идиллию.

Сутенеры, вот такие в  классическом смысле этого сло-
ва – не подрядчики у проституток, не охрана, не менедже-
ры, а именно «коты» – ничего не делающие, просто живущие
с этими девицами за их счет, во все времена и во всех стра-
нах – на редкость омерзительные существа. У проституток
подороже их давно уже заменили подрядчики и охранники,
но в мире дешевки все по прежнему, как в рассказах Горь-
кова, Куприна, или какого-нибудь О, Генри.

Девицы, неизменно некрасивые и несчастные, по прежне-
му, героини песни, обнаруженной мною в одном из горьков-
ских рассказов:

«…Понедельник наступает
Мне на выписку идти
Доктор Крюков не пускает,
Ах ты, мать его ети…»

«Коты» – точная копия тех их купринской «Ямы» – наг-
лые, злобноватые отморозки.

Все красавцы, как на  подбор. Были  бы они порядош-
ные мужчины, пошли бы сами пахать, например, в мужской



 
 
 

стриптиз. Или в кооператив интимных услуг для дам «Крас-
ная Шапочка». Или, на худой конец, обьявили бы себя ка-
кими-нибудь поэтами, гениями русской культуры и стали бы
жить за счет работающих жен. Вообщем, у мужика в нашей
многострадальной стране способов честно заработать, махая
своим «хоботом», предостаточно.

Но эти козлы-коты, плюхнувшиеся за наш столик, пред-
почитали обирать непутевых девиц.

Они сели и сразу все стало не так.
– Слышь ты, седой, а сбацай-ка нам…
Нет, не «Мурку». «Мурка» – хорошая песня. Старая ува-

жаемая городская баллада из бандитской жизни.
Хороших песен они не  знают. Сбацать попросили ка-

кое-то дерьмо из «попсы».
Седой, тот, что постарше, стал молча упаковывать гитару

в футляр.
Я, конечно, жива еще – чудом.
Неудержимое желание вербализировать правду  – часто

приводит меня на  край гибели. Или, в  крайнем случае,
на край потери передних зубов.

Глядя прямо в  глаза главному отморозку, я противным
голосом вербализировала тот факт, что мы хорошо сидели,
но, благодаря им, сейчас встанем и разойдемся. И что спеть
мы для них не можем, поскольку песни у нас с ними разные.

«…Чуть помедленнее кони, чуть помедленнее…»



 
 
 

Козлокотых было трое.
Классический расклад современной преступной группи-

ровки: один русский – «правая рука», один среднеазиец, ци-
вилизованный – этот был «голова», и третий, эдакий «чур-
ка», еле-еле базлающий по русски. Этот – явно был «левой
рукой», простым исполнителем.

Он как раз и  собрался меня «исполнить» немедленно
по окончании моей речи, но мой новый знакомец оказался
ангелом хранителем.

Железнозубый ангел что-то тихо сказал ему на неведомом
ихнем среднеазийском языке,

и представьте себе, они встали, и отвалили в другой конец
кафе.

Во как. Настоящий Последний Герой. Что тут говорить,
Рыцарь, избавивший меня, Прекрасную Даму от трехглавого
Козлокотого Дракона.

Ну, могла ли я после этого не пригласить его к себе в но-
мер?

«…Извозчик, отвези меня домой…»

– Я пойду вперед, а ты подходи минут через пять. Третий
этаж у кактуса – направо.

Я все еще по старо-советской привычке боялась коридор-
ных.

Кошелек у меня был особенный, специально приготовлен-



 
 
 

ный для Москвы, где, как известно вор на воре. Кожаный
конвертик, на кожаной веревочке. Он висел прямо на шее –
как ключи или варежки у школьника. В нем лежали деньги,
выданные мне пославшим меня в командировку журналом
на приобретение в фотоагенстве красочного портрета Жера-
ра Депардье. Сто пятьдесят баксов – деньги конечно неболь-
шие, но глубоко казенные. Их я хранила в специальном тай-
ном отделении. А в явном – свой личный полтинник.

До номера я добралась с трудом. Голова кружилась, и ноги
подкашивались. На этот раз я выпила, кажется опять литра
полтора – паленой измайловской водки, заливая ее зеленым
чаем.

Войдя в номер, я решила первым делом спрятать кошелек.
Любовь любовью.

А зубы все-таки железные…
Я сняла кошелек с  шеи и  сунула в  карман пальто. Ну,

в кармане то пальто, никто и никогда не станет искать коше-
лек! Почему я так решила, теперь уже трудно понять.

Люди говорят – подсыпал клофелину.
Но  алкоголики со  стажем утверждают, что полтора ки-

ло самбуки помноженное на полтора кило паленой водки –
вполне нормальный набор для полного саморазрушения,
и безо всякого клофелину.

Через пять минут раздался стук в дверь. За дверь стояла
заспанная хмурая горнишная.

Из за ее спины выглядывал татарин.



 
 
 

– Этот, к вам?
Номер был одноместный с узкой девичьей кроваткой.
Он остался ночевать и спал в кресле, укрывшись пледом.

Я сквозь сон успела назначить ему свидание на следующий
день – на Тверской возле памятника Пушнику.

Там, в семь вечера мы встречались с поэтом Емелиным
и его новой возлюбленной Вероникой, чтобы идти в книж-
ный магазин «Фаланстер» слушать стихи.

Когда я проснулась, татарина уже не было.
И  я сразу пожалела, что договорилась с  ним на  семь

у Пушкина. Он человек совсем из другого мира. Нелитера-
турный. В магазине «Фаланстер» презентация книги поэта
Нескажу. Там соберутся леваки и члены поэтической груп-
пировки Осумбез (Осумашечившие Безумцы). Зачем же я
потащу его в эту сомнительную компанию?

И вообще, первым делом надо проверить на месте ли ко-
шелек.

Кошелек был на месте.
Но он был кристально пуст.
В первую минутку, я как все ограбленные, не поверила.
Я некоторое время тупо вертела его в руках, залезая паль-

цем во все его отверстия и кармашки, и не веря своим гла-
зам.

Во вторую минуту я сообразила, что к памятнику Пушни-
ку татарин, скорее всего сегодня не придет.



 
 
 

А в третью минуту я поняла, что прикупить протрет Же-
рара Депарье мне теперь не на что, и что к моему статусу ко-
мандировочного прибавился еще статус растратчика казен-
ных денег. Кстати, вполне традиционный для командировоч-
ного. То есть, я теперь знаю и понимаю, как это обычно про-
исходит. Москва, попойки с цыганами, Грушенька…

«…Эх, да тройка серопегих…»

Интересно, а у меня то есть что-нибудь про коней? Ну да,
что-то такое:

…Мой конь завыл кукушкой
Да скинулся с моста,
А локон на подушке
Из волчьего хвоста…

Локона на подушке не осталось. Он был стриженый.
Оставалось только завыть кукушкой, но  я как-то сра-

зу и безболезненно договорилась насчет денег. Не надобно
иметь ни ста рублей, ни ста друзей. Даже и  одного друга
не нужно. А всего лишь нужна кристальная репутация.

Всем известно, что я в деловом отношении, девушка же-
лезная, как зубы татарина.

Поэт Емелин договорился, а поэт Нескажу прямо в «Фа-
ланстер» привез мне деньги, зеленые, как глаза татарина.

Там, в «Фаланстере», моя поучительная история пользо-
валась большим успехом и даже оказалась одним из пунктов



 
 
 

развлекательной программы. Реагировали по разному.
Поэт Нескажу помог материально. Добрый Митя Шагин –

по-отечески прижал к груди. Емелин пытался подкалывать:
– Двести баков – это деньги. Значит за одну ночь выхо-

дит… Знаешь за такие деньги, ты могла бы себе такое вы-
звать! Например, из кооператива «Красная Шапочка». Вот
такое, как на плакате: «Перейдя на бритвы „Жиллет“, вы из-
мените свое представление о бритье!»

– Какая к черту «Красная шапочка». Зеленые глаза…
Емелин налил мне утешительной водки в стакан, и тут мое

здоровье рухнуло окончательно.
– Не понимаю. Ну что тут может болеть в животе, слева?

Аппендицит то справа!
Там же ничего нет!

Я возмущалась, сидя на кухне у семейных непьющих дру-
зей, которые опекали меня в эти последние инвалидные дни.

– Да, слева действительно почти ничего. Только печень
и одна из почек…

Я все вспоминала его зеленые глаза…

А в Питере вспомнила железные зубы.
Доктор Крюков из Мариинской больницы ласково объяс-

нил мне, что с этим не шутят,
и прописал курс профилактических антибиотиков. По по-

воду почки и печени посоветовал молочные продукты.



 
 
 

Ну вот, результаты командировки: Депардье куплен и до-
ставлен в любимый журнал.

Я сижу дома и  глотаю курс профилактической отравы.
Кроме того,

с отвращением поедаю кефир и творог. Я ненавижу мо-
лочные продукты.

…Понедельник наступает
Мне б на улицу пойти
Доктор Крюков не пускает
Мою розу расцвести…

Непонятно, почему я не могу разозлиться на него. Навер-
ное, потому что, взял не последнее. Гостиничный вор берет
не последнее. Ну да – я лохиня, растяпа и заплатила двести
баков за свой излишний романтизм.

Что поделаешь, романтизм – это десерт и жить без него
скушно.

Кто знает, что он тогда сказал этим сутенерам?
Может быть: «Отвалите ребята, тут работаю я. Эта баба –

мой клиент».
Но мне понравилось, что они сразу разбежались.

Это все же была маленькая победа над чем-то, что я нена-
вижу.

Я мало что ненавижу.
Ну вот – козлокотых сутенеров, например.



 
 
 

Или когда влезают в чужие компании и говорят: ну ка сба-
цай…

А насчет молочных продуктов – это я соврала. Мороже-
ное  – тоже ведь продукт молочный. Десерт. Без которого
скушно жить.

Питер 2010



 
 
 

 
ВИКЖЕЛЬ

 
«Мы стали злыми и покорными, Нам не уйти.

Уже развел руками черными
Викжель пути.»
(неточная цитата из Гиппиус)

Викжель (Всероссийский исполком союза железнодорож-
ников) (август 1917 – январь 1918) – центральный профес-
сиональный орган на железной дороге.

Оба – старые.
К адюльтеру совсем малопригодные.
Но у него завелись деньги, и роковая любовь полагалась

ему «по понятиям».
А ей, вообще, было все равно, кто.
Потому что она была не от мира сего.
И еще слегка глухая.
Оба, не  сговариваясь, решили, что лучше будут гулять

по улицам.
Вокруг был почти настоящий Петербург: Белые ночи, Бед-

ные люди, вокруг декорация из оперы Пиковая дама, вполне
подходящая для Роковой любви.

Вобщем, решили гулять. В первый же день пошел дождь.
И даже не дождь, а именно то, что зовется Разверзлись



 
 
 

Хляби Небесныя.
Никакой зонтик не поможет.
У него были новые замшевые ботинки.
А у нее просто насморк.
Они простояли в подворотне полтора часа.
Нужно было говорить о любви. Но он все время говорил

о здоровье.
Он рассказал ей, что выпуклые ногти свидетельствуют

о склонности к астме.
У нее тоже оказались выпуклые ногти.
Еще он рассказал про почечную грыжу.
Вообще сказал, что у него уже пошел Процесс Разложе-

ния.
А  она рассказывала про хорошее: про то, что в  Цен-

тре Простатологии на  Фурштатской, хоть и  дороже, чем
на Звездной, почти вдвое, но зато – самые современные тех-
нологии.

И ей там недавно все проверили, и все оказалось, по сло-
вам врача, «очень прилично». И даже Лейкоциты «в очень
приличном состоянии».

Что такое Лейкоциты, никто из них толком не знал, но,
все равно, звучало как-то приятно.

Ей, по крайней мере, представлялось ее Приличное Лоно
чем-то вроде голубого небесного свода в храме, и эти самые
Лейкоциты сияли на голубом фоне как звездочки.

Они еще немного поговорили о болезнях, но когда он на-



 
 
 

чал рассказывать про геморрой, а она радостно подхватила,
оба вдруг запнулись и поняли, что когда Роковая Любовь –
таких тем касаться нельзя.

Тут он вспомнил, наконец, что приехал в Петербург спе-
циально, чтобы у него случилась вот эта самая роковая лю-
бовь. С какой-нибудь молодой женщиной, «обладающей фи-
лософским складом ума».

И молодыми длинными ногами.
Он много раз представлял себе, как будет рассказывать ей

о своей докторской диссертации.
О  своем уникальном исследовании, посвященном исто-

рии Профсоюза Железнодорожников в Восемнадцатом году.
Никто кроме него не занимался этой темой.
Он мечтал, что расскажет про Викжель молодой женщи-

не, и у них возникнет интересная философская полемика.
Потому что ее отношение к Викжелю будет страстным, а его,
в сущности – равнодушным. Но он просто объяснит ей, что

Викжель – это первая и последняя попытка – российского
пролетариата – быть.

29 октября 1917 года Викжель – провозгласил забастов-
ку с требованиями формирования из партий эсеров, мень-
шевиков и  большевиков однородно-социалистического пра-
вительства без участия в  нём лидеров революции Ленина
и Троцкого…



 
 
 

Провал выступления Керенского-Краснова на подступах
к Петрограду позволил Ленину и Троцкому прервать наме-
тившиеся переговоры с бунтующим профсоюзом…

Следует заметить, что слово «Викжель» тогда было
у всех на устах…

Викжель предложил различным партиям приступить
к переговорам…

Поддержанная демократической интеллигенцией, дей-
ствующей ради поражения собственной страны, админи-
страция Викжеля устроила «затык» со снабжением…

На  митингах и  собраниях рабочие приняли решение
о немедленном созыве второго Всероссийского съезда желез-
нодорожников с целью переизбрания Викжеля…

На съезде Советов была оглашена телеграмма Викжеля
от 26 октября…

В телеграмме говорилось: «Викжель принимает на себя
общее руководство всем ведомством…»

О том, насколько подобная позиция Викжеля была оправ-
данна и насколько тенденция…



 
 
 

Дождь все не кончался, и он стал рассказывать историю
Профсоюза Железнодорожников прямо тут в подворотне.

Прямо ей – этой, совсем не Той.
И слушала она Не Так. Невнимательно.
И вместо этого все время прижималась к его свитеру.
Не вполне молодой щекой.
И не вполне молодой ногой все время трогала его колени.
От этого у него все путалось в голове и вообще станови-

лось похоже на самое раннее детство: когда девочка что-ни-
будь предлагает тебе показать и разрешить потрогать.

Например, за шоколадку. Или конфету Красная Шапочка.
Так вышло, что вокруг оказалась декорация вовсе

не из Пиковой Дамы, подходящая к Роковой Любви, а имен-
но вот такая  – подходящая к  потным ладошкам и  к  Игре
В Доктора.

Подворотня. Дождь. Помойка во дворе.
На стене подворотни – надпись странного содержания:

СВЕТА! ЛЮДА СОСЕТ ВСЕМ, КРОМЕ ИГОРЯ!

Они, конечно, долго спорили, что вообще—то означает
это сообщение, пытались реконструировать схему отноше-
ний между четырьмя неизвестными: Светой, Людой, Игорем
и самим доносителем.

Полемика была, но назвать ее философской было никак
невозможно.



 
 
 

Он продолжил про Викжель.

Викжель, угрожая всеобщей забастовкой на транспорте,
в ультимативной форме потребовал…

Викжель потребовал создания «однородного социалисти-
ческого правительства»

При этом частью этого правительства отныне рас-
сматривался и Викжель.

В  противном случае Викжель грозил всеобщей стачкой
железнодорожников

В случае отказа от ультиматума Викжель угрожал на-
чать забастовку в ночь с 29 на…

Впоследствии по  Викжелю станут равняться и  другие
рабочие объединения.…

Викжель относится отрицательно к захвату власти од-
ною какою—либо политической…

20  сентября за  стачку высказался Викжель. В  ночь
на 24 сентября в России началась…

Викжель удовлетворился перечисленными уступками
и распорядился 25…

Викжель не признавал в этом вопросе никаких других ин-



 
 
 

тересов…
Поэтому Викжель воспринял как оскорбление тот факт,

что его даже не пригласили на съезд…
Межпартийные переговоры по инициативе Викжеля ста-

ли важным, но все-таки эпизодом в развитии послеоктябрь-
ской политической ситуации в стране…

Ультиматум Викжеля послужил причиной первого кри-
зиса советского правительства.…

В дни октябрьского переворота нейтралитет Викжеля,
не пропускавшего эшелоны с…

Делегация ЦК, посланная на  переговоры с  Викжелем,
не возражала против…

В  период Октябрьского восстания Викжель пытался
быть «нейтральным» и играть роль…

Викжель уже в конце октября и начале ноября 1917 года
отказал в поддержке…

С Викжелем приходилось считаться, потому что, как я
уже сказал, о,…

Дождь все не проходил.



 
 
 

Она вспомнила рассказ из сборника «Американская фан-
тастика». Про то, как в космосе выловили марсианку, при-
няли ее на борт космолета. Она была красивая. Но сразу вы-
яснилось, что Марсе всегда такая погода, то есть атмосфера,
ну такая температура, при которой вода замерзает…

– Это сто градусов да?
Он поправил, что вода замерзает при нуле, а при ста за-

кипает. Она совсем было запуталась, растерялась.
И решила рассказ вообще не рассказывать.
Но потом все-таки придумала:
– Одним словом, там все люди могли существовать только

при ста градусах мороза.
И вот девушку-марсианку посадили в специальный стек-

лянный холодильник. Жить она могла только там.
Там она ходила в летнем платье и была очень красивая.
Один космонавт в нее влюбился.
Он каждый день приходил ее холодильнику, и они смот-

рели друг на друга. И разговаривали.
Рассказывали друг другу всякое.
Иногда он надевал специальный скафандр и входил к ней

туда. Им хотелось поцеловаться, но это было точно нельзя.
Тогда они решили хотя бы потрогать друг друга.
Он протянул руку и погладил ее по щеке. И на щеке у нее

сразу остался ожог.
Так кончался этот рассказ.
От этого рассказа им стало совсем грустно.



 
 
 

Он еще немного рассказал про Викжель.

Профсоюз железнодорожников – Викжель – был тогда
очень влиятельной силой. О нем даже очень далекая от вся-
ческих профсоюзов декадентка Зинаида Гиппиус писала…

Сочувствием широких масс Викжель не  пользуется.
Во  время переговоров выяснилось, что народные социали-
сты даже не могут вести переговоры с большевиками,…

Напрасно старался перебравшийся в  Москву Викжель
еще раз выступить со своим подмоченным…

И  в  тот  же день Викжель предъявил Всероссийскому
Центральному…

Тогда она решила вспомнить что-нибудь смешное.
Вспомнила, что однажды у нее дома ночевал странствую-

щий монах.
Он приехал на велосипеде. Он жил в монастыре и пере-

двигался по  Питеру на  велосипеде. От  одной бабы к  дру-
гой. Он был очень красивый, похожий на  Иисуса Христа
и на Джона Леннона.

Настоящий такой Странствующий Монах-распутник.
Такой, про которого есть сказки у всех народов.
Участник историй про Петрушку, Кашперека,
Панча и Полишинеля.
Когда монах приехал к ней на велосипеде, она не поня-



 
 
 

ла, что он из Такой Сказки. Просто подумала, что ему удоб-
но ночевать у нее из-за велосипеда. У нее подъезд закрывал-
ся на домофон. Она стала кормить монаха, и разговаривать
с ним о духовном.

О Вере в Бога. О Добре, Жалости и Сопереживании.
Говорила все время она, – такой экзальтированный бес-

конечный монолог. Так часто женщины разговаривают с мо-
лодыми духовными отцами.

В середине монолога он вдруг спросил ее ни к селу, ни
к городу:

– Слушай, а ибацца ты любишь?
Наверное, это у него был такой отработанный прием.
Наверное, он всех экзальтированных женщин сбивал вот

этим вопросом. И ее собирался сбить, как птицу влет.
Но она не смутилась и сразу ответила без запинки – чест-

но:
– Люблю!
И в следующую секунду добавила испуганно:
– Но не очень!
Потом все смеялись над ней. Это даже стало анекдотом,

такой ответ на такой вопрос.
На этом история про монаха кончилась. Но правильно она

сделала, что рассказала ее, потому что теперь они могли вме-
сте посмеяться.

И  еще немножко пофилософствовать, насчет того, что
значит такой вот смешной ответ.



 
 
 

Такой ответ значит, что всяка живая тварь любит соитие.
Но  среди человеков иногда встречаются такие, которые

Мало Что согласны за это отдать.
Есть даже такие, которые вообще Ничего за  это отдать

не согласны. И им не надо сунуть руку в огонь, чтобы дога-
даться, что за этим последует

Боль и Сожженная Щека.
Оба они были именно такие.
Им ведь было куда пойти.
Могли бы не стоять два часа в подворотне.
Со своим дурацким Викжелем.

Питер 2008—2010



 
 
 

 
НЕВЕСТА

Политическая история
 

Саше Бондареву

Дело было в Париже. Я сидела в подвале у Хвоста.
Как обычно, неприкаянная, в полной мере.
Вокруг сидели другие пропащие ребята.
И однажды в этот подвал пришел дядька, хвостов друг.
Из респектабельных. Из переводчиков.
Респектабельными из хвостовых друзей были врачи и пе-

реводчики.
Дядька был красивый, кудрявый и с кудрявой бородой.
Я с ним познакомилась еще в Нью-Йорке,
когда он туда приезжал.
И вообщем, он забрал меня из этого подвала на выходные.
Как детдомовского ребенка забирают.
Привез в свою красивую квартиру.
И там приготовил какой-то вкусный ужин…
Мне там понравилось. Такая идиллия.
И к утру я уже решила, что я – невеста.
И  он тоже так решил, потому что поэт Емелин не  дать

соврать, нет мне равных в умении разводить сентименталь-
ный интим и  морочить людям головы матримониальными



 
 
 

наклонностями.
Я вот, будучи, б…..ю, по которой проскакал эскадрон, тем

не менее, не выношу слова «любовница». Да и слово «гел-
френд» меня коробит.

Я люблю простое слово «невеста».
И вот, проснувшись на следующий день, мы решили,
что я теперь невеста.
И что в понедельник мы съездим за вещами в мою ман-

сарду «шамбр де менаж» на Пигаль 11,
и буду я жить теперь, как невеста, вот в  этой красивой

квартире, с этим красивым дядечкой.
А пока было воскресенье, и дядичка решил позвать гостей

и показать им чудную невесту – меня.
Сам он был русский интеллигент. Родом,
наверное из казаков.
А в гости к нему пришли два друга, и оба из дворян.
Один был происхождением русский князь.
А второй – грузинский и тоже князь.
Оба были ужасно красивые.
Вообщем, вокруг меня были три реально красивых дядич-

ки. Ну с такими прекрасно-благородными лицами.
И все трое были с такой пепельной сединой.
Им, дядичкам, в ту пору было наверное чуток за 50.
А мне было под 40.
Мой дядичка-жених опять приготовил какой-то
волшебный ужин.



 
 
 

Я им понравилась. И я сидела, такая радостная.
И грелась в лучах их благожелательного внимания.
Я там действительно устала в этом хвостовском подвале

под названием
«Пир на Райской улице». Устала от всеобщей неприкаян-

ности.
Оттого, что Хвост выдал мне ключи от этого места и по-

ручил присматривать за порядком, то есть за всеми этими
странными осколками развалившейся страны, которых по-
несло по свету, и прибило к хвостовскому райскому пиру.

Большинство из них были простые люди, не обременен-
ные особым образованием, но с серьезным опытом выжива-
ния… пьяницы, наркоманы, поэты, художники, провинци-
альные барышни, магазинные воры, уличные музыканты…

Я чувствовала себя – какой то комиссаршей из «Оптими-
стической трагедии».

А пуще того – левоэсеровской еврейской девушкой при
штабе батьки Махно.

И вообщем – устала.
А тут был дивный вечер. Столовое серебро. Крахмальная

скатерть. И вино в хрустальных бокалах.
И разговоры о литературе, о поэзии… О России…
И я буквально расплавилась от покоя, уюта и восторга.
И сказала:
– Какое счастье, что в России наконец кончилась граж-

данская война! Что не прошло и ста лет, а мы, наконец, вот



 
 
 

так вот сидим, и все мы на одной стороне фронта. Давай те
выпьем за это! Это так ценно. А то ведь еще каких то 80 лет
назад, например в 19-м или 20-м, я ведь даже в плен не смог-
ла бы вас брать…
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