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Аннотация
Если вас спросят, любите ли вы фантастику, вы наверняка

ответите – конечно! При этом под фантастикой вы будете
подразумевать всё: и  мистические рассказы, и приключения
героев в волшебных мирах, и эпопеи про космических монстров,
и напичканные супертехникой цивилизации будущего. И сказки.
Да-да, именно сказки. Ведь мы зачитывались сказками в детстве.
А там все было просто: и  обычные люди, и обычные бытовые
ситуации, и вокруг всё такое знакомое. И вдруг раз! Чудо! И мы
искренне верили в это чудо. И теперь, чем старше мы становимся,
тем больше чудес нам хочется.

Поэтому если вы уже выросли, но по-прежнему любите сказки,
эта книга для вас.
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Шапран Елена Валентиновна родилась в городе Маке-
евке Донецкой области (Украина).

Окончила Донецкий политехнический институт (теперь
это университет) в 1987 году. По образованию инже-
нер-энергетик. В институте играла в КВН и неожиданно для
себя стала автором Студенческого театра эстрадных миниа-
тюр.

После окончания института преподавала электротехнику
в ПТУ, но вскоре перешла в ПАО «Донбассэнерго» инжене-
ром по эксплуатации электротехнического оборудования и
работаю на этом предприятии уже 25 лет. За 25 лет я мно-
го чего написала в стол. Все, что пишу, называю «картины в
прозе». Вот есть стихи в прозе, а у меня картины.

Из Донецка была вынуждена выехать в связи с последни-
ми событиями в Украине. Сейчас живу в небольшом городке
Николаевке Славянского района и работаю на электростан-
ции.

Именно здесь литература стала частью моей жизни. Те-
перь блокнот постоянно ношу с собой и описываю все, что
вижу вокруг: пейзажи, житейские ситуации и, главное, лю-
дей. Именно люди и общение с ними помогают мне преодо-
левать трудности.



 
 
 

 
Морозова и другие

 
Вот помню в детстве, еще на бабушкиной видеокассете,

я смотрела мультфильм про пионера Петю. Петя заблудил-
ся в кинотеатре и случайно попал прямо в сказку «Красная
шапочка». Дети, сидящие в кинотеатре, видели, как он пы-
тался всех спасти, и очень за него переживали. Потом Петя
волшебным образом вернулся из сказки и довольный пошел
домой.

А еще помню, смотрела какой-то вестерн. Там чокнутый
ковбой любил палить из кольта куда попало. Когда он стре-
лял, его показывали крупным планом, и было полное ощу-
щение, что он целится в зрительный зал. И однажды из экра-
на все-таки вылетела пуля, и один зритель был убит. На ме-
сто происшествия прибыл полицейский. Сначала он ничего
не мог понять. Но когда во время другого сеанса снова был
убит зритель, сидящий на том же месте, он начал догады-
ваться, что стреляют из экрана. Потом весь фильм полицей-
ский ловил этого ковбоя, который на коне выпрыгнул из сво-
его вестерна в реальный мир и скакал по городу, выискивая
новых жертв. Чем закончился фильм, забыла. Но по закону
жанра полицейский должен был раскрыть преступление.

А еще был фильм «Плезантвиль». Там было наоборот. Ко-
гда поломался дистанционный пульт, юноша и его сестра по-
пали в телевизор и стали героями черно-белого сериала. Их



 
 
 

присутствие в этом сериальном мире постепенно раскраши-
вало всех персонажей. Обратно они вернулись, когда кто-то
починил пульт, но сериал к тому времени уже стал цветным.

Для чего это я вам рассказываю? Вот столько случаев бы-
ло, а ведь никто так и не оставил инструкций, как же обрат-
но возвращаться. Так это же кино, скажете вы, и в реальной
жизни никто никуда не попадает. Сама так думала.

Короче, попала я…
Я бежала на урок по хоровому дирижированию и повто-

ряла основные компоненты трехдольной сетки. Для этого я
поочередно взмахивала то правой, то левой рукой. Мой пе-
дагог, Ольга Маркисовна, говорила, что на начальном этапе
каждая доля осознается в отдельности. Затем доли объеди-
няются в такт. А дальше музыкальное сопровождение будет
способствовать выработке непрерывных пластичных движе-
ний.

Не получались у меня непрерывные пластичные движе-
ния. Никак мне не удавалось подчеркивать сильную долю
равномерным движением длительностей. Дирижировала я
суетливо и рвано. А с четырехдольной схемой у меня вообще
беда. Четвертую затактовую долю нужно вести запястьем и
еще необходимо следить за тем, чтобы «точка» первой доли
находилась между «точками» второй и третьей доли, в рав-
ном от них удалении. В противном случае четырехдольная
схема превращается в две двухдольные. Что же я буду делать
со сложными размерами, если никак не могу осилить трех-



 
 
 

дольную схему?
– Морозова! – окликнул меня сокурсник Пашка Белин-

ский. – Чего это ты крыльями машешь?
– Не получается. – Я остановилась и взмахнула правой ру-

кой.
– Что не получается?
– Правильные дирижерские жесты. Меня оркестранты по-

бьют, если я так буду руководить.
– Да ты на них как зыркнешь своими глазищами, сразу за-

играют как миленькие! – засмеялся Пашка и показал корич-
невый длинный футляр. – Смотри, какая у меня палочка!

На футляре были выгравированы позолоченные буквы
«Mozel». Палочка фирменная, деревянная и наверняка до-
рогая. Я скривила губы:

– Мне такая не нужна. Я не собираюсь руководить оркест-
ром. А хоровые дирижеры палочки не используют.

– Хоровое пение сейчас не в моде, – сказал Пашка. – В
любой опере хор работает с оркестром и дирижером. А в
некоторых операх хористы вообще собираются в оркестро-
вой яме.

– Ну есть же отдельные произведения для хора.
– Морозова! Все уже спето-перепето, – сказал Пашка и

побежал вперед. – Давай подтягивай свою мануальную тех-
нику.

Я показала Пашке язык и снова повторила движения трех-
дольной схемы. Получилось уже гораздо лучше.



 
 
 

Наш предмет называется «Дирижирование и чтение хоро-
вых партитур». Вот с чтением хоровых партитур у меня про-
блем не было. Я легко ориентировалась даже в самых слож-
ных. Зрительно сразу охватывала сразу все нотные строки,
и у меня не возникал вопрос распределения нотного стана
между правой и левой рукой: сопрано и тенора – правая, аль-
ты и басы – левая. Полифонию я тоже любила. Там, чтобы
подчеркнуть основную тему, можно дирижировать той ру-
кой, какой удобно.

А вообще у меня есть мечта. Хочу написать оперу без ор-
кестра. Вот только солисты и большой смешанный хор. Ну,
пару барабанов, может.

Когда я озвучила это Пашке, он покрутил пальцем возле
виска:

– Морозова! Ты что, хочешь переворот в музыке сделать
и создать новый жанр?

– Я бы смогла написать такое, – ответила я. – Мне бы сю-
жет для либретто найти.

– Морозова! Прекрати дурью маяться! – махнул рукой на
меня Пашка и убежал.

Вообще-то меня зовут Фёкла. Не знаю, кому из родителей
пришла в голову такая счастливая мысль, но я терпеть не
могу свое имя. Как говорит моя подруга Светка, «терпеть
ненавижу».

– Фёкла-свёкла! – только и слышала я в детстве и еле успе-
вала раздавать тумаки.



 
 
 

Поэтому теперь на вопрос, как меня зовут, я отвечаю:
– Морозова!
– А имя? – спрашивают.
– Морозова! – резко отвечаю я. – И все!
Вскоре все привыкли, и даже преподаватели консервато-

рии обращались ко мне не иначе как Морозова.
Своей идеей создания оперы без оркестра я поделилась и

с Ольгой Маркисовной.
– Я о таком никогда не слышала, – сказала она.
– А «Страсти» Баха? – сказала я.
– Ну это ведь не опера. И там все равно оркестр постепен-

но начинает играть равную роль с певцами. Или в оратори-
ях и хоровых концертах хор – это действующий музыкаль-
но-драматическим персонаж. Я не представляю себе, чтобы
не было музыкальных инструментов.

– В моей опере хор будет инструментом, который акком-
панирует солистам, – начала возражать я. – Хор будет дей-
ствующим лицом, действующим… сверхличностным нача-
лом и самостоятельной ключевой музыкальной партией! Я
хочу, чтобы у меня был и сюжет, и драматическое действие,
в котором ведущую партию исполняет хор.

Я вздохнула и задумчиво посмотрела на своего педагога.
– Вы знаете, Фёкла… – слегка запнулась Ольга Маркисов-

на. – У вас такой фанатичный блеск в глазах, что мне кажет-
ся, вы обязательно создадите нечто подобное.

Светка ждала меня в китайском ресторанчике на канале



 
 
 

Грибоедова. Я немного задержалась в консерватории и при-
мчалась, когда она уже допивала свой остывший чай. Свет-
ка  – обладательница обалденного колоратурного сопрано.
Она очень бережет свой голосовой аппарат. Не пьет очень
горячего и очень холодного, а на газированные напитки у
нее вообще табу. «Мой Страдивари», – говорит она про свой
голос и всячески холит его и лелеет. Кстати, только Светке
позволено называть меня по имени.

– Привет! – чмокнула я подругу в щеку. – Извини, при-
поздала малость.

–  Садись!  – сказала Светка и махнула рукой официан-
ту. – Я заказала суп со шпинатом и креветками и шоколад-
ное фондю. Сигнал к сервировке – твое появление.

Я уселась на стул с подушечкой и папку с партитура-
ми пристроила позади себя. Светка улыбалась и выглядела
очень счастливой.

– Ну, давай хвастайся, – тоже заулыбалась я.
– Фёкла! Я подписываю контракт с Земпероперой1!
– Светка, молодец! Горжусь! – захлопала я в ладоши. – А

что петь будешь?
– Блонду и Илию2.
– Здорово! И это только начало. Я думаю, что не за гора-

ми контракты с Венской оперой и Метрополитен-оперой, –

1 Земперопера (нем. Semperoper) – оперный театр в Дрездене.
2 Блонда и Илия – героини опер В. А. Моцарта «Похищение из сераля» и «Идо-

меней».



 
 
 

сказала я. – А когда уезжаешь?
– Через месяц.
– Ой! – всплакнула я.
Светка две недели назад поехала в Москву на Междуна-

родный конкурс молодых вокалистов и легко на нем побе-
дила. Она была гордостью нашей Питерской консерватории,
лучшей студенткой кафедры сольного пения. Ее преподава-
телем была сама К-ая. Поэтому я не удивилась, что ей сразу
же предложили контракт.

–  Я привезла тебе подарок,  – сказала Светка, открыла
небольшой кожаный портфельчик с длинным тисненым рем-
нем и достала оттуда конверт. – Держи!

В конверте оказался пригласительный билет в Москов-
скую консерваторию на первое прослушивание оперы Роди-
она Щедрина «Боярыня Морозова». Я решила обидеться.

– Что за намеки?
– Ты это про что? – удивленно спросила Светка.
– Про фамилию.
– Да ну тебя! – махнула рукой Светка. – И в мыслях не

было! Родион Щедрин написал оперу, о которой ты мечта-
ешь. Без оркестра.

Я молча рассматривала билет. Внутри какой-то чертик бе-
шено орал от счастья!

– А-а-а! – заорала я в дуэте с этим чертиком. – Значит,
можно ведь! А то меня все затюкали, типа я новый жанр хочу
создать и нарушить все музыкальные каноны!



 
 
 

– Музыкальный мир Москвы только об этом и говорит, –
сказала Светка. – Все ждут премьеру. Критики уже заточили
перья и приготовили блокноты. Такое событие! Сам Родион
Щедрин! Хотя ты знаешь, я не поклонник его творчества.

Я это знала. Светка не любит инструментальную музыку,
особенно ту, которую, как она говорит, нельзя напеть. На-
пример, она не любит Стравинского и Шнитке. Когда мы
изучали творчество Родиона Щедрина, я ей показала парти-
туру «Анны Карениной». Светка почитала ее и сморщила
нос. Но на репетицию пришла и тихонько села возле двери.
Пашка Белинский должен был тогда дирижировать, и он, ко-
гда увидел Светку в последнем ряду, сразу расправил плечи
и подтянул живот. Еще бы! Сама Светлана Белозерская при-
шла! На мой взгляд, Пашка дирижировал безукоризненно и
потом все время косил глаза на Светку, ожидая похвалы. Но
Светка так же тихонько вышла и на Пашку даже не взгляну-
ла. Бедный Пашка! Как он расстроился. Он-то подумал, что
она пришла на него посмотреть.

– Ничего романтического я в этой музыке не услышала, –
сказала мне потом Светка. – Конечно, Майя Плисецкая сво-
ей пластикой украсит любую музыку. Может, я чего-то не
понимаю, но больше такого мне не показывай.

И вот теперь я в руках держала пригласительный билет,
который моя любимая подруга где-то достала, зная про мое
уважение к Щедрину и про мою мечту. Я растрогалась и об-
няла ее.



 
 
 

Светлану Белозерскую я впервые увидела в малом зале
нашей консерватории. Кафедра сольного пения приглашала
всех желающих на концерт студентов четвертого курса. Вход
был платный, но студенты консерватории заходили свобод-
но. Нужно было только предъявить студенческий билет. Я
пришла самой последней, бегать по залу уже было нельзя,
и я села на свободное место в первом ряду. Напротив меня
как раз стоял рояль. Когда-то он был черным, но от частых
прикосновений рук на полированной поверхности просмат-
ривались светлые полосы, и от этого рояль казался седым.

К роялю подошла высокая девушка с длинными русыми
волосами в платье цвета морской волны.

– Светлана Белозерская. Класс профессора К-ой, – объ-
явила толстая дама в очках, и за рояль аккомпанировать се-
ла сама В.

Светлана исполняла романс Алябьева «Соловей». Голоса
такой чистоты я не слышала ни-ког-да! Я слушала открыв
рот эти невероятные рулады. Сказать, что я была потрясена,
это просто банально упростить ситуацию! Я даже забыла, что
нужно аплодировать. Наверное, этим я и привлекла внима-
ние Светланы. Она как-то удивленно посмотрела на меня и
начала исполнять арию Царицы Ночи из «Волшебной флей-
ты» Моцарта. И вот тут я поняла, что в моей опере главную
партию может петь только она, Светлана Белозерская, с ее
потрясающей колоратурой!

На другой день после лекции по теории музыки я нашла



 
 
 

свободный учебный класс и села за фортепиано. В голове у
меня до сих пор звучал чистый голос Светланы Белозерской,
и я начала ему аккомпанировать. Таким необычным дуэтом
мы вместе исполнили арию Царицы Ночи, а потом я реши-
ла точно также исполнить «Соловья». Не помню, напевала я
или нет, но едва затих последний аккорд, как за моей спиной
раздались аплодисменты. Я повернулась и увидела Светлану
Белозерскую.

– Здорово играешь, – сказала она и подошла поближе к
инструменту. – Ты на каком курсе?

– На первом, – я встала и закрыла коричневую крышку.
– На первом? – недоверчиво произнесла она. – А педагог

кто?
– Ольга Маркисовна, – я почему-то покраснела.
– Ольга Маркисовна? – Светлана недоуменно посмотрела

на меня. – А это какая специальность?
– Дирижирование и чтение хоровых партитур.
– Да! А я думала, ты пианистка!
– Я музыкальное училище закончила по классу фортепи-

ано.
– А чего дальше не учишься?
– Хочу быть хоровым дирижером.
– Ого! – улыбнулась Светлана. – Не очень популярный се-

годня жанр.
– Знаю, – резко сказала я и направилась к двери.
– Тебя как зовут? – спросила Светлана, когда я уже была



 
 
 

одной ногой в коридоре.
– Морозова, – холодно ответила я. Мне почему-то совсем

расхотелось разговаривать.
– А я – Белозерская. – Она подошла ко мне и протянула

руку. Я слабо ее пожала. – Пойдем поедим в китайском ре-
сторанчике.

– Ну, пойдем, – не сразу согласилась я.
Белозерская была постоянным посетителем этого ресто-

ранчика, поэтому ей тут же принесли зеленый чай в корич-
невом глиняном чайничке.

– Ты что будешь? – спросила она, открывая меню.
Я пожала плечами. Что можно понять в этих иероглифах?
– Все равно.
– Тогда на мой вкус. Согласна?
Нам принесли салат из китайских грибов, бульон «Си Ху»

с мелкими кусочками говядины в горшочке, а потом Бело-
зерская заказала шоколадное фондю. Она вела себя очень
непринужденно, и я тоже постепенно перестала ершиться, но
никак не могла понять, как же мне к ней обращаться. Она же
не сказала, что ее зовут Светлана, а обращаться по фамилии
мне было как-то неудобно.

– А ты сама откуда? – спросила она.
– Из Минска, – ответила я.
– О! А как в Питере оказалась?
– У меня бабушка на Васильевском жила, – сказала я. –

Ну и квартиру оставила.



 
 
 

– А я из Тюмени, – сказала Белозерская. – И нам тоже
бабушка квартиру оставила на Петроградской стороне. Мы
с родителями переехали сюда пять лет назад.

– Понятно, – сказала я. – У тебя такой голос, что в нем
чувствуется морозная свежесть. Я никогда не слышала, что-
бы так пели.

– А я никогда не видела, чтобы так слушали, – улыбнулась
она, и между нами растаяли все льдинки.

Светлана стала пить чай, когда он уже стал теплым, а мне
заказала еще мороженое.

– Морозова, а тебя как по имени? – спросила она. – Мы же
не будем друг друга называть по фамилии, как институтки?

– Фёкла, – сказала я тихо.
– Фёкла! – повторила она с восторгом. – Вот это да! Я так

и знала, что у тебя должно быть необычное имя. А я свое не
очень люблю.

– Чего? – удивилась я.
– Света – как-то тупо, Светлана – как-то холодно.
– Светка, ну ты и капризная! – вырвалось у меня.
– Во! А Светка – мне нравится.
Так и повелось. Я для нее – Фёкла, она для меня – Светка.
Я показала билет Ольге Маркисовне. У нее было такое вы-

ражение лица, будто я открыла Америку через форточку.
– Хм, – сказала она и слегка перекосила лицо. – Ну, это

же Родион Щедрин… Он всегда был экстравагантным.
Значит, Родиону Щедрину можно, а мне, обыкновенной



 
 
 

студентке, нельзя, получается! Ничего подобного! Я вам еще
покажу.

Наверное, у меня так засверкали глаза, что Ольга Марки-
совна даже немного отшатнулась.

– Конечно, поезжайте, – сказала она.
– Я ночным поездом туда и ночным поездом обратно, –

сказала я и пообещала все внимательно послушать и потом
подробно рассказать.

В Москве я была в полдень. До начала премьеры было
еще два часа, но я не стала гулять по городу, а просидела
в кафе возле консерватории слева от памятника Чайковско-
му. В Большой зал вошла с трепетом. Сухонькая бабулька на
входе внимательно изучила мой билет и любезно позволила
пройти. Полчаса я гуляла по лестницам, украшенных крас-
ными ковровыми дорожками, глазела на чопорных франтов
в дорогих костюмах и на дам с кожаными ридикюлями, рас-
сматривала себя в многочисленных зеркалах и со всех сто-
рон сфотографировала внушительных размеров белый ма-
кет Большого зала.

Зал был полон. У меня было место в десятом ряду. Моими
соседями оказались итальянцы. Вот интересно, у кого из них
Светка выдурила билет? Надо будет у нее спросить. Небось
амуры с итальянскими тенорами крутит и морочит головы
молодым певцам. Я развернула программку и прочитала:

«Родион Щедрин. «Боярыня Морозова». Русская хоровая
опера в двух частях для четырех солистов, смешанного хора,



 
 
 

трубы, литавр и ударных. Либретто по мотивам «Жития про-
топопа Аввакума» и «Жития боярыни Морозовой». Первое
исполнение 30 октября 2006 года. Большой зал Московской
консерватории. Дирижер Борис Тевлин».

Всем и каждому из неверных, да будет Анафема!..
– Как веруешь? Поведай нам!
–  Аз верую по древнему преданию святых. Двемя пер-

сты…
– Отрекитесь! Молю аз сам!
– Сам царь вам молвит…
– Верую по древнему преданию святых. Двемя персты…
– Возьмите их! Цепи возложить! Возьмите их!..
Сестры Боярыня Морозова и Княгиня Урусова:
– О сестра моя, не остави…
– Вместе постраждем за старую веру именем Христо-

ве…
– Постраждем за истину, аще смерть примем.
– В кой вере родились, в той хотим умереть…

Я смотрела на дирижера и восхищалась. Руки – крылья!
Казалось, что они улетают в бесконечность и обнимают со-
бой всех певцов. Литавры и трубы подчеркивали трагич-
ность момента. Да, все было слаженно, все звучало, все бы-
ло гармонично. Хор, как соучастник действия, произносил
злые и жестокие слова царя Алексея Михайловича и других,



 
 
 

не поименованных в опере гонителей героинь, комментиро-
вал, свидетельствовал и жалел бедных страдалиц. Щедрин
прочитал житие XVII века как русские «Страсти», и потому
у меня закономерно возникла ассоциация со «Страстями»
Баха. Но мне как-то стало грустно. Почему хоровое пение
у всех ассоциируется именно вот с таким действием? Вряд
ли «Боярыню Морозову» ждет в будущем легкая сцениче-
ская судьба, тут требуется особый, нетрадиционный режис-
серский подход.

Я вышла из консерватории и сразу начала звонить Свет-
ке. Она не ответила. Я посмотрела на часы – только четы-
ре, а поезд у меня в час ночи. Немного подумав, я решила
сходить в Третьяковскую галерею и посмотреть на картину
«Боярыня Морозова». Ведь я толком ничего не знала об этой
боярыне. До закрытия должна успеть, подумала я, и побежа-
ла по Большой Никитской в сторону Александровского сада.
В Лаврушинском переулке была через сорок минут и билет
купила ровно в семнадцать часов. Чтобы не бродить наугад,
попросила немолодую барышню в форменном сюртуке под-
сказать мне, в какой зал пройти.

Меня направили в сторону основной анфилады залов. Я
подошла к огромному полотну три на пять метров и стала
его изучать. Первое, что бросилось в глаза, это снег. Он был
до такой степени натуральным, что даже повеяло холодом.
Лица людей действительно были румяными от мороза. Я по-
смотрела эскизы к картине, висящие слева и справа, и усе-



 
 
 

лась на красный пуфик в центре зала. Да! Грандиозная кар-
тина. Сразу в ушах зазвучал хор.

– Заточить их в земну темницу навечно в темь в град
Боровск!..

Уморить голодом в боровской яме, в темнице смрадной,
во тьме несветимой, в задухе земной, в хладе, во вшах, в тес-
ноте, в муках!..

Никой милости!..

И тут я встретилась глазами с горящими глазами боярыни
и… оказалась сидящей в санях с поднятой рукой…

Я сначала не поняла, что случилось. Боковым зрением я
видела пустой зал Третьяковки. В центре на паркете валя-
лась моя сумка. Вокруг меня были люди, рядом с санями бе-
жал мальчик. Сани вроде бы и начинали свое движение, и
мальчик вроде бы тоже бежал, но мы никак не могли тро-
нуться с места. Позади меня гаденько ухмылялся возница.

В зале появилась дамочка в форменном сюртуке, недо-
уменно посмотрела на мою сумку и тут же умчалась. Вско-
ре она вернулась вместе с охранником. Тот осторожно ка-
ким-то прибором пожужжал возле сумки, потом поднял ее
и открыл.

– Кто-то потерял, – сказал он. Его голос медленно и гулко
доносился до меня. – Надо позвонить. Тут паспорт и билет
на ночной поезд до Санкт-Петербурга.



 
 
 

Они ушли и выключили свет. Кое-где мигала сигнализа-
ция, но в основном было темно. Я не могла пошевелиться.
Точнее, могла, но в пределах микронной амплитуды своей
высоко поднятой в символическом жесте правой руки. На
меня пялились люди в шубах, телогреях, торлопах, неуклю-
жих сапогах и шапках. Они стояли как живые. Кто-то хохо-
тал, кто-то сочувствовал. Меня начало тошнить от всех этих
действий, которые начинались, но никак не хотели заканчи-
ваться, снова начинались и снова не заканчивались. А еще я
ощутила нарастающий УЖАС!

– Зриши ли огонь и орудия мучительны на те уготован-
ная?..

– Что ми огнем грозиши? Огня обычного не боюся, елико
трепещу вечного пламени!..

– Феодосия, царская кравчая, да сестра ей княгиня Уру-
сова, оставьте распрю, креститесь тремя персты!..

Утром я попыталась позвать работницу галереи, которая
пришла протереть стеклянные витрины, стоящие под эски-
зами.

– Не ори! – услышала я сзади. – Она тебя не слышит!
Я скосила глаза назад и поняла, что это говорит возница.
– Откуда знаешь?
– Давно еду.
– Что?! И когда это случилось?



 
 
 

– На пятнадцатой выставке3. С тех пор и еду.
– А попал как?
– Их благородие господина художника привез да залюбо-

вался на сбрую конную. «Вот бы мне такую», – подумал, ну
и сел за вожжи.

– И как ты?
– Поначалу очень туго было, чуть рассудком не тронул-

ся, выбраться хотел. Да способа нет. А теперь что? Кому я
нужен там, все родные померли поди. Вот и живу теперь на
розвальнях.

– А кто-нибудь тут еще живет?
– Здесь только мы с тобой. А есть ли еще, не ведаю.
Когда была пятнадцатая выставка я тогда не сообразила,

но поняла, что возница тут застрял на годы или даже на века,
и ужас начал перемешиваться с паникой.

– Боже, что же делать?!
– Научись не мотать головой, – по-своему понял мой воз-

глас возница и начал давать советы. – Не смущайся, когда
тебя рассматривают. Не нервничай. А что? Раз уж так слу-
чилось. Есть не надо, по нужде ходить не надо. Живи себе.
Да и мне веселее. Вдвоем все-таки.

– О, бедная боярыня с сестрой мучится… Мати моя, мо-
лись крепко, Господа ради…

3 Картина «Боярыня Морозова» после дебюта на 15-й передвижной выставке
1887 года приобретена за 25 тысяч рублей для Третьяковской галереи.



 
 
 

– Боярыня великая Морозова, царского ты рода…
Кравчая царская… У тебя чадо есть!.. Сын!.. Отрекись!..
– Люблю сына моего яко единороден ми он есть, но не от-

ступлю от веры. Сына моего мертва узрю, но не отступлю
от веры.

– О, мати, мати моя, не остави…
– Нам, чадо, настало время подвига!..
– И послал к Ивану царь лекарей своих с ядами, с ядами…
– Тако в малых днях и гробу предаши, а царь о смерти

Иванове порадовался. Так свободнее без сына матерь уму-
чить…

Возница что-то продолжал говорить, но я уже его не слу-
шала. Сразу вспомнились мультфильмы и кинофильмы. Еще
вспомнилось, что в сказке про Мэри Поппинс кто-то жил
в нарисованном мире. Кажется, это была кухонная тарелка.
Там нарисованные жители могли бегать и прыгать, а самая
лучшая няня всегда контролировала, кому и когда гулять. И
как же мне отсюда выбраться? Судя по тому, что сказал воз-
ница, НИКАК!

Мои размышления прервал голос экскурсовода. Я не сра-
зу сообразила, что перед картиной стоит группа людей.

–  Когда мы проходим по основной анфиладе залов, мы
сразу же видим эт у большую картину. И она сразу втягива-
ет нас в своё пространство, пространство красок, простран-
ство величины этой картины, пространство образов, – вооду-



 
 
 

шевленно говорила пожилая женщина со стильной короткой
стрижкой. – По морозной московской улице, заснеженной,
запушенной голубоватым снегом, едут сани, розвальни. В
этих санях закованную в кандалы, колоды, точнее, закован-
ную в цепи, везут боярыню Морозову. Она вся в черном оде-
янии, а вокруг неё шумит московская улица. За ней, за са-
нями, за боярыней Морозовой бегут люди. Весь московский
люд бежит. Здесь и ребятишки, здесь и просто любопытству-
ющие, здесь горячо сочувствующие ей. Здесь юродивый, ко-
торый повторяет этот жест боярыни Морозовой. Это нищен-
ка, которая тянется за санями. Вся толпа соучаствует в этом
событии. И мы становимся тоже невольными не просто со-
участниками, свидетелями того, что видим, а мы входим в
эту внутреннюю атмосферу картины.

«Да уж, входим», – подумала я и с мольбой посмотрела
на женщину-экскурсовода. Наши взгляды встретились. На ее
лице появилось изумление. Она жестом пригласила группу
людей в следующий зал и еще раз недоуменно посмотрела
мне в глаза.

А возница целый день мне что-то рассказывал. Я его то
слушала, то не слушала. Меня сильно тошнило, и никак не
получалось остановить дергающиеся лица. Иногда мне каза-
лось, что они бесконечно вращаются.

Увы мне, где в коем месте умре сын мой…
Аз есмь вина твоей смерти, чадо!



 
 
 

Не узрю тебя пресладкий мой, свете!..
Плачите со мною, все матери сынов своих…

К картине снова подошла недавняя женщина-экскурсо-
вод. Она посмотрела мне в глаза и окликнула проходящую
мимо невысокую барышню в круглых очках:

– Галина Николаевна! У меня такое чувство, что картина
живет какой-то своей жизнью. Посмотрите, у боярыни Мо-
розовой изменился взгляд. Или мне так кажется?

Галина Николаевна подошла поближе и стала меня рас-
сматривать. Она даже сняла очки. О! Как же мне было
неприятно!

– Вот и не верь слухам, что у картин есть своя собственная
жизнь, – рассматривая меня со всех сторон, сказала она за-
думчиво. – У нас в галерее происходит что-то удивительное!

Женщины выключили свет и ушли, обсуждая увиденное.
На другой день возле картины были толпы любопытству-

ющих. Все обсуждали изменение в облике боярыни и бесце-
ремонно меня рассматривали. Как они мне надоели! Я пси-
ханула и посмотрела на всех со злостью.

– О, исчадья ехиднины, вражьи души: на дыбу!
–  Сломаются ваши суставы, сдробятся руце, хребет,

спина, растерзается плоть и тело покроется язвами… От-
рекитесь!

– Нагих их по снегу мучить и бити немилостивна!.. От-



 
 
 

рекитесь!

– Вам показалось! Не говорите ерунды! – сказал наконец
кто-то. – У нее по-прежнему бешеный фанатичный взгляд.
Умерьте свое воображение!

Все разошлись.
– Кхе-кхе! – услышала я сзади. – На меня так не прихо-

дили смотреть.
– Не завидуй! – сказала я.
–  Не завидую я. Радуюсь,  – сказал возница.  – Хоть ка-

кая-то жизнь началась!
– Да, – вздохнула я. – Никогда не мечтала о вечной жизни.
Еще пару дней возле картины были толпы посетителей, но

потом посещения стали реже, и, по моим подсчетам, пример-
но дней через десять на «Боярыню Морозову» в день смот-
рели пять-десять человек. Все это время мы разговаривали с
возницей. В основном говорил он. Это было понятно, чело-
век пару веков с живым человеком не разговаривал. Звали
его Акимом.

И вдруг в центре зала я увидела Светку! Она направлялась
к картине и в руках у нее была моя сумка.

– Свете мой, еще ль дышишь, али сожгли, или удавили
вас?..

Светка подошла поближе и стала рассматривать полотно.



 
 
 

Сначала ее взгляд скользнул по снежному следу от саней,
потом перенесся на кандалы, потом проследил жест правой
руки, задержался на сложенной в двуперстии длани и оста-
новился на глазах.

– Светка! – заорала я. – Это я! Фёкла!
– Да не ори, – сказал возница. – Толку, что ты орешь.
Но я продолжала орать. И тут в Светкиных глазах мельк-

нуло узнавание, она в удивлении широко распахнула гла-
за и… я вывалилась из розвальней прямо к Светкиным но-
гам…

Очнулась в больнице. В двухместной палате я была одна.
Возле окна в белом халате, накинутом на плечи, стояла Свет-
ка. Она задумчиво смотрела вдаль и теребила пальцем рос-
кошный русый локон.

– Свет! – позвала я.
Она тут же подскочила ко мне и обняла.
– Фёкла! Чудо ты мое! Где ты была, что с тобой случи-

лось?
Я разрыдалась. Обнимала Светку, рыдала и не могла оста-

новиться. В палату заглянула медсестра.
– Пришла в себя? – спросила она у Светки. – Я сейчас

доктора позову.
– Все хорошо, – прижимая меня к себе, говорила Светка. –

Успокойся. Потом все расскажешь.
Вошел пожилой доктор в кипенно-белом халате, который

хрустел при малейшем движении.



 
 
 

– Что это у нас за слезы? – по-доброму улыбнулся он.
– Это слезы радости! – всхлипывая, сказала я.
– Вы помните, что с вами случилось? – спросил он.
Я представила, как я сейчас начну ему рассказывать про

жизнь в картине и что обо мне он подумает.
– Нет, – сказала я. – Не могу вспомнить. А какое сегодня

число?
– Двенадцатое ноября, – ответил доктор. – Вы пока отды-

хайте. Завтра поговорим.
– А можно мне остаться на ночь? – спросила Светка.
– Я не вижу в этом необходимости, – ответил доктор. – Но

если вы хотите, то оставайтесь.
– Спасибо.
Доктор улыбнулся мне и вышел.
– Ты можешь рассказать, что с тобой произошло? – спро-

сила Светка. – Я чуть с ума не сошла!
– Давай сначала ты, – попросила я.
– Я? – удивилась подруга. – Ну, ладно. Когда ты мне зво-

нила, я была занята. Перезвонила через два часа. Мне отве-
тила женщина и сказала, что в Третьяковской галерее нашли
твою сумку со всеми документами и билетом на обратную
дорогу. Мы договорились связаться через некоторое время.
Вдруг ты потеряла сумку и за ней вернешься. Но ты не вер-
нулась. На другой день я пошла искать тебя в консерватории.
Спрашивала осторожно. Но никто тебя не видел. Тогда я на-
чала обзванивать все морги Питера. Даже в один приехала



 
 
 

на опознание. Там какую-то похожую девушку нашли.
– О Боже! – с ужасом сказала я.
– Да-да. Представь себе, что я чувствовала. Мне тут в Гер-

манию ехать надо, а у меня единственная подруга пропала!
Потом я поехала в Москву. Пришла в Третьяковку, чтобы
забрать вещи и пойти в полицию. Спросила, где они нашли
вещи. Возле «Боярыни Морозовой», говорят. Понятное де-
ло, думаю. Куда ж ты еще могла пойти. Подхожу к картине
и вижу, что у боярыни твои глаза! И тут тебя как от стенки
отлепили и на пол бросили!

Я молчала. У меня снова полились слезы. Светка села ря-
дом на кровать и взяла меня за руки.

– Ну, не плачь, дорогая моя! Все уже позади. Я поняла
сразу, что случилось что-то необычное. И у меня хватило
ума не поднимать панику. Ты была без сознания. Я позвала
работников галереи, сказала, что девушке, наверное, стало
плохо от переизбытка эмоций. Вызвали «скорую», и я с то-
бой приехала сюда. И только тут показала твои документы.
Сказала, что тебе стало плохо в Третьяковке и ты упала в
обморок. Вот такая история. А теперь рассказывай, что слу-
чилось?

– Светка! Ты не поверишь! – вытирая слезы, сказала я.
– Поверю, – сказала она твердо.
И я ей все рассказала. Светка все выслушала и обняла ме-

ня:
– Фёкла, с тобой всегда случается что-то необычное. Я по-



 
 
 

нимаю, что ты пережила сильное потрясение. Но все закон-
чилось уже. Возвращайся к нормальной жизни и не застав-
ляй меня волноваться. А то я петь плохо буду.

Мы попили чаю с дежурной медсестрой, и потом Светка
уснула на соседней кровати. А я долго не могла успокоиться.
Уснула только под утро с мыслью, что Светка, наверное, не
поверила ни одному моему слову.

Через три дня меня выписали. Доктор не нашел у меня
никаких отклонений от нормы. Сказал, что я пережила очень
сильное эмоциональное потрясение, и посоветовал хорошо
отдохнуть. Знал бы он, какое потрясение я пережила! Я по-
звонила Ольге Маркисовне и сказала, что болею. Она меня
немного отругала за то, что я только через десять дней объ-
явилась, и пожелала быстрее выздоравливать.

Два дня я отсыпалась на любимом бабушкином диване
в своей квартире на Васильевском. Постепенно забывалось
это «житие» в картине, и мне уже начало казаться, что это
был просто сон. Вспомнилась бабушка. Ее отец был родом
из Сибири, и он ей рассказывал, что недалеко от их деревни
была община староверов. И тут я поняла, что ничего не знаю
ни о той эпохе, ни толком о самой боярыне Морозовой, да и
о картине Василия Сурикова мои знания были поверхност-
ными.

Я сходила в библиотеку Санкт-Петербургской филармо-
нии и взяла книги «Жития боярыни Морозовой, княгини
Урусовой и Марии Даниловой» и «Жития протопопа Авва-



 
 
 

кума». Когда я попросила найти мне эти книги, библиоте-
карша недоуменно вылупилась на меня:

– Зачем это вам?
– Родион Щедрин написал оперу «Боярыня Морозова», –

ответила я. – А либретто он написал по мотивам этих книг.
Дома я внимательно все изучила. В книге Аввакума были

еще письма к своим духовным дочерям Морозовой и Урусо-
вой и его же «Слово плачевное о трех исповедницах».

Но в опере Родиона Щедрина образ главной героини, зна-
менитой раскольницы Феодосии Морозовой, был независим
и от интерпретации Василия Сурикова, и от того портрета,
который создал в житийной повести Аввакум. Морозова у
Сурикова – это несокрушимый дух и фанатичная вера. Опи-
сание боярыни Аввакумом было очень поэтично: «Персты
рук твоих тонкокостны, очи твои молниеносны, и кидаешь-
ся ты на врагов аки лев». В «Житии» образ Морозовой был
наиболее многогранен: она представлялась и как святая, и
как обычный человек. Она даже испытывает страх: «Феодо-
ра же вмале ужасшися, разуме, яко мучители идут…». Щед-
рин же высвечивал лишь главные черты ее образа: мужество,
стойкость в вере и любовь, нежность к сестре и сыну.

Думаю, что идею этой оперы Щедрин вынашивал мно-
гие годы. Интересно, когда он решил отказаться от оркест-
ра? Когда он решил, что опера должна быть хоровой? Во-
обще Родион Щедрин жанр оперы не очень жалует – за по-
следние десять лет он создал только оперу «Очарованный



 
 
 

странник». В газетах писали, что ее мировая премьера со-
стоялась в Америке, в нью-йоркском концертном зале Эвери
Фишер-холл.

У меня в книжном шкафу лежал большой иллюстриро-
ванный альбом «Шедевры Третьяковской галереи». Я его ли-
стала еще в детстве, а потом забросила, и он лежал на самом
верху. Стряхнув с него пыль, я нашла описание картины Ва-
силия Сурикова и начала читать:

«Раскол… Вот смысл, идея, сюжет великой картины. Тя-
желые сани, на которых везут закованную в кандалы «цар-
скую тетку», раскалывают толпу, как реформы патриарха
Никона раскололи русский народ. Несомненно, работа по-
священа великой бунтарке, непокорной боярыне, родствен-
нице самого царя. Лицо героини мертвенно бледно, руки
бескровны. Отчаянный жест перед иконой Богородицы – по-
следняя попытка отстоять «старую» веру. Вокруг ссыльной
боярыни собрались москвичи. По-разному они провожают
раскольницу. Слева от нее группа дьячков, которые весело
хохочут, наблюдая за «крамольной бабой». Они на стороне
власти, поэтому уверены в справедливости происходящего».

Тут позвонил Пашка Белинский и попросил меня прийти
к нему на академконцерт «для поддержки штанов»:

– Твои глазищи на меня положительно действуют, – ска-
зал он. – Я тогда ничего не боюсь.



 
 
 

Я решила продолжить чтение в дороге и засунула альбом
себе в сумку. Пашка дирижировал «Младу» Римского-Кор-
сакова. Мне очень понравилось. Он так красиво работал сво-
ей палочкой, что я залюбовалась. Пашка будет замечатель-
ным дирижером! Даже было видно, что оркестранты его ува-
жают. Вообще Пашка из семьи потомственных музыкантов.
Сам Александр Гаук4 был ему каким-то родственником. На-
верное, поэтому Пашка больше любит дирижировать балет-
ные спектакли.

– Молодец! – сказала я, когда мы пошли в буфет и отме-
тили успех двумя стаканами томатного сока.

– Спасибо! – Пашка вытер салфеткой красные усы над гу-
бой. – Ты, говорят, на премьере в Московской консервато-
рии была?

Я кивнула.
–  Ну, хвастайся,  – сказал Пашка и вылил мне в стакан

остатки сока из пакета.
– Интересная трактовка. Хорошая хоровая опера. – сказа-

ла я. – Но как-то мрачно все. Мне бы хотелось, чтобы хоро-
вая опера была светлой, праздничной. Но она была похожа
на «Страсти» Баха. Вряд ли ее когда-нибудь поставят.

– Морозова, у тебя все впереди, – серьезно сказал Паш-
ка. – Когда напишешь, чур, мне первому почитать!

4 Гаук Александр Васильевич – советский дирижер, с 1923 по 1931 работал
в Ленинградском театре оперы и балета, дирижировал в основном балетными
спектаклями.



 
 
 

– Хорошо! – улыбнулась я. – Но только после Белозер-
ской.

– Ну, тут я вообще снимаю шляпу, – сказал Пашка. – Со-
гласен.

– Я уже представляю себе, что первое прослушивание бу-
дет в Большом зале филармонии, а Белозерская будет испол-
нять главную партию.

– Идея для либретто есть? – спросил Пашка.
– Нет, – вздохнула я. – Пока только идея о филармонии.

Я туда в детстве с бабушкой часто ходила.
И я стала рассказывать Пашке о своей бабушке. Она была

знакома с самим Ираклием Андрониковым. В книжном шка-
фу у нее особое место занимали книги с его автографами.
Она рассказывала, что часто слушала устные рассказы Ирак-
лия Луарсабовича и по телевизору, и в самом зале филармо-
нии. Особенно нам с ней нравился рассказ «Первый раз на
эстраде» Он начинался словами: «Основные качества моего
характера с самого детства – застенчивость и любовь к музы-
ке». Ну точно про меня. Я была очень застенчивой, а еще это
дурацкое имя… Но если Ираклий Андроников постеснялся
признаться родителям и даже самому себе в том, что больше
всего на свете он любит музыку, и поступил в университет,
а не в консерваторию, то я сразу родителям сказала:

– Пианисткой не буду! Только хоровое пение!
Уж не знаю, почему я так решила, но не жалею. Родителям

тогда не до меня было. Они находились в стадии развода. В



 
 
 

результате поругались со всеми – и со мной, и с бабушкой.
С мамой мы потом помирились, а отец уехал в Италию и не
считал нужным вообще давать о себе знать. Мама осталась
жить в Минске, а я перебралась к бабушке в Питер. Роди-
тельские распри очень сильно пошатнули ее здоровье, и она
умерла через полгода после того, как я переехала. Так что я
стала обладателем чуть ли не музейной квартиры. А у мамы
появился новый муж, и у нее начался новый положительный
виток в жизни.

У меня поначалу не складывались отношения с сокурс-
никами. Стеснялась я очень. Первым со мной стал дружить
Пашка Белинский. Это случилось после того, как я, по его
словам, ему подсказала глазами.

– Ты так зыркнула на меня, – сказал он тогда, – что я сразу
все вспомнил!

А мое воображение снова и снова рисовало мне Боль-
шой зал филармонии, и перед началом первое слово гово-
рит Ираклий Андроников. Нет. Сам Иван Иванович Соллер-
тинский5! В рассказе «Первый раз на эстраде» Андроников
так красочно изображал этого знаменитого музыковеда, что
я прямо влюбилась. Был еще рассказ «О Соллертинском все-
рьез», где перечислялись все его знаменитые монографии.
Соллертинский дружил с Дмитрием Шостаковичем и очень

5 Соллертинский Иван Иванович – советский музыковед, театральный и му-
зыкальный критик. С конца 1920-х был лектором Ленинградской филармонии и
её советником по репертуару. В 1934–1941 годах он работал также в издатель-
стве при филармонии, впоследствии стал её художественным руководителем.



 
 
 

повлиял на развитие его творчества. В училище я с сокурс-
никами играла Второе фортепианное трио Шостаковича, по-
священное памяти Соллертинского. А у бабушки были две
монографии Ивана Ивановича «Симфонические поэмы Ри-
харда Штрауса» и «Заметки о комической опере», которые
ей опять же подарил Ираклий Андроников.

Пашка все выслушал и взъерошил темные прямые воло-
сы.

– Морозова, – сказал он. – Ты сначала напиши оперу, а
потом решай, какой лектор будет ее представлять. Может,
это буду я. Или Белозерская. Или наша Ольга Маркисовна.

Я улыбнулась. Хорошие у меня все-таки друзья. И очень
талантливые.

Мы допили сок. Пашка побежал на репетицию, а я пошла
в класс повидать Ольгу Маркисовну. Ее на месте не было. Я
уселась на стул возле окна, достала из сумки альбом и про-
должила читать:

«Как Леонардо да Винчи долго искал прототип для Иису-
са Христа в картине «Тайная вечеря», так долго не мог найти
и Суриков «лицо» боярыни Морозовой. Редко встречаются
в жизни такие лица, а люди, подобные мятежной боярыне,
встречаются еще реже. Четыре года работал художник над
своей самой гениальной картиной. Сотни этюдов, тысячи за-
рисовок, сотни тысяч исправлений, постоянные поиски. Ре-
зультат принес мастеру бессмертие».



 
 
 

Я перевернула страницу. На развороте была очень каче-
ственная репродукция картины. Я начала ее рассматривать,
посмотрела в глаза боярыне и…

– О нет!!! – закричала я и снова оказалась сидящей в са-
нях с поднятой в крестном знамении рукой.

– Ах, постраждем, сестро, вкупе о имени Христове…
О, сестро, отпусти меня к владыке моему…
Аз изнемогаю и мню я, что к смерти близко…
Иди, цвете, сестро, иди и предстани возжеланному Хри-

сту…

– Ну, здрав будь! – услышала я за спиной.
– И тебе не хворать, Аким, – сказала я.
– Что, не получилось выбраться? Я ж говорю, обратно –

никак!
«Нет, – подумала я, – обратно, оказывается, можно. Про-

сто нужно, чтобы тебя кто-то узнал!» Я начала лихорадочно
соображать. Узнать меня может только Светка. Но она уже в
Дрездене. Может, догадается посмотреть на картину, когда
меня в розыск объявят. Но на это нужно время. Месяца два-
три, наверное. А то и больше. Шанс невелик, но он есть. Это
меня как-то успокоило, и уже не было такой паники, как пер-
вый раз. Просто потом больше никогда не буду смотреть на
эту картину, и даже альбом отдам кому-нибудь. Да и с Аки-



 
 
 

мом веселее, не так крышу будет сносить.
– А я уж было заскучал без тебя, – радостно продолжал

Аким. – Даже, если бы ты и не вернулась, все равно ты меня
счастливым сделала!

– Спасибо, Аким! – искренне сказала я. – Ты тоже мне
очень помог.

Я снова видела зал Третьяковской галереи, снова меня
рассматривали посетители и заглядывали мне в глаза. Я их
не разочаровывала и яростно зыркала. Но пока ни одного
знакомого лица не видела. С Акимом мы все время беседо-
вали. Он рассказывал мне и о своей жизни у барина, правда,
фамилии уже не помнил, и про господ художников, которых
он частенько привозил в имение. Барин был знатным резчи-
ком по дереву и гравером и происхождение имел немецкое.
Я удивилась, что Аким хорошо разбирается в живописи.

– Вот глянь-ка на лики написанные, – говорил он мне. –
Тут же нет ни одного счастливого лица. О ссыльной скорбят
и боярышни в богатых шубках, и старушки, и девушки из
народа. А бедная молодая монахиня! Гляди-ка, с каким ужа-
сом смотрит.

– А вот же дети смеются, – возразила я.
– Да что взять с неразумных младенцев, – ответил Аким. –

Они весело хохочут, потому что подражают взрослым. А
другие смотрят на боярыню со страхом, кандалы их пугают
на боярских руках. А глазищи у нее! Прямо как у тебя!

– А вот там лица вроде татарские?



 
 
 

– Да. Татары это. Гляди, как внимательно и уважительно
смотрят. А вот там стоят староверы. Единоверцы боярыни
ничем себя не выдают.

– Но в глазах у них столько страха и тревоги, – сказала
я. – Видно, что переживают за свое будущее. А юродивый
без всякого страха повторяет «преступный» жест.

– Да. Он не боится, – согласился Аким. – Ему-то чего бо-
яться! Он же блаженный. Но этот жест он делает потому, что
очень уважает боярыню.

Так прошло два дня. Я рассказала Акиму о консервато-
рии, о том, как я оказалась в Третьяковской галерее и про
свою подругу Светку, которая меня узнала. А оперу даже по-
пыталась напеть. Получилось плохо. Тогда я просто расска-
зала ему либретто.

– Сдохла одна, злая злодеяца…
Вот мое повеление:
Погребите тело Феодорино в остроге за оградою…
А Морозовой ни есть, ни пити не давати!
–  Умилосердися, рабе Христов, зело измогох от глада.

Даждь ми калачика…
– Ни, госпоже, боюся…
– А ты дай мне хлебца, рабе Христов.
– Не смею.
– Сотвори добро, чадо, и любовь, рабе Христов, молю те-

бя, молю!



 
 
 

Аз женщина я есмь, ступай на реченьку да измый мне ру-
баху мою.

– Не смею.
–  Неподобно ми в нечисте возлежиши в недрах матери

своя земли…
Господи, прими мя…
– Успе блаженная Феодора с миром…
– О, православные, соберитесь матери и девы и рыдайте,

плачьте и горче рыдайте со мною. Упокой души их, Господи.
Во веки веков, Аминь…»

Когда наступила третья ночь, Аким попросил меня что-
нибудь спеть:

– Ты же музыке учишься. Порадуй!
– Так я же на рояле играю и дирижирую, – сказала я. – А

пою я плохо.
– А мне все хорошо будет!
Я задумалась. Надо бы человеку что-нибудь веселое и та-

кое, чтобы он радовался, когда пел. И я запела Высоцкого:

В заповедных и дремучих, страшных Муромских лесах
Всяка нечисть бродит тучей и в проезжих сеет страх.
Воет воем, что твои упокойники.
Если есть там соловьи – то разбойники.
Страшно, аж жуть!

Как Аким смеялся! Мне даже показалось, что на лицах



 
 
 

наших картинных соседей появилось недоумение. Через час
мы с ним уже хором орали. Аким быстро запомнил слова и
с восторгом их повторял:

И теперь седые люди помнят прежние дела –
Билась нечисть грудью в груди и друг друга извела.
Прекратилось навек безобразие,
Ходит в лес человек безбоязненно.
И не страшно – ничуть!

Ночью к «Боярыне Морозовой» два раза подходил охран-
ник. Он недоуменно светил фонарем нам в лица, осматри-
вал красные скамейки в середине зала, пожимал плечами и
снова уходил. Утром на нас глазели все сотрудники галереи.
Мы с Акимом заняли исходные позиции: он гаденько ухмы-
ляется, я фанатично сверкаю глазами.

– Я вам точно говорю, здесь стоял гомерический хохот, –
говорил охранник. – Тихий такой, но в ночной тишине его
было слышно. Знаете, вот как будто хохотали басом в замед-
ленной съемке. Звуки были растянутые такие. Но я отчетли-
во их слышал.

– Это уже второй случай с этой картиной, – сказала знако-
мая мне Галина Николаевна. – Может, батюшку нужно при-
гласить?

Я еле сдержалась, чтобы не заржать.
Целый день возле нас толкались люди. Как же они мне на-

доели! Все норовили заглянуть мне в глаза. Хорошо, что воз-



 
 
 

ле картины стояли ограждающие столбики, а то особо рья-
ные пытались даже дотянуться и потрогать снег на картине.
К закрытию галереи меня уже сильно тошнило. Если бы не
Аким, я бы точно потеряла сознание, если так можно выра-
зиться о картинном персонаже.

И вдруг я снова почувствовала, что меня кто-то рассмат-
ривает. В галерейном зале перед картиной никого не было,
но я чувствовала, что мне заглядывают в глаза. Я сосредото-
чилась и увидела Ольгу Маркисовну.

– Аким, прощай! – только и успела я крикнуть и оказалась
на полу в учебном классе консерватории.

Ольга Маркисовна сидела на стуле возле окна и в руках
держала «Шедевры Третьяковской галереи». Меня она заме-
тила не сразу. Я больно ударилась головой об ножку форте-
пиано и села на паркете, потирая место ушиба. В классе были
еще две мои сокурсницы, и они тоже заглядывали в альбом.

– Морозова! – вскочила Ольга Маркисовна. – Как вы здесь
оказались?

Она и две девочки подбежали ко мне и попытались меня
поднять. Я молчала, продолжала сидеть и держать себя за
голову. Тошнило неимоверно. И я опять потеряла сознание.

Очнулась в нашей студенческой больнице. Возле крова-
ти на стуле сидела Ольга Маркисовна. Медсестра убрала ка-
пельницу и вышла.

– Морозова!.. Фёкла. – тихо сказала Ольга Маркисовна. –
Разве можно так пугать! Вы же еще не выздоровели, зачем



 
 
 

вы пришли на занятия?
– А что со мной? – спросила я.
– Пока не понятно. У вас очень низкое давление и темпе-

ратура… – Ольга Маркисовна запнулась. – Ниже нормы.
– Понятно, как у покойника, – тихо сказала я.
Оно и не удивительно. Картинные персонажи ведь нежи-

вые. Я подумала, вот что бы было с Акимом, если бы он сей-
час выпал из картины? Наверное, сразу же бы умер. А если
бы я дольше проторчала в санях в образе боярыни? Об этом
думать не хотелось.

– Все будет хорошо, – сказала мой педагог. – А вы мне так
и не рассказали об опере.

– Хорошая музыка, – сказала я. – В стиле Родиона Щед-
рина, но слишком тяжелое либретто, на мой взгляд. Некото-
рые музыковеды выходили из зала в недоумении. Я думаю,
что и критики в растерянности.

– Ну а как вам сама идея хоровой оперы? – улыбнулась
Ольга Маркисовна.

– Я не о таком действе мечтаю, – сказала я. – Все должно
быть гораздо светлее. Мне хочется, чтобы зрители выходили
из зала с ощущением праздника. А это были русские «Стра-
сти».

– В газете «Культура» пока ничего не писали. Может, в
следующем номере напечатают. И в интернете пока тоже ни-
чего нет, – сказала Ольга Маркисовна и подняла с пола мою
сумку. – Это вы забыли, наверное?



 
 
 

Я молчала.
– Мы нашли ее под стулом возле окна в классе, – продол-

жала Ольга Маркисовна. – Девочки сказали, что видели вас,
когда вы заходили в класс. В сумке был этот альбом. Начали
его смотреть и на развороте увидели «Боярыню Морозову».
Я сказала, что вы поехали на первое прослушивание оперы
Родиона Щедрина и заболели. Мы хотим вас попросить вы-
ступить перед студентами и преподавателями и все подроб-
но рассказать. И даже спеть. Так что выздоравливайте.

Я кивнула. Надо будет попробовать. Ведь пора уже пре-
кращать смущаться. Ольга Маркисовна открыла альбом.

– Вы знаете, у вас глаза как у Боярыни Морозовой, – ска-
зала она, показывая мне картину на развороте.

Я зажмурилась.
– Никогда мне этого не показывайте! – закричала я и на-

чала плакать. – И вообще, этот альбом можете забрать себе!
Ольга Маркисовна перепугалась и побежала за доктором.

Доктор, седовласый с добрым лицом, сел возле меня, взял за
руку и начал успокаивать. Потом примчалась медсестра со
шприцом и уколола мне что-то успокоительное. Но я продол-
жала рыдать. Я не хотела больше попадать в картину! Пусть
я там даже не одна, а с Акимом, но сидеть неподвижно и
ждать, когда тебя кто-нибудь узнает! Это просто чудо случи-
лось, что меня узнала Ольга Маркисовна. А больше-то ведь
некому!

Постепенно я успокоилась. Ольга Маркисовна ушла, за-



 
 
 

брала альбом и пообещала завтра прийти меня проведать.
Целую ночь мне снилась картинная толпа. Она меня угова-
ривала вернуться, потом начала петь хоровые отрывки из
оперы, причем так дружно, что я вскочила и закричала. При-
бежала дежурная медсестра и снова дала успокоительное.

Я немного успокоилась и даже задремала. Утром доктор
у меня стал спрашивать, что же случилось. Спрашивал лас-
ково и держал за руку, прощупывая пульс.

– Мне все время снится, что я сижу в картине, – сказала
я. Нельзя же говорить ему правду. – И мне там страшно. Я
хочу выбраться, но опять туда попадаю.

– Так не бывает. В картину попасть нельзя, – улыбнулся
доктор. – Давайте будем думать о светлом и хорошем. Вот о
чем вы мечтаете?

«Нельзя попасть? – подумала я. – На вашем месте, доктор,
я бы так не говорила. Попала я. Ох как попала!»

– Я мечтаю написать красивое и светлое музыкальное про-
изведение, – сказала я. – Оно должно быть только хоровым.
Без оркестра.

– Ну вот видите! – сказал доктор. – Такая светлая мечта –
и такое плохое настроение. Как же вы напишите свое произ-
ведение?

Я слабо улыбнулась.
– Давайте отдыхайте, – тоже улыбнулся доктор. – А завтра

мы снова поговорим о вашей мечте.
Доктор ушел. Вскоре заглянула дежурная медсестра и



 
 
 

пригласила на завтрак. Есть не хотелось, но я все равно по-
тихоньку пошла в столовую, придерживаясь за стены. Выпи-
ла два стакана мутного сладкого чаю и вернулась в палату. В
трехместной палате я была одна, поэтому никто мне не ме-
шал и не лез с разговорами. Да. Надо все забыть как страш-
ный сон и никогда не смотреть на эту картину. Ольге Мар-
кисовне ничего говорить не буду, а Светку все-таки преду-
прежу.

Днем в палату забежал Пашка с апельсинами и цветами.
– Морозова, держи ромашки! – радостно заорал он. – Не

смог пройти мимо, забрал все.
Я засунула огромный букет в уродливый графин и водру-

зила его на подоконнике. Сразу запахло летом и счастьем.
Пашка неловко обнял меня и чмокнул куда-то в волосы за
ухом.

– Морозова, ты вот это… прекрати… болеть, – смущенно
сказал он. – А то как же я без тебя! Мне твои глазищи ой
как нужны.

Я тоже обняла его и вдохнула запах канифоли с его рубаш-
ки. Пашка закончил музыкальное училище по классу скрип-
ки и часто приходил в консерваторию со своим инструмен-
том. Наверняка сегодня он канифолил смычок и играл. Мы
постояли так немножко, потом подумали и поцеловались.

– Я пошел, – сказал Пашка. – А ты давай, обдумывай свою
оперу.

Я легла на кровать и долго с улыбкой рассматривала пото-



 
 
 

лок. Постепенно рассеивались лица с картины и забывались.
Где-то в голове еще стучала мысль – вот попала так попала,
но я ее быстро отбросила. Все. Стоп. Теперь все мысли на
творчество. Наверное, напишу я комическую оперу. Без ор-
кестра, естественно. Чтобы она была по своему содержанию
легкой, с незамысловатой, но увлекательной фабулой из по-
вседневной жизни. Ее героями будут красивые парни, наив-
ные и прекрасные девушки. Пусть это будут студенты или
школьники. Пусть на премьеру моей оперы придут молодые
люди как на праздник и уйдут с хорошим настроением.

И пусть они никогда никуда не попадают!
Николаевка
Январь 2017



 
 
 

 
Сказка о последнем желании

 
– Мне скучно, Бес!
Бес поставил игру на паузу. С трудом отвел глаза от мо-

нитора, развернул кресло и уставился на Сэма.
Сэм продолжал ходить из угла в угол. Бес с полминуты

понаблюдал за ним, глядя поверх очков, и снова повернулся
к монитору.

– Бес! Мне скучно!
Бес еще раз поставил игру на паузу и посмотрел на Сэма:
– Дальше.
– Что дальше?
– Я так понял, ты хочешь почитать мне «Маленькие тра-

гедии» Александра Сергеевича.
– Нет. Мне просто скучно.
– А… Ну займись чем-нибудь. – Бес почесал кривым ног-

тем острое ухо и снова уткнулся в монитор.
– Беспер! Я к тебе обращаюсь!
Бес раздраженно ткнул длинным пальцем в клавиатуру:
– Что?
– Мне скучно.
– Мне спеть гимн какой-нибудь страны или постоять в по-

четном карауле?
– Придумай что-нибудь! У меня воображения не хватает.
– Я устал тебя развлекать. Почему-то мне не бывает скуч-



 
 
 

но.
– Конечно. Ты же все время то в своих «стрелялках», то

какие-то сказочные цивилизации строишь.
– А кто тебе мешает строить цивилизации?
– Мне скучно…
Бес развел руками и снова вернулся к игре.
– Беспер!
Бес в сердцах нажал на паузу:
– Послушай, Самаэль! Ты мне не начальник уже больше

тысячи лет! Ты взрослый и самостоятельный демон. Развле-
кай себя сам. Я ведь нашел себе занятие. Шахат тоже не ску-
чает, вон с архитекторами какие креативные здания стро-
ит. Давэр с фармацевтами изобретает новые вакцины против
своих же эпидемий. Габриэль тоже при деле. Один ты у нас
ленивый! Вся скука от лени.

Сэм вздохнул:
– Ну хотя бы поговори со мной.
– О чем?
– Придумай мне занятие.
– Я тебе уже столько раз придумывал.
– Ну придумай еще.
– Хорошо. Но это в последний раз.
Бес оттолкнулся ногой от стола и на кресле подъехал к

барной стойке из красного гранита.
– Виски будешь? – спросил он, открывая бар.
– Давай.



 
 
 

Бес достал «Grant’s» и ловко свинтил крышку с треуголь-
ной бутылки. Затем из морозильника вытащил ведерко с ко-
лотым льдом.

– Откуда такая прелесть? – спросил Сэм.
– Раф подогнал.
– Рафаэль?!
– Я ж говорю, все при деле. Живем нормальной жизнью.

Потихоньку искушаем, но без фанатизма. Этим и развлека-
емся. Не понимаю, почему тебе скучно.

– Не знаю…
– А я знаю. Привык ты быть начальником. Только и де-

лал, что пугал грешников зазубренным ножом. А когда срок
твоего предназначения закончился, пять веков пролежал на
диване и совсем обленился.

Сэм вздохнул:
– Однажды я дал трем просителям столько золота, что они

не могли его ни унести, ни спрятать. Я с удовольствием на-
блюдал за тем, как они пытались решить задачу, у которой
нет решения.

– И долго ты так развлекался?
– Нет. Потом пришли разбойники и испортили мне все

веселье.
Бес захохотал и пролил немного виски на желтый кожа-

ный жилет:
– Насколько я помню, с разбойниками потом Али-Баба

разобрался. Глупые твои просители были. Чем умнее проси-



 
 
 

тель, тем веселее получаются шутки.
– А я смотрю, ты со своими дружишь.
– Конечно! Это дьявольски умные ребята. Такие игры раз-

рабатывают! Тестировать их одно удовольствие. Потом гей-
меров сутками из игры не вытащишь. Вот это развлечение!
А ты все по старинке золотом искушаешь.

– Магия золота не подчиняется никаким законам. Люди
всегда хотят заполучить как можно больше золота.

– Сэм, ты мыслишь инертно. Пойми, люди изменились.
Есть, конечно, экземпляры с неустойчивой психикой. Но по-
верь мне, многие вместо драгоценного металла предпочита-
ют новейшие достижения науки и техники. Вспомни наше-
го старика Хоттабыча. Даже он уже отказался от верблюдов
и изобретает навигационные приборы для космических ко-
раблей.

–  Да,  – задумчиво сказал Сэм.  – Я вот приобрел себе
недавно новый внедорожник. Там тоже хорошие навигаци-
онные приборы.

– Вот видишь! А их, между прочим, люди делают. Не без
нашей помощи, конечно. А ты до сих пор какой-то несовре-
менный. Ничем увлечься не можешь.

Сэм вздохнул и залпом выпил виски:
– А знаешь, – сказал Бес. – Есть у меня идея. Попробуй.

Может, сможешь вылечить скуку.



 
 
 

 
* * *

 
Десятиклассник по имени Тот сидел на берегу и смотрел,

как его одноклассники бросают камешки в воду.
– У меня рекорд! – закричал один из них. – Мой камешек

восемь раз выскочил из воды!
– Давайте состязание устроим, – предложил кто-то. – По-

бедившему все скидываются на конфеты!
– Будешь играть? – спросили у Тота.
Тот пожал плечами.
– Я подумаю, – сказал он.
Мальчишки побежали собирать камешки. Потом они на-

чали обсуждать правила игры и расчищать площадку на бе-
регу. Тот очень хотел играть, но он понятия не имел, как
нужно бросить камушек в воду, чтобы он скользил по по-
верхности воды, выныривая несколько раз. Тот не любил
своих одноклассников. Они постоянно подшучивали на ним
и смеялись. К окончанию школы Тот уже четко понимал, что
он их просто ненавидит. А тут еще это дурацкое состязание,
где он точно проиграет и опять станет объектом для насме-
шек.
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