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Аннотация
Редьярд Киплинг хорошо известен российскому читателю, но

мало кто знает, что большую роль в биографии и творчестве
Киплинга играла его принадлежность к масонству. Кроме
четырех рассказов о жизни масонской ложи «Вера и Труд»
и судьбах ее братьев, на войне и после нее, из сборника «Дебет и
кредит», сюда включены две иронические философские новеллы
о приключениях персонажей христианской мифологии в годы
мировых потрясений начала ХХ века.



 
 
 

Содержание
Неизвестный Киплинг 5
Всё для братьев 9
Джейниты 36
Конец ознакомительного фрагмента. 49



 
 
 

Масонская проза

Редьярд Киплинг
Переводчик Евгений Кузьмишин

© Редьярд Киплинг, 2019
© Евгений Кузьмишин, перевод, 2019

ISBN 978-5-4474-0037-8
Создано в интеллектуальной издательской системе Ridero

Переводчик и составитель Е. Л. Кузьмишин
Москва 2013



 
 
 

 
Неизвестный Киплинг

 
Редьярд Киплинг (1837 – 1936) очень хорошо известен

российскому читателю, в первую очередь, как автор велико-
лепных детских и «взрослых» произведений колониального
жанра. Все читали или, по крайней мере, видели или слыша-
ли о «Маугли», других произведениях из «Книг джунглей»
и  «Сказок просто так», кое-кто читал его романы «Ким»,
«Свет погас» и сборник «Инвалид жизни», многим знакомы
его эпические, героические или напротив – шуточные и на-
писанные в фольклорном духе стихи.

Хорошо знают Киплинга как «певца колониализма», бар-
да «бремени белого человека», бытописателя конфликта ци-
вилизаций, своеобразного историософа и геополитика.

Многие ценят в нем страстного и мудрого поэта – послед-
него романтика в преддверии наступления крайне нероман-
тической эпохи.

Но мало кто знает или помнит, что немалую роль в био-
графии и творчестве Киплинга играла его принадлежность
к  масонству – викторианскому, консервативному, клубно-
му, типично английскому масонству, в котором он неизмен-
но видел огромный потенциал именно как в острове сохра-
нения братства и высокоученого диалога в надвигающемся
кошмаре мировых потрясений ХХ века.

Большая часть жизни Киплинга была связана с  журна-



 
 
 

листской и конторской работой в обширных в то время коло-
ниях Великобритании – в Индии и Южной Африке. В Уче-
ники масонского Ордена он был посвящен в 20 лет 15 апре-
ля 1886 г. в индийском Лахоре, переведен в степень Подма-
стерья 6 мая и возведен в степень Мастера – 6 декабря то-
го же 1886 г. Это произошло в ложе «Надежда и Усердие»
№782,  где, по  словам самого Киплинга, вместе с христиа-
нами-англичанами собирались местные индуисты и сикхи.
Практически сразу Киплинг начал активно писать в масон-
ских журналах Индии и Англии, стал заметным масонским
автором, и к концу 1887 г. уже был членом организаций выс-
ших степеней – ложи Мастеров Метки и капитула Царско-
го Свода, но что важнее всего – сначала ассоциированным,
а затем полноправным членом и  даже секретарем старей-
шей в мире исследовательской лондонской ложи «Quatuor
Coronati» (Четверо венценосцев) , оплота масонской науки,
объединяющего наиболее выдающихся масонских ученых.

Р. Киплинг занимал административные посты в Окруж-
ных великих ложах Пенджаба, а затем Бенгали, поскольку
переехал в  Аллахабад, где и  издал свои первые сборники
стихов и сказок, сразу завоевавшие популярность у читате-
лей всех возрастов в колониях и метрополии. С 1890 г. он
уже вел жизнь популярного писателя в Лондоне и участвовал
в работе местных лож. Киплинг не разрывал связей с масон-
ством всю свою жизнь – ее можно фактически месяц за ме-
сяцем проследить по отчетам о посещении им лож в Англии,



 
 
 

Индии, Франции, Южной Африке, США, Германии и дру-
гих странах. Он принимал участие в  качестве журналиста
в Первой мировой войне, оставил несколько сборников рас-
сказов о ней, получил Нобелевскую премию по литературе,
получил множество почетных титулов в масонских органи-
зациях всего мира и всего лишь за 10 дней до смерти был
вынужден отказаться принять звание почетного председате-
ля «Писательской ложи», потому что явно ощущал прибли-
жение смерти.

Среди «масонских» произведений Киплинга первое ме-
сто занимают его героические баллады «Мой неотесан-
ный камень», «Виндзорская вдова», «Ложа-мать», «Дворец»
и другие, продолжающие, с одной стороны традицию масон-
ских застольных песен, заложенную Р. Бернсом, а с другой
стороны, воплощающие романтические идеалы В.  Скотта.
Особое место занимает чуть ни единственная получившая
в мире известность повесть о масонстве и масонах «Чело-
век, который мог бы стать королем», видимо, не в послед-
нюю очередь потому, что она была гениально экранизирова-
на с Ш. Коннери и М. Кейном в главных ролях.

Но в данном сборнике читателям предлагается впервые
познакомиться с  рассказами, написанными Р. Киплингом
о масонстве и масонах Англии и ее колоний непосредствен-
но после Первой мировой войны, а через речь героев – с их
жизнью времен самой войны. Здесь отразились идеалы Кип-
линга (столь редко реализуемые в нашем мире) в том, что ка-



 
 
 

сается предназначения масонства, его роли духовного стерж-
ня и точки сборки для всех свободомыслящих людей добрых
нравов и развитого ума. Киплинг вместе с читателем рыдает
над искалеченными судьбами героев и жертв войны, воспе-
вает их песней погребальной тризны и вместе с тем – эпиче-
ским гимном воскресения и возрождения к счастью.

Кроме четырех рассказов о быте масонской ложи «Вера
и Труд» из сборника «Дебет и кредит», сюда включены и две
иронические философские новеллы о быте персонажей хри-
стианской мифологии в  годы мировых потрясений начала
ХХ века.

Е. Л. Кузьмишин



 
 
 

 
Всё для братьев

 
Я зашел в  зоомагазин купить себе канарейку, и  там он

впервые заговорил со мной и посоветовал взять птичку по-
скромнее оперением.

– Цвет – он от кормления зависит, – сказал он. – Если
не знаете, чем кормить, он и сойдет весь. Уж извините, но я
канарейками много занимаюсь. – И вышел. Я даже не успел
поблагодарить его.

Это был человек средних лет с сединой в волосах и корот-
кой темной бородкой, похожий на силигем-терьера в сереб-
ряных очках. Уж не вспомню почему, но я запомнил его лицо
и голос, и поэтому, через несколько месяцев столкнувшись
с ним на мостках, до отказа забитых членами клуба рыболо-
вов, спускавшимися к Темзе, узнал его, обернулся и кивнул.

– Спасибо за совет, тогда, насчет канарейки, – сказал я. –
Я им воспользовался.

–  Правда?  – радостно переспросил он через лежащую
на плече удочку. – Отлично! – И толпа оттеснила его от меня.

Где-то через год я заглянул в табачную лавку прочистить
намертво забившуюся трубку.

– Так-так-так! И как там ваша канарейка? – воскликнул
человек за прилавком. Мы пожали друг другу руки и одно-
временно продолжили: – А как вас зовут?

Его звали Льюис Холройд Берджес из «Берджес и Сын»,



 
 
 

как я, наверное, уже прочел на вывеске, но сын погиб в Егип-
те. Борода у него, казалось, еще почернела, а волосы еще по-
белели по сравнению с тем, что было, и глаза немного запали
вглубь.

– Так-так-так, – продолжил он. – Надо же, один человек
на миллион встречается снова и снова чудесным образом, а
остальные вот не встречаются, да? (Потом он рассказал мне,
что его сын Льюис погиб и почему его окрестили Льюисом.)
Когда человек в годах, что ему остается? Не так и много. Раз-
ве что хобби. – Он перевел дыхание. – Мы рыбачили вместе.
Ну и с канарейками то же самое. Мы их разводили по цве-
там, добивались темно-оранжевого окраса. Я потому с вами
и заговорил тогда, если помните. Но я всех птичек распро-
дал. Так-так-так. Ну что ж, давайте посмотрим, что у вас там
с трубкой.

Он склонился над моей трубкой и приступил к работе уве-
ренными движениями хирурга. В лавку зашел солдат, что-то
сказал ему шепотом, выслушал ответ и вышел.

– Ко мне сейчас много солдат ходит, и кое-кто из них при-
надлежит к Цеху, – сказал мистер Берджес. – У меня серд-
це разрывается, когда приходится продавать им этот табак.
С другой стороны, из пяти тысяч и один-то человек вряд ли
по-настоящему знает толк в табаке. Бывает, что разбирают-
ся, да, но толка в нем не знают. Вот ваша трубка. Вы бы за ней
получше ухаживали, чем раньше. Она того стоит. Во  вся-
ком деле нужна последовательность, нужен ритуал. Как бу-



 
 
 

дете мимо проходить, пожалуйста, заходите, всегда буду рад.
У меня всегда найдется пара вещей, которые вам могут быть
интересны.

Я вышел из магазина, и в груди у меня теплилось чувство,
свойственное почти исключительно юности – чувство, что
у меня появился друг. Не успел я отойти от двери и пары ша-
гов, как меня окликнул инвалид, спросивший, где тут лав-
ка Берджеса. Кажется, в округе это место пользовалось по-
пулярностью.

Потом я снова зашел туда, и  еще раз, но только придя
в третий раз, я узнал, что мистер Берджес владеет полови-
ной «Экман и Пермит», процветающего предприятия по им-
порту сигар, перешедшей ему от дяди, чьи дети сейчас жи-
вут чуть ли не на Кромвель-роуд. Он сказал, что дядя был
из биржевиков.

– А я по призванию лавочник, – продолжал он. – Мне нра-
вится сам ритуал, нравится держать вещи в руках, продавать.
Магазин всегда приносил какую-то прибыль, и мне нравится
жить своим магазином.

Лавку открыл его дед в 1827 году, но тогда она была со-
всем другой. Полвека спустя сделали ремонт, и уже потом
ничего не меняли. Бурые и красные банки для табака в ли-
стьях и  пудре с  коронами, клеймами и  тисненными золо-
том названиями давно позабытых смесей, полированные та-
бачные бочки «Ороноке», на которых сиживали завсегдатаи,
темно-вишневый тяжелый деревянный прилавок, изящные



 
 
 

полки, сигарные ящики с узорами, выложенными из трост-
ника, мельхиоровые весы и голландские латунные пестики
и секаторы, – настоящая сокровищница.

– А ведь смотрятся, да? – заметил он. – Вон та большая
банка «Бристоля» – вообще единственная в своем роде, на-
сколько я знаю. А вон те восемь баночек для нюхательного
табака на третьей полке – это от Доллина, он работал у Уим-
бла в 40—е годы XVIII века – таких тоже больше не оста-
лось. Вот скажите мне, кто еще из табачников помнит, что
такое голландский табак от Романо? Или кто такие Шолтен
и Джон Лейн? А вон там – табачная меленка времени Геор-
га Первого, а там – Людовика Пятнадцатого. Да что это я?
Тринадцатого, тринадцатого, конечно! В них растирали та-
бак, чтобы получалась совсем мелкая, тончайшая нюхатель-
ная пудра. Без них в лавке во времена моего деда не обходи-
лись. А на кого все это оставить, ума не приложу – разве что
отдать в Британский музей.

Свои трубки – жаль, что не каждый способен их оценить
– свои удивительные трубки он хранил в  комнате за  лав-
кой, что послужило мне поводом познакомиться с его же-
ной. Однажды утром я снова с  завистью осматривал один
из его сигарных шкафчиков жакарандового дерева с сереб-
ряными замочками и коваными ручками испанской работы,
когда в дверь, нарушая нашу уютную идиллию, вошел ранен-
ный канадец.

– Ну так, – громко начал он. – Тут у вас верное место?



 
 
 

– Кто дал вам адрес? – спросил мистер Берджес.
– Один человек в Мессине. Но не в том дело. У меня ни-

чего нет: ни дипломов, ни патентов, ничего. Понимаете, я
остался ложе должен по взносам семнадцать долларов. Но
тот человек в Мессине сказал, что здесь меня пустят и так.

– Ну да, пустят, – сказал мистер Берджес. – Мы собира-
емся сегодня в семь вечера…

Лицо у незнакомца вытянулось:
– Черт, я же в госпитале лежу, меня не выпустят.
– … А еще по вторникам и четвергам в три часа дня, –

быстро добавил мистер Берджес. – Но вас сначала подверг-
нут опросу, конечно.

– Ну в этом-то, я думаю, не оплошаю, – раздался радост-
ный ответ. – Ну, до вторника, значит. – И он, сияя, заковы-
лял прочь.

– Кто это такой? – спросил я.
– Я его знаю не больше вашего. Просто судя по всему, он

– брат. В Лондоне сейчас полно масонов. Так-так-так. Всем
сейчас приходится несладко. Если зайдете вечерком на чай,
я потом возьму вас с собой в ложу. Будет ложа наставления.

– С радостью. А что за ложа? – Ведь он до сих пор так
и не назвал мне ее.

– «Вера и Труд» №5837, третья суббота каждого месяца.
Вообще-то у  нас официально собирают ложу наставления
каждый четверг, но теперь мы собираемся все вместе поча-
ще, потому что в городе очень много братьев, и у нас наплыв



 
 
 

посетителей.
Тут в лавку зашел покупатель, и я оставил мистера Бер-

джеса, и всю дорогу до дома меня не оставляли мысли о раз-
нообразии его увлечений.

К чаю он разоделся как в церковь, и заменил очки в се-
ребряной оправе золотым пенсне. Я мысленно возблагода-
рил небеса за то, что сообразил переодеться во что-то при-
личное.

– Да, Цех нам многое дает, – заявил он. – Любой ритуал
укрепляет. У людей есть естественная потребность в ритуа-
ле. И когда все вокруг летит в тартарары, люди льнут к нему.
Я терпеть не могу, если ритуал исполняют небрежно. Кстати,
ты не против помочь при опросе, если сегодня будут посети-
тели? Они наверняка будут путаться, но ведь дело не в бук-
ве, а в духе, который животворит. Посетителям сейчас уде-
ляют очень много внимания: ты же видишь, сколько их те-
перь в Лондоне. А приходить им буквально некуда.

– Какой же ты милый! – сказала миссис Берджес, переда-
вая мужу папку и футляр для фартука с инициалами.

– Ложа за углом, – продолжал он. – Только не возмущайся
особо по поводу убранства. Там раньше был гараж.

Насколько можно было разобрать в  этой унизительной
темноте, мы прошли мимо конюшен и оказались во внутрен-
нем дворике. Мистер Берджес неумолимо влек меня вперед,
по пути беспрестанно извиняясь и оправдываясь за все, что
мне предстояло претерпеть.



 
 
 

– Ты уж не жди… – продолжал он что-то говорить, когда
мы наконец уперлись в дверь и, открыв ее, прошли в аккурат-
ное преддверие, завешенное репродукциями картин на ма-
сонские темы. На почетных местах я увидел портреты Пите-
ра Гилкса и Бартона Уилсона – отцов системы Эмулейшен,
а еще портрет Кристофера Рена работы Кнеллера, тот, где
он изображен с вензелем Фитц-Джорджей и левой перевязью
королевского герба; еще там был шарж Хогарта на Гилкса
и его же издевательская «Ночь», а также галерея Великих
Мастеров от Энтони Сэйера и по сей день, в симпатичных
рамках.

– Это тоже твое хобби? – спросил я.
– Это – нет, – улыбнулся он. – За это надо благодарить

брата Лемминга.
Он тут же и представил меня старшему партнеру «Лем-

минга и  Ортона», чей грязный крошечный магазинчик
и не найдешь, даже если захочешь, но чья слава и чьи слова
зато бегут далеко впереди своих хозяев.

–  Рамки в  этих картинках – лучшая часть,  – ответил
на мои похвалы брат Лемминг. – В храме еще есть. Пойдем,
посмотришь. Там у нас большой Дезагюлье висит, его у нас
чуть в Айову не забрали.

В  жизни своей я не  видел лучше оборудованной ложи.
От  мозаичного пола до  потолочного узора, от  занавесей
до колонн, от скамей до светильников, от Востока до неболь-
шого резного возвышения для фисгармонии на Западе, – все



 
 
 

было совершенно до мелочей, в деталях и в общем замысле.
И я не стеснялся снова и снова говорить обо всем увиденном
то, что думаю.

– Я же тебе говорил: я ритуалист, – сказал мистер Бер-
джес. – Ты только посмотри на резные колосья на спинках
кресел Стражей. Так в ложах раньше делали, пока мебельные
фабриканты все не испортили. Я их десять лет назад раздо-
был у Степни, вместе вот с этим молотком. – Молоток был
старинный, из пожелтевшей слоновой кости, явно выпилен-
ный целиком из одного большого бивня. – С Золотого Бере-
га, – добавил он, – из полевой ложи, 1794 года. Видишь над-
пись?

– Если, конечно, не секрет… – начал я.
– Это всё нам влетело… – с расстановкой произнес брат

Лемминг, заложив пальцы в проймы жилета, – в круглень-
кую сумму в  1906—м, когда мы приступили к  строитель-
ству. А еще и подрядчик наш, брат Анструтер, по пути вы-
шел из дела. К слову сказать, он мне клялся, что вон тот бу-
лыжник – это чистый каррерский мрамор. Я-то сам ничего
в мраморе не понимаю. Ну а с начала войны мы сюда вкача-
ли еще более кругленькую сумму, о да. Ну, а теперь нам пора
в комнату для опросов, там уже братья собрались.

Он повел меня обратно, но не в преддверие, а в комнатку
с ним рядом, разделенную перегородками, по виду напоми-
навшую исповедальню в католической церкви. (Потом мне
рассказали, что это и была исповедальня, которую подобра-



 
 
 

ли на свалке у церквушки близ Освестри.) В ней столпилось
несколько человек в форме.

– Это только голова очереди, а хвост – в преддверии, –
сказал офицер ложи.

Брат Берджес усадил меня в кабинку за перегородку, на-
последок дав наказ:

– Ничему не удивляйся. Кто только ни приходит.
Это предупреждение было не лишним, потому что пер-

вым испытуемым для меня стал беглый пациент офицер-
ского госпиталя на Пентонвилл-вей с перевязанной головой.
Простыми словами, да еще и на шотландском диалекте, он
осведомился у меня, не жду ли я слишком многого от че-
ловека, у которого осталось всего шесть зубов и половина
нижней губы. В итоге мы сошлись на знаках. Потом был но-
возеландец из Таранаки. С ним все было наоборот, потому
что у него была только одна рука, да и та на перевязи. Сле-
дующему – огромному старшине из тяжелой артиллерии – я
не поверил, уж больно у него все от зубов отлетало, а поэто-
му перенаправил его к брату Леммингу в соседнюю кабинку,
а уж там и выяснилось, что он был у себя в стране Бывшим
Окружным Великим Офицером. Последний испытуемый, я
думал, совсем сведет меня с ума. Он вообще ничего не пом-
нил.

– Не твоя вина, – в конце концов пробормотал он. – Я б
сам себя не впустил с такими ответами. Но вот тебе мое сло-
во: если я вообще во что-то верил, то только вот в это. Ради



 
 
 

Бога, дай мне посидеть в ложе, брат.
По окончании опроса офицер ложи обошел всех нас и раз-

дал запоны – никакой бахромы, никаких серебряных нашле-
пок, лишь атлас с грубыми завязками с кистями и – если смог
доказать свое право на них – с жестяными уровнями. Брат
передо мной затягивал пояс на напряженно молчавшем че-
ловеке в гражданском с шевроном комиссованного.

–  Во-о-от, так-то получше будет,  – сказал он. Человек
в гражданском кивнул.

– Вот ты где! А ну пошел вон! Ты же обещал! Ну-ка давай
отсюда быстро! – воскликнул кто-то рядом и замахал руками
ему перед забегавшими глазами.

– Да брось ты, пусть посидит, – вступился за комиссован-
ного тот, кто повязывал ему запон, говоривший с сильным
австралийским акцентом. – Ты ж видишь, как он обрадовал-
ся.

Судя по всему, это был тот контуженный, которого брат
Лемминг все-таки пропустил под честное слово приятеля
и – что подействовало на Лемминга больше – под угрозой
немедленного припадка, чисто от расстройства. Тот радост-
но поспешил в зал собраний, явно привычный к обстановке.

Мы вошли внутрь, колонной по двое, по традиции, под
звуки чудной музыки, исполнявшейся, как потом оказа-
лось, на старинном и знаменитом в округе органе. Нас бы-
ло не  меньше пятидесяти, и  потребовалось какое-то вре-
мя, чтобы все расселись, особенно инвалиды, которых бы-



 
 
 

ло не  меньше дюжины – для них принесли и  расставили
шезлонги. Я сидел между одноногим капралом-военврачом
и капитаном территориальных войск, который, по его словам
«подрался с миной», чуть не разорвавшей его надвое.

– А недурно органист играет Баха, – заметил он. – Я бы
с ним пообщался потом. Я же сам подрабатывал тапером.

– Я вас познакомлю после ложи, – сказал один из местных
братьев с заднего ряда, грузный человек с окладистой боро-
дой, как оказалось, окружной врач. – С кем же еще тут об-
судить Баха? – И эти двое погрузились в рассуждения о му-
зыке, которые для стороннего слушателя были ничем не по-
нятнее тригонометрии.

В наше время ложа наставления – это, в основном, плац,
полигон для упражнений в ритуале. В ней запрещено посвя-
щать профанов и повышать заработную плату, можно толь-
ко заслушивать зодческие работы и тренироваться в прове-
дении ритуалов. Досточтимый брат Берджес, величественно
восседавший на Соломоновом Престоле (впоследствии вы-
яснилось, что его тоже подобрали где-то на свалке) , обра-
тился к братьям-посетителям с кратким приветствием, со-
общив, как их рады видеть здесь сейчас и всегда, а потом
попросил их проголосовать, какую церемонию следует под-
вергнуть сегодня разбору. После объявления решения он
спросил, не желает ли кто-нибудь из братьев-посетителей ис-
полнить обязанности того или иного офицера. Они запроте-
стовали, говоря, что все успели позабыть.



 
 
 

– Вот именно поэтому! – заключил брат Берджес под но-
вые приглушенные бахораскаты органа. Мой капитан-музы-
кант вздохнул и заерзал на стуле.

– Минутку, Досточтимый сэр, – встал у меня за спиной
грузный доктор. – Здесь у нас музыкант, нуждающийся в воз-
можности приложить умение. Да вот только, – продолжил он
менее высокопарно, – к органу ведут слишком крутые сту-
пеньки.

– Сколько весит сей брат? – в высшей степени торжествен-
но осведомился брат Берджес.

– Немногим более пятидесяти килограммов, – ответство-
вал брат. – Только утром взвешивался.

Бывший Окружной Великий Офицер, он же артиллерий-
ский старшина, борцовской походкой пересек храм, взял
этот куриный вес на руки и перенес на помост к органу, где
тот уселся и,  пока местный органист качал мехи, заиграл,
внезапно захватив в плен души всех присутствующих и уне-
ся их в самые небеса.

Когда посетителей наконец удалось заставить занять офи-
церские места, началась репетиция церемонии. Брат Бер-
джес запретил членам ложи подсказывать. Посетители долж-
ны были делать сами абсолютно все, а потом у них отняли
и последнюю надежду, отстранив от ритуала артиллерийско-
го старшину как занимающего слишком высокое положение.
Тут они совсем запутались. Одноногий справа от меня хо-
хотнул.



 
 
 

– Нравится? – спросил у него врач.
– Нравится? Да я на седьмом небе! Надо же, снова в ложе,

я даже начал всё вспоминать, глядя на то, где они допускают
промашки. Веры во мне немного, но всю, что есть – я вынес
из ложи. – Заметив меня, он покраснел, как бывает, когда
понимаешь, что повторяешь одно и то же одному и тому же
человеку несколько раз за вечер. – Да, скрытое аллегориями
и раскрывающееся в символах, отцовство Бога при братстве
людей, а какого черта еще человеку надо? – Он рассмеялся. –
Глядите, глядите! Они ее всю запутали и узлами затянули.
Я б и то лучше сделал, хотя у меня нога осталась во Франции.
Да, теперь им, наверное, придется все сначала начинать.

Новый органист попробовал сгладить возникшую нелов-
кость очередным прикосновением к нашим ушам ангельских
крыльев.

А когда любительская труппа, краснея и пыхтя, все же за-
кончила, она потребовала, чтобы братья местной ложи те-
перь показали им пример и проделали все сами с начала. Вот
тогда я впервые и понял, что такое отточенный до мелочей
в каждом слове и жесте ритуал. По окончании мы все заап-
лодировали, одноногий капрал – громче всех. Для всех это
было настоящее откровение.

– Мы очень гордимся тем, как проводим ритуал, а сейчас
у нас еще и отличная аудитория, – прокомментировал док-
тор.

Затем Мастер прочел небольшую лекцию о смысле неко-



 
 
 

торых символов и таблиц, изображения которых были в ло-
же. Тема была изрядно затасканная, но своим глубоким го-
лосом он словно раскрывал ее заново.

– Удивительно, до чего живучи эти старые прописи, – про-
бормотал доктор.

– Это точно! – украдкой поддакнул одноногий одним уг-
лом рта, как школьник на уроке. – Но это те самые прописи,
которые нам и в аду на шею навесят. Ты уж мне поверь. Я их
в своей жизни столько порвал, что мне можно верить. Тс-с-
с! – И он даже подался вперед, чтобы не упустить ни слова.

Между тем брат Берджес коснулся вопроса, который по-
разному отражается в ритуале в разных ложах, и попросил
братьев поучаствовать в обсуждении.

– Ну вот, например, на Ямайке, Досточтимый сэр… – на-
чал один из посетителей и рассказал, как они делают это у се-
бя в ложе. С разных сторон (и ложи, и мира) разные братья
вставали и рассказывали, как принято у них, и когда разго-
релась настоящая дискуссия, доктор тихонько передал нам
сигареты.

– Вообще-то это нетерпимое нововведение, – пояснил он,
обойдя наш ряд и садясь на свободное место капитана-орга-
ниста, – но разве может мужчина говорить и при этом не ку-
рить? К тому же это всего лишь ложа наставления.

– Да, я за один вечер узнал больше, чем за десять лет! –
Одноногий на мгновение отвернулся от стоявшего в центре
мрачного прапорщика в шпорах, который рублеными фра-



 
 
 

зами излагал особенности голландского ритуала. Поднялся
сизый дым, беседа оживилась, а орган с возвышения тихо
благословлял нас всех.

– Просто восхитительно! – сказал я доктору. – Как вам
это вообще удалось?

–  Все пошло от  брата Берджеса. Когда началась война,
он стал заговаривать с покупателями, забегающими к нему
в лавку. И потом он рассказывал нам, вечно сонным, что ни-
чего люди так не хотят, как посидеть в ложе, просто поси-
деть и порадоваться, вот как мы с вами сейчас. И оказался
прав. Он почти всегда прав. Война многому нас учит. Ложа
для человека значит гораздо больше, чем принято думать.
Как правильно заметил наш друг справа, иногда бывает так,
что масонство – это единственная практическая вера, кото-
рая у нас есть, не считая детства. Пусть это звучит банально,
но ведь правда, что оно соответствует всему, что мы считаем
хорошим и правильным. – Он вздохнул. – А если эта война
не показывает всем людям, что они братья, то… то я тогда
ганс.

– А откуда к вам приходят посетители? – спросил я.
– Ну, по просьбе Берджеса, я сказал паре ребят в госпи-

тале, что у нас будет ложа наставления и мы будем рады их
там видеть. Они и пришли. А потом рассказали своим това-
рищам. И те тоже пришли. Это было два года назад, а теперь
у нас ложа наставления по два раза в неделю и еще днев-
ные репетиции почти каждые вторник и четверг для тех, кто



 
 
 

не может отпрашиваться по вечерам. Да, все это так удиви-
тельно. Я и понятия не имел, что Цех столько значит для
многих во время войны.

– Я тоже, – признался я.
– Но ведь это естественно, если вдуматься. В Лондоне сей-

час, да и во всей Англии, собрались масоны со всего мира,
и им некуда податься. Сами смотрите: в неделю у нас в по-
следние четыре месяца бывают в среднем сто сорок посети-
телей, делим на четыре, и это значит – по тридцать пять бра-
тьев за раз. В реестре у нас семьдесят один человек, а на бан-
кеты собираются и восемьдесят четыре. Так что, как видите,
у нас тут полна горница людей.

– Еще и банкеты! – воскликнул я. – Они же, наверное,
влетают вам в копеечку. А могут братья-посетители…

Доктор рассмеялся:
– Нет. Посетители – не могут.
– Но ведь проведя такой вечер, как сегодня, человек мо-

жет захотеть…
– Они все так говорят. Никакого с ними сладу. Именно

это они всегда нам предлагают, а мы всегда отказываем, а
они обижаются.

– Отказываете?
– Дорогой мой, ну чем это тогда кончится? Не могут же

они все остаться на банкет? Ну, скажем, сто ужинов в неде-
лю, пятнадцать фунтов, в месяц – шестьдесят, в год – семь-
сот двадцать. Разве Лемминг с Ортом столько потянут? А



 
 
 

Эллис и Макнайт – видишь там такого длинного худого –
они поставщики провизии? А Берджес, как ты думаешь, ко-
гда устанет выписывать чеки? Копить-то ему уже особенно
не для кого. И у Анструтера то же самое. Ты не думай, ес-
ли нам что-то нужно, мы не стесняемся просить посетителей
помочь, если для работы. Ты же заметил, как мы содержим
ложу – все эти литые ручки, подвески, мебель и так далее.

–  Не  мог не  заметить,  – подтвердил я.  – Порядок, как
на корабле, с пола есть можно.

– Ну зайди сюда как-нибудь в будний день посреди дня,
гарантирую, увидишь с полдюжины братьев, которые полза-
ют тут на карачках, чистят, моют, натирают все, до чего дотя-
нутся. Я весной вылечил тут контуженного одним лишь тем,
что поручил ему следить за подвесками. Он, конечно, чуть
номера с них не стер, но зато хоть перестал стрелять по ган-
сам во сне. А если нам нужен человек, чтобы занял престол
на Востоке, – ведь по двое дневных работ наш Мастер не вы-
держит, – у нас выбор из Бывших Досточтимых со всего ми-
ра. И кстати, в доминионах оттачивают ритуал гораздо луч-
ше, чем в среднем по Англии, ты это знал? И еще кстати…
ой, мы, кажется, закрываемся. Послушай приветствия. Бы-
вает интересно.

По  удару молотка мы встали: снова последовали шум
и  шорох с  первых рядов, где сидели инвалиды. Затем ар-
тиллерийский старшина хорошо поставленным голосом пе-
редал приветствия ложе «Вера и  Труд» от  братьев своего



 
 
 

тропического округа. За  ним говорили другие и  разными
голосами – от  рева до  писка. Я расслышал названия «Ха-
ураки», «Иньян-га-Умбези», «Алоха», «Южный Свет» (от-
куда-то из Пунтас-Аренас) , «Ложа Грубого Камня» (пред-
ставлявший ее ньюфаундленский брат так и выглядел) , две
или три какие-то там «Звезды», с полдюжины кардинальных
добродетелей в разных сочетаниях, территориально распо-
ложенных от Клондайка до Калгурли, какая-то полковая ло-
жа с какого-то фронта (ее представлял мой знакомый с пе-
ревязанной головой, и я ничего не понял) , – и далее везде,
разнообразно и запутанно, как сама Империя. В самом конце
поднялся шум в задних рядах. Заерзал брат, который до сих
пор все время молчал, и его сосед пытался его успокоить.

– Оставь, оставь его! – профессионально резким окриком
остановил его доктор, мой сосед. Молчаливый брат дернул-
ся, встал и наконец выпалил что-то нечленораздельное, что
не смог перевести даже его приятель. Но тут вперед протис-
нулся маленький смуглый Бывший Досточтимый Мастер.

– Все в порядке, – сказал он. – Он просто пытается произ-
нести… – И он пророкотал какое-то валлийское слово дли-
ной с ярд. Он пояснил: – Это значит Пемброкские доки, До-
сточтимый Сэр. У нас и в Уэльсе живут хорошие братья-ка-
менщики. – И молчаливый брат снова кивнул.

Доктор и бровью не пошевелил:
– Бывает. Hespere panta fereis, не так ли? Звезда ведет их

домой. Надо будет разузнать потом, что с этим парнем та-



 
 
 

кое. Я знаю, вам музыка безразлична, – продолжил он, – но
боюсь, придется еще немного потерпеть. Сейчас будет пара-
фраз из Михея, наш органист переложил его для исполнения
антифоном на два голоса, мы и поем вместо закрытия работ.

То, что последовало затем, смог оценить даже я. Мело-
дию вели около полудюжины хорошо поставленных голосов,
на  два голоса, словно спрашивая и  отвечая, пока наконец
на последних строках к ним не присоединились все.

О, человек! реку тебе – добро
Есть то, к чему Господь тебя призвал,
Он тебе слушать совесть завещал,
Творить лишь справедливость и закон,
И милосердьем славить его Трон,
Ходить пред Ним смиренно и мудро,
Как всякий вольный каменщик обязан.

Потом спели еще под тихий аккомпанемент Песнь Учени-
ка, и я заметил, что члены ложи не снимали облачения, пока
не пропели:

  И короли, и герцоги, и принцы
С мечами все готовы распроститься.

Потом они стали медленно переходить в преддверие, где



 
 
 

уже были накрыты столы, под звуки финала:

Самый почтенный закон наш от века:
Вовсе не в месте почет человека.

Брат, оказавшийся моим соседом за столом, приземистый
священник, рассказал, что это был «забавный обряд, кото-
рый кто-то выдумал, уж не вспомню, кто именно», под вдох-
новением от некой старинной легенды. И вообще, добавил
он, масонство представляет собой нечто вроде «интеллекту-
альной абстракции». Офицер-инженер не согласился с ним
и рассказал, как в прошлом году во Фландрии десять-двена-
дцать братьев провели ложу на руинах церкви, и кроме сотни
грубых камней и символов бренности бытия человеческого,
другой мебели там не было.

– Я думаю, вам это пошло только на пользу, – не расте-
рялся священник. – Достаточно одной идеи, без реквизита.

– А я вот так не думаю, – возразил офицер. – Нам стоило
большого труда сделать облачения из обрывков обмундиро-
вания и маскировочной материи, которые удалось стянуть, а
клейноды мы отлили из ржавого металла. Я храню их у себя,
они скрасили нам не одну неделю.

– Но вы же были абсолютно иррегулярны и незаконны.
У вас хоть был патент? – спросил брат из полковой ложи. –
Великая Ложа должна вас…



 
 
 

– Будь у Великой Ложи хоть капля мозгов, – вмешался
рядовой через три места от нас, – она бы выдавала полковым
ложам во фронтовой зоне патенты с правом перемещения
и приставляла бы к ним первоклассных лекторов.

– И что, посвящать ты тоже стал бы всех подряд? – спро-
сил сварливый шотландец.

– Ну если бы попросили… Да пол-армии сразу же всту-
пило бы.

Он покрутил эту идею под тем углом и под другим, и как
ни крути, выходило, что при таком притоке новых членов
Великая Ложа только радовалась бы доходам.

– Мне тут подумалось вдруг, – задумчиво обронил офи-
цер-инженер, – а ведь я могу разработать полный комплект
оборудования для полевой ложи весом меньше сорока фун-
тов.

– Ошибаешься. Точно тебе говорю. Мы как-то попробо-
вали, – ответил брат из полковой ложи. И они погрузились
в  расчеты, каждый в  своем блокноте, перекликаясь через
стол.

Сам же «банкет» был сама простота. Многие ели в спеш-
ке, торопясь обратно в госпиталя, но из окружающего полу-
мрака тут же выдвигался еще кто-то из братьев, чтобы занять
освободившиеся места. Заходили и те, кто бывал здесь рань-
ше и не нуждался в предварительном опросе. Вбежал и еще
один – в каске, портупее, ботинки во фландрской грязи, –
только что с поезда.



 
 
 

– У меня пересадка здесь на два часа до следующего по-
езда, – объяснил он, – я и вспомнил, что у вас тут собрание.
Боже мой, вот повезло!

– А откуда и куда ты едешь, когда поезд? – спросил свя-
щенник и получил подробный ответ. Потом он снова обра-
тился к солдату: – Отлично, так что будешь есть?

– Да что угодно. Все подряд. Я теперь до самого Фолксто-
на на сухом пайке.

Минут десять он набивал живот, не проронив ни слова. А
потом, все так же молча, внезапно упал лицом на стол рядом
с тарелкой. Священник, ничуть не удивившись, поднял его
за ослабевшую левую руку и отвел на кушетку, где солдат
немедленно развалился и захрапел. Никто и не обернулся.

– Вы к этому тоже привыкли? – спросил я.
– Ну а почему нет? – ответил священник. – Сегодня моя

очередь будить их всех на поезд. У нас строго, в сутане ты,
не в сутане – а будь добр неси дежурство.

После этого он снова повернулся ко мне своей широкой
спиной и вернулся к обсуждению с братом из Абердина ка-
кого-то положения из  работ Митилена, позволившего ему
развить совершенно новый взгляд на Откровение Святого
Иоанна на Патмосе.

А я попал в  лапы старшего сержанта пулеметной роты,
дамского портного по профессии. Он сообщил мне между
делом, что «английские дамы столько же теряют на корсетах,
сколько приобретают на других деталях туалета» и что «сам



 
 
 

сатана не спасет женщину, которая носит тридцатишиллин-
говый корсет под сорокафунтовое платье». Но тут, к моему
огорчению, его взял за пуговицу и отвел в сторонку лейте-
нант его же собственной роты, и он в одно мгновение снова
превратился в сержанта.

Я немного походил по преддверию, разглядывая репро-
дукции на стенах и реликвии в застекленных витринах, впол-
уха прислушиваясь к гулу беседы за столом. Компания ма-
ло-помалу редела, пока не осталось всего с дюжину братьев.
Мы сдвинули стол и пересели к камину, пока наша фландр-
ская птичка свистела на кушетке в дыру в своей каске, упав-
шей на лицо.

– Ну как тебе? – спросил доктор.
– Целый новый мир, – честно ответил я.
– Так и есть. – Брат Берджес убрал золотое пенсне в фу-

тляр и снова водрузил на нос серебряные очки. – То есть если
немного поднапрячься, именно так и получается. Когда по-
думаешь, какие возможности открываются здесь перед Це-
хом, уму непостижимо… – Он уставился на огонь.

– Это точно, – согласился старший сержант задумчиво, –
я, в  целом, наверное, соглашусь. Масонство может очень
многое.

– Как вспомогательное учреждение, но не как замена ре-
лигии, – вмешался священник.

– Да Господи! Оставь религию в покое на минутку, – про-
бормотал врач. – Она-то как раз ничем не помогла. Ну изви-



 
 
 

ни, извини, извини.
Священник надулся.
– Камрад! – воздел руки мудрый старший сержант. – Ко-

нечно, это не замена религии, но ведь это настоящий план
на жизнь. Поглядев на то, что творится на фронте, я теперь
в этом убежден.

Брат Берджес отвлекся от своих размышлений:
– В Лондоне нужно открыть еще дюжину… даже двадцать

лож, чтобы работали каждый вечер, и не только лож настав-
ления, но и чтобы проводили посвящения. Ведь столько мо-
лодежи стремится вступить. Почему же они не могут этого
сделать? Они делают всё то, чему мы все время учим. Так-
так-так, ну а почему бы нам не сделать то, что мы можем?
Какая польза от старого масона, если он не помогает моло-
дым?

– Точно! – сказал старший сержант и повернулся к док-
тору. – А какая, к черту, польза от брата, если ему не дают
помочь?

– Ой, ну пусть будет по-твоему, – устало кивнул доктор.
Судя по всему, тот уже несколько раз подходил к нему. Он
взял что-то из рук старшего сержанта и положил в карман,
снова кивнув. Потом он шепнул мне: – Я был неправ, хваста-
ясь тебе нашей независимостью. Иногда им удается настоять
на своем. Вот на это, – он хлопнул себя по карману, – мы
поедим в четверг. Хотя обычно на дневных работах мы ни-
кого не кормим. Сюрприз будет. Ты не стесняйся, главное –



 
 
 

попробуй вон тот сэндвич, с ветчиной, они самые вкусные. –
И он подвинул ко мне тарелку.

– Согласен, – ответил я. – Я уже попробовал, штук пять
или шесть съел. А потом упустил их из виду, спасибо.

– Рад, что тебе нравится, – раздался голос брата Леммин-
га.  – Я  ж их сам кормил, сам лечил… они росли у  меня
на ферме в Беркшире. Вот этого, например, звали Шарле-
мань. Кстати, док, мне на следующий месяц привезти еще
одного такого же?

– Само собой, – с набитым ртом ответил доктор. – И по-
жалуйста, немного пожирнее этого. И еще не забудь, что обе-
щал привезти каперсов. Они идут просто нарасхват.

Брат Лемминг кивнул сквозь клубы дыма своей трубки
и не спеша приступил ко второму ужину. Между тем свя-
щенник бросил взгляд на часы, мгновенно выхватил у ме-
ня прямо из-под носа с полдюжины сэндвичей, завернул их
в промасленную бумагу и осторожно подкрался к спящему
на кушетке.

– С ними нужно быть настороже каждый раз, – пояснил
доктор. – Кто ж знает, как он будет просыпаться. Нервы, зна-
ешь ли…

Священник на  цыпочках пробрался к  кушетке и  встал
за  головой солдата, вытянул руку и  постучал костяшками
пальцев по каске, закрывавшей его лицо. Спящий подско-
чил, как на пружинах, и начал спросонья шарить вокруг ру-
ками в поисках винтовки, а священник отпрянул назад.



 
 
 

–  У  тебя полчаса до  поезда.  – Священник передал ему
сэндвичи. – Давай, шагай.

– Вы все так добры, большое спасибо, – говорил солдат,
затягивая негнущуюся портупею. Он отдал честь и пропал
во тьме.

– Он кто такой? – спросил Лемминг.
– Да какая разница. Ну не знаю, – равнодушно протянул

доктор. – Он тут уже бывал. Какой-то Бывший Досточтимый
откуда-то там.

– Так-так-так, – сказал брат Берджес, клюя носом. – Все
сделали что могли. Закрывать не пора?

– Интересно, – сказал я, застегивая пальто, – а что будет,
если Великая Ложа прознает, что у вас тут творится?

– А что? – поинтересовался Лемминг.
– Ложа наставления открывается три раза в неделю по ве-

черам и  два раза по  утрам в  ту  же неделю, а также в  ней
едят и спят. Неплохо, конечно, но что-то не припомню тако-
го у нас в регламенте.

– А никто просто не обсуждал еще, – ответил Лемминг,
подумав. – После войны обсудим и утрясем. А пока пусть
все идет как идет.

– Их же сотни и сотни, – продолжал брат Берджес по до-
роге домой. – Лондон просто кишит масонами, и им совер-
шенно некуда идти, негде собираться. Ты только подумай,
какие открываются возможности! Подумай только, как само
масонство могло бы что-то делать для развития масонства



 
 
 

по всему миру! Не подумай, что я брюзжу, но мне иногда
кажется, что Великая Ложа проворонила свой шанс, появив-
шийся во время войны, точь-в-точь как и Церковь.

– К счастью для нас всех, брат Тамворт отведет того пар-
ня на Кингс-кросс, – сказал брат Лемминг. – А то бы тебе
пришлось. Тамворту тоже непросто, он же все время обязан
думать, соответствуем ли мы масонским законам. Думается
мне, он со дня на день на нас настучит. – Доктор и Лемминг
обернулись. – Ну, спокойной ночи.

– Да-да, спокойной ночи. – Брат Берджес взял меня под
руку: – На чем я остановился? Ах да, точь-в-точь как Цер-
ковь. Но может быть, это просто я такой прожженный риту-
алист…

Я ничего не ответил. Я размышлял, как бы мне опередить
брата Тамворта и тщательно, обстоятельно настучать на ло-
жу «Вера и Труд» №5837.



 
 
 

 
Джейниты

 

В Винчестере Джейн покоится – Боже, храни ее тень!
Слава Тебе за каждый прожитый ею день,
За каждое слово, за каждую книгу, за каждую строку
в ней.
Сколько стоит Винчестер, мы не забудем Джейн!

В  палате наставления, работавшей при ложе «Вера
и Труд» №5837, о которой я уже писал, вечер субботы отво-
дился уборке, на которую приглашались все братья-посети-
тели, и там они работали под руководством дежурного офи-
цера ложи, получая в  награду легкий полдник и  общение
с соратниками.

В тот вечер осенью двадцатого года дежурил Бывший До-
сточтимый Мастер брат Берджес. Видя, что команда подо-
бралась сильная, он воспользовался этим случаем, чтобы
поснимать и выколотить все занавеси, вручную вычистить
каждый квадратный сантиметр мозаичного пола (каменно-
го, а не тряпочного) , а также начистить колонны, клейно-
ды, орудия труда и орган. Мне выдали на чистку офицерские
клейноды – чудные образчики георгианской серебряной ков-
ки, подрастерявшие имперский лоск от постоянного трения
об одежду. С ними мне пришлось забраться на возвышение



 
 
 

для органа, потому что мозаичный пол напоминал квартер-
дек линкора вечером перед офицерским балом. С  полдю-
жины братьев уже успели отполировать его до зеркального
блеска, свойственного нефам Гринвичской часовни, бронзо-
вые литые капители блистали как золотые, и  им отвечали
отблесками медные эмблемы на креслах; угрюмый одноно-
гий брат подновлял символы бренности бытия человеческо-
го, как мне показалось, при помощи румян.

– Я вот как думаю, – остановил он проходившего мимо
брата Берджеса, – тут по цвету надо что-то между спелым
абрикосом и трубочной пенкой. Мы их так красили в моей
ложе – любо-дорого посмотреть.

– Признаться, я никогда не видел, чтобы на это наводили
блеск, – сказал я.

– Ты еще орган не видел, – откликнулся брат Берджес. –
Когда закончат, в него можно будет смотреться, когда бре-
ешься. Я поставил там главным брата Энтони, таксиста, ты
его видел месяц назад. А с братом Хамберстоллом ты, по-
моему, не знаком, так?

– Не помню… – замялся я.
– Знал бы – запомнил бы. Он парикмахер у нас теперь,

работает где-то на задворках Эбери-стрит. А служил в гар-
низонной артиллерии. Дважды подрывался.

– И как, по нему это заметно? – спросил я уже с первых
ступеней органного возвышения.

– Не-е-ет, не больше, чем по Лазарю – что он лежал ко-



 
 
 

гда-то мертвым.
Брат Берджес умчался распоряжаться дальше. Брат Эн-

тони, низкорослый, смуглый и  сутулый, насвистывал, как
юный пастушок, смазывая толстые акациевые панели, кото-
рыми был отделан орган ложи, каким-то священным тай-
ным раствором собственного изготовления. Под его руко-
водством Хамберстолл, огромный плосколицый брат, чьи
плечи, ребра и  бедра наглядно демонстрировали, что Ко-
ролевская Гарнизонная Артиллерия способна переносить
вручную заряды для трехсотого калибра, а глаза были как
у  озадаченного сеттера, втирал состав в  дерево. Я присел
на скамейку перед органом и принялся за свое дело, пока
бархатную подушку от моей скамьи пылесосили внизу.

–  Так,  – подытожил Энтони пять минут ожесточенной
деятельности Хамберстолла, – наконец-то у нас получается
нечто, что и людям показать не стыдно. Теперь давай пере-
дохнем, и ты мне доскажешь, что ты там говорил про этого
Маклина.

– Да я… я ничего против него не имею, – ответил Хамбер-
столл. – Ну разве что у него такие барские замашки с рож-
дения… но они наружу не особо и вылезают, пока он не на-
пьется в стельку. Ну совсем в стельку. Когда он просто пья-
ный, слегка, ну, просто бывает, что валяет дурака. Но как
только напьется до состояния риз – все наружу так и выла-
зит. А когда трезвый, он очень мне хорошо разъяснял, как
и что нужно делать официанту.



 
 
 

– Хорошо, хорошо, это понятно, но кой черт тебя дернул
возвращаться в траншеи? Ведь тебя комиссовали вчистую,
все по-честному, после того, как тот склад рванул под Этап-
лем, правда?

– Да ну, комиссовали, не комиссовали, какая разница? Ну
не было у меня никаких сил сидеть дома. Мать носится как
зайчиха из комнаты в комнату, – а их всего три, – каждый
раз, когда «Гота» закладывают вираж над вокзалом Викто-
рии, чтоб отбомбиться, а сестра на следующий день пишет
тетушке про это всё страницы на четыре. Я подумал-поду-
мал… это что же, так теперь будет до самого конца войны?
Ну уж дудки! Ну и ушел с первой маршевой ротой: в семна-
дцатом они особо не разбирались, кого брать, главное, чтобы
по возрасту подходил, – и я снова оказался на фронте, догнал
часть где-то у Лапульёна какого-то. – Хамберстолл помолчал
и нахмурился. – А потом я там заболел, ну, плохо стало, мне
потом сказали… ну, я доложился, мол, вот, прибыл в распо-
ложение, а мой старший сержант на батарее и говорит, что
меня уж и не ждали назад, ну и там слово за слово, – короче,
послали к майору, а майор… ну вот, отлично, скоро и свою
фамилию забуду…

– Да не бери в голову, – перебил Энтони, – давай дальше,
по ходу разговора вспомнишь.

– Момент… Ну вот же, на языке вертится…
Хамберстолл отбросил в сторону тряпку и, сдвинув брови,

погрузился в глубокие раздумья. Энтони обернулся ко мне



 
 
 

и внезапно разразился живым и веселым рассказом, как его
такси на днях занесло метра на три по грязи и оно врезалось
в парапет Мраморной Арки.

– Машину сильно повредил? – спросил я.
– Да не особо, рама, болты, подвеска – все нормально вы-

держало, она поскрипела, конечно, но на кузове ни царапи-
ны и ничего не отвалилось, ну, ты понимаешь. Ведь тут сра-
зу и не поймешь, пока не началось, едешь себе, а потом – р-
р-раз! И понесло башкой вперед. – Он стукнул себя по лбу,
показывая, как ударился.

– Итак, твой майор сильно тебя пропесочил? – снова обер-
нулся он к Хамберстоллу, который, медленно покачивая го-
ловой, постепенно выходил из ступора.

–  Ну, он тоже мне сказал, что меня не  ждали и  что
не мог же он со всей частью ждать меня, пока я вернусь. А
еще он мне сказал, что моя «Шкода», гаубица-десятидюй-
мовка, где я был в расчете третьим номером, пока в Этапле
склад не взорвался, теперь под завязку забита, а мне места
нету. Но, он сказал, как только какие потери – он сразу ко
мне. А пока, говорит, побудь официантом.

«Я, конечно, дико извиняюсь, сэр, – говорю, – но я не за-
тем сюда вернулся».

«И я, конечно, дико извиняюсь, Хамберстолл, – говорит, –
но уж так вышло, что я тут на батарее начальник. Вы, – гово-
рит, – человек острого ума, а мы в столовой уж и настрада-
лись от официантов-кретинов. С этого момента поступаете



 
 
 

под командование Маклина. Кругом, – говорит, – и шагом
марш».

Ну так вот, этот парень, о котором я говорил, Маклин,
он мне рассказывал и показывал, что делать… Хэммик! Я ж
говорил, что вспомню! Хэммик звали нашего майора. А ка-
питана – Мосс. – Воодушевившись победой над собой, Хам-
берстолл еще яростнее напал на органную панель, которую
полировал, положив на колено.

– Ты поаккуратнее там, продавишь, – замахал руками Эн-
тони.

– Извиняюсь. Мне еще мать говорила, что я своей силы
не чувствую. Но вот что странно. Этот наш майор, я начал
вспоминать, был какой-то знаменитый адвокат по разводам,
а Мосс, капитан, был главным в Бюро частных детективов
Мосса. Слыхали про такое? Ну там, слежка за женами, пока
вы в отъезде, и все такое. Эти двое друг с другом постоян-
но пересекались по работе, были друг о друге наслышаны,
а вот только на войне познакомились. Конечно, в столовой
у них только и разговоров было, что про нашумевшие дела,
в которых они участвовали. Хэммик, бывало, рассказывает
все, что происходило в зале суда, прения сторон там, вся-
кое такое, а потом Мосс рассказывает, как все происходило
у сторон до суда на самом деле, по гостиницам всяким и так
далее. Сроду ничего интереснее не слышал, чем разговоры
у нас в столовой, ни тогда, ни потом. Недаром говорят, что
в артиллерии все ученые служат.



 
 
 

– Да черт бы их всех побрал! – сказал Энтони. – Если с ни-
ми что-то случается, они сразу пишут книжку. А про то, как
у тебя грузовик сдох прямо посреди Святой Земли, – про та-
кое никто и не напишет. Умники…

– Ну ладно, – продолжал Хамберстолл, – давай я расскажу
про тайное общество, о котором уже начал тогда говорить.
Вот эти двое, Хэммик и Мосс, заканчивали, бывало, гово-
рить о своих семейных делах, а я тебе скажу честно – они
почти никогда не повторялись, – и сразу начинали обсуждать
свое тайное общество в честь какой-то женщины – Джейн.
Это единственная женщина в мире, которую они считали до-
стойной доброго слова. По их словам выходило, что Джейн
«не такая». Я и не понимал еще тогда, что она – это такое тай-
ное общество. Я и слушал-то их поначалу вполуха, потому
что еще слушал, что мне говорит этот Маклин. А вот когда
я ей всерьез заинтересовался, – это когда там появился но-
вый лейтенант. Его называли Гусаком, уж больно он на него
в профиль был похож – ну точно как птица. Он на граждан-
ке был страховым статистиком, высчитывал, сколько людям
жить осталось. Ни Хэммик, ни Мосс с ним тогда в столовой
и словом не перекинулись. Они продолжили разговор, как ни
в чем не бывало, и сразу, или не сразу, не помню, но все рав-
но возвратились к этой Джейн. И тут Гусак навострил свое
большое обмороженное ухо и даже пальцами прищелкнул.

«Боже мой! – говорит. – Джейн?»
«Ну Джейн»,  – отвечает Хэммик, свысока и холодновато



 
 
 

так.
«Слава Тебе, Господи! – говорит тогда Гусак. – Там, от-

куда я сюда загремел, давали „Пузырьки“ (это спектакль ка-
кой-то, что ли) .

Ну, нельзя сказать, чтобы Хэммик или Мосс были уж
слишком вежливые или добродушные, но не успел Гусак это
договорить, как они уже жали ему руки через стол, это зе-
леному-то летёхе, и тут же заказали на всех еще портвейна.
Это явно был пароль! И они все трое тут же снова заговори-
ли о Джейн, уже без чинов, на равных. Я и прислушался по-
внимательнее. И вот Хэммик говорит…

– Стоп, минутку! – вмешался Энтони. – А что ты вообще
делал в столовой?

– Мы с Маклином крепили тенты для мешков с песком
у входа в блиндаж, на случай газов. Никогда же не знаешь,
когда они их пустят в траншеи, правда ведь? Но мы знали,
что они уже несколько дней готовились, так что решили быть
тоже настороже, на всякий случай. Но тут Хэммик и говорит,
что, мол, очень жаль, что Джейн умерла, не оставив потом-
ства.

«Не согласен, – отвечает Мосс. – Я утверждаю, что она
была весьма плодовита в самом высоком смысле слова!» А
уж в чем – в чем, а в этом Мосс знал толк.

«Я склонен согласиться с Хэммиком, – встревает тут Гу-
сак. – В любом случае, она ведь не оставила после себя пря-
мого законного наследника». Из-за того, что произошло по-



 
 
 

том, я весь их разговор запомнил слово в слово. На Маклина
я вообще внимания не обращал, а то заметил бы, конечно,
что он в стельку. А тут он взял и влез в их разговор, еще и об-
локотился на снарядный ящик, а у самого лицо как у дохлой
селедки, еще и светится.

«Пр-р-аш-шу-у прщения, гспда, – говорит Маклин, – но
вы обсуждаете вопрос, в котором я более-менее сведущ. Она
оставила законного наследника в лице единственного сына,
и зовут его Генри Джеймс».

«От  кого? Докажите!»  – воскликнул Гусак, не  успели
старшие офицеры и рта раскрыть.

«А и докажу!» – говорит Маклин и еще большие пальцы
им показывает. И заметьте, никто из них и слова ему не ска-
зал! Я уже забыл, кого он там назвал, ну, от кого она роди-
ла этого Генри Джеймса, но он перед ними с четверть часа
разглагольствовал про эту Джейн. Я это точно знаю, потому
что моя «Шкода» тогда каждые десять минут пускала сна-
ряд по траншеям гансов, и от ее выстрелов у нас в блиндаже
гасли свечи. А я их снова зажигал. Ну, этот Маклин закон-
чил говорить и как упадет прямо мордой на стол. Прям вот
праздник у человека. Я ж говорил, в стельку!

«Уведите его,  – говорит мне тут Хэммик.  – Не  видите
что ли, контузило парня».

Ну, короче говоря, тогда мне это впервые в голову-то и за-
пало. А тебе бы не запало? Да будь Маклин и в чинах у ма-
сонов…



 
 
 

– А он не был что ли? – озадаченно спросил Энтони.
– Нет, он говорил, что выше Мастера не поднимался нико-

гда. Но ты себе представь: он разглагольствовал перед стар-
шими офицерами, чуть  ли не  дураками их обзывал через
слово голосом своим барским. Я всё это сам видел и слы-
шал. И всё, что ему сделали, – это приказали мне отнести
его в кроватку! И все из-за Джейн! Вот ты бы такое допу-
стил у себя, будь ты начальник? Я бы тоже. На следующее
утро, когда у него в животе все улеглось наконец, я зажал
его в углу и не отпустил бы, пока он не рассказал, как это
у него сработало. Да будь ты хоть трижды барчук, надо же
и меру знать. Сперва он отмалчивался, все говорил, что я,
мол, недостоин принятия в Общество Джейнитов. Ну, в ито-
ге сошлись на пяти шиллингах – итого он мне оказался дол-
жен пятнадцать.

«Давай догоним до фунта, – он мне говорит. – И так цена
бросовая. Ты же видел, что я могу командовать всей частью.
Ну и?..»

В общем, тут он был прав. И за фунт он мне сообщил па-
роль первой степени – «Тилни и люки-ловушки».

«Я знаю, что такое люки-ловушки, – говорю, – а что такое
это твое Тилни?»

«Слушай, что тебе говорят! – ответил он. – И когда в сле-
дующий раз я тебя спрошу, о чем ты думаешь, отвечай, но
так, с улыбочкой и хитровато, что думаешь о Тилни и лю-
ках-ловушках. Я, – говорит, – тебя об этом спрошу, когда



 
 
 

придет время. А пока держи язык за зубами».
Мы так с  ним беседовали, пока он чистил картошку

на обед у отвода траншеи под маскировочной сеткой. Боже,
как же там воняло краской! Но вообще-то там было неплохо,
потому что вышло солнышко и светило сквозь тряпичные
листья сетки, и ветер колыхал траву в зеленке. Ну, там то
одно, то другое, – в общем, до вечера больше ничего не про-
исходило. Мы вообще-то старались все делать по высшему
классу в столовой, да и вообще в части так было принято. Я
прислуживал Моссу за столом во время перекуса – обедом
я б это не назвал. А Мосс сидел и набивал себе портсигар,
потому что ему на дежурство вечером. И тут выходит Ма-
клин из бокового перехода, как будто не видит, что там Мосс
сидит, и задает мне свой вопрос. Я ему – ответ, тихонько,
но отчетливо, и тоже делаю вид, что на Мосса не смотрю.
Мосс как сидел с портсигаром в руке, так и замер, и на меня
посмотрел, а потом вытащил полдюжины сигарет, – а у него
они были лучшего турецкого табака, – положил на стол и вы-
шел. Я их, конечно, прибрал и разделил с Маклином.

«Видишь? – Маклин говорит.  – Работает. И  еще скажи
теперь, что потратил фунт впустую».

«Да нет, пока нормально, – говорю, – но только если они
мне опрос устроят, я поплыву. В этом Обществе Джейн, на-
верное, еще куча всего, что я не знаю».

«Не просто куча, а кучища, – отвечает. – Но чтоб ты на-
конец понял, что я человек доброй души, я сейчас посвящу



 
 
 

тебя сразу во все высшие степени джейнитов, со всеми на-
ставлениями. И всего лишь за фунт сверху. Но придется по-
трудиться, дружок».

– А у тебя этих фунтов, как я посмотрю, куры не клюют, –
неодобрительно протянул Энтони.

– А на что тратить-то? Гусак нам говорил, чтоб мы не за-
гадывали на фронте дальше, чем на полтора месяца вперед,
я и не загадывал. Но мне тогда пришлось по-настоящему ту-
го, потому что для начала Маклин меня усадил и начал рас-
сказывать все-все про эту Джейн.

– А, так Джейн – это живой человек? – переспросил Эн-
тони, переглянувшись со мной. – А то сразу и не поймешь.

– Еще как живой! – голос Хамберстолла даже задрожал. –
Джейн! Это была такая маленькая старая дева, которая на-
писала с полдюжины книжек лет сто назад. Ничего такого
особенного в этих книжках, вроде, нет. Уж я-то знаю. Мне
их пришлось прочитать. Там ни приключений, ни похабства,
да и не особо интересные они. Всё про девчонок лет семна-
дцати, они тогда все были молодые да ранние, ну, вы пони-
маете, и всё-то они там не могут решить, за кого им замуж
пойти. Ну и всё такое про их балы, игру в карты да пикни-
ки, а еще там парни всякие, которые скачут верхом в Лон-
дон, чтобы постричься и побриться. Это в те времена было
дело на целый день, если ты привык к одному парикмахеру.
А еще у них все аптекари и священники носили парики. Вот
это мне было интересно, я же этим сам занимаюсь, да и в ар-



 
 
 

мии каждые полмесяца стриг кое-кого. Маклин надо мной
подсмеивался все время за то, что я парикмахер, и отпускал
всякие шуточки.

Тут Хамберстолл процитировал кусочек того, что, види-
мо, считалось у них тогда вершиной остроумной отповеди
и завершалось пассажем: «Ты ленивая вшивая надушенная
парикмахерша в штанах».
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