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. ... Da der holde Spuk des Feuerwerks erloschen ist, flammen im SchloBpark wieder die
Fackeln, Windlichter, Lampions und Pechpfannen der Wirklichkeit auf. Zwischen schnurgeraden
Laubwiinden, iiber rosenfarbene Marmorstufen, an weillen Brunnen vorbei, aus denen vergoldetes
Getier lugt, stolziert auf hohen Absitzen, mit zierlichen Gesten die bunte, lichelnde, puderbestiubte
Welt von Versailles. Die Grazien haben ihr den Haarbau getiirmt und die Mouche ausgeschnitten.
Pausbackige Amoretten tragen ihr die Schleppe, und wenn aus einem Boskett, einer Grotte zértliche
Seufzer tonen, so weill die Marquise und der Vicomte, was sie Daphnis und Chloe schuldig sind, und
huschen lidchelnd auf den Zehenspitzen davon.

Der ganze Park schwirrt von Menschen, von Schonheit und Lust. Nur er, der Einzige, der
Vielgeliebte sitzt triibsinnig auf der grofen Terrasse und starrt geradeaus ins Leere. Vergebens
miihen sich gewandte Hoflinge, ihn mit unterwiirfigen Schmeicheleien, mit feinen Witzworten zu
unterhalten; er nickt, bewegt zuweilen den Mund, als wolle er etwas erwidern, und starrt wieder
voll schweigenden Triibsinns ins Leere. Die groBen, runden Augen haben den Ausdruck eines
erschrockenen Vogels, und das Kinn zittert leise, wie bei ganz alten Leuten. Und doch sieht Ludwig
jung aus, so jung, da3 man ihn fiir dreifig halten mochte, nicht fiir fiinfzig. Jung ist er, schon, geliebt,
vergottert, Herr liber das siileste Land der Welt, und doch will der Triibsinn nicht von seinem Gesicht
weichen. Den ganzen Abend iiber hat er keine Miene verzogen, mit keinem Licheln, mit keinem
gespannten Blick verraten, da3 ihm das Feuerwerk gefiel. Nur nachher diese hoflich gelangweilte
Bewegung der koniglichen Fingerspitzen. Und wie zerquilt von marternder, triibinniger Langeweile
sitzt er unbeweglich da, starrt aus runden, erschrockenen Vogelaugen ins Leere, und sein Kinn zittert
leise — —

Verstohlen und immer aufs neue erstaunt betrachtet die heitere Welt um ihn her das Schauspiel
seiner Melancholie, das sie so genau kennt und doch nimmer begreift. Und Blicke ringsum, Lippen
fragen fliisternd: »Wo ist sie? Wo ist die Marquise Pompadour? Wo ist die Einzige, der, wie alles am
Hofe, so auch die Melancholie des Konigs gehorchen muf3?«

Die Marquise ist aber nicht zu finden. Gewi} hustet sie wieder in irgend einem verborgenen
Winkel ihrer Gemécher Blut . . .

Bei dem Gedanken an dies Blut schlagen die Herzen von hundert schonen Frauen, von hundert
zuvorkommenden Gatten, von hundert ehrgeizigen Vitern hoher . . . Wie ein hitziger Zukunftsrausch
will es die Gemiiter umfangen, ein Rausch, dem alsbald die Erniichterung folgt, sowie sie Choiseul
ansehen, den erwihlten Minister der Pompadour, ihre rechte Hand, ihren Freund — — Wie er dasteht
und lacht, daB} sein prachtvolles Gebif} bis zum letzten Zahn sichtbar wird und seine Schultern heftig
schiittern, da3 man deutlich merkt, wie die rechte hoher sitzt als die linke. Nein, solange Choiseul
so lacht, ist nichts zu hoffen. Und indes Choiseul’s Lachen hundert Trdume verhohnt, starrt Ludwig
immer noch mit den runden Augen eines erschrockenen Vogels ins Leere, und sein Kinn zittert
unaufhorlich.

Der Herzog von Noailles fliistert:

»Ich habe es nie begriffen! Nie habe ich verstanden, wie Seine Majestidt zu dieser schwarzen
Melancholie gelangt ist! Ein Fiirst wie er, auf den das Gliick das ganze Fiillhorn seiner Gaben geleert
hat.«
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»Ja, unbegreiflich ist es!« pflichtet ihm leise die Marquise de Tours bei. »Unbegreiflicher
aber noch, dal3 kein Arzt helfen kann. Von allen Enden der Welt her 148t er seit Jahren Doktoren,
Quacksalber, Schifer und Wunderminner kommen !«

»Und wenn Seine Majestit auch die Doktoren aller Erdteile zusammenruft, so kann ihm doch
keiner niitzen. Seine Krankheit ist unheilbar — ist unheilbar, weil der einzige Arzt, der sie heilen
konnte, seit Jahren gestorben ist!«

Betroffen blickt die kleine Gruppe, die eben des Konigs Krankheit diskutierte, auf Frau von
Hauteville. In ihren Worten klang nicht nur Ernst, sondern auch Geheimnis, das die Neugier rege
machte. Wenn Frau von Hauteville solche Worte sprach, so umschlossen sie nicht eine leichtfertige
Behauptung, das wulite jeder. Denn Frau von Hauteville, die ehedem zu den allerschonsten Frauen
des Hofes gehort hatte, war seit langer Zeit, und zwar ganz plétzlich, nach der Riickkehr von einer
langen Auslandsreise, femme sérieuse geworden. Nie hatte man eine frithere Schonheit grazioser und
frohlicher altern sehen als sie.

»Wie, Madame, was sagen Sie da? Der Konig sei unheilbar??« Frau von Hauteville nickte ernst:

»Der einzige Arzt, der ihn hétte heilen konnen, ist tot; ich traf ihn gerade noch zur rechten Zeit.
Nur ein wenig spiter — und ich wire verflucht geblieben bis zum Tode.«

In ihrer Stimme klang ein tiefer Schauder. Sie schlof} eine Sekunde lang die Augen.

Die Betroffenheit und die Neugier der anderen wuchsen, lieBen nicht nach, bis Frau von
Hauteville zu erzéihlen begann.

»Die Zeit meiner Jugend liegt so weit hinter mir, daB ich von ihr sprechen darf, als gehorte
sie einem anderen Menschen. Weil sie schon so fern liegt, dal Sie, meine jungen Freunde, sich
kaum mehr daran erinnern, darf ich sagen, da} ich sehr schon war.« (Hier wurde Frau von
Hauteville selbstverstindlich durch artige Ausrufe unterbrochen. Sie lichelte giitig iiber die kleinen
Hoflichkeiten weg und fuhr fort:) »Ich war sehr schén und genofl meine Schonheit, wie eine Frau sie
nur genieBen kann. Meine Schonheit vergoldete mir jeden Tag; nichts anderes wollte ich vom Leben,
als jung und schon sein. Ja, um es ganz richtig auszudriicken: jung wollte ich vor allem sein, jung
bleiben, niemals altern.«

»Das ist unser aller Traum,« fliisterte die Marquise de Tours und schob das breite Samtband
um den Hals hoher hinauf, damit ihr Nachbar nicht die Runzeln hinter dem Ohr sihe.

»Es ist unser aller Traum, aber ich triumte diesen Traum so leidenschaftlich, daf} ich meinte
sterben zu miissen, wenn die Jugend je zu Ende ging. Wenn bei Festen die Bewunderung der Ménner
und der Neid der Frauen mich umfing, schrie meine Jugend jauchzend in mir auf wie eine berauschte
Bacchantin, und noch im Einschlafen klang’s durch mein Blut, durch meinen Kopf: du bist jung! Oh
Gott, wie bist du jung! Das ging so Jahre, Jahrzehnte, bis der schreckliche Tag anbrach, an dem ich
zum ersten Mal —«

»Ein graues Haar oder einen feinen Strich an den Schlifen entdeckte?« fragte die Marquise
de Tours atemlos.

»Nein, es kam der viel schrecklichere Tag, an dem ich zum ersten Mal die Angst vor dem
Altwerden spiirte. Oh, meine Freunde, verlangt nicht, da3 ich Euch diese Angst mit Worten schildere!
Ihr Jungen wiirdet nichts von ihren Schrecken verstehen, und ihr anderen, die ihr gleich mir des
Lebens Rosengirten ldngst verlassen habt, ihr anderen wiflt aus eigener bitterer Erfahrung, welche
Hollenqualen sie in sich schliet — die Furcht vor dem Altern! Merkte auch noch kein Unberufener,
da} die Holde sich schon anschickte mich zu verlassen, galt ich auch nach wie vor als eine der
schonsten Frauen von Versailles, so wuite ich doch bei mir, daf ich es schon morgen nicht mehr sein
wiirde, und mein Jammer dariiber war grenzenlos.«

Frau von Hauteville machte eine Pause. Die Marquise de Tours hatte den Kopf ein wenig
gesenkt, damit man die kleine Trine nicht sehen sollte, die sich zwischen ihre tiefgeschwirzten
Wimpern dringte.
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»Da, in einer Zeit, wo ich schon fast der Verzweiflung, der wirklichen Verzweiflung nahe war,
tauchte in Paris ein Italiener auf, der alsbald die ganze Stadt von sich reden machte. Sein Name
ist gleichgiiltig. Er lebte ganz zuriickgezogen, nur mit alchimistischen und medizinischen Studien
beschiftigt. Wieso dann doch jeder von ihm sprach? Er dankte dies einem abenteuerlichen Geriicht,
das ihm von Siiden her vorangelaufen war und nimmer verstummen wollte. Es hiel3, er besédfe eine
Panazee gegen Alter und Tod. Ihr konnt euch wohl denken, wie solch ein Geriicht gerade auf die
lebensfrohen Pariser wirkte, und wie sie sein kleines, verschwiegenes Haus in der Rue de Venise
belagerten. Es war aber fast unmdglich, bis zu ihm vorzudringen, denn er galt als ein Menschenhasser
und, so unwahrscheinlich das bei einem Italiener auch klingt, als ein Geldverichter.
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