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. . . . Da der holde Spuk des Feuerwerks erloschen ist,
flammen im SchloBpark wieder die Fackeln, Windlichter,
Lampions und Pechpfannen der Wirklichkeit auf. Zwischen
schnurgeraden Laubwinden, iiber rosenfarbene Marmorstufen,
an weillen Brunnen vorbei, aus denen vergoldetes Getier lugt,
stolziert auf hohen Absitzen, mit zierlichen Gesten die bunte,
lachelnde, puderbestdaubte Welt von Versailles. Die Grazien
haben ihr den Haarbau getiirmt und die Mouche ausgeschnitten.
Pausbackige Amoretten tragen ihr die Schleppe, und wenn aus
einem Boskett, einer Grotte zirtliche Seufzer tonen, so weif3 die
Marquise und der Vicomte, was sie Daphnis und Chloe schuldig
sind, und huschen lichelnd auf den Zehenspitzen davon.

Der ganze Park schwirrt von Menschen, von Schonheit und
Lust. Nur er, der Einzige, der Vielgeliebte sitzt triibsinnig auf
der groBen Terrasse und starrt geradeaus ins Leere. Vergebens
miihen sich gewandte Hoflinge, ihn mit unterwiirfigen
Schmeicheleien, mit feinen Witzworten zu unterhalten; er nickt,
bewegt zuweilen den Mund, als wolle er etwas erwidern, und
starrt wieder voll schweigenden Triibsinns ins Leere. Die grof3en,



runden Augen haben den Ausdruck eines erschrockenen Vogels,
und das Kinn zittert leise, wie bei ganz alten Leuten. Und
doch sieht Ludwig jung aus, so jung, dal man ihn fiir dreilig
halten mochte, nicht fiir fiinfzig. Jung ist er, schon, geliebt,
vergottert, Herr {iber das siieste Land der Welt, und doch will
der Triibsinn nicht von seinem Gesicht weichen. Den ganzen
Abend tiber hat er keine Miene verzogen, mit keinem Licheln,
mit keinem gespannten Blick verraten, dafl ihm das Feuerwerk
gefiel. Nur nachher diese hoflich gelangweilte Bewegung der
koniglichen Fingerspitzen. Und wie zerquilt von marternder,
triibinniger Langeweile sitzt er unbeweglich da, starrt aus runden,
erschrockenen Vogelaugen ins Leere, und sein Kinn zittert leise
Verstohlen und immer aufs neue erstaunt betrachtet die
heitere Welt um ihn her das Schauspiel seiner Melancholie,
das sie so genau kennt und doch nimmer begreift. Und Blicke
ringsum, Lippen fragen fliisternd: »Wo ist sie? Wo ist die
Marquise Pompadour? Wo ist die Einzige, der, wie alles am
Hofe, so auch die Melancholie des Konigs gehorchen muf3?«
Die Marquise ist aber nicht zu finden. Gewil} hustet sie wieder
in irgend einem verborgenen Winkel ihrer Gemicher Blut . . .
Bei dem Gedanken an dies Blut schlagen die Herzen von
hundert schonen Frauen, von hundert zuvorkommenden Gatten,
von hundert ehrgeizigen Vitern hoher . . . Wie ein hitziger
Zukunftsrausch will es die Gemiiter umfangen, ein Rausch, dem
alsbald die Erniichterung folgt, sowie sie Choiseul ansehen, den



erwihlten Minister der Pompadour, ihre rechte Hand, ihren
Freund — — Wie er dasteht und lacht, da} sein prachtvolles
Gebil} bis zum letzten Zahn sichtbar wird und seine Schultern
heftig schiittern, da man deutlich merkt, wie die rechte
hoher sitzt als die linke. Nein, solange Choiseul so lacht, ist
nichts zu hoffen. Und indes Choiseul’s Lachen hundert Triume
verhohnt, starrt Ludwig immer noch mit den runden Augen
eines erschrockenen Vogels ins Leere, und sein Kinn zittert
unaufhorlich.

Der Herzog von Noailles fliistert:

»Ich habe es nie begriffen! Nie habe ich verstanden, wie Seine
Majestit zu dieser schwarzen Melancholie gelangt ist! Ein Fiirst
wie er, auf den das Gliick das ganze Fiillhorn seiner Gaben
geleert hat.«

»Ja, unbegreiflich ist es!« pflichtet ihm leise die Marquise
de Tours bei. »Unbegreiflicher aber noch, daf kein Arzt helfen
kann. Von allen Enden der Welt her 1463t er seit Jahren Doktoren,
Quacksalber, Schifer und Wundermianner kommen!«

»Und wenn Seine Majestit auch die Doktoren aller Erdteile
zusammenruft, so kann thm doch keiner niitzen. Seine Krankheit
ist unheilbar — ist unheilbar, weil der einzige Arzt, der sie heilen
konnte, seit Jahren gestorben ist!«

Betroffen blickt die kleine Gruppe, die eben des Konigs
Krankheit diskutierte, auf Frau von Hauteville. In ithren Worten
klang nicht nur Ernst, sondern auch Geheimnis, das die Neugier
rege machte. Wenn Frau von Hauteville solche Worte sprach,



so umschlossen sie nicht eine leichtfertige Behauptung, das
wullite jeder. Denn Frau von Hauteville, die ehedem zu den
allerschonsten Frauen des Hofes gehort hatte, war seit langer
Zeit, und zwar ganz plotzlich, nach der Riickkehr von einer
langen Auslandsreise, femme sérieuse geworden. Nie hatte man
eine frithere Schonheit grazidser und frohlicher altern sehen als
sie.

»Wie, Madame, was sagen Sie da? Der Konig sei
unheilbar??« Frau von Hauteville nickte ernst:

»Der einzige Arzt, der ihn hitte heilen konnen, ist tot; ich traf
thn gerade noch zur rechten Zeit. Nur ein wenig spiter — und ich
wire verflucht geblieben bis zum Tode.«

In ihrer Stimme klang ein tiefer Schauder. Sie schlof3 eine
Sekunde lang die Augen.

Die Betroffenheit und die Neugier der anderen wuchsen,
lieBen nicht nach, bis Frau von Hauteville zu erzidhlen begann.

»Die Zeit meiner Jugend liegt so weit hinter mir, da} ich
von ihr sprechen darf, als gehorte sie einem anderen Menschen.
Weil sie schon so fern liegt, dal Sie, meine jungen Freunde,
sich kaum mehr daran erinnern, darf ich sagen, daf} ich sehr
schon war.« (Hier wurde Frau von Hauteville selbstverstandlich
durch artige Ausrufe unterbrochen. Sie lichelte giitig tiber die
kleinen Hoflichkeiten weg und fuhr fort:) »Ich war sehr schon
und genol} meine Schonheit, wie eine Frau sie nur genieflen kann.
Meine Schonheit vergoldete mir jeden Tag; nichts anderes wollte
ich vom Leben, als jung und schon sein. Ja, um es ganz richtig



auszudriicken: jung wollte ich vor allem sein, jung bleiben,
niemals altern.«

»Das ist unser aller Traum,« fliisterte die Marquise de Tours
und schob das breite Samtband um den Hals hoher hinauf, damit
thr Nachbar nicht die Runzeln hinter dem Ohr sihe.

»Es ist unser aller Traum, aber ich traumte diesen Traum so
leidenschaftlich, daf} ich meinte sterben zu miissen, wenn die
Jugend je zu Ende ging. Wenn bei Festen die Bewunderung der
Minner und der Neid der Frauen mich umfing, schrie meine
Jugend jauchzend in mir auf wie eine berauschte Bacchantin,
und noch im Einschlafen klang’s durch mein Blut, durch meinen
Kopf: du bist jung! Oh Gott, wie bist du jung! Das ging so Jahre,
Jahrzehnte, bis der schreckliche Tag anbrach, an dem ich zum
ersten Mal —«

»Ein graues Haar oder einen feinen Strich an den Schlédfen
entdeckte?« fragte die Marquise de Tours atemlos.

»Nein, es kam der viel schrecklichere Tag, an dem ich
zum ersten Mal die Angst vor dem Altwerden spiirte. Oh,
meine Freunde, verlangt nicht, dal ich Euch diese Angst mit
Worten schildere! Ihr Jungen wiirdet nichts von ihren Schrecken
verstehen, und ihr anderen, die ihr gleich mir des Lebens
Rosengirten lingst verlassen habt, ihr anderen wiit aus eigener
bitterer Erfahrung, welche Hollenqualen sie in sich schlie3t — die
Furcht vor dem Altern! Merkte auch noch kein Unberufener, daf3
die Holde sich schon anschickte mich zu verlassen, galt ich auch
nach wie vor als eine der schonsten Frauen von Versailles, so



wulte ich doch bei mir, daB} ich es schon morgen nicht mehr sein
wiirde, und mein Jammer dariiber war grenzenlos.«

Frau von Hauteville machte eine Pause. Die Marquise de
Tours hatte den Kopf ein wenig gesenkt, damit man die kleine
Tréine nicht sehen sollte, die sich zwischen ihre tiefgeschwirzten
Wimpern dringte.

»Da, in einer Zeit, wo ich schon fast der Verzweiflung,
der wirklichen Verzweiflung nahe war, tauchte in Paris ein
Italiener auf, der alsbald die ganze Stadt von sich reden machte.
Sein Name ist gleichgiiltig. Er lebte ganz zuriickgezogen, nur
mit alchimistischen und medizinischen Studien beschiftigt.
Wieso dann doch jeder von ihm sprach? Er dankte dies einem
abenteuerlichen Geriicht, das ihm von Siiden her vorangelaufen
war und nimmer verstummen wollte. Es hie83, er besifle eine
Panazee gegen Alter und Tod. Thr kénnt euch wohl denken, wie
solch ein Geriicht gerade auf die lebensfrohen Pariser wirkte,
und wie sie sein kleines, verschwiegenes Haus in der Rue de
Venise belagerten. Es war aber fast unmdglich, bis zu ihm
vorzudringen, denn er galt als ein Menschenhasser und, so
unwahrscheinlich das bei einem Italiener auch klingt, als ein
Geldverichter.
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