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Johann Wolfgang von Goethe
Die Leiden des jungen Werther

Teil 1

Am 4. Mai 1771

Wie froh bin ich, dal ich weg bin! Bester Freund, was ist das Herz des Menschen! Dich zu
verlassen, den ich so liebe, von dem ich unzertrennlich war, und froh zu sein! Ich weif}, du verzeihst
mir's. Waren nicht meine iibrigen Verbindungen recht ausgesucht vom Schicksal, um ein Herz wie
das meine zu dngstigen? Die arme Leonore! Und doch war ich unschuldig. Konnt' ich dafiir, daB,
wiahrend die eigensinnigen Reize ihrer Schwester mir eine angenehme Unterhaltung verschafften, daf3
eine Leidenschaft in dem armen Herzen sich bildete? Und doch—bin ich ganz unschuldig? Hab' ich
nicht ihre Empfindungen genidhrt? Hab' ich mich nicht an den ganz wahren Ausdriicken der Natur,
die uns so oft zu lachen machten, so wenig licherlich sie waren, selbst ergetzt? Hab' ich nicht—o
was ist der Mensch, daB er iiber sich klagen darf! Ich will, lieber Freund, ich verspreche dir's, ich
will mich bessern, will nicht mehr ein biichen Ubel, das uns das Schicksal vorlegt, wiederkduen, wie
ich's immer getan habe; ich will das Gegenwirtige genie3en, und das Vergangene soll mir vergangen
sein. Gewil3, du hast recht, Bester, der Schmerzen wiren minder unter den Menschen, wenn sie
nicht—Gott wei}, warum sie so gemacht sind!—mit so viel Emsigkeit der Einbildungskraft sich
beschiftigten, die Erinnerungen des vergangenen Ubels zuriickzurufen, eher als eine gleichgiiltige
Gegenwart zu ertragen.

Du bist so gut, meiner Mutter zu sagen, daf} ich ihr Geschift bestens betreiben und ihr ehstens
Nachricht davon geben werde. Ich habe meine Tante gesprochen und bei weitem das bése Weib nicht
gefunden, das man bei uns aus ihr macht. Sie ist eine muntere, heftige Frau von dem besten Herzen.
Ich erklirte ihr meiner Mutter Beschwerden iiber den zuriickgehaltenen Erbschaftsanteil; sie sagte
mir ihre Griinde, Ursachen und die Bedingungen, unter welchen sie bereit wire, alles herauszugeben,
und mehr als wir verlangten—kurz, ich mag jetzt nichts davon schreiben, sage meiner Mutter, es
werde alles gut gehen. Und ich habe, mein Lieber, wieder bei diesem kleinen Geschift gefunden,
daB MiBverstindnisse und Trigheit vielleicht mehr Irrungen in der Welt machen als List und Bosheit.
Wenigstens sind die beiden letzteren gewil3 seltener.

Ubrigens befinde ich mich hier gar wohl. Die Einsamkeit ist meinem Herzen kostlicher Balsam
in dieser paradiesischen Gegend, und diese Jahreszeit der Jugend widrmt mit aller Fiille mein oft
schauderndes Herz. Jeder Baum, jede Hecke ist ein Straufl von Bliiten, und man mochte zum
Maienkifer werden, um in dem Meer von Wohlgeriichen herumschweben und alle seine Nahrung
darin finden zu konnen.

Die Stadt selbst ist unangenehm, dagegen rings umher eine unaussprechliche Schonheit der
Natur. Das bewog den verstorbenen Grafen von M., einen Garten auf einem der Hiigel anzulegen,
die mit der schonsten Mannigfaltigkeit sich kreuzen und die lieblichsten Téler bilden. Der Garten ist
einfach, und man fiihlt gleich bei dem Eintritte, dal nicht ein wissenschaftlicher Gértner, sondern
ein fiihlendes Herz den Plan gezeichnet, das seiner selbst hier genie3en wollte. Schon manche Trine
hab' ich dem Abgeschiedenen in dem verfallenen Kabinettchen geweint, das sein Lieblingsplidtzchen
war und auch meines ist. Bald werde ich Herr vom Garten sein; der Gértner ist mir zugetan, nur seit
den paar Tagen, und er wird sich nicht iibel dabei befinden.

Am 10. Mai
Eine wunderbare Heiterkeit hat meine ganze Seele eingenommen, gleich den siilen
Friihlingsmorgen, die ich mit ganzem Herzen genieB3e. Ich bin allein und freue mich meines Lebens
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in dieser Gegend, die fiir solche Seelen geschaffen ist wie die meine. Ich bin so gliicklich, mein
Bester, so ganz in dem Gefiihle von ruhigem Dasein versunken, dal meine Kunst darunter leidet.
Ich konnte jetzt nicht zeichnen, nicht einen Strich, und bin nie ein grolerer Maler gewesen als in
diesen Augenblicken. Wenn das liebe Tal um mich dampft, und die hohe Sonne an der Oberfliche
der undurchdringlichen Finsternis meines Waldes ruht, und nur einzelne Strahlen sich in das innere
Heiligtum stehlen, ich dann im hohen Grase am fallenden Bache liege, und néher an der Erde tausend
mannigfaltige Graschen mir merkwiirdig werden; wenn ich das Wimmeln der kleinen Welt zwischen
Halmen, die unzéhligen, unergriindlichen Gestalten der Wiirmchen, der Miickchen niher an meinem
Herzen fiihle, und fiihle die Gegenwart des Allméchtigen, der uns nach seinem Bilde schuf, das
Wehen des Alliebenden, der uns in ewiger Wonne schwebend trdgt und erhilt; mein Freund! Wenn's
dann um meine Augen dimmert, und die Welt um mich her und der Himmel ganz in meiner Seele
ruhn wie die Gestalt einer Geliebten—dann sehne ich mich oft und denke : ach kdnntest du das wieder
ausdriicken, konntest du dem Papiere das einhauchen, was so voll, so warm in dir lebt, daf} es wiirde
der Spiegel deiner Seele, wie deine Seele ist der Spiegel des unendlichen Gottes!—mein Freund—
aber ich gehe dariiber zugrunde, ich erliege unter der Gewalt der Herrlichkeit dieser Erscheinungen.

Ich weil} nicht, ob tduschende Geister um diese Gegend schweben, oder ob die warme,
himmlische Phantasie in meinem Herzen ist, die mir alles rings umher so paradiesisch macht. Das
ist gleich vor dem Orte ein Brunnen, ein Brunnen, an den ich gebannt bin wie Melusine mit ihren
Schwestern.—Du gehst einen kleinen Hiigel hinunter und findest dich vor einem Gewdolbe, da wohl
zwanzig Stufen hinabgehen, wo unten das klarste Wasser aus Marmorfelsen quillt. Die kleine Mauer,
die oben umher die Einfassung macht, die hohen Bdaume, die den Platz rings umher bedecken, die
Kiihle des Orts; das hat alles so was Anziigliches, was Schauerliches. Es vergeht kein Tag, daf3 ich
nicht eine Stunde da sitze. Da kommen die Méddchen aus der Stadt und holen Wasser, das harmloseste
Geschift und das notigste, das ehemals die Tochter der Konige selbst verrichteten. Wenn ich da
sitze, so lebt die patriarchalische Idee so lebhaft um mich, wie sie, alle die Altviter, am Brunnen
Bekanntschaft machen und freien, und wie um die Brunnen und Quellen wohltitige Geister schweben.
O der muB nie nach einer schweren Sommertagswanderung sich an des Brunnens Kiihle gelabt haben,
der das nicht mitempfinden kann.

Am 13. Mai

Du fragst, ob du mir meine Biicher schicken sollst?—lieber, ich bitte dich um Gottes willen,
laB mir sie vom Halse! Ich will nicht mehr geleitet, ermuntert, angefeuert sein, braust dieses Herz
doch genug aus sich selbst; ich brauche Wiegengesang, und den habe ich in seiner Fiille gefunden in
meinem Homer. Wie oft lull' ich mein empértes Blut zur Ruhe, denn so ungleich, so unstet hast du
nichts gesehn als dieses Herz. Lieber! Brauch' ich dir das zu sagen, der du so oft die Last getragen hast,
mich vom Kummer zur Ausschweifung und von siiler Melancholie zur verderblichen Leidenschaft
tibergehen zu sehn? Auch halte ich mein Herzchen wie ein krankes Kind; jeder Wille wird ihm
gestattet. Sage das nicht weiter; es gibt Leute, die mir es veriibeln wiirden.

Am 15. Mai

Die geringen Leute des Ortes kennen mich schon und lieben mich, besonders die Kinder.
Eine traurige Bemerkung hab' ich gemacht. Wie ich im Anfange mich zu ihnen gesellte, sie
freundschaftlich fragte iiber dies und das, glaubten einige, ich wollte ihrer spotten, und fertigten mich
wohl gar grob ab. Ich liel mich das nicht verdrieBen; nur fiihlte ich, was ich schon oft bemerkt
habe, auf das lebhafteste : Leute von einigem Stande werden sich immer in kalter Entfernung vom
gemeinen Volke halten, als glaubten sie durch Annédherung zu verlieren; und dann gibt's Fliichtlinge
und iible SpaBBvogel, die sich herabzulassen scheinen, um ihren Ubermut dem armen Volke desto
empfindlicher zu machen.
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Ich weil3 wohl, daf} wir nicht gleich sind, noch sein konnen; aber ich halte dafiir, dal der, der
notig zu haben glaubt, vom so genannten Pobel sich zu entfernen, um den Respekt zu erhalten, ebenso
tadelhaft ist als ein Feiger, der sich vor seinem Feinde verbirgt, weil er zu unterliegen fiirchtet.

Letzthin kam ich zum Brunnen und fand ein junges Dienstmédchen, das ihr Gefdll auf die
unterste Treppe gesetzt hatte und sich umsah, ob keine Kameriddin kommen wollte, ihr es auf den
Kopf zu helfen. Ich stieg hinunter und sah sie an.—"Soll ich Thr helfen, Jungfer?" sagte ich.—sie
ward rot liber und iiber.—"O nein, Herr!" sagte sie.—"Ohne Umstinde".—sie legte ihren Kragen
zurecht, und ich half ihr. Sie dankte und stieg hinauf.

Den 17. Mai

Ich habe allerlei Bekanntschaft gemacht, Gesellschaft habe ich noch keine gefunden. Ich weil3
nicht, was ich Anziigliches fiir die Menschen haben muf}; es moégen mich ihrer so viele und hiangen
sich an mich, und da tut mir's weh, wenn unser Weg nur eine kleine Strecke miteinander geht. Wenn
du fragst, wie die Leute hier sind, muf} ich dir sagen: wie iiberall! Es ist ein einférmiges Ding um
das Menschengeschlecht. Die meisten verarbeiten den groften Teil der Zeit, um zu leben, und das
bifichen, das ihnen von Freiheit iibrig bleibt, dngstigt sie so, dal} sie alle Mittel aufsuchen, um es los
zu werden. O Bestimmung des Menschen!

Aber eine recht gute Art Volks! Wenn ich mich manchmal vergesse, manchmal mit ihnen
die Freuden genieBe, die den Menschen noch gewihrt sind, an einem artig besetzten Tisch mit
aller Offen—und Treuherzigkeit sich herumzuspalien, eine Spazierfahrt, einen Tanz zur rechten Zeit
anzuordnen, und dergleichen, das tut eine ganz gute Wirkung auf mich; nur muf3 mir nicht einfallen,
daB noch so viele andere Krifte in mir ruhen, die alle ungenutzt vermodern und die ich sorgfiltig
verbergen muf3. Ach das engt das ganze Herz so ein.—Und doch! MiBlverstanden zu werden, ist das
Schicksal von unsereinem.

Ach, daB} die Freundin meiner Jugend dahin ist, ach, daB ich sie je gekannt habe!—ich wiirde
sagen: du bist ein Tor! Du suchst, was hienieden nicht zu finden ist! Aber ich habe sie gehabt, ich habe
das Herz gefiihlt, die gro3e Seele, in deren Gegenwart ich mir schien mehr zu sein, als ich war, weil
ich alles war, was ich sein konnte. Guter Gott! Blieb da eine einzige Kraft meiner Seele ungenutzt?
Konnt' ich nicht vor ihr das ganze wunderbare Gefiihl entwickeln, mit dem mein Herz die Natur
umfa3t? War unser Umgang nicht ein ewiges Weben von der feinsten Empfindung, dem schirfsten
Witze, dessen Modifikationen, bis zur Unart, alle mit dem Stempel des Genies bezeichnet waren?
Und nun!—ach ihre Jahre, die sie voraus hatte, fiihrten sie frither ans Grab als mich. Nie werde ich
sie vergessen, nie ihren festen Sinn und ihre gottliche Duldung.

Vor wenig Tagen traf ich einen jungen V. an, einen offnen Jungen, mit einer gar gliicklichen
Gesichtsbildung. Er kommt erst von Akademien diinkt sich eben nicht weise, aber glaubt doch, er
wisse mehr als andere. Auch war er fleilig, wie ich an allerlei spiire, kurz, er hat hiibsche Kenntnisse.
Da er horte, daB} ich viel zeichnete und Griechisch konnte (zwei Meteore hierzulande), wandte er
sich an mich und kramte viel Wissens aus, von Batteux bis zu Wood, von de Piles zu Winckelmann,
und versicherte mich, er habe Sulzers Theorie, den ersten Teil, ganz durchgelesen und besitze ein
Manuskript von Heynen iiber das Studium der Antike. Ich lie3 das gut sein.

Noch gar einen braven Mann habe ich kennen lernen, den fiirstlichen Amtmann, einen offenen,
treuherzigen Menschen. Man sagt, es soll eine Seelenfreude sein, ihn unter seinen Kindern zu sehen,
deren er neun hat; besonders macht man viel Wesens von seiner #dltesten Tochter. Er hat mich zu sich
gebeten, und ich will ihn ehster Tage besuchen. Er wohnt auf einem fiirstlichen Jagdhofe, anderthalb
Stunden von hier, wohin er nach dem Tode seiner Frau zu ziehen die Erlaubnis erhielt, da ihm der
Aufenthalt hier in der Stadt und im Amthause zu weh tat.

Sonst sind mir einige verzerrte Originale in den Weg gelaufen, an denen alles unausstehlich ist,
am unertraglichsten Freundschaftsbezeigungen.

Leb' wohl! Der Brief wird dir recht sein, er ist ganz historisch.



J. W. Von goethe. «Die Leiden des jungen Werther»

Am 22. Mai

Dal} das Leben des Menschen nur ein Traum sei, ist manchem schon so vorgekommen, und
auch mit mir zieht dieses Gefiihl immer herum. Wenn ich die Einschrinkung ansehe, in welcher die
tatigen und forschenden Krifte des Menschen eingesperrt sind; wenn ich sehe, wie alle Wirksamkeit
dahinaus lduft, sich die Befriedigung von Bediirfnissen zu verschaffen, die wieder keinen Zweck
haben, als unsere arme Existenz zu verldngern, und dann, daf} alle Beruhigung iiber gewisse Punkte
des Nachforschens nur eine triumende Regignation ist, da man sich die Winde, zwischen denen man
gefangen sitzt, mit bunten Gestalten und lichten Aussichten bemalt—das alles, Wilhelm, macht mich
stumm. Ich kehre in mich selbst zuriick, und finde eine Welt! Wieder mehr in Ahnung und dunkler
Begier als in Darstellung und lebendiger Kraft. Und da schwimmt alles vor meinen Sinnen, und ich
lachle dann so traumend weiter in die Welt.

Dal} die Kinder nicht wissen, warum sie wollen, darin sind alle hochgelahrten Schul—und
Hofmeister einig; daf aber auch Erwachsene gleich Kindern auf diesem Erdboden herumtaumeln und
wie jene nicht wissen, woher sie kommen und wohin sie gehen, ebensowenig nach wahren Zwecken
handeln, ebenso durch Biskuit und Kuchen und Birkenreiser regiert werden: das will niemand gern
glauben, und mich diinkt, man kann es mit Hinden greifen.

Ich gestehe dir gern, denn ich weil3, was du mir hierauf sagen mochtest, da3 diejenigen die
Gliicklichsten sind, die gleich den Kindern in den Tag hinein leben, ihre Puppen herumschleppen,
aus—und anziehen und mit groBem Respekt um die Schublade umherschleichen, wo Mama das
Zuckerbrot hineingeschlossen hat, und, wenn sie das gewliinschte endlich erhaschen, es mit vollen
Backen verzehren und rufen:"mehr!"—das sind gliickliche Geschopfe. Auch denen ist's wohl, die
thren Lumpenbeschiftigungen oder wohl gar ihren Leidenschaften prichtige Titel geben und sie dem
Menschengeschlechte als Riesenoperationen zu dessen Heil und Wohlfahrt anschreiben.—Wohl dem,
der so sein kann! Wer aber in seiner Demut erkennt, wo das alles hinausléduft, wer da sieht, wie artig
jeder Biirger, dem es wohl ist, sein Gértchen zum Paradiese zuzustutzen weil3, und wie unverdrossen
auch der Ungliickliche unter der Biirde seinen Weg fortkeucht, und alle gleich interessiert sind, das
Licht dieser Sonne noch eine Minute linger zu sehn—ja, der ist still und bildet auch seine Welt aus
sich selbst und ist auch gliicklich, weil er ein Mensch ist. Und dann, so eingeschrinkt er ist, hélt er
doch immer im Herzen das siile Gefiihl der Freiheit, und daB er diesen Kerker verlassen kann, wann
er will.

Am 26. Mai

Du kennst von alters her meine Art, mich anzubauen, mir irgend an einem vertraulichen Orte
ein Hiittchen aufzuschlagen und da mit aller Einschriankung zu herbergen. Auch hier habe ich wieder
ein Plitzchen angetroffen, das mich angezogen hat.

Ungefihr eine Stunde von der Stadt liegt ein Ort, den sie Wahlheim nennen. Die Lage an einem
Hiigel ist sehr interessant, und wenn man oben auf dem Fuflpfade zum Dorf herausgeht, iibersieht
man auf einmal das ganze Tal. Eine gute Wirtin, die geféllig und munter in ihrem Alter ist, schenkt
Wein, Bier, Kaffee; und was iiber alles geht, sind zwei Linden, die mit ihren ausgebreiteten [sten
den kleinen Platz vor der Kirche bedecken, der ringsum mit Bauerhidusern, Scheunen und Hdofen
eingeschlossen ist. So vertraulich, so heimlich hab' ich nicht leicht ein Plitzchen gefunden, und dahin
lass' ich mein Tischchen aus dem Wirtshause bringen und meinen Stuhl, trinke meinen Kaffee da und
lese meinen Homer. Das erstenmal, als ich durch einen Zufall an einem schonen Nachmittage unter
die Linden kam, fand ich das Plitzchen so einsam. Es war alles im Felde; nur ein Knabe von ungefihr
vier Jahren saf} an der Erde und hielt ein anderes, etwa halbjdhriges, vor ihm zwischen seinen Fiilen
sitzendes Kind mit beiden Armen wider seine Brust, so daf} er ihm zu einer Art von Sessel diente
und ungeachtet der Munterkeit, womit er aus seinen schwarzen Augen herumschaute, ganz ruhig sal3.
Mich vergniigte der Anblick: ich setzte mich auf einen Pflug, der gegeniiber stand, und zeichnete die
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briiderliche Stellung mit vielem Ergetzen. Ich fiigte den nichsten Zaun, ein Scheunentor und einige
gebrochene Wagenrider bei, alles, wie es hinter einander stand, und fand nach Verlauf einer Stunde,
daf ich eine wohlgeordnete, sehr interessante Zeichnung verfertigt hatte, ohne das mindeste von dem
Meinen hinzuzutun. Das bestirkte mich in meinem Vorsatze, mich kiinftig allein an die Natur zu
halten. Sie allein ist unendlich reich, und sie allein bildet den grofen Kiinstler. Man kann zum Vorteile
der Regeln viel sagen, ungefihr was man zum Lobe der biirgerlichen Gesellschaft sagen kann. Ein
Mensch, der sich nach ihnen bildet, wird nie etwas Abgeschmacktes und Schlechtes hervorbringen,
wie einer, der sich durch Gesetze und Wohlstand modeln 146t, nie ein unertriglicher Nachbar, nie
ein merkwiirdiger Bosewicht werden kann; dagegen wird aber auch alle Regel, man rede was man
wolle, das wahre Gefiihl von Natur und den wahren Ausdruck derselben zerstoren! Sag' du: 'das ist zu
hart! Sie schriankt nur ein, beschneidet die geilen Reben' etc.—guter Freund, soll ich dir ein Gleichnis
geben? Es ist damit wie mit der Liebe. Ein junges Herz hiingt ganz an einem Midchen, bringt alle
Stunden seines Tages bei ihr zu, verschwendet alle seine Krifte, all sein Vermodgen, um ihr jeden
Augenblick auszudriicken, daf} er sich ganz ihr hingibt. Und da kidime ein Philister, ein Mann, der
in einem offentlichen Amte steht, und sagte zu ihm: 'feiner junger Herr! Lieben ist menschlich, nur
miif3t Thr menschlich lieben! Teilet Eure Stunden ein, die einen zur Arbeit, und die Erholungsstunden
widmet Eurem Miadchen. Berechnet Euer Vermogen, und was Euch von Eurer Notdurft iibrig bleibt,
davon verwehr' ich Euch nicht, ihr ein Geschenk, nur nicht zu oft, zu machen, etwa zu ihrem Geburts
—und Namenstage ' etc.—folgt der Mensch, so gibt's einen brauchbaren jungen Menschen, und ich
will selbst jedem Fiirsten raten, ihn in ein Kollegium zu setzen; nur mit seiner Liebe ist's am Ende
und, wenn er ein Kiinstler ist, mit seiner Kunst. O meine Freunde! Warum der Strom des Genies so
selten ausbricht, so selten in hohen Fluten hereinbraust und eure staunende Seele erschiittert?—Iliebe
Freunde, da wohnen die gelassenen Herren auf beiden Seiten des Ufers, denen ihre Gartenhduschen,
Tulpenbeete und Krautfelder zugrunde gehen wiirden, die daher in Zeiten mit Dimmen und Ableiten
der kiinftig drohenden Gefahr abzuwehren wissen.

Am 27. Mai

Ich bin, wie ich sehe, in Verziickung, Gleichnisse und Deklamation verfallen und habe dariiber
vergessen, dir auszuerzédhlen, was mit den Kindern weiter geworden ist. Ich sal3, ganz in malerische
Empfindung vertieft, die dir mein gestriges Blatt sehr zerstiickt darlegt, auf meinem Pfluge wohl zwei
Stunden. Da kommt gegen Abend eine junge Frau auf die Kinder los, die sich indes nicht geriihrt
hatten, mit einem Korbchen am Arm und ruft von weitem: "Philipps, du bist recht brav". —Sie grii3te
mich, ich dankte ihr, stand auf, trat ndher hin und fragte sie, ob sie Mutter von den Kindern wire? Sie
bejahte es, und indem sie dem éltesten einen halben Weck gab, nahm sie das kleine auf und kii3te es
mit aller miitterlichen Liebe.—"ich habe", sagte sie, "meinem Philipps das Kleine zu halten gegeben
und bin mit meinem Altesten in die Stadt gegangen, um weif3 Brot zu holen und Zucker und ein irden
Breipfinnchen".—Ich sah das alles in dem Korbe, dessen Deckel abgefallen war.—"Ich will meinem
Hans (das war der Name des Jiingsten) ein Siippchen kochen zum Abende; der lose Vogel, der Grof3e,
hat mir gestern das Pfannchen zerbrochen, als er sich mit Philippsen um die Scharre des Breis zankte".
—ich fragte nach dem Altesten, und sie hatte mir kaum gesagt, daB er sich auf der Wiese mit ein
paar Génsen herumjage, als er gesprungen kam und dem Zweiten eine Haselgerte mitbrachte. Ich
unterhielt mich weiter mit dem Weibe und erfuhr, daB sie des Schulmeisters Tochter sei, und daf
ihr Mann eine Reise in die Schweiz gemacht habe, um die Erbschaft eines Vetters zu holen.—"Sie
haben ihn drum betriegen wollen", sagte sie,"und ithm auf seine Briefe nicht geantwortet; da ist er
selbst hineingegangen. Wenn ihm nur kein Ungliick widerfahren ist, ich hore nichts von ihm".—Es
ward mir schwer, mich von dem Weibe los zu machen, gab jedem der Kinder einen Kreuzer, und
auch fiirs jlingste gab ich ihr einen, ihm einen Weck zur Suppe mitzubringen, wenn sie in die Stadt
ginge, und so schieden wir von einander.
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Ich sage dir, mein Schatz, wenn meine Sinne gar nicht mehr halten wollen, so lindert all den
Tumult der Anblick eines solchen Geschopfs, das in gliicklicher Gelassenheit den engen Kreis seines
Daseins hingeht, von einem Tage zum andern sich durchhilft, die Blitter abfallen sieht und nichts
dabei denkt, als daB der Winter kommt.

Seit der Zeit bin ich oft drauBen. Die Kinder sind ganz an mich gewdhnt, sie kriegen Zucker,
wenn ich Kaffee trinke, und teilen das Butterbrot und die saure Milch mit mir des Abends. Sonntags
fehlt ihnen der Kreuzer nie, und wenn ich nicht nach der Betstunde da bin, so hat die Wirtin Ordre,
ihn auszuzahlen.

Sie sind vertraut, erzdhlen mir allerhand, und besonders ergetze ich mich an ihren
Leidenschaften und simpeln Ausbriichen des Begehrens, wenn mehr Kinder aus dem Dorfe sich
versammeln.

Viele Miihe hat mich's gekostet, der Mutter ihre Besorgnis zu nehmen, sie méchten den Herrn
inkommodieren.

Am 30. Mai

Was ich dir neulich von der Malerei sagte, gilt gewif} auch von der Dichtkunst; es ist nur, dall
man das Vortreffliche erkenne und es auszusprechen wage, und das ist freilich mit wenigem viel
gesagt. Ich habe heute eine Szene gehabt, die, rein abgeschrieben, die schonste Idylle von der Welt
gibe; doch was soll Dichtung, Szene und Idylle? Muf} es denn immer gebosselt sein, wenn wir teil
an einer Naturerscheinung nehmen sollen?

Wenn du auf diesen Eingang viel Hohes und Vornehmes erwartest, so bist du wieder tibel
betrogen; es ist nichts als ein Bauerbursch, der mich zu dieser lebhaften Teilnehmung hingerissen
hat. Ich werde, wie gewohnlich, schlecht erzéhlen, und du wirst mich, wie gewohnlich, denk'
ich, iibertrieben finden; es ist wieder Wahlheim, und immer Wahlheim, das diese Seltenheiten
hervorbringt.

Es war eine Gesellschaft drauflen unter den Linden, Kaffee zu trinken. Weil sie mir nicht ganz
anstand, so blieb ich unter einem Vorwande zuriick.

Ein Bauerbursch kam aus einem benachbarten Hause und beschiftigte sich, an dem Pfluge,
den ich neulich gezeichnet hatte, etwas zurecht zu machen. Da mir sein Wesen gefiel, redete ich ihn
an, fragte nach seinen Umstdnden, wir waren bald bekannt und, wie mir's gewohnlich mit dieser Art
Leuten geht, bald vertraut. Er erzihlte mir, daB er bei einer Witwe in Diensten sei und von ihr gar
wohl gehalten werde. Er sprach so vieles von ihr und lobte sie dergestalt, daf3 ich bald merken konnte,
er sei ihr mit Leib und Seele zugetan. Sie sei nicht mehr jung, sagte er, sie sei von ihrem ersten Mann
ibel gehalten worden, wolle nicht mehr heiraten, und aus seiner Erzidhlung leuchtete so merklich
hervor, wie schon, wie reizend sie fiir ithn sei, wie sehr er wiinschte, daf} sie ihn wihlen mochte,
um das Andenken der Fehler ihres ersten Mannes auszuloschen, daf} ich Wort fiir Wort wiederholen
miiite, um dir die reine Neigung, die Liebe und Treue dieses Menschen anschaulich zu machen. Ja,
ich miifite die Gabe des grofiten Dichters besitzen, um dir zugleich den Ausdruck seiner Gebirden,
die Harmonie seiner Stimme, das heimliche Feuer seiner Blicke lebendig darstellen zu konnen. Nein,
es sprechen keine Worte die Zartheit aus, die in seinem ganzen Wesen und Ausdruck war; es ist alles
nur plump, was ich wieder vorbringen konnte. Besonders riihrte mich, wie er fiirchtete, ich mochte
tiber sein Verhiltnis zu ihr ungleich denken und an ihrer guten Auffiihrung zweifeln. Wie reizend es
war, wenn er von ihrer Gestalt, von ihrem Korper sprach, der ihn ohne jugendliche Reize gewaltsam
an sich zog und fesselte, kann ich mir nur in meiner innersten Seele wiederholen. Ich hab' in meinem
Leben die dringende Begierde und das heif3e, sehnliche Verlangen nicht in dieser Reinheit gesehen,
ja wohl kann ich sagen, in dieser Reinheit nicht gedacht und getrdumt. Schelte mich nicht, wenn ich
dir sage, dal} bei der Erinnerung dieser Unschuld und Wahrheit mir die innerste Seele gliiht, und daf}
mich das Bild dieser Treue und Zirtlichkeit iiberall verfolgt, und dal} ich, wie selbst davon entziindet,
lechze und schmachte.
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Ich will nun suchen, auch sie ehstens zu sehn, oder vielmehr, wenn ich's recht bedenke, ich
will's vermeiden. Es ist besser, ich sehe sie durch die Augen ihres Liebhabers; vielleicht erscheint
sie mir vor meinen eigenen Augen nicht so, wie sie jetzt vor mir steht, und warum soll ich mir das
schone Bild verderben?

Am 16. Junius

Warum ich dir nicht schreibe?—Fragst du das und bist doch auch der Gelehrten einer. Du
solltest raten, da} ich mich wohl befinde, und zwar—kurz und gut, ich habe eine Bekanntschaft
gemacht, die mein Herz ndher angeht. Ich habe—ich weil} nicht.

Dir in der Ordnung zu erzédhlen, wie's zugegangen ist, daf} ich eins der liebenswiirdigsten
Geschopfe habe kennen lernen, wird schwer halten. Ich bin vergniigt und gliicklich, und also kein
guter Historienschreiber.

Einen Engel!—pfui! Das sagt jeder von der Seinigen, nicht wahr? Und doch bin ich nicht
imstande, dir zu sagen, wie sie vollkommen ist, warum sie vollkommen ist; genug, sie hat allen meinen
Sinn gefangengenommen.

So viel Einfalt bei so viel Verstand, so viel Giite bei so viel Festigkeit, und die Ruhe der
Seele bei dem wahren Leben und der Tétigkeit.—Das ist alles garstiges Gewisch, was ich da von
ihr sage, leidige Abstraktionen, die nicht einen Zug ihres Selbst ausdriicken. Ein andermal—nein,
nicht ein andermal, jetzt gleich will ich dir's erzihlen. Tu' ich 's jetzt nicht, so geschidh' es niemals.
Denn, unter uns, seit ich angefangen habe zu schreiben, war ich schon dreimal im Begriffe, die Feder
niederzulegen, mein Pferd satteln zu lassen und hinauszureiten. Und doch schwur ich mir heute friih,
nicht hinauszureiten, und gehe doch alle Augenblick' ans Fenster, zu sehen, wie hoch die Sonne noch
steht.—Ich hab's nicht iiberwinden konnen, ich mufte zu ihr hinaus. Da bin ich wieder, Wilhelm, will
mein Butterbrot zu Nacht essen und dir schreiben. Welch eine Wonne das fiir meine Seele ist, sie in
dem Kreise der lieben, muntern Kinder, ihrer acht Geschwister, zu sehen!—Wenn ich so fortfahre,
wirst du am Ende so klug sein wie am Anfange. Hore denn, ich will mich zwingen, ins Detail zu gehen.

Ich schrieb dir neulich, wie ich den Amtmann S. habe kennen lernen, und wie er mich gebeten
habe, ihn bald in seiner Einsiedelei oder vielmehr seinem kleinen Konigreiche zu besuchen. Ich
vernachlissigte das, und wire vielleicht nie hingekommen, hétte mir der Zufall nicht den Schatz
entdeckt, der in der stillen Gegend verborgen liegt.

Unsere jungen Leute hatten einen Ball auf dem Lande angestellt, zu dem ich mich denn auch
willig finden lieB3. Ich bot einem hiesigen guten, schonen, iibrigens unbedeutenden Midchen die Hand,
und es wurde ausgemacht, daf} ich eine Kutsche nehmen, mit meiner Ténzerin und ihrer Base nach
dem Orte der Lustbarkeit hinausfahren und auf dem Wege Charlotten S. mitnehmen sollte.—"Sie
werden ein schones Frauenzimmer kennenlernen", sagte meine Gesellschafterin, da wir durch den
weiten, ausgehauenen Wald nach dem Jagdhause fuhren.—"Nehmen Sie sich in acht", versetzte die
Base, "dal} Sie sich nicht verlieben!"—"Wieso?" sagte ich.—"Sie ist schon vergeben,"antwortete
jene,"an einen sehr braven Mann, der weggereist ist, seine Sachen in Ordnung zu bringen, weil sein
Vater gestorben ist, und sich um eine ansehnliche Versorgung zu bewerben".—Die Nachricht war
mir ziemlich gleichgiiltig.

Die Sonne war noch eine Viertelstunde vom Gebirge, als wir vor dem Hoftore anfuhren. Es
war sehr schwiil, und die Frauenzimmer duflerten ihre Besorgnis wegen eines Gewitters, das sich
in weiBgrauen, dumpfichten Wolkchen rings am Horizonte zusammenzuziehen schien. Ich tiuschte
ihre Furcht mit anmaBlicher Wetterkunde, ob mir gleich selbst zu ahnen anfing, unsere Lustbarkeit
werde einen Stof3 leiden.

Ich war ausgestiegen, und eine Magd, die ans Tor kam, bat uns, einen Augenblick zu verziehen,
Mamsell Lottchen wiirde gleich kommen. Ich ging durch den Hof nach dem wohlgebauten Hause,
und da ich die vorliegenden Treppen hinaufgestiegen war und in die Tiir trat, fiel mir das reizendste
Schauspiel in die Augen, das ich je gesehen habe. in dem Vorsaale wimmelten sechs Kinder von eilf zu

11



J. W. Von goethe. «Die Leiden des jungen Werther»

zwei Jahren um ein Midchen von schoner Gestalt, mittlerer GroBe, die ein simples weiBles Kleid, mit
blaBroten Schleifen an Arm und Brust, anhatte. Sie hielt ein schwarzes Brot und schnitt ithren Kleinen
rings herum jedem sein Stiick nach Proportion ihres Alters und Appetits ab, gab's jedem mit solcher
Freundlichkeit, und jedes rief so ungekiinstelt sein "danke!", indem es mit den kleinen Hindchen
lange in die Hohe gereicht hatte, ehe es noch abgeschnitten war, und nun mit seinem Abendbrote
vergniigt entweder wegsprang, oder nach seinem stillern Charakter gelassen davonging nach dem
Hoftore zu, um die Fremden und die Kutsche zu sehen, darin ihre Lotte wegfahren sollte.—"Ich
bitte um Vergebung", sagte sie, "daB ich Sie hereinbemiihe und die Frauenzimmer warten lasse. Uber
dem Anziehen und allerlei Bestellungen fiirs Haus in meiner Abwesenheit habe ich vergessen, meinen
Kindern ihr Vesperbrot zu geben, und sie wollen von niemanden Brot geschnitten haben als von mir".

Ich machte ihr ein unbedeutendes Kompliment, meine ganze Seele ruhte auf der Gestalt, dem
Tone, dem Betragen, und ich hatte eben Zeit, mich von der Uberraschung zu erholen, als sie in die
Stube lief, ihre Handschuhe und den Ficher zu holen. Die Kleinen sahen mich in einiger Entfernung so
von der Seite an, und ich ging auf das jiingste los, das ein Kind von der gliicklichsten Gesichtsbildung
war. Es zog sich zuriick, als eben Lotte zur Tiire herauskam und sagte:"Louis, gib dem Herrn Vetter
eine Hand".—das tat der Knabe sehr freimiitig, und ich konnte mich nicht enthalten, ihn, ungeachtet
seines kleinen Rotznédschens, herzlich zu kiissen.

"Vetter?" sagte ich, indem ich ihr die Hand reichte," glauben Sie, daf ich des Gliicks wert sei,
mit Thnen verwandt zu sein?"—"0", sagte sie mit einem leichtfertigen Licheln, "unsere Vetterschaft
ist sehr weitldufig, und es wire mir leid, wenn Sie der schlimmste drunter sein sollten".—Im Gehen
gab sie Sophien, der idltesten Schwester nach ihr, einem Midchen von ungefihr elf Jahren, den
Auftrag, wohl auf die Kinder acht zu haben und den Papa zu griilen, wenn er vom Spazierritte nach
Hause kdme. Den Kleinen sagte sie, sie sollten ihrer Schwester Sophie folgen, als wenn sie's selber
wire, das denn auch einige ausdriicklich versprachen. Eine kleine, naseweise Blondine aber, von
ungefihr sechs Jahren, sagte: "du bist's doch nicht, Lottchen, wir haben dich doch lieber".—die zwei
dltesten Knaben waren hinten auf die Kutsche geklettert, und auf mein Vorbitten erlaubte sie ihnen,
bis vor den Wald mitzufahren, wenn sie verspriachen, sich nicht zu necken und sich recht festzuhalten.

Wir hatten uns kaum zurecht gesetzt, die Frauenzimmer sich bewillkommt, wechselsweise tiber
den Anzug, vorziiglich iiber die Hiite ihre Anmerkungen gemacht und die Gesellschaft, die man
erwartete, gehorig durchgezogen, als Lotte den Kutscher halten und ihre Briider herabsteigen lieB,
die noch einmal ihre Hand zu kiissen begehrten, das denn der &lteste mit aller Zirtlichkeit, die dem
Alter von fiinfzehn Jahren eigen sein kann, der andere mit viel Heftigkeit und Leichtsinn tat. Sie lie3
die Kleinen noch einmal griilen, und wir fuhren weiter.

Die Base fragte, ob sie mit dem Buche fertig wire, das sie ihr neulich geschickt hitte.—"nein",
sagte Lotte,"es gefillt mir nicht, Sie konnen's wiederhaben. Das vorige war auch nicht besser".—Ich
erstaunte, als ich fragte, was es fiir Biicher wiren, und sie mir antwortete:—ich fand so viel Charakter
in allem, was sie sagte, ich sah mit jedem Wort neue Reize, neue Strahlen des Geistes aus ihren
Gesichtsziigen hervorbrechen, die sich nach und nach vergniigt zu entfalten schienen, weil sie an mir
fiihlte, da} ich sie verstand.

"Wie ich jlinger war", sagte sie, "liebte ich nichts so sehr als Romane. Weill Gott, wie wohl mir's
war, wenn ich mich Sonntags in so ein Eckchen setzen und mit ganzem Herzen an dem Gliick und
Unstern einer Mif} Jonny teilnehmen konnte. Ich leugne auch nicht, da3 die Art noch einige Reize fiir
mich hat. Doch da ich so selten an ein Buch komme, so muf} es auch recht nach meinem Geschmack
sein. Und der Autor ist mir der liebste, in dem ich meine Welt wiederfinde, bei dem es zugeht wie
um mich, und dessen Geschichte mir doch so interessant und herzlich wird als mein eigen héuslich
Leben, das freilich kein Paradies, aber doch im ganzen eine Quelle unséglicher Gliickseligkeit ist".

Ich bemiihte mich, meine Bewegungen iiber diese Worte zu verbergen. Das ging freilich nicht
weit: denn da ich sie mit solcher Wahrheit im Vorbeigehen vom Landpriester von Wakefield, vom—
reden horte, kam ich ganz auller mich, sagte ihr alles, was ich muf3te, und bemerkte erst nach einiger

12



J. W. Von goethe. «Die Leiden des jungen Werther»

Zeit, da Lotte das Gesprich an die anderen wendete, dal diese die Zeit iiber mit offenen Augen,
als sidBen sie nicht da, dagesessen hatten. Die Base sah mich mehr als einmal mit einem spottischen
Nischen an, daran mir aber nichts gelegen war.

Das Gesprich fiel aufs Vergniigen am Tanze.—"wenn diese Leidenschaft ein Fehler ist,"sagte
Lotte, "so gestehe ich Thnen gern, ich weill mir nichts iibers Tanzen. Und wenn ich was im Kopfe
habe und mir auf meinem verstimmten Klavier einen Contretanz vortrommle, so ist alles wieder gut".

Wie ich mich unter dem Gespiche in den schwarzen Augen weidete—wie die lebendigen
Lippen und die frischen, muntern Wangen meine ganze Seele anzogen—wie ich, in den herrlichen
Sinn ihrer Rede ganz versunken, oft gar die Worte nicht horte, mit denen sie sich ausdriickte—davon
hast du eine Vorstellung, weil du mich kennst. Kurz, ich stieg aus dem Wagen wie ein Triumender, als
wir vor dem Lusthause stille hielten, und war so in Trdumen rings in der dimmernden Welt verloren,
daf ich auf die Musik kaum achtete, die uns von dem erleuchteten Saal herunter entgegenschallte.

Die zwei Herren Audran und ein gewisser N. N.—wer behilt alle die Namen—, die der Base
und Lottens Ténzer waren, empfingen uns am Schlage, beméchtigten sich ihrer Frauenzimmer, und
ich fiihrte das meinige hinauf.

Wir schlangen uns in Menuetts um einander herum; ich forderte ein Frauenzimmer nach dem
andern auf, und just die unleidlichsten konnten nicht dazu kommen, einem die Hand zu reichen und
ein Ende zu machen. Lotte und ihr Tédnzer fingen einen Englischen an, und wie wohl mir's war, als
sie auch in der Reihe die Figur mit uns anfing, magst du fiihlen. Tanzen muf3 man sie sehen! Siehst
du, sie ist so mit ganzem Herzen und mit ganzer Seele dabei, ihr ganzer Korper eine Harmonie, so
sorglos, so unbefangen, als wenn das eigentlich alles wire, als wenn sie sonst nichts déchte, nichts
empfinde; und in dem Augenblicke gewill schwindet alles andere vor ihr.

Ich bat sie um den zweiten Contretanz; sie sagte mit den dritten zu, und mit der
liebenswiirdigsten Freimiitigkeit von der Welt versicherte sie mir, daf} sie herzlich gern deutsch tanze.
—"Es ist hier so Mode, "fuhr sie fort," daf} jedes Paar, das zusammen gehort, beim Deutschen
zusammenbleibt, und mein Chapeau walzt schlecht und dankt mir's, wenn ich ihm die Arbeit erlasse.
Ihr Frauenzimmer kann's auch nicht und mag nicht, und ich habe im Englischen gesehen, daf} Sie
gut walzen; wenn Sie nun mein sein wollen fiirs Deutsche, so gehen Sie und bitten sich's von meinem
Herrn aus, und ich will zu Threr Dame gehen".—ich gab ihr die Hand darauf, und wir machten aus,
daf ihr Tdnzer inzwischen meine Tédnzerin unterhalten sollte.

Nun ging's an, und wir ergetzten uns eine Weile an manigfaltigen Schlingungen der Arme. Mit
welchem Reize, mit welcher Fliichtigkeit bewegte sie sich! Und da wir nun gar ans Walzen kamen und
wie die Sphiren um einander herumrollten, ging's freilich anfangs, weil's die wenigsten konnen, ein
billchen bunt durcheinander. Wir waren klug und lieBen sie austoben, und als die Ungeschicktesten
den Plan gerdumt hatten, fielen wir ein und hielten mit noch einem Paare, mit Audran und seiner
Tanzerin, wacker aus. Nie ist mir's so leicht vom Flecke gegangen. Ich war kein Mensch mehr. Das
liebenswiirdigste Geschopf in den Armen zu haben und mit ihr herumzufliegen wie Wetter, daf}
alles rings umher verging, und—Wilhelm, um ehrlich zu sein, tat ich aber doch den Schwur, daf} ein
Midchen, das ich liebte, auf das ich Anspriiche hitte, mir nie mit einem andern walzen sollte als mit
mir, und wenn ich driiber zugrunde gehen miifite. Du verstehst mich!

Wir machten einige Touren gehend im Saale, um zu verschnaufen. Dann setzte sie sich, und die
Orangen, die ich beiseite gebracht hatte, die nun die einzigen noch iibrigen waren, taten vortreffliche
Wirkung, nur da} mir mit jedem Schnittchen, das sie einer unbescheidenen Nachbarin ehrenhalben
zuteilte, ein Stich durchs Herz ging.

Beim dritten englischen Tanz waren wir das zweite Paar. Wie wir die Reihe durchtanzten
und ich, weil Gott mit wieviel Wonne, an ihrem Arm und Auge hing, das voll vom wahrsten
Ausdruck des offensten, reinsten Vergniigens war, kommen wir an eine Frau, die mit wegen ihrer
liebenswiirdigen Miene auf einem nicht mehr ganz jungen Gesichte merkwiirdig gewesen war. Sie
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sieht Lotten liachelnd an, hebt einen drohenden Finger auf und nennt den Namen Albert zweimal im
Vorbeifliegen mit viel Bedeutung.

"Wer ist Albert?" sagte ich zu Lotten, "wenn's nicht Vermessenheit ist zu fragen".—Sie war im
Begriff zu antworten, als wir uns scheiden muf3ten, um die grof3e Achte zu machen, und mich diinkte
einiges Nachdenken auf ihrer Stirn zu sehen, als wir so vor einander vorbeikreuzten.—"Was soll ich's
Ihnen leugnen," sagte sie, indem sie mir die Hand zur Promenade bot. "Albert ist ein braver Mensch,
dem ich so gut als verlobt bin".—nun war mir das nichts Neues (denn die Middchen hatten mir's auf
dem Wege gesagt) und war mir doch so ganz neu, weil ich es noch nicht im Verhéltnis auf sie, die mir
in so wenig Augenblicken so wert geworden war, gedacht hatte. Genug, ich verwirrte mich, vergal3
mich und kam zwischen das unrechte Paar hinein, daf alles drunter und driiber ging und Lottens
ganze Gegenwart und Zerren und Ziehen notig war, um es schnell wieder in Ordnung zu bringen.

Der Tanz war noch nicht zu Ende, als die Blitze, die wir schon lange am Horizonte leuchten
gesehn und die ich immer fiir Wetterkiihlen ausgegeben hatte, viel stirker zu werden anfingen und
der Donner die Musik iiberstimmte. Drei Frauenzimmer liefen aus der Reihe, denen ihre Herren
folgten; die Unordnung wurde allgemein, und die Musik horte auf. Es ist natiirlich, wenn uns ein
Ungliick oder etwas Schreckliches im Vergniigen iiberrascht, daB es stirkere Eindriicke auf uns macht
als sonst, teils wegen des Gegensatzes, der sich so lebhaft empfinden 148t, teils und noch mehr, weil
unsere Sinne einmal der Fiihlbarkeit getffnet sind und also desto schneller einen Eindruck annehmen.
Diesen Ursachen muf} ich die wunderbaren Grimassen zuschreiben, in die ich mehrere Frauenzimmer
ausbrechen sah. Die kliigste setzte sich in eine Ecke, mit dem Riicken gegen vor ihr nieder und
verbarg den Kopf in der erster Schof. Eine dritte schob sich zwischen beide hinein und umfafite ihre
Schwesterchen mit tausend Trédnen. Einige wollten nach Hause; andere, die noch weniger wul3ten,
was sie taten, hatten nicht so viel Besinnungskraft, den Keckheiten unserer jungen Schlucker zu
steuern, die sehr beschiftigt zu sein schienen, alle die dngstlichen Gebete, die dem Himmel bestimmt
waren, von den Lippen der schonen Bedringten wegzufangen. Einige unserer Herren hatten sich
hinabbegeben, um ein Pfeifchen in Ruhe zu rauchen; und die iibrige Gesellschaft schlug es nicht aus,
als die Wirtin auf den klugen Einfall kam, uns ein Zimmer anzuweisen, das Lidden und Vorhédnge
hitte. Kaum waren wir da angelangt, als Lotte beschéftigt war, einen Kreis von Stiihlen zu stellen
und, als sich die Gesellschaft auf ihre Bitte gesetzt hatte, den Vortrag zu einem Spiele zu tun.

Ich sah manchen, der in Hoffnung auf ein saftiges Pfand sein Méulchen spitzte und seine Glieder
reckte.—"Wir spielen Zihlens!" sagte sie. "Nun gebt acht! Ich geh' im Kreise herum von der Rechten
zur Linken, und so zdhlt ihr auch rings herum, jeder die Zahl, die an ihn kommt, und das muf}
gehen wie ein Lauffeuer, und wer stockt oder sich irrt, kriegt eine Ohrfeige, und so bis tausend".
—nun war das lustig anzusehen: sie ging mit ausgestrecktem Arm im Kreise herum. "Eins", fing
der erste an, der Nachbar "zwei", "drei" der folgende, und so fort. Dann fing sie an, geschwinder
zu gehen, immer geschwinder; da versah's einer: Patsch! Eine Ohrfeige, und iiber das Gelédchter der
folgende auch: Patsch! Und immer geschwinder. Ich selbst kriegte zwei Maulschellen und glaubte
mit innigem Vergniigen zu bemerken, daf sie stirker seien, als sie den iibrigen zuzumessen pflegte.
Ein allgemeines Geldchter und Geschwirm endigte das Spiel, ehe noch das Tausend ausgezihlt war.
Die Vertrautesten zogen einander beiseite, das Gewitter war voriiber, und ich folgte Lotten in den
Saal. Unterwegs sagte sie:"iiber die Ohrfeigen haben sie Wetter und alles vergessen!"—ich konnte ihr
nichts antworten.—"ich war", fuhr sie fort, "eine der Furchtsamsten, und indem ich mich herzhaft
stellte, um den andern Mut zu geben, bin ich mutig geworden".—Wir traten ans Fenster. Es donnerte
abseitwirts, und der herrliche Regen siuselte auf das Land, und der erquickendste Wohlgeruch stieg in
aller Fiille einer warmen Luft zu uns auf. Sie stand auf ihren Ellenbogen gestiitzt, ihr Blick durchdrang
die Gegend; sie sah gen Himmel und auf mich, ich sah ihr Auge trdnenvoll, sie legte ihre Hand
auf die meinige und sagte: "Klopstock!"—Ich erinnerte mich sogleich der herrlichen Ode, die ihr in
Gedanken lag, und versank in dem Strome von Empfindungen, den sie in dieser Losung iiber mich
ausgoB. Ich ertrug's nicht, neigte mich auf ihre Hand und kii3te sie unter den wonnevollsten Trinen.
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Und sah nach ihrem Auge wieder—Edler! Hittest du deine Vergotterung in diesem Blicke gesehen,
und mdcht' ich nun deinen so oft entweihten Namen nie wieder nennen horen!

Am 19. Junius

Wo ich neulich mit meiner Erzdhlung geblieben bin, weif3 ich nicht mehr; das weil} ich, dal} es
zwel Uhr des Nachts war, als ich zu Bette kam, und dal3, wenn ich dir hitte vorschwatzen konnen,
statt zu schreiben, ich dich vielleicht bis an den Morgen aufgehalten hitte.

Was auf unserer Hereinfahrt vom Balle geschehen ist, habe ich noch nicht erzihlt, habe auch
heute keinen Tag dazu.

Es war der herrlichste Sonnenaufgang. Der tropfelnde Wald und das erfrischte Feld umher!
Unsere Gesellschafterinnen nickten ein. Sie fragte mich, ob ich nicht auch von der Partie sein wollte;
ihretwegen sollt' ich unbekiimmert sein.—"So lange ich diese Augen offen sehe", sagte ich und sah
sie fest an,"so lange hat's keine Gefahr".—Und wir haben beide ausgehalten bis an ihr Tor, da ihr die
Magd leise aufmachte und auf ihr Fragen versicherte, dal Vater und Kleine wohl seien und alle noch
schliefen. Da verlie$} ich sie mit der Bitte, sie selbigen Tags noch sehen zu diirfen; sie gestand mir's zu,
und ich bin gegkommen—und seit der Zeit konnen Sonne, Mond und Sterne geruhig ihre Wirtschaft
treiben, ich weill weder dafl Tag noch daB3 Nacht ist, und die ganze Welt verliert sich um mich her.

Am 21. Junius

Ich lebe so gliickliche Tage, wie sie Gott seinen Heiligen ausspart; und mit mir mag werden
was will, so darf ich nicht sagen, daf3 ich die Freuden, die reinsten Freuden des Lebens nicht genossen
habe.—du kennst mein Wahlheim; dort bin ich vollig etabliert, von da habe ich nur eine halbe Stunde
zu Lotten, dort fiihl' ich mich selbst und alles Gliick, das dem Menschen gegeben ist.

Hitt' ich gedacht, als ich mir Wahlheim zum Zwecke meiner Spazierginge wihlte, da3 es so
nahe am Himmel ldge! Wie oft habe ich das Jagdhaus, das nun alle meine Wiinsche einschlie3t, auf
meinen weiten Wanderungen, bald vom Berge, bald von der Ebne iiber den Fluf3 gesehn!

Lieber Wilhelm, ich habe allerlei nachgedacht, iiber die Begier im Menschen, sich auszubreiten,
neue Entdeckungen zu machen, herumzuschweifen; und dann wieder iiber den inneren Trieb, sich
der Einschrinkung willig zu ergeben, in dem Gleise der Gewohnheit so hinzufahren und sich weder
um Rechts noch um Links zu bekiimmern.

Es ist wunderbar: wie ich hierher kam und vom Hiigel in das schone Tal schaute, wie es mich
rings umher anzog.—dort das Wiéldchen!—ach konntest du dich in seine Schatten mischen!—dort
die Spitze des Berges!—ach konntest du von da die weite Gegend iiberschauen!—die in einander
geketteten Hiigel und vertraulichen Téler!—o konnte ich mich in ihnen verlieren!—ich eilte hin,
und kehrte zuriick, und hatte nicht gefunden, was ich hoffte. O es ist mit der Ferne wie mit der
Zukunft! Ein groBBes ddmmerndes Ganze ruht vor unserer Seele, unsere Empfindung verschwimmt
darin wie unser Auge, und wir sehnen uns, ach! Unser ganzes Wesen hinzugeben, uns mit aller Wonne
eines einzigen, grolen, herrlichen Gefiihls ausfiillen zu lassen.—und ach! Wenn wir hinzueilen,
wenn das Dort nun Hier wird, ist alles vor wie nach, und wir stehen in unserer Armut, in unserer
Eingeschrinktheit, und unsere Seele lechzt nach entschliipftem Labsale.

So sehnt sich der unruhigste Vagabund zuletzt wieder nach seinem Vaterlande und findet in
seiner Hiitte, an der Brust seiner Gattin, in dem Kreise seiner Kinder, in den Geschiften zu ihrer
Erhaltung die Wonne, die er in der weiten Welt vergebens suchte.

Wenn ich des Morgens mit Sonnenaufgange hinausgehe nach meinem Wahlheim und dort im
Wirtsgarten mir meine Zuckererbsen selbst pfliicke, mich hinsetze, sie abfidne und dazwischen in
meinem Homer lese; wenn ich in der kleinen Kiiche mir einen Topf wihle, mir Butter aussteche,
Schoten ans Feuer stelle, zudecke und mich dazusetze, sie manchmal umzuschiitteln: da fiihl' ich
so lebhaft, wie die iibermiitigen Freier der Penelope Ochsen und Schweine schlachten, zerlegen
und braten. Es ist nichts, das mich so mit einer stillen, wahren Empfindung ausfiillte als die Ziige
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patriarchalischen Lebens, die ich, Gott sei Dank, ohne Affektation in meine Lebensart verweben
kann.

Wie wohl ist mir's, dal mein Herz die simple, harmlose Wonne des Menschen fiihlen kann,
der ein Krauthaupt auf seinen Tisch bringt, das er selbst gezogen, und nun nicht den Kohl allein,
sondern all die guten Tage, den schonen Morgen, da er ihn pflanzte, die lieblichen Abende, da er ihn
begoB3, und da er an dem fortschreitenden Wachstum seine Freude hatte, alle in einem Augenblicke
wieder mitgenief3t.

Am 29. Junius

Vorgestern kam der Medikus hier aus der Stadt hinaus zum Amtmann und fand mich auf der
Erde unter Lottens Kindern, wie einige auf mir herumkrabbelten, andere mich neckten, und wie
ich sie kitzelte und ein groles Geschrei mit ihnen erregte. Der Doktor, der eine sehr dogmatische
Drahtpuppe ist, unterm Reden seine Manschetten in Falten legt und einen Kriusel ohne Ende
herauszupft, fand dieses unter der Wiirde eines gescheiten Menschen; das merkte ich an seiner Nase.
Ich lie} mich aber in nichts storen, lie ihn sehr verniinftige Sachen abhandeln und baute den Kindern
ihre Kartenhéduser wieder, die sie zerschlagen hatten. Auch ging er darauf in der Stadt herum und
beklagte, des Amtmanns Kinder wiren so schon ungezogen genug, der Werther verderbe sie nun
vollig.

Ja, lieber Wilhelm, meinem Herzen sind die Kinder am nichsten auf der Erde. Wenn ich ihnen
zusehe und in dem kleinen Dinge die Keime aller Tugenden, aller Krifte sehe, die sie einmal so notig
brauchen werden; wenn ich in dem Eigensinne kiinftige Standhaftigkeit und Festigkeit des Charakters,
in dem Mutwillen guten Humor und Leichtigkeit, {iber die Gefahren der Welt hinzuschliipfen,
erblicke, alles so unverdorben, so ganz!—immer, immer wiederhole ich dann die goldenen Worte des
Lehrers der Menschen:"wenn ihr nicht werdet wie eines von diesen!" und nun, mein Bester, sie, die
unseresgleichen sind, die wir als unsere Muster ansehen sollten, behandeln wir als Untertanen. Sie
sollen keinen Willen haben!—haben wir denn keinen? Und wo liegt das Vorrecht?—weil wir élter
sind und gescheiter!—guter Gott von deinem Himmel, alte Kinder siehst du und junge Kinder, und
nichts weiter; und an welchen du mehr Freude hast, das hat dein Sohn schon lange verkiindigt. Aber
sie glauben an ihn und héren ihn nicht—das ist auch was Altes!—und bilden ihre Kinder nach sich
und—Adieu, Wilhelm! Ich mag dariiber nicht weiter radotieren.

Am 1. Julius

Was Lotte einem Kranken sein muB, fiihl' ich an meinem eigenen Herzen, das iibler dran ist
als manches, das auf dem Siechbette verschmachtet. Sie wird einige Tage in der Stadt bei einer
rechtschaffnen Frau zubringen, die sich nach der Aussage der Arzte ihrem Ende naht und in diesen
letzten Augenblicken Lotten um sich haben will. Ich war vorige Woche mir ihr, den Pfarrer von
St. zu besuchen; ein Ortchen, das eine Stunde seitwiirts im Gebirge liegt. Wir kamen gegen vier
dahin. Lotte hatte ihre zweite Schwester mitgenommen. Als wir in den mit zwei hohen Nuf3biumen
iberschatteten Pfarrhof traten, sa} der gute alte Mann auf einer Bank vor der Haustiir, und da er
Lotten sah, ward er wie neu belebt, vergal} seinen Knotenstock und wagte sich auf, ihr entgegen. Sie
lief hin zu ihm, nétigte ihn sich niederzulassen, indem sie sich zu ihm setzte, brachte viele Griil3e
von ihrem Vater, herzte seinen garstigen, schmutzigen jiingsten Buben, das Quakelchen seines Alters.
Du hittest sie sehen sollen, wie sie den Alten beschiftigte, wie sie ihre Stimme erhob, um seinen
halb tauben Ohren vernehmlich zu werden, wie sie ihm von jungen, robusten Leuten erzéhlte, die
unvermutet gestorben wiren, von der Vortrefflichkeit des Karlsbades, und wie sie seinen Entschluf3
lobte, kiinftigen Sommer hinzugehen, wie sie fand, dal} er viel besser aussihe, viel munterer sei als
das letztemal, da sie ihn gesehn.—ich hatte indes der Frau Pfarrerin meine Hoflichkeiten gemacht.
Der Alte wurde ganz munter, und da ich nicht umhin konnte, die schonen NufSbdume zu loben, die
uns so lieblich beschatteten, fing er an, uns, wiewohl mit einiger Beschwerlichkeit, die Geschichte
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davon zu geben.—"den alten", sagte er,"wissen wir nicht, wer den gepflanzt hat; einige sagen dieser,
andere jener Pfarrer. Der jlingere aber dort hinten ist so alt als meine Frau, im Oktober funfzig Jahr.
Ihr Vater pflanzte ihn des Morgens, als sie gegen Abend geboren wurde. Er war mein Vorfahr im
Amt, und wie lieb ihm der Baum war, ist nicht zu sagen; mir ist er's gewif} nicht weniger. Meine Frau
sal} darunter auf einem Balken und strickte, da ich vor siebenundzwanzig Jahren als ein armer Student
zum erstenmale hier in den Hof kam".—Lotte fragte nach seiner Tochter; es hiel3, sie sei mit Herrn
Schmidt auf die Wiese hinaus zu den Arbeitern, und der Alte fuhr in seiner Erzihlung fort: wie sein
Vorfahr ihn liebgewonnen und die Tochter dazu, und wie er erst sein Vikar und dann sein Nachfolger
geworden. Die Geschichte war nicht lange zu Ende, als die Jungfer Pfarrerin mit dem sogenannten
Herrn Schmidt durch den Garten herkam: sie bewillkommte Lotten mit herzlicher Wiarme, und ich
mul sagen, sie gefiel mir nicht {ibel; eine rasche, wohlgewachsene Briinette, die einen die kurze Zeit
iiber auf dem Lande wohl unterhalten hitte. Ihr Liebhaber (denn als solchen stellte sich Herr Schmidt
gleich dar), ein feiner, doch stiller Mensch, der sich nicht in unsere Gespriache mischen wollte, ob ihn
gleich Lotte immer hereinzog. Was mich am meisten betriibte, war, daf ich an seinen Gesichtsziigen
zu bemerken schien, es sei mehr Eigensinn und iibler Humor als Eingeschrinktheit des Verstandes,
der ihn sich mitzuteilen hinderte. In der Folge ward dies leider nur zu deutlich; denn als Friederike
beim Spazierengehen mit Lotten und gelegentlich auch mit mir ging, wurde des Herrn Angesicht,
das ohnedies einer braunlichen Farbe war, so sichtlich verdunkelt, da3 es Zeit war, dafl Lotte mich
beim Armel zupfte und mir zu verstehn gab, daB ich mit Friederiken zu artig getan. Nun verdrieBt
mich nichts mehr, als wenn die Menschen einander plagen, am meisten, wenn junge Leute in der
Bliite des Lebens, da sie am offensten fiir alle Freuden sein konnten, einander die paar guten Tage
mit Fratzen verderben und nur erst zu spit das Unersetzliche ihrer Verschwendung einsehen. Mich
wurmte das, und ich konnte nicht umhin, da wir gegen Abend in den Pfarrhof zuriickkehrten und an
einem Tische Milch allen und das Gesprich auf Freude und Leid der Welt sich wendete, den Faden
zu ergreifen und recht herzlich gegen die iible Laune zu reden.—"wir Menschen beklagen uns oft",
fing ich an, "daB der guten Tage so wenig sind und der schlimmen so viel, und, wie mich diinkt,
meist mit Unrecht. Wenn wir immer ein offenes Herz hitten, das Gute zu geniefen, das uns Gott
fiir jeden Tag bereitet, wir wiirden alsdann auch Kraft genug haben, das Ubel zu tragen, wenn es
kommt". —"Wir haben aber unser Gemiit nicht in unserer Gewalt", versetzte die Pfarrerin, "wie viel
hiangt vom Korper ab! Wenn einem nicht wohl ist, ist's einem {iberall nicht recht".—Ich gestand ihr
das ein.—"Wir wollen es also", fuhr ich fort,"als eine Krankheit ansehen und fragen, ob dafiir kein
Mittel ist?"—"Das 148t sich horen", sagte Lotte, "ich glaube wenigstens, daf} viel von uns abhingt.
Ich weill es an mir. Wenn mich etwas neckt und mich verdrieBlich machen will, spring' ich auf
und sing' ein paar Contretdnze den Garten auf und ab, gleich ist's weg".—"das war's, was ich sagen
wollte,"versetzte ich,"es ist mit der iiblen Laune vollig wie mit der Trigheit, denn es ist eine Art
von Trigheit. Unsere Natur hiangt sehr dahin, und doch, wenn wir nur einmal die Kraft haben, uns
zu ermannen, geht uns die Arbeit frisch von der Hand, und wir finden in der Tatigkeit ein wahres
Vergniigen". —Friederike war sehr aufmerksam, und der junge Mensch wandte mir ein, dal man
nicht Herr iiber sich selbst sei und am wenigsten iiber seine Empfindungen gebieten konne.—"es ist
hier die Frage von einer unangenehmen Empfindung", versetzte ich, "die doch jedermann gerne los
ist; und niemand weil}, wie weit seine Krifte gehen, bis er sie versucht hat. Gewil, wer krank ist, wird
bei allen Arzten herumfragen, und die groBten Resignationen, die bittersten Arzeneien wird er nicht
abweisen, um seine gewlinschte Gesundheit zu erhalten".—ich bemerkte, daf} der ehrliche Alte sein
Gehor anstrengte, um an unserm Diskurse teilzunehmen, ich erhob die Stimme, indem ich die Rede
gegen ihn wandte". Man predigt gegen so viele Laster", sagte ich, "ich habe noch nie gehort, dal man
gegen die iible Laune vom Predigtstuhle gearbeitet hitte.—"Das miiten die Stadtpfarrer tun", sagte
er, "die Bauern haben keinen bosen Humor; doch konnte es auch zuweilen nicht schaden, es wire
eine Lektion fiir seine Frau wenigstens und fiir den Herrn Amtmann".—Die Gesellschaft lachte, und
er herzlich mit, bis er in einen Husten verfiel, der unsern Diskurs eine Zeitlang unterbrach; darauf
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denn der junge Mensch wieder das Wort nahm: "Sie nannten den bosen Humor ein Laster; mich
deucht, das ist libertrieben".—"Mit nichten", gab ich zur Antwort, "wenn das, womit man sich selbst
und seinem Nichsten schadet, diesen Namen verdient. Ist es nicht genug, da3 wir einander nicht
gliicklich machen konnen, miissen wir auch noch einander das Vergniigen rauben, das jedes Herz
sich noch manchmal selbst gewihren kann? Und nennen Sie mir den Menschen, der iibler Laune ist
und so brav dabei, sie zu verbergen, sie allein zu tragen, ohne die Freude um sich her zu zerstoren!
Oder ist sie nicht vielmehr ein innerer Unmut iiber unsere eigene Unwiirdigkeit, ein Mif3fallen an uns
selbst, das immer mit einem Neide verkniipft ist, der durch eine torichte Eitelkeit aufgehetzt wird?
Wir sehen gliickliche Menschen, die wir nicht gliicklich machen, und das ist unertriglich".—Lotte
lachelte mich an, da sie die Bewegung sah, mit der ich redete, und eine Trédne in Friederikens Auge
spornte mich fortzufahren.—"Wehe denen", sagte ich, "die sich der Gewalt bedienen, die sie iiber
ein Herz haben, um ihm die einfachen Freuden zu rauben, die aus ihm selbst hervorkeimen. Alle
Geschenke, alle Gefilligkeiten der Welt ersetzen nicht einen Augenblick Vergniigen an sich selbst,
den uns eine neidische Unbehaglichkeit unsers Tyrannen vergéllt hat".

Mein ganzes Herz war voll in diesem Augenblicke; die Erinnerung so manches Vergangenen
dringte sich an meine Seele, und die Trianen kamen mir in die Augen.

"Wer sich das nur tédglich sagte",rief ich aus,"du vermagst nichts auf deine Freunde, als ihnen
ihre Freuden zu lassen und ihr Gliick zu vermehren, indem du es mit ihnen geniefest. Vermagst du,
wenn ihre innere Seele von einer dngstigenden Leidenschaft gequélt, vom Kummer zerriittet ist, ihnen
einen Tropfen Linderung zu geben?

Und wenn die letzte, bangste Krankheit dann iiber das Geschopf herfillt, das du in bliihenden
Tagen untergraben hast, und sie nun daliegt in dem erbdarmlichsten Ermatten, das Auge gefiihllos gen
Himmel sieht, der Todesschweif} auf der blassen Stirne abwechselt, und du vor dem Bette stehst wie
ein Verdammter, in dem innigsten Gefiihl, dal du nichts vermagst mit deinem ganzen Vermoégen, und
die Angst dich inwendig krampft, da} du alles hingeben mdchtest, dem untergehenden Geschopfe
einen Tropfen Stiarkung, einen Funken Mut einflofen zu konnen".

Die Erinnerung einer solchen Szene, wobei ich gegenwirtig war, fiel mit ganzer Gewalt bei
diesen Worten iiber mich. Ich nahm das Schnupftuch vor die Augen und verlie} die Gesellschaft, und
nur Lottens Stimme, die mir rief, wir wollten fort, brachte mich zu mir selbst. Und wie sie mich auf
dem Wege schalt iiber den zu warmen Anteil an allem, und daB ich driiber zugrunde gehen wiirde!
Dal} ich mich schonen sollte!—O der Engel! Um deinetwillen muf3 ich leben!
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