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Am 4. Mai 1771
Wie froh bin ich, daß ich weg bin! Bester Freund, was ist das

Herz des Menschen! Dich zu verlassen, den ich so liebe, von dem
ich unzertrennlich war, und froh zu sein! Ich weiß, du verzeihst
mir's. Waren nicht meine übrigen Verbindungen recht ausgesucht
vom Schicksal, um ein Herz wie das meine zu ängstigen? Die
arme Leonore! Und doch war ich unschuldig. Konnt' ich dafür,
daß, während die eigensinnigen Reize ihrer Schwester mir eine
angenehme Unterhaltung verschafften, daß eine Leidenschaft
in dem armen Herzen sich bildete? Und doch—bin ich ganz
unschuldig? Hab' ich nicht ihre Empfindungen genährt? Hab'
ich mich nicht an den ganz wahren Ausdrücken der Natur, die
uns so oft zu lachen machten, so wenig lächerlich sie waren,
selbst ergetzt? Hab' ich nicht—o was ist der Mensch, daß er über
sich klagen darf! Ich will, lieber Freund, ich verspreche dir's,
ich will mich bessern, will nicht mehr ein bißchen Übel, das
uns das Schicksal vorlegt, wiederkäuen, wie ich's immer getan



 
 
 

habe; ich will das Gegenwärtige genießen, und das Vergangene
soll mir vergangen sein. Gewiß, du hast recht, Bester, der
Schmerzen wären minder unter den Menschen, wenn sie nicht—
Gott weiß, warum sie so gemacht sind!—mit so viel Emsigkeit
der Einbildungskraft sich beschäftigten, die Erinnerungen des
vergangenen Übels zurückzurufen, eher als eine gleichgültige
Gegenwart zu ertragen.

Du bist so gut, meiner Mutter zu sagen, daß ich ihr Geschäft
bestens betreiben und ihr ehstens Nachricht davon geben werde.
Ich habe meine Tante gesprochen und bei weitem das böse
Weib nicht gefunden, das man bei uns aus ihr macht. Sie ist
eine muntere, heftige Frau von dem besten Herzen. Ich erklärte
ihr meiner Mutter Beschwerden über den zurückgehaltenen
Erbschaftsanteil; sie sagte mir ihre Gründe, Ursachen und die
Bedingungen, unter welchen sie bereit wäre, alles herauszugeben,
und mehr als wir verlangten—kurz, ich mag jetzt nichts davon
schreiben, sage meiner Mutter, es werde alles gut gehen. Und
ich habe, mein Lieber, wieder bei diesem kleinen Geschäft
gefunden, daß Mißverständnisse und Trägheit vielleicht mehr
Irrungen in der Welt machen als List und Bosheit. Wenigstens
sind die beiden letzteren gewiß seltener.

Übrigens befinde ich mich hier gar wohl. Die Einsamkeit
ist meinem Herzen köstlicher Balsam in dieser paradiesischen
Gegend, und diese Jahreszeit der Jugend wärmt mit aller Fülle
mein oft schauderndes Herz. Jeder Baum, jede Hecke ist ein
Strauß von Blüten, und man möchte zum Maienkäfer werden,



 
 
 

um in dem Meer von Wohlgerüchen herumschweben und alle
seine Nahrung darin finden zu können.

Die Stadt selbst ist unangenehm, dagegen rings umher
eine unaussprechliche Schönheit der Natur. Das bewog den
verstorbenen Grafen von M., einen Garten auf einem der Hügel
anzulegen, die mit der schönsten Mannigfaltigkeit sich kreuzen
und die lieblichsten Täler bilden. Der Garten ist einfach, und man
fühlt gleich bei dem Eintritte, daß nicht ein wissenschaftlicher
Gärtner, sondern ein fühlendes Herz den Plan gezeichnet, das
seiner selbst hier genießen wollte. Schon manche Träne hab' ich
dem Abgeschiedenen in dem verfallenen Kabinettchen geweint,
das sein Lieblingsplätzchen war und auch meines ist. Bald werde
ich Herr vom Garten sein; der Gärtner ist mir zugetan, nur seit
den paar Tagen, und er wird sich nicht übel dabei befinden.

Am 10. Mai
Eine wunderbare Heiterkeit hat meine ganze Seele

eingenommen, gleich den süßen Frühlingsmorgen, die ich mit
ganzem Herzen genieße. Ich bin allein und freue mich meines
Lebens in dieser Gegend, die für solche Seelen geschaffen ist
wie die meine. Ich bin so glücklich, mein Bester, so ganz in
dem Gefühle von ruhigem Dasein versunken, daß meine Kunst
darunter leidet. Ich könnte jetzt nicht zeichnen, nicht einen
Strich, und bin nie ein größerer Maler gewesen als in diesen
Augenblicken. Wenn das liebe Tal um mich dampft, und die
hohe Sonne an der Oberfläche der undurchdringlichen Finsternis



 
 
 

meines Waldes ruht, und nur einzelne Strahlen sich in das innere
Heiligtum stehlen, ich dann im hohen Grase am fallenden Bache
liege, und näher an der Erde tausend mannigfaltige Gräschen mir
merkwürdig werden; wenn ich das Wimmeln der kleinen Welt
zwischen Halmen, die unzähligen, unergründlichen Gestalten der
Würmchen, der Mückchen näher an meinem Herzen fühle, und
fühle die Gegenwart des Allmächtigen, der uns nach seinem
Bilde schuf, das Wehen des Alliebenden, der uns in ewiger
Wonne schwebend trägt und erhält; mein Freund! Wenn's dann
um meine Augen dämmert, und die Welt um mich her und
der Himmel ganz in meiner Seele ruhn wie die Gestalt einer
Geliebten—dann sehne ich mich oft und denke : ach könntest du
das wieder ausdrücken, könntest du dem Papiere das einhauchen,
was so voll, so warm in dir lebt, daß es würde der Spiegel deiner
Seele, wie deine Seele ist der Spiegel des unendlichen Gottes!—
mein Freund—aber ich gehe darüber zugrunde, ich erliege unter
der Gewalt der Herrlichkeit dieser Erscheinungen.

Ich weiß nicht, ob täuschende Geister um diese Gegend
schweben, oder ob die warme, himmlische Phantasie in meinem
Herzen ist, die mir alles rings umher so paradiesisch macht.
Das ist gleich vor dem Orte ein Brunnen, ein Brunnen, an
den ich gebannt bin wie Melusine mit ihren Schwestern.—Du
gehst einen kleinen Hügel hinunter und findest dich vor einem
Gewölbe, da wohl zwanzig Stufen hinabgehen, wo unten das
klarste Wasser aus Marmorfelsen quillt. Die kleine Mauer, die
oben umher die Einfassung macht, die hohen Bäume, die den



 
 
 

Platz rings umher bedecken, die Kühle des Orts; das hat alles
so was Anzügliches, was Schauerliches. Es vergeht kein Tag,
daß ich nicht eine Stunde da sitze. Da kommen die Mädchen
aus der Stadt und holen Wasser, das harmloseste Geschäft
und das nötigste, das ehemals die Töchter der Könige selbst
verrichteten. Wenn ich da sitze, so lebt die patriarchalische Idee
so lebhaft um mich, wie sie, alle die Altväter, am Brunnen
Bekanntschaft machen und freien, und wie um die Brunnen und
Quellen wohltätige Geister schweben. O der muß nie nach einer
schweren Sommertagswanderung sich an des Brunnens Kühle
gelabt haben, der das nicht mitempfinden kann.

Am 13. Mai
Du fragst, ob du mir meine Bücher schicken sollst?—lieber,

ich bitte dich um Gottes willen, laß mir sie vom Halse! Ich
will nicht mehr geleitet, ermuntert, angefeuert sein, braust dieses
Herz doch genug aus sich selbst; ich brauche Wiegengesang, und
den habe ich in seiner Fülle gefunden in meinem Homer. Wie oft
lull' ich mein empörtes Blut zur Ruhe, denn so ungleich, so unstet
hast du nichts gesehn als dieses Herz. Lieber! Brauch' ich dir das
zu sagen, der du so oft die Last getragen hast, mich vom Kummer
zur Ausschweifung und von süßer Melancholie zur verderblichen
Leidenschaft übergehen zu sehn? Auch halte ich mein Herzchen
wie ein krankes Kind; jeder Wille wird ihm gestattet. Sage das
nicht weiter; es gibt Leute, die mir es verübeln würden.



 
 
 

Am 15. Mai
Die geringen Leute des Ortes kennen mich schon und lieben

mich, besonders die Kinder. Eine traurige Bemerkung hab'
ich gemacht. Wie ich im Anfange mich zu ihnen gesellte,
sie freundschaftlich fragte über dies und das, glaubten einige,
ich wollte ihrer spotten, und fertigten mich wohl gar grob
ab. Ich ließ mich das nicht verdrießen; nur fühlte ich, was
ich schon oft bemerkt habe, auf das lebhafteste : Leute von
einigem Stande werden sich immer in kalter Entfernung vom
gemeinen Volke halten, als glaubten sie durch Annäherung zu
verlieren; und dann gibt's Flüchtlinge und üble Spaßvögel, die
sich herabzulassen scheinen, um ihren Übermut dem armen
Volke desto empfindlicher zu machen.

Ich weiß wohl, daß wir nicht gleich sind, noch sein können;
aber ich halte dafür, daß der, der nötig zu haben glaubt, vom so
genannten Pöbel sich zu entfernen, um den Respekt zu erhalten,
ebenso tadelhaft ist als ein Feiger, der sich vor seinem Feinde
verbirgt, weil er zu unterliegen fürchtet.

Letzthin kam ich zum Brunnen und fand ein junges
Dienstmädchen, das ihr Gefäß auf die unterste Treppe gesetzt
hatte und sich umsah, ob keine Kamerädin kommen wollte, ihr
es auf den Kopf zu helfen. Ich stieg hinunter und sah sie an.
—"Soll ich Ihr helfen, Jungfer?" sagte ich.—sie ward rot über
und über.—"O nein, Herr!" sagte sie.—"Ohne Umstände".—sie
legte ihren Kragen zurecht, und ich half ihr. Sie dankte und stieg
hinauf.



 
 
 

Den 17. Mai
Ich habe allerlei Bekanntschaft gemacht, Gesellschaft habe

ich noch keine gefunden. Ich weiß nicht, was ich Anzügliches
für die Menschen haben muß; es mögen mich ihrer so viele
und hängen sich an mich, und da tut mir's weh, wenn unser
Weg nur eine kleine Strecke miteinander geht. Wenn du fragst,
wie die Leute hier sind, muß ich dir sagen: wie überall! Es ist
ein einförmiges Ding um das Menschengeschlecht. Die meisten
verarbeiten den größten Teil der Zeit, um zu leben, und das
bißchen, das ihnen von Freiheit übrig bleibt, ängstigt sie so, daß
sie alle Mittel aufsuchen, um es los zu werden. O Bestimmung
des Menschen!

Aber eine recht gute Art Volks! Wenn ich mich manchmal
vergesse, manchmal mit ihnen die Freuden genieße, die den
Menschen noch gewährt sind, an einem artig besetzten Tisch
mit aller Offen—und Treuherzigkeit sich herumzuspaßen, eine
Spazierfahrt, einen Tanz zur rechten Zeit anzuordnen, und
dergleichen, das tut eine ganz gute Wirkung auf mich; nur
muß mir nicht einfallen, daß noch so viele andere Kräfte in
mir ruhen, die alle ungenutzt vermodern und die ich sorgfältig
verbergen muß. Ach das engt das ganze Herz so ein.—Und doch!
Mißverstanden zu werden, ist das Schicksal von unsereinem.

Ach, daß die Freundin meiner Jugend dahin ist, ach, daß ich
sie je gekannt habe!—ich würde sagen: du bist ein Tor! Du
suchst, was hienieden nicht zu finden ist! Aber ich habe sie



 
 
 

gehabt, ich habe das Herz gefühlt, die große Seele, in deren
Gegenwart ich mir schien mehr zu sein, als ich war, weil ich
alles war, was ich sein konnte. Guter Gott! Blieb da eine einzige
Kraft meiner Seele ungenutzt? Konnt' ich nicht vor ihr das
ganze wunderbare Gefühl entwickeln, mit dem mein Herz die
Natur umfaßt? War unser Umgang nicht ein ewiges Weben
von der feinsten Empfindung, dem schärfsten Witze, dessen
Modifikationen, bis zur Unart, alle mit dem Stempel des Genies
bezeichnet waren? Und nun!—ach ihre Jahre, die sie voraus
hatte, führten sie früher ans Grab als mich. Nie werde ich sie
vergessen, nie ihren festen Sinn und ihre göttliche Duldung.

Vor wenig Tagen traf ich einen jungen V. an, einen offnen
Jungen, mit einer gar glücklichen Gesichtsbildung. Er kommt
erst von Akademien dünkt sich eben nicht weise, aber glaubt
doch, er wisse mehr als andere. Auch war er fleißig, wie ich
an allerlei spüre, kurz, er hat hübsche Kenntnisse. Da er hörte,
daß ich viel zeichnete und Griechisch könnte (zwei Meteore
hierzulande), wandte er sich an mich und kramte viel Wissens
aus, von Batteux bis zu Wood, von de Piles zu Winckelmann,
und versicherte mich, er habe Sulzers Theorie, den ersten Teil,
ganz durchgelesen und besitze ein Manuskript von Heynen über
das Studium der Antike. Ich ließ das gut sein.

Noch gar einen braven Mann habe ich kennen lernen, den
fürstlichen Amtmann, einen offenen, treuherzigen Menschen.
Man sagt, es soll eine Seelenfreude sein, ihn unter seinen Kindern
zu sehen, deren er neun hat; besonders macht man viel Wesens



 
 
 

von seiner ältesten Tochter. Er hat mich zu sich gebeten, und ich
will ihn ehster Tage besuchen. Er wohnt auf einem fürstlichen
Jagdhofe, anderthalb Stunden von hier, wohin er nach dem Tode
seiner Frau zu ziehen die Erlaubnis erhielt, da ihm der Aufenthalt
hier in der Stadt und im Amthause zu weh tat.

Sonst sind mir einige verzerrte Originale in den Weg
gelaufen, an denen alles unausstehlich ist, am unerträglichsten
Freundschaftsbezeigungen.

Leb' wohl! Der Brief wird dir recht sein, er ist ganz historisch.

Am 22. Mai
Daß das Leben des Menschen nur ein Traum sei, ist manchem

schon so vorgekommen, und auch mit mir zieht dieses Gefühl
immer herum. Wenn ich die Einschränkung ansehe, in welcher
die tätigen und forschenden Kräfte des Menschen eingesperrt
sind; wenn ich sehe, wie alle Wirksamkeit dahinaus läuft, sich die
Befriedigung von Bedürfnissen zu verschaffen, die wieder keinen
Zweck haben, als unsere arme Existenz zu verlängern, und dann,
daß alle Beruhigung über gewisse Punkte des Nachforschens
nur eine träumende Regignation ist, da man sich die Wände,
zwischen denen man gefangen sitzt, mit bunten Gestalten und
lichten Aussichten bemalt—das alles, Wilhelm, macht mich
stumm. Ich kehre in mich selbst zurück, und finde eine Welt!
Wieder mehr in Ahnung und dunkler Begier als in Darstellung
und lebendiger Kraft. Und da schwimmt alles vor meinen Sinnen,
und ich lächle dann so träumend weiter in die Welt.



 
 
 

Daß die Kinder nicht wissen, warum sie wollen, darin sind
alle hochgelahrten Schul—und Hofmeister einig; daß aber auch
Erwachsene gleich Kindern auf diesem Erdboden herumtaumeln
und wie jene nicht wissen, woher sie kommen und wohin sie
gehen, ebensowenig nach wahren Zwecken handeln, ebenso
durch Biskuit und Kuchen und Birkenreiser regiert werden: das
will niemand gern glauben, und mich dünkt, man kann es mit
Händen greifen.

Ich gestehe dir gern, denn ich weiß, was du mir hierauf
sagen möchtest, daß diejenigen die Glücklichsten sind, die
gleich den Kindern in den Tag hinein leben, ihre Puppen
herumschleppen, aus—und anziehen und mit großem Respekt
um die Schublade umherschleichen, wo Mama das Zuckerbrot
hineingeschlossen hat, und, wenn sie das gewünschte endlich
erhaschen, es mit vollen Backen verzehren und rufen:"mehr!"—
das sind glückliche Geschöpfe. Auch denen ist's wohl, die ihren
Lumpenbeschäftigungen oder wohl gar ihren Leidenschaften
prächtige Titel geben und sie dem Menschengeschlechte als
Riesenoperationen zu dessen Heil und Wohlfahrt anschreiben.—
Wohl dem, der so sein kann! Wer aber in seiner Demut erkennt,
wo das alles hinausläuft, wer da sieht, wie artig jeder Bürger,
dem es wohl ist, sein Gärtchen zum Paradiese zuzustutzen weiß,
und wie unverdrossen auch der Unglückliche unter der Bürde
seinen Weg fortkeucht, und alle gleich interessiert sind, das Licht
dieser Sonne noch eine Minute länger zu sehn—ja, der ist still
und bildet auch seine Welt aus sich selbst und ist auch glücklich,



 
 
 

weil er ein Mensch ist. Und dann, so eingeschränkt er ist, hält er
doch immer im Herzen das süße Gefühl der Freiheit, und daß er
diesen Kerker verlassen kann, wann er will.

Am 26. Mai
Du kennst von alters her meine Art, mich anzubauen, mir

irgend an einem vertraulichen Orte ein Hüttchen aufzuschlagen
und da mit aller Einschränkung zu herbergen. Auch hier habe
ich wieder ein Plätzchen angetroffen, das mich angezogen hat.

Ungefähr eine Stunde von der Stadt liegt ein Ort, den sie
Wahlheim nennen. Die Lage an einem Hügel ist sehr interessant,
und wenn man oben auf dem Fußpfade zum Dorf herausgeht,
übersieht man auf einmal das ganze Tal. Eine gute Wirtin, die
gefällig und munter in ihrem Alter ist, schenkt Wein, Bier,
Kaffee; und was über alles geht, sind zwei Linden, die mit
ihren ausgebreiteten [sten den kleinen Platz vor der Kirche
bedecken, der ringsum mit Bauerhäusern, Scheunen und Höfen
eingeschlossen ist. So vertraulich, so heimlich hab' ich nicht
leicht ein Plätzchen gefunden, und dahin lass' ich mein Tischchen
aus dem Wirtshause bringen und meinen Stuhl, trinke meinen
Kaffee da und lese meinen Homer. Das erstenmal, als ich
durch einen Zufall an einem schönen Nachmittage unter die
Linden kam, fand ich das Plätzchen so einsam. Es war alles
im Felde; nur ein Knabe von ungefähr vier Jahren saß an
der Erde und hielt ein anderes, etwa halbjähriges, vor ihm
zwischen seinen Füßen sitzendes Kind mit beiden Armen wider



 
 
 

seine Brust, so daß er ihm zu einer Art von Sessel diente
und ungeachtet der Munterkeit, womit er aus seinen schwarzen
Augen herumschaute, ganz ruhig saß. Mich vergnügte der
Anblick: ich setzte mich auf einen Pflug, der gegenüber stand,
und zeichnete die brüderliche Stellung mit vielem Ergetzen.
Ich fügte den nächsten Zaun, ein Scheunentor und einige
gebrochene Wagenräder bei, alles, wie es hinter einander stand,
und fand nach Verlauf einer Stunde, daß ich eine wohlgeordnete,
sehr interessante Zeichnung verfertigt hatte, ohne das mindeste
von dem Meinen hinzuzutun. Das bestärkte mich in meinem
Vorsatze, mich künftig allein an die Natur zu halten. Sie allein ist
unendlich reich, und sie allein bildet den großen Künstler. Man
kann zum Vorteile der Regeln viel sagen, ungefähr was man zum
Lobe der bürgerlichen Gesellschaft sagen kann. Ein Mensch,
der sich nach ihnen bildet, wird nie etwas Abgeschmacktes und
Schlechtes hervorbringen, wie einer, der sich durch Gesetze und
Wohlstand modeln läßt, nie ein unerträglicher Nachbar, nie ein
merkwürdiger Bösewicht werden kann; dagegen wird aber auch
alle Regel, man rede was man wolle, das wahre Gefühl von
Natur und den wahren Ausdruck derselben zerstören! Sag' du:
'das ist zu hart! Sie schränkt nur ein, beschneidet die geilen
Reben' etc.—guter Freund, soll ich dir ein Gleichnis geben?
Es ist damit wie mit der Liebe. Ein junges Herz hängt ganz
an einem Mädchen, bringt alle Stunden seines Tages bei ihr
zu, verschwendet alle seine Kräfte, all sein Vermögen, um ihr
jeden Augenblick auszudrücken, daß er sich ganz ihr hingibt.



 
 
 

Und da käme ein Philister, ein Mann, der in einem öffentlichen
Amte steht, und sagte zu ihm: 'feiner junger Herr! Lieben
ist menschlich, nur müßt Ihr menschlich lieben! Teilet Eure
Stunden ein, die einen zur Arbeit, und die Erholungsstunden
widmet Eurem Mädchen. Berechnet Euer Vermögen, und was
Euch von Eurer Notdurft übrig bleibt, davon verwehr' ich Euch
nicht, ihr ein Geschenk, nur nicht zu oft, zu machen, etwa zu
ihrem Geburts—und Namenstage ' etc.—folgt der Mensch, so
gibt's einen brauchbaren jungen Menschen, und ich will selbst
jedem Fürsten raten, ihn in ein Kollegium zu setzen; nur mit
seiner Liebe ist's am Ende und, wenn er ein Künstler ist, mit
seiner Kunst. O meine Freunde! Warum der Strom des Genies
so selten ausbricht, so selten in hohen Fluten hereinbraust und
eure staunende Seele erschüttert?—liebe Freunde, da wohnen
die gelassenen Herren auf beiden Seiten des Ufers, denen ihre
Gartenhäuschen, Tulpenbeete und Krautfelder zugrunde gehen
würden, die daher in Zeiten mit Dämmen und Ableiten der
künftig drohenden Gefahr abzuwehren wissen.

Am 27. Mai
Ich bin, wie ich sehe, in Verzückung, Gleichnisse und

Deklamation verfallen und habe darüber vergessen, dir
auszuerzählen, was mit den Kindern weiter geworden ist. Ich
saß, ganz in malerische Empfindung vertieft, die dir mein
gestriges Blatt sehr zerstückt darlegt, auf meinem Pfluge wohl
zwei Stunden. Da kommt gegen Abend eine junge Frau auf



 
 
 

die Kinder los, die sich indes nicht gerührt hatten, mit einem
Körbchen am Arm und ruft von weitem: "Philipps, du bist recht
brav". —Sie grüßte mich, ich dankte ihr, stand auf, trat näher
hin und fragte sie, ob sie Mutter von den Kindern wäre? Sie
bejahte es, und indem sie dem ältesten einen halben Weck gab,
nahm sie das kleine auf und küßte es mit aller mütterlichen
Liebe.—"ich habe", sagte sie, "meinem Philipps das Kleine
zu halten gegeben und bin mit meinem Ältesten in die Stadt
gegangen, um weiß Brot zu holen und Zucker und ein irden
Breipfännchen".—Ich sah das alles in dem Korbe, dessen Deckel
abgefallen war.—"Ich will meinem Hans (das war der Name des
Jüngsten) ein Süppchen kochen zum Abende; der lose Vogel, der
Große, hat mir gestern das Pfännchen zerbrochen, als er sich mit
Philippsen um die Scharre des Breis zankte".—ich fragte nach
dem Ältesten, und sie hatte mir kaum gesagt, daß er sich auf
der Wiese mit ein paar Gänsen herumjage, als er gesprungen
kam und dem Zweiten eine Haselgerte mitbrachte. Ich unterhielt
mich weiter mit dem Weibe und erfuhr, daß sie des Schulmeisters
Tochter sei, und daß ihr Mann eine Reise in die Schweiz gemacht
habe, um die Erbschaft eines Vetters zu holen.—"Sie haben ihn
drum betriegen wollen", sagte sie,"und ihm auf seine Briefe nicht
geantwortet; da ist er selbst hineingegangen. Wenn ihm nur kein
Unglück widerfahren ist, ich höre nichts von ihm".—Es ward
mir schwer, mich von dem Weibe los zu machen, gab jedem der
Kinder einen Kreuzer, und auch fürs jüngste gab ich ihr einen,
ihm einen Weck zur Suppe mitzubringen, wenn sie in die Stadt



 
 
 

ginge, und so schieden wir von einander.
Ich sage dir, mein Schatz, wenn meine Sinne gar nicht mehr

halten wollen, so lindert all den Tumult der Anblick eines
solchen Geschöpfs, das in glücklicher Gelassenheit den engen
Kreis seines Daseins hingeht, von einem Tage zum andern sich
durchhilft, die Blätter abfallen sieht und nichts dabei denkt, als
daß der Winter kommt.

Seit der Zeit bin ich oft draußen. Die Kinder sind ganz an
mich gewöhnt, sie kriegen Zucker, wenn ich Kaffee trinke, und
teilen das Butterbrot und die saure Milch mit mir des Abends.
Sonntags fehlt ihnen der Kreuzer nie, und wenn ich nicht nach
der Betstunde da bin, so hat die Wirtin Ordre, ihn auszuzahlen.

Sie sind vertraut, erzählen mir allerhand, und besonders
ergetze ich mich an ihren Leidenschaften und simpeln
Ausbrüchen des Begehrens, wenn mehr Kinder aus dem Dorfe
sich versammeln.

Viele Mühe hat mich's gekostet, der Mutter ihre Besorgnis zu
nehmen, sie möchten den Herrn inkommodieren.

Am 30. Mai
Was ich dir neulich von der Malerei sagte, gilt gewiß auch

von der Dichtkunst; es ist nur, daß man das Vortreffliche
erkenne und es auszusprechen wage, und das ist freilich mit
wenigem viel gesagt. Ich habe heute eine Szene gehabt, die, rein
abgeschrieben, die schönste Idylle von der Welt gäbe; doch was
soll Dichtung, Szene und Idylle? Muß es denn immer gebosselt



 
 
 

sein, wenn wir teil an einer Naturerscheinung nehmen sollen?
Wenn du auf diesen Eingang viel Hohes und Vornehmes

erwartest, so bist du wieder übel betrogen; es ist nichts als
ein Bauerbursch, der mich zu dieser lebhaften Teilnehmung
hingerissen hat. Ich werde, wie gewöhnlich, schlecht erzählen,
und du wirst mich, wie gewöhnlich, denk' ich, übertrieben
finden; es ist wieder Wahlheim, und immer Wahlheim, das diese
Seltenheiten hervorbringt.

Es war eine Gesellschaft draußen unter den Linden, Kaffee zu
trinken. Weil sie mir nicht ganz anstand, so blieb ich unter einem
Vorwande zurück.

Ein Bauerbursch kam aus einem benachbarten Hause und
beschäftigte sich, an dem Pfluge, den ich neulich gezeichnet
hatte, etwas zurecht zu machen. Da mir sein Wesen gefiel,
redete ich ihn an, fragte nach seinen Umständen, wir waren bald
bekannt und, wie mir's gewöhnlich mit dieser Art Leuten geht,
bald vertraut. Er erzählte mir, daß er bei einer Witwe in Diensten
sei und von ihr gar wohl gehalten werde. Er sprach so vieles
von ihr und lobte sie dergestalt, daß ich bald merken konnte,
er sei ihr mit Leib und Seele zugetan. Sie sei nicht mehr jung,
sagte er, sie sei von ihrem ersten Mann übel gehalten worden,
wolle nicht mehr heiraten, und aus seiner Erzählung leuchtete so
merklich hervor, wie schön, wie reizend sie für ihn sei, wie sehr
er wünschte, daß sie ihn wählen möchte, um das Andenken der
Fehler ihres ersten Mannes auszulöschen, daß ich Wort für Wort
wiederholen müßte, um dir die reine Neigung, die Liebe und



 
 
 

Treue dieses Menschen anschaulich zu machen. Ja, ich müßte
die Gabe des größten Dichters besitzen, um dir zugleich den
Ausdruck seiner Gebärden, die Harmonie seiner Stimme, das
heimliche Feuer seiner Blicke lebendig darstellen zu können.
Nein, es sprechen keine Worte die Zartheit aus, die in seinem
ganzen Wesen und Ausdruck war; es ist alles nur plump, was
ich wieder vorbringen könnte. Besonders rührte mich, wie er
fürchtete, ich möchte über sein Verhältnis zu ihr ungleich denken
und an ihrer guten Aufführung zweifeln. Wie reizend es war,
wenn er von ihrer Gestalt, von ihrem Körper sprach, der ihn
ohne jugendliche Reize gewaltsam an sich zog und fesselte, kann
ich mir nur in meiner innersten Seele wiederholen. Ich hab' in
meinem Leben die dringende Begierde und das heiße, sehnliche
Verlangen nicht in dieser Reinheit gesehen, ja wohl kann ich
sagen, in dieser Reinheit nicht gedacht und geträumt. Schelte
mich nicht, wenn ich dir sage, daß bei der Erinnerung dieser
Unschuld und Wahrheit mir die innerste Seele glüht, und daß
mich das Bild dieser Treue und Zärtlichkeit überall verfolgt, und
daß ich, wie selbst davon entzündet, lechze und schmachte.

Ich will nun suchen, auch sie ehstens zu sehn, oder vielmehr,
wenn ich's recht bedenke, ich will's vermeiden. Es ist besser, ich
sehe sie durch die Augen ihres Liebhabers; vielleicht erscheint
sie mir vor meinen eigenen Augen nicht so, wie sie jetzt vor mir
steht, und warum soll ich mir das schöne Bild verderben?

Am 16. Junius



 
 
 

Warum ich dir nicht schreibe?—Fragst du das und bist doch
auch der Gelehrten einer. Du solltest raten, daß ich mich wohl
befinde, und zwar—kurz und gut, ich habe eine Bekanntschaft
gemacht, die mein Herz näher angeht. Ich habe—ich weiß nicht.

Dir in der Ordnung zu erzählen, wie's zugegangen ist, daß ich
eins der liebenswürdigsten Geschöpfe habe kennen lernen, wird
schwer halten. Ich bin vergnügt und glücklich, und also kein guter
Historienschreiber.

Einen Engel!—pfui! Das sagt jeder von der Seinigen, nicht
wahr? Und doch bin ich nicht imstande, dir zu sagen, wie sie
vollkommen ist, warum sie vollkommen ist; genug, sie hat allen
meinen Sinn gefangengenommen.

So viel Einfalt bei so viel Verstand, so viel Güte bei so viel
Festigkeit, und die Ruhe der Seele bei dem wahren Leben und
der Tätigkeit.—Das ist alles garstiges Gewäsch, was ich da von
ihr sage, leidige Abstraktionen, die nicht einen Zug ihres Selbst
ausdrücken. Ein andermal—nein, nicht ein andermal, jetzt gleich
will ich dir's erzählen. Tu' ich 's jetzt nicht, so geschäh' es
niemals. Denn, unter uns, seit ich angefangen habe zu schreiben,
war ich schon dreimal im Begriffe, die Feder niederzulegen,
mein Pferd satteln zu lassen und hinauszureiten. Und doch
schwur ich mir heute früh, nicht hinauszureiten, und gehe doch
alle Augenblick' ans Fenster, zu sehen, wie hoch die Sonne noch
steht.—Ich hab's nicht überwinden können, ich mußte zu ihr
hinaus. Da bin ich wieder, Wilhelm, will mein Butterbrot zu
Nacht essen und dir schreiben. Welch eine Wonne das für meine



 
 
 

Seele ist, sie in dem Kreise der lieben, muntern Kinder, ihrer
acht Geschwister, zu sehen!—Wenn ich so fortfahre, wirst du
am Ende so klug sein wie am Anfange. Höre denn, ich will mich
zwingen, ins Detail zu gehen.

Ich schrieb dir neulich, wie ich den Amtmann S. habe
kennen lernen, und wie er mich gebeten habe, ihn bald in
seiner Einsiedelei oder vielmehr seinem kleinen Königreiche
zu besuchen. Ich vernachlässigte das, und wäre vielleicht nie
hingekommen, hätte mir der Zufall nicht den Schatz entdeckt,
der in der stillen Gegend verborgen liegt.

Unsere jungen Leute hatten einen Ball auf dem Lande
angestellt, zu dem ich mich denn auch willig finden ließ. Ich
bot einem hiesigen guten, schönen, übrigens unbedeutenden
Mädchen die Hand, und es wurde ausgemacht, daß ich eine
Kutsche nehmen, mit meiner Tänzerin und ihrer Base nach
dem Orte der Lustbarkeit hinausfahren und auf dem Wege
Charlotten S. mitnehmen sollte.—"Sie werden ein schönes
Frauenzimmer kennenlernen", sagte meine Gesellschafterin, da
wir durch den weiten, ausgehauenen Wald nach dem Jagdhause
fuhren.—"Nehmen Sie sich in acht", versetzte die Base, "daß
Sie sich nicht verlieben!"—"Wieso?" sagte ich.—"Sie ist schon
vergeben,"antwortete jene,"an einen sehr braven Mann, der
weggereist ist, seine Sachen in Ordnung zu bringen, weil sein
Vater gestorben ist, und sich um eine ansehnliche Versorgung zu
bewerben".—Die Nachricht war mir ziemlich gleichgültig.

Die Sonne war noch eine Viertelstunde vom Gebirge, als



 
 
 

wir vor dem Hoftore anfuhren. Es war sehr schwül, und die
Frauenzimmer äußerten ihre Besorgnis wegen eines Gewitters,
das sich in weißgrauen, dumpfichten Wölkchen rings am
Horizonte zusammenzuziehen schien. Ich täuschte ihre Furcht
mit anmaßlicher Wetterkunde, ob mir gleich selbst zu ahnen
anfing, unsere Lustbarkeit werde einen Stoß leiden.

Ich war ausgestiegen, und eine Magd, die ans Tor kam, bat
uns, einen Augenblick zu verziehen, Mamsell Lottchen würde
gleich kommen. Ich ging durch den Hof nach dem wohlgebauten
Hause, und da ich die vorliegenden Treppen hinaufgestiegen war
und in die Tür trat, fiel mir das reizendste Schauspiel in die
Augen, das ich je gesehen habe. in dem Vorsaale wimmelten
sechs Kinder von eilf zu zwei Jahren um ein Mädchen von
schöner Gestalt, mittlerer Größe, die ein simples weißes Kleid,
mit blaßroten Schleifen an Arm und Brust, anhatte. Sie hielt ein
schwarzes Brot und schnitt ihren Kleinen rings herum jedem
sein Stück nach Proportion ihres Alters und Appetits ab, gab's
jedem mit solcher Freundlichkeit, und jedes rief so ungekünstelt
sein "danke!", indem es mit den kleinen Händchen lange in die
Höhe gereicht hatte, ehe es noch abgeschnitten war, und nun
mit seinem Abendbrote vergnügt entweder wegsprang, oder nach
seinem stillern Charakter gelassen davonging nach dem Hoftore
zu, um die Fremden und die Kutsche zu sehen, darin ihre Lotte
wegfahren sollte.—"Ich bitte um Vergebung", sagte sie, "daß
ich Sie hereinbemühe und die Frauenzimmer warten lasse. Über
dem Anziehen und allerlei Bestellungen fürs Haus in meiner



 
 
 

Abwesenheit habe ich vergessen, meinen Kindern ihr Vesperbrot
zu geben, und sie wollen von niemanden Brot geschnitten haben
als von mir".

Ich machte ihr ein unbedeutendes Kompliment, meine ganze
Seele ruhte auf der Gestalt, dem Tone, dem Betragen, und
ich hatte eben Zeit, mich von der Überraschung zu erholen,
als sie in die Stube lief, ihre Handschuhe und den Fächer zu
holen. Die Kleinen sahen mich in einiger Entfernung so von
der Seite an, und ich ging auf das jüngste los, das ein Kind
von der glücklichsten Gesichtsbildung war. Es zog sich zurück,
als eben Lotte zur Türe herauskam und sagte:"Louis, gib dem
Herrn Vetter eine Hand".—das tat der Knabe sehr freimütig, und
ich konnte mich nicht enthalten, ihn, ungeachtet seines kleinen
Rotznäschens, herzlich zu küssen.

"Vetter?" sagte ich, indem ich ihr die Hand reichte," glauben
Sie, daß ich des Glücks wert sei, mit Ihnen verwandt zu
sein?"—"O", sagte sie mit einem leichtfertigen Lächeln, "unsere
Vetterschaft ist sehr weitläufig, und es wäre mir leid, wenn
Sie der schlimmste drunter sein sollten".—Im Gehen gab sie
Sophien, der ältesten Schwester nach ihr, einem Mädchen von
ungefähr elf Jahren, den Auftrag, wohl auf die Kinder acht
zu haben und den Papa zu grüßen, wenn er vom Spazierritte
nach Hause käme. Den Kleinen sagte sie, sie sollten ihrer
Schwester Sophie folgen, als wenn sie's selber wäre, das denn
auch einige ausdrücklich versprachen. Eine kleine, naseweise
Blondine aber, von ungefähr sechs Jahren, sagte: "du bist's doch



 
 
 

nicht, Lottchen, wir haben dich doch lieber".—die zwei ältesten
Knaben waren hinten auf die Kutsche geklettert, und auf mein
Vorbitten erlaubte sie ihnen, bis vor den Wald mitzufahren, wenn
sie versprächen, sich nicht zu necken und sich recht festzuhalten.

Wir hatten uns kaum zurecht gesetzt, die Frauenzimmer sich
bewillkommt, wechselsweise über den Anzug, vorzüglich über
die Hüte ihre Anmerkungen gemacht und die Gesellschaft, die
man erwartete, gehörig durchgezogen, als Lotte den Kutscher
halten und ihre Brüder herabsteigen ließ, die noch einmal
ihre Hand zu küssen begehrten, das denn der älteste mit aller
Zärtlichkeit, die dem Alter von fünfzehn Jahren eigen sein kann,
der andere mit viel Heftigkeit und Leichtsinn tat. Sie ließ die
Kleinen noch einmal grüßen, und wir fuhren weiter.

Die Base fragte, ob sie mit dem Buche fertig wäre, das sie
ihr neulich geschickt hätte.—"nein", sagte Lotte,"es gefällt mir
nicht, Sie können's wiederhaben. Das vorige war auch nicht
besser".—Ich erstaunte, als ich fragte, was es für Bücher wären,
und sie mir antwortete:—ich fand so viel Charakter in allem,
was sie sagte, ich sah mit jedem Wort neue Reize, neue Strahlen
des Geistes aus ihren Gesichtszügen hervorbrechen, die sich nach
und nach vergnügt zu entfalten schienen, weil sie an mir fühlte,
daß ich sie verstand.

"Wie ich jünger war", sagte sie, "liebte ich nichts so sehr
als Romane. Weiß Gott, wie wohl mir's war, wenn ich mich
Sonntags in so ein Eckchen setzen und mit ganzem Herzen an
dem Glück und Unstern einer Miß Jonny teilnehmen konnte.



 
 
 

Ich leugne auch nicht, daß die Art noch einige Reize für mich
hat. Doch da ich so selten an ein Buch komme, so muß es auch
recht nach meinem Geschmack sein. Und der Autor ist mir der
liebste, in dem ich meine Welt wiederfinde, bei dem es zugeht
wie um mich, und dessen Geschichte mir doch so interessant
und herzlich wird als mein eigen häuslich Leben, das freilich
kein Paradies, aber doch im ganzen eine Quelle unsäglicher
Glückseligkeit ist".

Ich bemühte mich, meine Bewegungen über diese Worte
zu verbergen. Das ging freilich nicht weit: denn da ich sie
mit solcher Wahrheit im Vorbeigehen vom Landpriester von
Wakefield, vom—reden hörte, kam ich ganz außer mich, sagte
ihr alles, was ich mußte, und bemerkte erst nach einiger Zeit,
da Lotte das Gespräch an die anderen wendete, daß diese die
Zeit über mit offenen Augen, als säßen sie nicht da, dagesessen
hatten. Die Base sah mich mehr als einmal mit einem spöttischen
Näschen an, daran mir aber nichts gelegen war.

Das Gespräch fiel aufs Vergnügen am Tanze.—"wenn diese
Leidenschaft ein Fehler ist,"sagte Lotte, "so gestehe ich Ihnen
gern, ich weiß mir nichts übers Tanzen. Und wenn ich was im
Kopfe habe und mir auf meinem verstimmten Klavier einen
Contretanz vortrommle, so ist alles wieder gut".

Wie ich mich unter dem Gespäche in den schwarzen Augen
weidete—wie die lebendigen Lippen und die frischen, muntern
Wangen meine ganze Seele anzogen—wie ich, in den herrlichen
Sinn ihrer Rede ganz versunken, oft gar die Worte nicht hörte,



 
 
 

mit denen sie sich ausdrückte—davon hast du eine Vorstellung,
weil du mich kennst. Kurz, ich stieg aus dem Wagen wie ein
Träumender, als wir vor dem Lusthause stille hielten, und war
so in Träumen rings in der dämmernden Welt verloren, daß ich
auf die Musik kaum achtete, die uns von dem erleuchteten Saal
herunter entgegenschallte.

Die zwei Herren Audran und ein gewisser N. N.—wer
behält alle die Namen—, die der Base und Lottens Tänzer
waren, empfingen uns am Schlage, bemächtigten sich ihrer
Frauenzimmer, und ich führte das meinige hinauf.

Wir schlangen uns in Menuetts um einander herum; ich
forderte ein Frauenzimmer nach dem andern auf, und just die
unleidlichsten konnten nicht dazu kommen, einem die Hand zu
reichen und ein Ende zu machen. Lotte und ihr Tänzer fingen
einen Englischen an, und wie wohl mir's war, als sie auch in der
Reihe die Figur mit uns anfing, magst du fühlen. Tanzen muß
man sie sehen! Siehst du, sie ist so mit ganzem Herzen und mit
ganzer Seele dabei, ihr ganzer Körper eine Harmonie, so sorglos,
so unbefangen, als wenn das eigentlich alles wäre, als wenn sie
sonst nichts dächte, nichts empfände; und in dem Augenblicke
gewiß schwindet alles andere vor ihr.

Ich bat sie um den zweiten Contretanz; sie sagte mit den
dritten zu, und mit der liebenswürdigsten Freimütigkeit von der
Welt versicherte sie mir, daß sie herzlich gern deutsch tanze.
—"Es ist hier so Mode, "fuhr sie fort," daß jedes Paar, das
zusammen gehört, beim Deutschen zusammenbleibt, und mein



 
 
 

Chapeau walzt schlecht und dankt mir's, wenn ich ihm die Arbeit
erlasse. Ihr Frauenzimmer kann's auch nicht und mag nicht, und
ich habe im Englischen gesehen, daß Sie gut walzen; wenn Sie
nun mein sein wollen fürs Deutsche, so gehen Sie und bitten
sich's von meinem Herrn aus, und ich will zu Ihrer Dame gehen".
—ich gab ihr die Hand darauf, und wir machten aus, daß ihr
Tänzer inzwischen meine Tänzerin unterhalten sollte.

Nun ging's an, und wir ergetzten uns eine Weile an
manigfaltigen Schlingungen der Arme. Mit welchem Reize, mit
welcher Flüchtigkeit bewegte sie sich! Und da wir nun gar ans
Walzen kamen und wie die Sphären um einander herumrollten,
ging's freilich anfangs, weil's die wenigsten können, ein bißchen
bunt durcheinander. Wir waren klug und ließen sie austoben,
und als die Ungeschicktesten den Plan geräumt hatten, fielen
wir ein und hielten mit noch einem Paare, mit Audran und
seiner Tänzerin, wacker aus. Nie ist mir's so leicht vom Flecke
gegangen. Ich war kein Mensch mehr. Das liebenswürdigste
Geschöpf in den Armen zu haben und mit ihr herumzufliegen
wie Wetter, daß alles rings umher verging, und—Wilhelm, um
ehrlich zu sein, tat ich aber doch den Schwur, daß ein Mädchen,
das ich liebte, auf das ich Ansprüche hätte, mir nie mit einem
andern walzen sollte als mit mir, und wenn ich drüber zugrunde
gehen müßte. Du verstehst mich!

Wir machten einige Touren gehend im Saale, um zu
verschnaufen. Dann setzte sie sich, und die Orangen, die ich
beiseite gebracht hatte, die nun die einzigen noch übrigen waren,



 
 
 

taten vortreffliche Wirkung, nur daß mir mit jedem Schnittchen,
das sie einer unbescheidenen Nachbarin ehrenhalben zuteilte, ein
Stich durchs Herz ging.

Beim dritten englischen Tanz waren wir das zweite Paar.
Wie wir die Reihe durchtanzten und ich, weiß Gott mit wieviel
Wonne, an ihrem Arm und Auge hing, das voll vom wahrsten
Ausdruck des offensten, reinsten Vergnügens war, kommen wir
an eine Frau, die mit wegen ihrer liebenswürdigen Miene auf
einem nicht mehr ganz jungen Gesichte merkwürdig gewesen
war. Sie sieht Lotten lächelnd an, hebt einen drohenden Finger
auf und nennt den Namen Albert zweimal im Vorbeifliegen mit
viel Bedeutung.

"Wer ist Albert?" sagte ich zu Lotten, "wenn's nicht
Vermessenheit ist zu fragen".—Sie war im Begriff zu antworten,
als wir uns scheiden mußten, um die große Achte zu machen, und
mich dünkte einiges Nachdenken auf ihrer Stirn zu sehen, als wir
so vor einander vorbeikreuzten.—"Was soll ich's Ihnen leugnen,"
sagte sie, indem sie mir die Hand zur Promenade bot. "Albert
ist ein braver Mensch, dem ich so gut als verlobt bin".—nun war
mir das nichts Neues (denn die Mädchen hatten mir's auf dem
Wege gesagt) und war mir doch so ganz neu, weil ich es noch
nicht im Verhältnis auf sie, die mir in so wenig Augenblicken so
wert geworden war, gedacht hatte. Genug, ich verwirrte mich,
vergaß mich und kam zwischen das unrechte Paar hinein, daß
alles drunter und drüber ging und Lottens ganze Gegenwart und
Zerren und Ziehen nötig war, um es schnell wieder in Ordnung



 
 
 

zu bringen.
Der Tanz war noch nicht zu Ende, als die Blitze, die

wir schon lange am Horizonte leuchten gesehn und die ich
immer für Wetterkühlen ausgegeben hatte, viel stärker zu
werden anfingen und der Donner die Musik überstimmte. Drei
Frauenzimmer liefen aus der Reihe, denen ihre Herren folgten;
die Unordnung wurde allgemein, und die Musik hörte auf. Es
ist natürlich, wenn uns ein Unglück oder etwas Schreckliches
im Vergnügen überrascht, daß es stärkere Eindrücke auf uns
macht als sonst, teils wegen des Gegensatzes, der sich so lebhaft
empfinden läßt, teils und noch mehr, weil unsere Sinne einmal
der Fühlbarkeit geöffnet sind und also desto schneller einen
Eindruck annehmen. Diesen Ursachen muß ich die wunderbaren
Grimassen zuschreiben, in die ich mehrere Frauenzimmer
ausbrechen sah. Die klügste setzte sich in eine Ecke, mit dem
Rücken gegen vor ihr nieder und verbarg den Kopf in der erster
Schoß. Eine dritte schob sich zwischen beide hinein und umfaßte
ihre Schwesterchen mit tausend Tränen. Einige wollten nach
Hause; andere, die noch weniger wußten, was sie taten, hatten
nicht so viel Besinnungskraft, den Keckheiten unserer jungen
Schlucker zu steuern, die sehr beschäftigt zu sein schienen,
alle die ängstlichen Gebete, die dem Himmel bestimmt waren,
von den Lippen der schönen Bedrängten wegzufangen. Einige
unserer Herren hatten sich hinabbegeben, um ein Pfeifchen in
Ruhe zu rauchen; und die übrige Gesellschaft schlug es nicht
aus, als die Wirtin auf den klugen Einfall kam, uns ein Zimmer



 
 
 

anzuweisen, das Läden und Vorhänge hätte. Kaum waren wir da
angelangt, als Lotte beschäftigt war, einen Kreis von Stühlen zu
stellen und, als sich die Gesellschaft auf ihre Bitte gesetzt hatte,
den Vortrag zu einem Spiele zu tun.

Ich sah manchen, der in Hoffnung auf ein saftiges Pfand
sein Mäulchen spitzte und seine Glieder reckte.—"Wir spielen
Zählens!" sagte sie. "Nun gebt acht! Ich geh' im Kreise herum
von der Rechten zur Linken, und so zählt ihr auch rings herum,
jeder die Zahl, die an ihn kommt, und das muß gehen wie ein
Lauffeuer, und wer stockt oder sich irrt, kriegt eine Ohrfeige,
und so bis tausend".—nun war das lustig anzusehen: sie ging
mit ausgestrecktem Arm im Kreise herum. "Eins", fing der
erste an, der Nachbar "zwei", "drei" der folgende, und so fort.
Dann fing sie an, geschwinder zu gehen, immer geschwinder; da
versah's einer: Patsch! Eine Ohrfeige, und über das Gelächter
der folgende auch: Patsch! Und immer geschwinder. Ich selbst
kriegte zwei Maulschellen und glaubte mit innigem Vergnügen zu
bemerken, daß sie stärker seien, als sie den übrigen zuzumessen
pflegte. Ein allgemeines Gelächter und Geschwärm endigte das
Spiel, ehe noch das Tausend ausgezählt war. Die Vertrautesten
zogen einander beiseite, das Gewitter war vorüber, und ich folgte
Lotten in den Saal. Unterwegs sagte sie:"über die Ohrfeigen
haben sie Wetter und alles vergessen!"—ich konnte ihr nichts
antworten.—"ich war", fuhr sie fort, "eine der Furchtsamsten,
und indem ich mich herzhaft stellte, um den andern Mut zu
geben, bin ich mutig geworden".—Wir traten ans Fenster. Es



 
 
 

donnerte abseitwärts, und der herrliche Regen säuselte auf das
Land, und der erquickendste Wohlgeruch stieg in aller Fülle einer
warmen Luft zu uns auf. Sie stand auf ihren Ellenbogen gestützt,
ihr Blick durchdrang die Gegend; sie sah gen Himmel und auf
mich, ich sah ihr Auge tränenvoll, sie legte ihre Hand auf die
meinige und sagte: "Klopstock!"—Ich erinnerte mich sogleich
der herrlichen Ode, die ihr in Gedanken lag, und versank in dem
Strome von Empfindungen, den sie in dieser Losung über mich
ausgoß. Ich ertrug's nicht, neigte mich auf ihre Hand und küßte
sie unter den wonnevollsten Tränen. Und sah nach ihrem Auge
wieder—Edler! Hättest du deine Vergötterung in diesem Blicke
gesehen, und möcht' ich nun deinen so oft entweihten Namen nie
wieder nennen hören!

Am 19. Junius
Wo ich neulich mit meiner Erzählung geblieben bin, weiß ich

nicht mehr; das weiß ich, daß es zwei Uhr des Nachts war, als
ich zu Bette kam, und daß, wenn ich dir hätte vorschwatzen
können, statt zu schreiben, ich dich vielleicht bis an den Morgen
aufgehalten hätte.

Was auf unserer Hereinfahrt vom Balle geschehen ist, habe
ich noch nicht erzählt, habe auch heute keinen Tag dazu.

Es war der herrlichste Sonnenaufgang. Der tröpfelnde Wald
und das erfrischte Feld umher! Unsere Gesellschafterinnen
nickten ein. Sie fragte mich, ob ich nicht auch von der Partie
sein wollte; ihretwegen sollt' ich unbekümmert sein.—"So lange



 
 
 

ich diese Augen offen sehe", sagte ich und sah sie fest an,"so
lange hat's keine Gefahr".—Und wir haben beide ausgehalten
bis an ihr Tor, da ihr die Magd leise aufmachte und auf ihr
Fragen versicherte, daß Vater und Kleine wohl seien und alle
noch schliefen. Da verließ ich sie mit der Bitte, sie selbigen
Tags noch sehen zu dürfen; sie gestand mir's zu, und ich bin
gekommen—und seit der Zeit können Sonne, Mond und Sterne
geruhig ihre Wirtschaft treiben, ich weiß weder daß Tag noch
daß Nacht ist, und die ganze Welt verliert sich um mich her.

Am 21. Junius
Ich lebe so glückliche Tage, wie sie Gott seinen Heiligen

ausspart; und mit mir mag werden was will, so darf ich nicht
sagen, daß ich die Freuden, die reinsten Freuden des Lebens nicht
genossen habe.—du kennst mein Wahlheim; dort bin ich völlig
etabliert, von da habe ich nur eine halbe Stunde zu Lotten, dort
fühl' ich mich selbst und alles Glück, das dem Menschen gegeben
ist.

Hätt' ich gedacht, als ich mir Wahlheim zum Zwecke meiner
Spaziergänge wählte, daß es so nahe am Himmel läge! Wie oft
habe ich das Jagdhaus, das nun alle meine Wünsche einschließt,
auf meinen weiten Wanderungen, bald vom Berge, bald von der
Ebne über den Fluß gesehn!

Lieber Wilhelm, ich habe allerlei nachgedacht, über die
Begier im Menschen, sich auszubreiten, neue Entdeckungen zu
machen, herumzuschweifen; und dann wieder über den inneren



 
 
 

Trieb, sich der Einschränkung willig zu ergeben, in dem Gleise
der Gewohnheit so hinzufahren und sich weder um Rechts noch
um Links zu bekümmern.

Es ist wunderbar: wie ich hierher kam und vom Hügel in das
schöne Tal schaute, wie es mich rings umher anzog.—dort das
Wäldchen!—ach könntest du dich in seine Schatten mischen!—
dort die Spitze des Berges!—ach könntest du von da die weite
Gegend überschauen!—die in einander geketteten Hügel und
vertraulichen Täler!—o könnte ich mich in ihnen verlieren!—ich
eilte hin, und kehrte zurück, und hatte nicht gefunden, was ich
hoffte. O es ist mit der Ferne wie mit der Zukunft! Ein großes
dämmerndes Ganze ruht vor unserer Seele, unsere Empfindung
verschwimmt darin wie unser Auge, und wir sehnen uns, ach!
Unser ganzes Wesen hinzugeben, uns mit aller Wonne eines
einzigen, großen, herrlichen Gefühls ausfüllen zu lassen.—und
ach! Wenn wir hinzueilen, wenn das Dort nun Hier wird, ist
alles vor wie nach, und wir stehen in unserer Armut, in unserer
Eingeschränktheit, und unsere Seele lechzt nach entschlüpftem
Labsale.

So sehnt sich der unruhigste Vagabund zuletzt wieder nach
seinem Vaterlande und findet in seiner Hütte, an der Brust seiner
Gattin, in dem Kreise seiner Kinder, in den Geschäften zu ihrer
Erhaltung die Wonne, die er in der weiten Welt vergebens suchte.

Wenn ich des Morgens mit Sonnenaufgange hinausgehe
nach meinem Wahlheim und dort im Wirtsgarten mir meine
Zuckererbsen selbst pflücke, mich hinsetze, sie abfädne und



 
 
 

dazwischen in meinem Homer lese; wenn ich in der kleinen
Küche mir einen Topf wähle, mir Butter aussteche, Schoten
ans Feuer stelle, zudecke und mich dazusetze, sie manchmal
umzuschütteln: da fühl' ich so lebhaft, wie die übermütigen
Freier der Penelope Ochsen und Schweine schlachten, zerlegen
und braten. Es ist nichts, das mich so mit einer stillen, wahren
Empfindung ausfüllte als die Züge patriarchalischen Lebens,
die ich, Gott sei Dank, ohne Affektation in meine Lebensart
verweben kann.

Wie wohl ist mir's, daß mein Herz die simple, harmlose
Wonne des Menschen fühlen kann, der ein Krauthaupt auf seinen
Tisch bringt, das er selbst gezogen, und nun nicht den Kohl
allein, sondern all die guten Tage, den schönen Morgen, da er
ihn pflanzte, die lieblichen Abende, da er ihn begoß, und da er
an dem fortschreitenden Wachstum seine Freude hatte, alle in
einem Augenblicke wieder mitgenießt.

Am 29. Junius
Vorgestern kam der Medikus hier aus der Stadt hinaus zum

Amtmann und fand mich auf der Erde unter Lottens Kindern,
wie einige auf mir herumkrabbelten, andere mich neckten, und
wie ich sie kitzelte und ein großes Geschrei mit ihnen erregte.
Der Doktor, der eine sehr dogmatische Drahtpuppe ist, unterm
Reden seine Manschetten in Falten legt und einen Kräusel ohne
Ende herauszupft, fand dieses unter der Würde eines gescheiten
Menschen; das merkte ich an seiner Nase. Ich ließ mich aber



 
 
 

in nichts stören, ließ ihn sehr vernünftige Sachen abhandeln und
baute den Kindern ihre Kartenhäuser wieder, die sie zerschlagen
hatten. Auch ging er darauf in der Stadt herum und beklagte,
des Amtmanns Kinder wären so schon ungezogen genug, der
Werther verderbe sie nun völlig.

Ja, lieber Wilhelm, meinem Herzen sind die Kinder am
nächsten auf der Erde. Wenn ich ihnen zusehe und in dem
kleinen Dinge die Keime aller Tugenden, aller Kräfte sehe, die
sie einmal so nötig brauchen werden; wenn ich in dem Eigensinne
künftige Standhaftigkeit und Festigkeit des Charakters, in dem
Mutwillen guten Humor und Leichtigkeit, über die Gefahren der
Welt hinzuschlüpfen, erblicke, alles so unverdorben, so ganz!
—immer, immer wiederhole ich dann die goldenen Worte des
Lehrers der Menschen:"wenn ihr nicht werdet wie eines von
diesen!" und nun, mein Bester, sie, die unseresgleichen sind,
die wir als unsere Muster ansehen sollten, behandeln wir als
Untertanen. Sie sollen keinen Willen haben!—haben wir denn
keinen? Und wo liegt das Vorrecht?—weil wir älter sind und
gescheiter!—guter Gott von deinem Himmel, alte Kinder siehst
du und junge Kinder, und nichts weiter; und an welchen du mehr
Freude hast, das hat dein Sohn schon lange verkündigt. Aber sie
glauben an ihn und hören ihn nicht—das ist auch was Altes!—
und bilden ihre Kinder nach sich und—Adieu, Wilhelm! Ich mag
darüber nicht weiter radotieren.

Am 1. Julius



 
 
 

Was Lotte einem Kranken sein muß, fühl' ich an meinem
eigenen Herzen, das übler dran ist als manches, das auf dem
Siechbette verschmachtet. Sie wird einige Tage in der Stadt bei
einer rechtschaffnen Frau zubringen, die sich nach der Aussage
der Ärzte ihrem Ende naht und in diesen letzten Augenblicken
Lotten um sich haben will. Ich war vorige Woche mir ihr,
den Pfarrer von St. zu besuchen; ein Örtchen, das eine Stunde
seitwärts im Gebirge liegt. Wir kamen gegen vier dahin. Lotte
hatte ihre zweite Schwester mitgenommen. Als wir in den mit
zwei hohen Nußbäumen überschatteten Pfarrhof traten, saß der
gute alte Mann auf einer Bank vor der Haustür, und da er Lotten
sah, ward er wie neu belebt, vergaß seinen Knotenstock und
wagte sich auf, ihr entgegen. Sie lief hin zu ihm, nötigte ihn
sich niederzulassen, indem sie sich zu ihm setzte, brachte viele
Grüße von ihrem Vater, herzte seinen garstigen, schmutzigen
jüngsten Buben, das Quakelchen seines Alters. Du hättest sie
sehen sollen, wie sie den Alten beschäftigte, wie sie ihre Stimme
erhob, um seinen halb tauben Ohren vernehmlich zu werden, wie
sie ihm von jungen, robusten Leuten erzählte, die unvermutet
gestorben wären, von der Vortrefflichkeit des Karlsbades, und
wie sie seinen Entschluß lobte, künftigen Sommer hinzugehen,
wie sie fand, daß er viel besser aussähe, viel munterer sei als
das letztemal, da sie ihn gesehn.—ich hatte indes der Frau
Pfarrerin meine Höflichkeiten gemacht. Der Alte wurde ganz
munter, und da ich nicht umhin konnte, die schönen Nußbäume
zu loben, die uns so lieblich beschatteten, fing er an, uns, wiewohl



 
 
 

mit einiger Beschwerlichkeit, die Geschichte davon zu geben.
—"den alten", sagte er,"wissen wir nicht, wer den gepflanzt hat;
einige sagen dieser, andere jener Pfarrer. Der jüngere aber dort
hinten ist so alt als meine Frau, im Oktober funfzig Jahr. Ihr
Vater pflanzte ihn des Morgens, als sie gegen Abend geboren
wurde. Er war mein Vorfahr im Amt, und wie lieb ihm der
Baum war, ist nicht zu sagen; mir ist er's gewiß nicht weniger.
Meine Frau saß darunter auf einem Balken und strickte, da
ich vor siebenundzwanzig Jahren als ein armer Student zum
erstenmale hier in den Hof kam".—Lotte fragte nach seiner
Tochter; es hieß, sie sei mit Herrn Schmidt auf die Wiese hinaus
zu den Arbeitern, und der Alte fuhr in seiner Erzählung fort:
wie sein Vorfahr ihn liebgewonnen und die Tochter dazu, und
wie er erst sein Vikar und dann sein Nachfolger geworden. Die
Geschichte war nicht lange zu Ende, als die Jungfer Pfarrerin mit
dem sogenannten Herrn Schmidt durch den Garten herkam: sie
bewillkommte Lotten mit herzlicher Wärme, und ich muß sagen,
sie gefiel mir nicht übel; eine rasche, wohlgewachsene Brünette,
die einen die kurze Zeit über auf dem Lande wohl unterhalten
hätte. Ihr Liebhaber (denn als solchen stellte sich Herr Schmidt
gleich dar), ein feiner, doch stiller Mensch, der sich nicht in
unsere Gespräche mischen wollte, ob ihn gleich Lotte immer
hereinzog. Was mich am meisten betrübte, war, daß ich an
seinen Gesichtszügen zu bemerken schien, es sei mehr Eigensinn
und übler Humor als Eingeschränktheit des Verstandes, der
ihn sich mitzuteilen hinderte. In der Folge ward dies leider



 
 
 

nur zu deutlich; denn als Friederike beim Spazierengehen mit
Lotten und gelegentlich auch mit mir ging, wurde des Herrn
Angesicht, das ohnedies einer bräunlichen Farbe war, so sichtlich
verdunkelt, daß es Zeit war, daß Lotte mich beim Ärmel zupfte
und mir zu verstehn gab, daß ich mit Friederiken zu artig
getan. Nun verdrießt mich nichts mehr, als wenn die Menschen
einander plagen, am meisten, wenn junge Leute in der Blüte
des Lebens, da sie am offensten für alle Freuden sein könnten,
einander die paar guten Tage mit Fratzen verderben und nur
erst zu spät das Unersetzliche ihrer Verschwendung einsehen.
Mich wurmte das, und ich konnte nicht umhin, da wir gegen
Abend in den Pfarrhof zurückkehrten und an einem Tische
Milch aßen und das Gespräch auf Freude und Leid der Welt sich
wendete, den Faden zu ergreifen und recht herzlich gegen die
üble Laune zu reden.—"wir Menschen beklagen uns oft", fing
ich an, "daß der guten Tage so wenig sind und der schlimmen
so viel, und, wie mich dünkt, meist mit Unrecht. Wenn wir
immer ein offenes Herz hätten, das Gute zu genießen, das uns
Gott für jeden Tag bereitet, wir würden alsdann auch Kraft
genug haben, das Übel zu tragen, wenn es kommt". —"Wir
haben aber unser Gemüt nicht in unserer Gewalt", versetzte die
Pfarrerin, "wie viel hängt vom Körper ab! Wenn einem nicht
wohl ist, ist's einem überall nicht recht".—Ich gestand ihr das
ein.—"Wir wollen es also", fuhr ich fort,"als eine Krankheit
ansehen und fragen, ob dafür kein Mittel ist?"—"Das läßt sich
hören", sagte Lotte, "ich glaube wenigstens, daß viel von uns



 
 
 

abhängt. Ich weiß es an mir. Wenn mich etwas neckt und mich
verdrießlich machen will, spring' ich auf und sing' ein paar
Contretänze den Garten auf und ab, gleich ist's weg".—"das
war's, was ich sagen wollte,"versetzte ich,"es ist mit der üblen
Laune völlig wie mit der Trägheit, denn es ist eine Art von
Trägheit. Unsere Natur hängt sehr dahin, und doch, wenn wir nur
einmal die Kraft haben, uns zu ermannen, geht uns die Arbeit
frisch von der Hand, und wir finden in der Tätigkeit ein wahres
Vergnügen". —Friederike war sehr aufmerksam, und der junge
Mensch wandte mir ein, daß man nicht Herr über sich selbst
sei und am wenigsten über seine Empfindungen gebieten könne.
—"es ist hier die Frage von einer unangenehmen Empfindung",
versetzte ich, "die doch jedermann gerne los ist; und niemand
weiß, wie weit seine Kräfte gehen, bis er sie versucht hat.
Gewiß, wer krank ist, wird bei allen Ärzten herumfragen, und
die größten Resignationen, die bittersten Arzeneien wird er
nicht abweisen, um seine gewünschte Gesundheit zu erhalten".
—ich bemerkte, daß der ehrliche Alte sein Gehör anstrengte,
um an unserm Diskurse teilzunehmen, ich erhob die Stimme,
indem ich die Rede gegen ihn wandte". Man predigt gegen so
viele Laster", sagte ich, "ich habe noch nie gehört, daß man
gegen die üble Laune vom Predigtstuhle gearbeitet hätte.—"Das
müßten die Stadtpfarrer tun", sagte er, "die Bauern haben keinen
bösen Humor; doch könnte es auch zuweilen nicht schaden, es
wäre eine Lektion für seine Frau wenigstens und für den Herrn
Amtmann".—Die Gesellschaft lachte, und er herzlich mit, bis



 
 
 

er in einen Husten verfiel, der unsern Diskurs eine Zeitlang
unterbrach; darauf denn der junge Mensch wieder das Wort
nahm: "Sie nannten den bösen Humor ein Laster; mich deucht,
das ist übertrieben".—"Mit nichten", gab ich zur Antwort,
"wenn das, womit man sich selbst und seinem Nächsten schadet,
diesen Namen verdient. Ist es nicht genug, daß wir einander
nicht glücklich machen können, müssen wir auch noch einander
das Vergnügen rauben, das jedes Herz sich noch manchmal
selbst gewähren kann? Und nennen Sie mir den Menschen, der
übler Laune ist und so brav dabei, sie zu verbergen, sie allein
zu tragen, ohne die Freude um sich her zu zerstören! Oder
ist sie nicht vielmehr ein innerer Unmut über unsere eigene
Unwürdigkeit, ein Mißfallen an uns selbst, das immer mit einem
Neide verknüpft ist, der durch eine törichte Eitelkeit aufgehetzt
wird? Wir sehen glückliche Menschen, die wir nicht glücklich
machen, und das ist unerträglich".—Lotte lächelte mich an, da
sie die Bewegung sah, mit der ich redete, und eine Träne in
Friederikens Auge spornte mich fortzufahren.—"Wehe denen",
sagte ich, "die sich der Gewalt bedienen, die sie über ein Herz
haben, um ihm die einfachen Freuden zu rauben, die aus ihm
selbst hervorkeimen. Alle Geschenke, alle Gefälligkeiten der
Welt ersetzen nicht einen Augenblick Vergnügen an sich selbst,
den uns eine neidische Unbehaglichkeit unsers Tyrannen vergällt
hat".

Mein ganzes Herz war voll in diesem Augenblicke; die
Erinnerung so manches Vergangenen drängte sich an meine



 
 
 

Seele, und die Tränen kamen mir in die Augen.
"Wer sich das nur täglich sagte",rief ich aus,"du vermagst

nichts auf deine Freunde, als ihnen ihre Freuden zu lassen und
ihr Glück zu vermehren, indem du es mit ihnen genießest.
Vermagst du, wenn ihre innere Seele von einer ängstigenden
Leidenschaft gequält, vom Kummer zerrüttet ist, ihnen einen
Tropfen Linderung zu geben?

Und wenn die letzte, bangste Krankheit dann über das
Geschöpf herfällt, das du in blühenden Tagen untergraben
hast, und sie nun daliegt in dem erbärmlichsten Ermatten, das
Auge gefühllos gen Himmel sieht, der Todesschweiß auf der
blassen Stirne abwechselt, und du vor dem Bette stehst wie ein
Verdammter, in dem innigsten Gefühl, daß du nichts vermagst
mit deinem ganzen Vermögen, und die Angst dich inwendig
krampft, daß du alles hingeben möchtest, dem untergehenden
Geschöpfe einen Tropfen Stärkung, einen Funken Mut einflößen
zu können".

Die Erinnerung einer solchen Szene, wobei ich gegenwärtig
war, fiel mit ganzer Gewalt bei diesen Worten über mich.
Ich nahm das Schnupftuch vor die Augen und verließ die
Gesellschaft, und nur Lottens Stimme, die mir rief, wir wollten
fort, brachte mich zu mir selbst. Und wie sie mich auf dem Wege
schalt über den zu warmen Anteil an allem, und daß ich drüber
zugrunde gehen würde! Daß ich mich schonen sollte!—O der
Engel! Um deinetwillen muß ich leben!
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