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Teil 1

Am 4. Mai 1771

Wie froh bin ich, daB3 ich weg bin! Bester Freund, was ist das
Herz des Menschen! Dich zu verlassen, den ich so liebe, von dem
ich unzertrennlich war, und froh zu sein! Ich weil3, du verzeihst
mir's. Waren nicht meine iibrigen Verbindungen recht ausgesucht
vom Schicksal, um ein Herz wie das meine zu dngstigen? Die
arme Leonore! Und doch war ich unschuldig. Konnt' ich dafiir,
daB}, wihrend die eigensinnigen Reize ihrer Schwester mir eine
angenchme Unterhaltung verschafften, dal eine Leidenschaft
in dem armen Herzen sich bildete? Und doch—bin ich ganz
unschuldig? Hab' ich nicht ihre Empfindungen genédhrt? Hab'
ich mich nicht an den ganz wahren Ausdriicken der Natur, die
uns so oft zu lachen machten, so wenig lidcherlich sie waren,
selbst ergetzt? Hab' ich nicht—o was ist der Mensch, dal3 er iiber
sich klagen darf! Ich will, lieber Freund, ich verspreche dir's,
ich will mich bessern, will nicht mehr ein biBchen Ubel, das
uns das Schicksal vorlegt, wiederkduen, wie ich's immer getan



habe; ich will das Gegenwirtige genielen, und das Vergangene
soll mir vergangen sein. Gewil}, du hast recht, Bester, der
Schmerzen wiren minder unter den Menschen, wenn sie nicht—
Gott weil}, warum sie so gemacht sind!—mit so viel Emsigkeit
der Einbildungskraft sich beschiftigten, die Erinnerungen des
vergangenen Ubels zuriickzurufen, eher als eine gleichgiiltige
Gegenwart zu ertragen.

Du bist so gut, meiner Mutter zu sagen, dal} ich ihr Geschift
bestens betreiben und ihr ehstens Nachricht davon geben werde.
Ich habe meine Tante gesprochen und bei weitem das bose
Weib nicht gefunden, das man bei uns aus ihr macht. Sie ist
eine muntere, heftige Frau von dem besten Herzen. Ich erklirte
thr meiner Mutter Beschwerden iiber den zuriickgehaltenen
Erbschaftsanteil; sie sagte mir ihre Griinde, Ursachen und die
Bedingungen, unter welchen sie bereit wire, alles herauszugeben,
und mehr als wir verlangten—kurz, ich mag jetzt nichts davon
schreiben, sage meiner Mutter, es werde alles gut gehen. Und
ich habe, mein Lieber, wieder bei diesem kleinen Geschift
gefunden, dal MiBverstindnisse und Tréagheit vielleicht mehr
Irrungen in der Welt machen als List und Bosheit. Wenigstens
sind die beiden letzteren gewil3 seltener.

Ubrigens befinde ich mich hier gar wohl. Die Einsamkeit
ist meinem Herzen kostlicher Balsam in dieser paradiesischen
Gegend, und diese Jahreszeit der Jugend wirmt mit aller Fiille
mein oft schauderndes Herz. Jeder Baum, jede Hecke ist ein
Strauf} von Bliiten, und man mdchte zum Maienkéfer werden,



um in dem Meer von Wohlgeriichen herumschweben und alle
seine Nahrung darin finden zu konnen.

Die Stadt selbst ist unangenehm, dagegen rings umher
eine unaussprechliche Schonheit der Natur. Das bewog den
verstorbenen Grafen von M., einen Garten auf einem der Hiigel
anzulegen, die mit der schonsten Mannigfaltigkeit sich kreuzen
und die lieblichsten Tiler bilden. Der Garten ist einfach, und man
fiihlt gleich bei dem FEintritte, dal nicht ein wissenschaftlicher
Girtner, sondern ein fiihlendes Herz den Plan gezeichnet, das
seiner selbst hier genieBen wollte. Schon manche Tréne hab' ich
dem Abgeschiedenen in dem verfallenen Kabinettchen geweint,
das sein Lieblingspldtzchen war und auch meines ist. Bald werde
ich Herr vom Garten sein; der Gértner ist mir zugetan, nur seit
den paar Tagen, und er wird sich nicht iibel dabei befinden.

Am 10. Mai

Eine wunderbare Heiterkeit hat meine ganze Seele
eingenommen, gleich den siien Friihlingsmorgen, die ich mit
ganzem Herzen genief3e. Ich bin allein und freue mich meines
Lebens in dieser Gegend, die fiir solche Seelen geschaffen ist
wie die meine. Ich bin so gliicklich, mein Bester, so ganz in
dem Gefiihle von ruhigem Dasein versunken, da3 meine Kunst
darunter leidet. Ich konnte jetzt nicht zeichnen, nicht einen
Strich, und bin nie ein groBerer Maler gewesen als in diesen
Augenblicken. Wenn das liebe Tal um mich dampft, und die
hohe Sonne an der Oberfldche der undurchdringlichen Finsternis



meines Waldes ruht, und nur einzelne Strahlen sich in das innere
Heiligtum stehlen, ich dann im hohen Grase am fallenden Bache
liege, und néher an der Erde tausend mannigfaltige Grischen mir
merkwiirdig werden; wenn ich das Wimmeln der kleinen Welt
zwischen Halmen, die unzéhligen, unergriindlichen Gestalten der
Wiirmchen, der Miickchen ndaher an meinem Herzen fiihle, und
fiihle die Gegenwart des Allméchtigen, der uns nach seinem
Bilde schuf, das Wehen des Alliebenden, der uns in ewiger
Wonne schwebend trigt und erhilt; mein Freund! Wenn's dann
um meine Augen ddmmert, und die Welt um mich her und
der Himmel ganz in meiner Seele ruhn wie die Gestalt einer
Geliebten—dann sehne ich mich oft und denke : ach kdnntest du
das wieder ausdriicken, konntest du dem Papiere das einhauchen,
was so voll, so warm in dir lebt, daf} es wiirde der Spiegel deiner
Seele, wie deine Seele ist der Spiegel des unendlichen Gottes!—
mein Freund—aber ich gehe dariiber zugrunde, ich erliege unter
der Gewalt der Herrlichkeit dieser Erscheinungen.

Ich weill nicht, ob tduschende Geister um diese Gegend
schweben, oder ob die warme, himmlische Phantasie in meinem
Herzen ist, die mir alles rings umher so paradiesisch macht.
Das ist gleich vor dem Orte ein Brunnen, ein Brunnen, an
den ich gebannt bin wie Melusine mit ihren Schwestern.—Du
gehst einen kleinen Hiigel hinunter und findest dich vor einem
Gewolbe, da wohl zwanzig Stufen hinabgehen, wo unten das
klarste Wasser aus Marmorfelsen quillt. Die kleine Mauer, die
oben umher die Einfassung macht, die hohen Biume, die den



Platz rings umher bedecken, die Kiihle des Orts; das hat alles
so was Anziigliches, was Schauerliches. Es vergeht kein Tag,
dal} ich nicht eine Stunde da sitze. Da kommen die Midchen
aus der Stadt und holen Wasser, das harmloseste Geschift
und das notigste, das ehemals die Tochter der Konige selbst
verrichteten. Wenn ich da sitze, so lebt die patriarchalische Idee
so lebhaft um mich, wie sie, alle die Altviater, am Brunnen
Bekanntschaft machen und freien, und wie um die Brunnen und
Quellen wohltitige Geister schweben. O der muf3 nie nach einer
schweren Sommertagswanderung sich an des Brunnens Kiihle
gelabt haben, der das nicht mitempfinden kann.

Am 13. Mai

Du fragst, ob du mir meine Biicher schicken sollst?—Ilieber,
ich bitte dich um Gottes willen, la3 mir sie vom Halse! Ich
will nicht mehr geleitet, ermuntert, angefeuert sein, braust dieses
Herz doch genug aus sich selbst; ich brauche Wiegengesang, und
den habe ich in seiner Fiille gefunden in meinem Homer. Wie oft
Iull' ich mein emportes Blut zur Ruhe, denn so ungleich, so unstet
hast du nichts gesehn als dieses Herz. Lieber! Brauch' ich dir das
zu sagen, der du so oft die Last getragen hast, mich vom Kummer
zur Ausschweifung und von siiler Melancholie zur verderblichen
Leidenschaft iibergehen zu sehn? Auch halte ich mein Herzchen
wie ein krankes Kind; jeder Wille wird ihm gestattet. Sage das
nicht weiter; es gibt Leute, die mir es veriibeln wiirden.



Am 15. Mai

Die geringen Leute des Ortes kennen mich schon und lieben
mich, besonders die Kinder. Eine traurige Bemerkung hab'
ich gemacht. Wie ich im Anfange mich zu ihnen gesellte,
sie freundschaftlich fragte iiber dies und das, glaubten einige,
ich wollte ihrer spotten, und fertigten mich wohl gar grob
ab. Ich liel mich das nicht verdriefen; nur fiihlte ich, was
ich schon oft bemerkt habe, auf das lebhafteste : Leute von
einigem Stande werden sich immer in kalter Entfernung vom
gemeinen Volke halten, als glaubten sie durch Annédherung zu
verlieren; und dann gibt's Fliichtlinge und tible Spafvogel, die
sich herabzulassen scheinen, um ihren Ubermut dem armen
Volke desto empfindlicher zu machen.

Ich weil3 wohl, da} wir nicht gleich sind, noch sein konnen;
aber ich halte dafiir, da} der, der notig zu haben glaubt, vom so
genannten Pobel sich zu entfernen, um den Respekt zu erhalten,
ebenso tadelhaft ist als ein Feiger, der sich vor seinem Feinde
verbirgt, weil er zu unterliegen fiirchtet.

Letzthin kam ich zum Brunnen und fand ein junges
Dienstmidchen, das ihr Gefd} auf die unterste Treppe gesetzt
hatte und sich umsah, ob keine Kameriadin kommen wollte, ihr
es auf den Kopf zu helfen. Ich stieg hinunter und sah sie an.
—"Soll ich Ihr helfen, Jungfer?" sagte ich.—sie ward rot iiber
und iiber.—"O nein, Herr!" sagte sie.—"Ohne Umstinde".—sie
legte ihren Kragen zurecht, und ich half ihr. Sie dankte und stieg
hinauf.



Den 17. Mai

Ich habe allerlei Bekanntschaft gemacht, Gesellschaft habe
ich noch keine gefunden. Ich weil} nicht, was ich Anziigliches
fiir die Menschen haben muf}; es mogen mich ihrer so viele
und hingen sich an mich, und da tut mir's weh, wenn unser
Weg nur eine kleine Strecke miteinander geht. Wenn du fragst,
wie die Leute hier sind, muB} ich dir sagen: wie iiberall! Es ist
ein einférmiges Ding um das Menschengeschlecht. Die meisten
verarbeiten den groften Teil der Zeit, um zu leben, und das
biflchen, das ihnen von Freiheit iibrig bleibt, dngstigt sie so, da}
sie alle Mittel aufsuchen, um es los zu werden. O Bestimmung
des Menschen!

Aber eine recht gute Art Volks! Wenn ich mich manchmal
vergesse, manchmal mit ihnen die Freuden genieBe, die den
Menschen noch gewihrt sind, an einem artig besetzten Tisch
mit aller Offen—und Treuherzigkeit sich herumzuspalen, eine
Spazierfahrt, einen Tanz zur rechten Zeit anzuordnen, und
dergleichen, das tut eine ganz gute Wirkung auf mich; nur
muf3 mir nicht einfallen, dal noch so viele andere Krifte in
mir ruhen, die alle ungenutzt vermodern und die ich sorgfiltig
verbergen muf3. Ach das engt das ganze Herz so ein.—Und doch!
Mifverstanden zu werden, ist das Schicksal von unsereinem.

Ach, dal} die Freundin meiner Jugend dahin ist, ach, daB ich
sie je gekannt habe!—ich wiirde sagen: du bist ein Tor! Du
suchst, was hienieden nicht zu finden ist! Aber ich habe sie



gehabt, ich habe das Herz gefiihlt, die groe Seele, in deren
Gegenwart ich mir schien mehr zu sein, als ich war, weil ich
alles war, was ich sein konnte. Guter Gott! Blieb da eine einzige
Kraft meiner Seele ungenutzt? Konnt' ich nicht vor ihr das
ganze wunderbare Gefiihl entwickeln, mit dem mein Herz die
Natur umfaf3t? War unser Umgang nicht ein ewiges Weben
von der feinsten Empfindung, dem schirfsten Witze, dessen
Modifikationen, bis zur Unart, alle mit dem Stempel des Genies
bezeichnet waren? Und nun!—ach ihre Jahre, die sie voraus
hatte, fiihrten sie frither ans Grab als mich. Nie werde ich sie
vergessen, nie ihren festen Sinn und ihre gottliche Duldung.

Vor wenig Tagen traf ich einen jungen V. an, einen offnen
Jungen, mit einer gar gliicklichen Gesichtsbildung. Er kommt
erst von Akademien diinkt sich eben nicht weise, aber glaubt
doch, er wisse mehr als andere. Auch war er fleiig, wie ich
an allerlei spiire, kurz, er hat hiibsche Kenntnisse. Da er horte,
dal ich viel zeichnete und Griechisch konnte (zwei Meteore
hierzulande), wandte er sich an mich und kramte viel Wissens
aus, von Batteux bis zu Wood, von de Piles zu Winckelmann,
und versicherte mich, er habe Sulzers Theorie, den ersten Teil,
ganz durchgelesen und besitze ein Manuskript von Heynen iiber
das Studium der Antike. Ich lie3 das gut sein.

Noch gar einen braven Mann habe ich kennen lernen, den
fiirstlichen Amtmann, einen offenen, treuherzigen Menschen.
Man sagt, es soll eine Seelenfreude sein, ihn unter seinen Kindern
zu sehen, deren er neun hat; besonders macht man viel Wesens



von seiner dltesten Tochter. Er hat mich zu sich gebeten, und ich
will ihn ehster Tage besuchen. Er wohnt auf einem fiirstlichen
Jagdhofe, anderthalb Stunden von hier, wohin er nach dem Tode
seiner Frau zu ziehen die Erlaubnis erhielt, da ihm der Aufenthalt
hier in der Stadt und im Amthause zu weh tat.

Sonst sind mir einige verzerrte Originale in den Weg
gelaufen, an denen alles unausstehlich ist, am unertréaglichsten
Freundschaftsbezeigungen.

Leb' wohl! Der Brief wird dir recht sein, er ist ganz historisch.

Am 22. Mai

Daf} das Leben des Menschen nur ein Traum sei, ist manchem
schon so vorgekommen, und auch mit mir zieht dieses Gefiihl
immer herum. Wenn ich die Einschrinkung ansehe, in welcher
die tdtigen und forschenden Krifte des Menschen eingesperrt
sind; wenn ich sehe, wie alle Wirksamkeit dahinaus lauft, sich die
Befriedigung von Bediirfnissen zu verschaffen, die wieder keinen
Zweck haben, als unsere arme Existenz zu verlidngern, und dann,
daB alle Beruhigung iiber gewisse Punkte des Nachforschens
nur eine traumende Regignation ist, da man sich die Winde,
zwischen denen man gefangen sitzt, mit bunten Gestalten und
lichten Aussichten bemalt—das alles, Wilhelm, macht mich
stumm. Ich kehre in mich selbst zuriick, und finde eine Welt!
Wieder mehr in Ahnung und dunkler Begier als in Darstellung
und lebendiger Kraft. Und da schwimmt alles vor meinen Sinnen,
und ich lidchle dann so trdumend weiter in die Welt.



Daf die Kinder nicht wissen, warum sie wollen, darin sind
alle hochgelahrten Schul—und Hofmeister einig; daf3 aber auch
Erwachsene gleich Kindern auf diesem Erdboden herumtaumeln
und wie jene nicht wissen, woher sie kommen und wohin sie
gehen, ebensowenig nach wahren Zwecken handeln, ebenso
durch Biskuit und Kuchen und Birkenreiser regiert werden: das
will niemand gern glauben, und mich diinkt, man kann es mit
Hiénden greifen.

Ich gestehe dir gern, denn ich wei}, was du mir hierauf
sagen mochtest, daf diejenigen die Gliicklichsten sind, die
gleich den Kindern in den Tag hinein leben, ihre Puppen
herumschleppen, aus—und anziehen und mit grolem Respekt
um die Schublade umherschleichen, wo Mama das Zuckerbrot
hineingeschlossen hat, und, wenn sie das gewiinschte endlich
erhaschen, es mit vollen Backen verzehren und rufen:"mehr!"—
das sind gliickliche Geschopfe. Auch denen ist's wohl, die ihren
Lumpenbeschiftigungen oder wohl gar ihren Leidenschaften
prichtige Titel geben und sie dem Menschengeschlechte als
Riesenoperationen zu dessen Heil und Wohlfahrt anschreiben.—
Wohl dem, der so sein kann! Wer aber in seiner Demut erkennt,
wo das alles hinauslduft, wer da sieht, wie artig jeder Biirger,
dem es wohl ist, sein Gértchen zum Paradiese zuzustutzen weif3,
und wie unverdrossen auch der Ungliickliche unter der Biirde
seinen Weg fortkeucht, und alle gleich interessiert sind, das Licht
dieser Sonne noch eine Minute linger zu sehn—ja, der ist still
und bildet auch seine Welt aus sich selbst und ist auch gliicklich,



weil er ein Mensch ist. Und dann, so eingeschrénkt er ist, hilt er
doch immer im Herzen das siiBe Gefiihl der Freiheit, und daf3 er
diesen Kerker verlassen kann, wann er will.

Am 26. Mai

Du kennst von alters her meine Art, mich anzubauen, mir
irgend an einem vertraulichen Orte ein Hiittchen aufzuschlagen
und da mit aller Einschriankung zu herbergen. Auch hier habe
ich wieder ein Plidtzchen angetroffen, das mich angezogen hat.

Ungefidhr eine Stunde von der Stadt liegt ein Ort, den sie
Wahlheim nennen. Die Lage an einem Hiigel ist sehr interessant,
und wenn man oben auf dem FuBpfade zum Dorf herausgeht,
ibersieht man auf einmal das ganze Tal. Eine gute Wirtin, die
gefillig und munter in ihrem Alter ist, schenkt Wein, Bier,
Kaffee; und was iiber alles geht, sind zwei Linden, die mit
thren ausgebreiteten [sten den kleinen Platz vor der Kirche
bedecken, der ringsum mit Bauerhdusern, Scheunen und Hofen
eingeschlossen ist. So vertraulich, so heimlich hab' ich nicht
leicht ein Plidtzchen gefunden, und dahin lass' ich mein Tischchen
aus dem Wirtshause bringen und meinen Stuhl, trinke meinen
Kaffee da und lese meinen Homer. Das erstenmal, als ich
durch einen Zufall an einem schonen Nachmittage unter die
Linden kam, fand ich das Plidtzchen so einsam. Es war alles
im Felde; nur ein Knabe von ungefihr vier Jahren sa3 an
der Erde und hielt ein anderes, etwa halbjdhriges, vor ihm
zwischen seinen Fiilen sitzendes Kind mit beiden Armen wider



seine Brust, so da3 er ihm zu einer Art von Sessel diente
und ungeachtet der Munterkeit, womit er aus seinen schwarzen
Augen herumschaute, ganz ruhig safl. Mich vergniigte der
Anblick: ich setzte mich auf einen Pflug, der gegeniiber stand,
und zeichnete die briiderliche Stellung mit vielem Ergetzen.
Ich fiigte den nichsten Zaun, ein Scheunentor und einige
gebrochene Wagenrider bei, alles, wie es hinter einander stand,
und fand nach Verlauf einer Stunde, daf} ich eine wohlgeordnete,
sehr interessante Zeichnung verfertigt hatte, ohne das mindeste
von dem Meinen hinzuzutun. Das bestdrkte mich in meinem
Vorsatze, mich kiinftig allein an die Natur zu halten. Sie allein ist
unendlich reich, und sie allein bildet den groflen Kiinstler. Man
kann zum Vorteile der Regeln viel sagen, ungefihr was man zum
Lobe der biirgerlichen Gesellschaft sagen kann. Ein Mensch,
der sich nach ihnen bildet, wird nie etwas Abgeschmacktes und
Schlechtes hervorbringen, wie einer, der sich durch Gesetze und
Wohlstand modeln 146t, nie ein unertrédglicher Nachbar, nie ein
merkwiirdiger Bosewicht werden kann; dagegen wird aber auch
alle Regel, man rede was man wolle, das wahre Gefiihl von
Natur und den wahren Ausdruck derselben zerstoren! Sag' du:
'das ist zu hart! Sie schrinkt nur ein, beschneidet die geilen
Reben' etc.—guter Freund, soll ich dir ein Gleichnis geben?
Es ist damit wie mit der Liebe. Ein junges Herz héngt ganz
an einem Midchen, bringt alle Stunden seines Tages bei ihr
zu, verschwendet alle seine Krifte, all sein Vermogen, um ihr
jeden Augenblick auszudriicken, daf} er sich ganz ihr hingibt.



Und da kidme ein Philister, ein Mann, der in einem 6ffentlichen
Amte steht, und sagte zu ihm: 'feiner junger Herr! Lieben
ist menschlich, nur miilt Ihr menschlich lieben! Teilet Eure
Stunden ein, die einen zur Arbeit, und die Erholungsstunden
widmet Eurem Méidchen. Berechnet Euer Vermdgen, und was
Euch von Eurer Notdurft {ibrig bleibt, davon verwehr' ich Euch
nicht, ithr ein Geschenk, nur nicht zu oft, zu machen, etwa zu
threm Geburts—und Namenstage ' etc.—folgt der Mensch, so
gibt's einen brauchbaren jungen Menschen, und ich will selbst
jedem Fiirsten raten, ihn in ein Kollegium zu setzen; nur mit
seiner Liebe ist's am Ende und, wenn er ein Kiinstler ist, mit
seiner Kunst. O meine Freunde! Warum der Strom des Genies
so selten ausbricht, so selten in hohen Fluten hereinbraust und
eure staunende Seele erschiittert>—liebe Freunde, da wohnen
die gelassenen Herren auf beiden Seiten des Ufers, denen ihre
Gartenhduschen, Tulpenbeete und Krautfelder zugrunde gehen
wiirden, die daher in Zeiten mit Dammen und Ableiten der
kiinftig drohenden Gefahr abzuwehren wissen.

Am 27. Mai

Ich bin, wie ich sehe, in Verziickung, Gleichnisse und
Deklamation verfallen und habe dariiber vergessen, dir
auszuerzihlen, was mit den Kindern weiter geworden ist. Ich
sa, ganz in malerische Empfindung vertieft, die dir mein
gestriges Blatt sehr zerstiickt darlegt, auf meinem Pfluge wohl
zwei Stunden. Da kommt gegen Abend eine junge Frau auf



die Kinder los, die sich indes nicht geriihrt hatten, mit einem
Korbchen am Arm und ruft von weitem: "Philipps, du bist recht
brav". —Sie griifte mich, ich dankte ihr, stand auf, trat niher
hin und fragte sie, ob sie Mutter von den Kindern wire? Sie
bejahte es, und indem sie dem iltesten einen halben Weck gab,
nahm sie das kleine auf und kiilte es mit aller miitterlichen
Liebe.—"ich habe", sagte sie, "meinem Philipps das Kleine
zu halten gegeben und bin mit meinem Altesten in die Stadt
gegangen, um weill Brot zu holen und Zucker und ein irden
Breipfinnchen".—Ich sah das alles in dem Korbe, dessen Deckel
abgefallen war.—"Ich will meinem Hans (das war der Name des
Jiingsten) ein Siippchen kochen zum Abende; der lose Vogel, der
Grol3e, hat mir gestern das Pfannchen zerbrochen, als er sich mit
Philippsen um die Scharre des Breis zankte".—ich fragte nach
dem Altesten, und sie hatte mir kaum gesagt, daB er sich auf
der Wiese mit ein paar Gédnsen herumjage, als er gesprungen
kam und dem Zweiten eine Haselgerte mitbrachte. Ich unterhielt
mich weiter mit dem Weibe und erfuhr, daB} sie des Schulmeisters
Tochter sei, und daf3 ihr Mann eine Reise in die Schweiz gemacht
habe, um die Erbschaft eines Vetters zu holen.—"Sie haben ihn
drum betriegen wollen", sagte sie,"und ihm auf seine Briefe nicht
geantwortet; da ist er selbst hineingegangen. Wenn ihm nur kein
Ungliick widerfahren ist, ich hore nichts von ihm".—Es ward
mir schwer, mich von dem Weibe los zu machen, gab jedem der
Kinder einen Kreuzer, und auch fiirs jiingste gab ich ihr einen,
ihm einen Weck zur Suppe mitzubringen, wenn sie in die Stadt



ginge, und so schieden wir von einander.

Ich sage dir, mein Schatz, wenn meine Sinne gar nicht mehr
halten wollen, so lindert all den Tumult der Anblick eines
solchen Geschopfs, das in gliicklicher Gelassenheit den engen
Kreis seines Daseins hingeht, von einem Tage zum andern sich
durchhilft, die Blitter abfallen sieht und nichts dabei denkt, als
daB} der Winter kommt.

Seit der Zeit bin ich oft drauB3en. Die Kinder sind ganz an
mich gewohnt, sie kriegen Zucker, wenn ich Kaffee trinke, und
teilen das Butterbrot und die saure Milch mit mir des Abends.
Sonntags fehlt ihnen der Kreuzer nie, und wenn ich nicht nach
der Betstunde da bin, so hat die Wirtin Ordre, ithn auszuzahlen.

Sie sind vertraut, erzidhlen mir allerhand, und besonders
ergetze ich mich an ihren Leidenschaften und simpeln
Ausbriichen des Begehrens, wenn mehr Kinder aus dem Dorfe
sich versammeln.

Viele Miihe hat mich's gekostet, der Mutter ihre Besorgnis zu
nehmen, sie mochten den Herrn inkommodieren.

Am 30. Mai

Was ich dir neulich von der Malerei sagte, gilt gewifl auch
von der Dichtkunst; es ist nur, da man das Vortreffliche
erkenne und es auszusprechen wage, und das ist freilich mit
wenigem viel gesagt. Ich habe heute eine Szene gehabt, die, rein
abgeschrieben, die schonste Idylle von der Welt gibe; doch was
soll Dichtung, Szene und Idylle? MuB3 es denn immer gebosselt



sein, wenn wir teil an einer Naturerscheinung nehmen sollen?

Wenn du auf diesen Eingang viel Hohes und Vornehmes
erwartest, so bist du wieder iibel betrogen; es ist nichts als
ein Bauerbursch, der mich zu dieser lebhaften Teilnehmung
hingerissen hat. Ich werde, wie gewohnlich, schlecht erzéihlen,
und du wirst mich, wie gewohnlich, denk' ich, iibertrieben
finden; es ist wieder Wahlheim, und immer Wahlheim, das diese
Seltenheiten hervorbringt.

Es war eine Gesellschaft drauf3en unter den Linden, Kaffee zu
trinken. Weil sie mir nicht ganz anstand, so blieb ich unter einem
Vorwande zuriick.

Ein Bauerbursch kam aus einem benachbarten Hause und
beschiftigte sich, an dem Pfluge, den ich neulich gezeichnet
hatte, etwas zurecht zu machen. Da mir sein Wesen gefiel,
redete ich ihn an, fragte nach seinen Umsténden, wir waren bald
bekannt und, wie mir's gewohnlich mit dieser Art Leuten geht,
bald vertraut. Er erzihlte mir, daB er bei einer Witwe in Diensten
sei und von ihr gar wohl gehalten werde. Er sprach so vieles
von ihr und lobte sie dergestalt, dal ich bald merken konnte,
er sei ihr mit Leib und Seele zugetan. Sie sei nicht mehr jung,
sagte er, sie sei von ihrem ersten Mann iibel gehalten worden,
wolle nicht mehr heiraten, und aus seiner Erzihlung leuchtete so
merklich hervor, wie schon, wie reizend sie fiir ithn sei, wie sehr
er wiinschte, daf} sie thn wiahlen mochte, um das Andenken der
Fehler ihres ersten Mannes auszuloschen, daf3 ich Wort fiir Wort
wiederholen miiite, um dir die reine Neigung, die Liebe und



Treue dieses Menschen anschaulich zu machen. Ja, ich miifite
die Gabe des grofiten Dichters besitzen, um dir zugleich den
Ausdruck seiner Gebirden, die Harmonie seiner Stimme, das
heimliche Feuer seiner Blicke lebendig darstellen zu konnen.
Nein, es sprechen keine Worte die Zartheit aus, die in seinem
ganzen Wesen und Ausdruck war; es ist alles nur plump, was
ich wieder vorbringen konnte. Besonders riihrte mich, wie er
fiirchtete, ich mochte iiber sein Verhiltnis zu ihr ungleich denken
und an ihrer guten Auffiihrung zweifeln. Wie reizend es war,
wenn er von ihrer Gestalt, von ihrem Korper sprach, der ihn
ohne jugendliche Reize gewaltsam an sich zog und fesselte, kann
ich mir nur in meiner innersten Seele wiederholen. Ich hab' in
meinem Leben die dringende Begierde und das heife, sehnliche
Verlangen nicht in dieser Reinheit gesehen, ja wohl kann ich
sagen, in dieser Reinheit nicht gedacht und getraumt. Schelte
mich nicht, wenn ich dir sage, dal bei der Erinnerung dieser
Unschuld und Wahrheit mir die innerste Seele gliiht, und daf3
mich das Bild dieser Treue und Zirtlichkeit iiberall verfolgt, und
daB ich, wie selbst davon entziindet, lechze und schmachte.

Ich will nun suchen, auch sie ehstens zu sehn, oder vielmehr,
wenn ich's recht bedenke, ich will's vermeiden. Es ist besser, ich
sehe sie durch die Augen ihres Liebhabers; vielleicht erscheint
sie mir vor meinen eigenen Augen nicht so, wie sie jetzt vor mir
steht, und warum soll ich mir das schone Bild verderben?

Am 16. Junius



Warum ich dir nicht schreibe?—Fragst du das und bist doch
auch der Gelehrten einer. Du solltest raten, dafl ich mich wohl
befinde, und zwar—kurz und gut, ich habe eine Bekanntschaft
gemacht, die mein Herz nédher angeht. Ich habe—ich weif nicht.

Dir in der Ordnung zu erzihlen, wie's zugegangen ist, da} ich
eins der liebenswiirdigsten Geschopfe habe kennen lernen, wird
schwer halten. Ich bin vergniigt und gliicklich, und also kein guter
Historienschreiber.

Einen Engel!—pfui! Das sagt jeder von der Seinigen, nicht
wahr? Und doch bin ich nicht imstande, dir zu sagen, wie sie
vollkommen ist, warum sie vollkommen ist; genug, sie hat allen
meinen Sinn gefangengenommen.

So viel Einfalt bei so viel Verstand, so viel Giite bei so viel
Festigkeit, und die Ruhe der Seele bei dem wahren Leben und
der Tatigkeit.—Das ist alles garstiges Gewdsch, was ich da von
ihr sage, leidige Abstraktionen, die nicht einen Zug ihres Selbst
ausdriicken. Ein andermal—nein, nicht ein andermal, jetzt gleich
will ich dir's erzdhlen. Tu' ich 's jetzt nicht, so geschidh' es
niemals. Denn, unter uns, seit ich angefangen habe zu schreiben,
war ich schon dreimal im Begriffe, die Feder niederzulegen,
mein Pferd satteln zu lassen und hinauszureiten. Und doch
schwur ich mir heute friih, nicht hinauszureiten, und gehe doch
alle Augenblick' ans Fenster, zu sehen, wie hoch die Sonne noch
steht.—Ich hab's nicht iiberwinden konnen, ich mufite zu ihr
hinaus. Da bin ich wieder, Wilhelm, will mein Butterbrot zu
Nacht essen und dir schreiben. Welch eine Wonne das fiir meine



Seele ist, sie in dem Kreise der lieben, muntern Kinder, ihrer
acht Geschwister, zu sehen!—Wenn ich so fortfahre, wirst du
am Ende so klug sein wie am Anfange. Hore denn, ich will mich
zwingen, ins Detail zu gehen.

Ich schrieb dir neulich, wie ich den Amtmann S. habe
kennen lernen, und wie er mich gebeten habe, ihn bald in
seiner Einsiedelel oder vielmehr seinem kleinen Konigreiche
zu besuchen. Ich vernachlissigte das, und wire vielleicht nie
hingekommen, hétte mir der Zufall nicht den Schatz entdeckt,
der in der stillen Gegend verborgen liegt.

Unsere jungen Leute hatten einen Ball auf dem Lande
angestellt, zu dem ich mich denn auch willig finden lie3. Ich
bot einem hiesigen guten, schonen, iibrigens unbedeutenden
Midchen die Hand, und es wurde ausgemacht, da} ich eine
Kutsche nehmen, mit meiner Tdnzerin und ihrer Base nach
dem Orte der Lustbarkeit hinausfahren und auf dem Wege
Charlotten S. mitnehmen sollte.—"Sie werden ein schones
Frauenzimmer kennenlernen", sagte meine Gesellschafterin, da
wir durch den weiten, ausgehauenen Wald nach dem Jagdhause
fuhren.—"Nehmen Sie sich in acht", versetzte die Base, "dal}
Sie sich nicht verlieben!"—"Wieso?" sagte ich.—"Sie ist schon
vergeben,"antwortete jene,"an einen sehr braven Mann, der
weggereist ist, seine Sachen in Ordnung zu bringen, weil sein
Vater gestorben ist, und sich um eine ansehnliche Versorgung zu
bewerben".—Die Nachricht war mir ziemlich gleichgiiltig.

Die Sonne war noch eine Viertelstunde vom Gebirge, als



wir vor dem Hoftore anfuhren. Es war sehr schwiil, und die
Frauenzimmer duferten ihre Besorgnis wegen eines Gewitters,
das sich in weiB3grauen, dumpfichten Wolkchen rings am
Horizonte zusammenzuziehen schien. Ich tiuschte ihre Furcht
mit anmaBlicher Wetterkunde, ob mir gleich selbst zu ahnen
anfing, unsere Lustbarkeit werde einen Stof3 leiden.

Ich war ausgestiegen, und eine Magd, die ans Tor kam, bat
uns, einen Augenblick zu verziehen, Mamsell Lottchen wiirde
gleich kommen. Ich ging durch den Hof nach dem wohlgebauten
Hause, und da ich die vorliegenden Treppen hinaufgestiegen war
und in die Tiir trat, fiel mir das reizendste Schauspiel in die
Augen, das ich je gesehen habe. in dem Vorsaale wimmelten
sechs Kinder von eilf zu zwei Jahren um ein Médchen von
schoner Gestalt, mittlerer Grofle, die ein simples weiles Kleid,
mit blalroten Schleifen an Arm und Brust, anhatte. Sie hielt ein
schwarzes Brot und schnitt ihren Kleinen rings herum jedem
sein Stiick nach Proportion ihres Alters und Appetits ab, gab's
jedem mit solcher Freundlichkeit, und jedes rief so ungekiinstelt
sein "danke!", indem es mit den kleinen Héndchen lange in die
Hohe gereicht hatte, ehe es noch abgeschnitten war, und nun
mit seinem Abendbrote vergniigt entweder wegsprang, oder nach
seinem stillern Charakter gelassen davonging nach dem Hoftore
zu, um die Fremden und die Kutsche zu sehen, darin ihre Lotte
wegfahren sollte.—"Ich bitte um Vergebung", sagte sie, "daf}
ich Sie hereinbemiihe und die Frauenzimmer warten lasse. Uber
dem Anziehen und allerlei Bestellungen fiirs Haus in meiner



Abwesenheit habe ich vergessen, meinen Kindern ihr Vesperbrot
zu geben, und sie wollen von niemanden Brot geschnitten haben
als von mir".

Ich machte ihr ein unbedeutendes Kompliment, meine ganze
Seele ruhte auf der Gestalt, dem Tone, dem Betragen, und
ich hatte eben Zeit, mich von der Uberraschung zu erholen,
als sie in die Stube lief, ihre Handschuhe und den Ficher zu
holen. Die Kleinen sahen mich in einiger Entfernung so von
der Seite an, und ich ging auf das jiingste los, das ein Kind
von der gliicklichsten Gesichtsbildung war. Es zog sich zuriick,
als eben Lotte zur Tiire herauskam und sagte:"Louis, gib dem
Herrn Vetter eine Hand".—das tat der Knabe sehr freimiitig, und
ich konnte mich nicht enthalten, ihn, ungeachtet seines kleinen
Rotznischens, herzlich zu kiissen.

"Vetter?" sagte ich, indem ich ihr die Hand reichte," glauben
Sie, dafl ich des Gliicks wert sei, mit Thnen verwandt zu
sein?"—"0", sagte sie mit einem leichtfertigen Licheln, "unsere
Vetterschaft ist sehr weitldufig, und es wire mir leid, wenn
Sie der schlimmste drunter sein sollten".—Im Gehen gab sie
Sophien, der dltesten Schwester nach ihr, einem Médchen von
ungefidhr elf Jahren, den Auftrag, wohl auf die Kinder acht
zu haben und den Papa zu griilen, wenn er vom Spazierritte
nach Hause kidme. Den Kleinen sagte sie, sie sollten ihrer
Schwester Sophie folgen, als wenn sie's selber wire, das denn
auch einige ausdriicklich versprachen. Eine kleine, naseweise
Blondine aber, von ungefihr sechs Jahren, sagte: "du bist's doch



nicht, Lottchen, wir haben dich doch lieber".—die zwei dltesten
Knaben waren hinten auf die Kutsche geklettert, und auf mein
Vorbitten erlaubte sie ithnen, bis vor den Wald mitzufahren, wenn
sie versprichen, sich nicht zu necken und sich recht festzuhalten.

Wir hatten uns kaum zurecht gesetzt, die Frauenzimmer sich
bewillkommt, wechselsweise itiber den Anzug, vorziiglich iiber
die Hiite ithre Anmerkungen gemacht und die Gesellschaft, die
man erwartete, gehorig durchgezogen, als Lotte den Kutscher
halten und ihre Briider herabsteigen lie3, die noch einmal
ihre Hand zu kiissen begehrten, das denn der &lteste mit aller
Zirtlichkeit, die dem Alter von fiinfzehn Jahren eigen sein kann,
der andere mit viel Heftigkeit und Leichtsinn tat. Sie lie} die
Kleinen noch einmal griiBen, und wir fuhren weiter.

Die Base fragte, ob sie mit dem Buche fertig wire, das sie
ihr neulich geschickt hitte.—"nein", sagte Lotte,"es gefallt mir
nicht, Sie konnen's wiederhaben. Das vorige war auch nicht
besser".—Ich erstaunte, als ich fragte, was es fiir Biicher wiren,
und sie mir antwortete:—ich fand so viel Charakter in allem,
was sie sagte, ich sah mit jedem Wort neue Reize, neue Strahlen
des Geistes aus ihren Gesichtsziigen hervorbrechen, die sich nach
und nach vergniigt zu entfalten schienen, weil sie an mir fiihlte,
daB ich sie verstand.

"Wie ich jiinger war", sagte sie, "liebte ich nichts so sehr
als Romane. Weif3 Gott, wie wohl mir's war, wenn ich mich
Sonntags in so ein Eckchen setzen und mit ganzem Herzen an
dem Gliick und Unstern einer Mif} Jonny teilnehmen konnte.



Ich leugne auch nicht, dal die Art noch einige Reize fiir mich
hat. Doch da ich so selten an ein Buch komme, so muf es auch
recht nach meinem Geschmack sein. Und der Autor ist mir der
liebste, in dem ich meine Welt wiederfinde, bei dem es zugeht
wie um mich, und dessen Geschichte mir doch so interessant
und herzlich wird als mein eigen hduslich Leben, das freilich
kein Paradies, aber doch im ganzen eine Quelle unsiglicher
Gliickseligkeit ist".

Ich bemiihte mich, meine Bewegungen iiber diese Worte
zu verbergen. Das ging freilich nicht weit: denn da ich sie
mit solcher Wahrheit im Vorbeigehen vom Landpriester von
Wakefield, vom—reden horte, kam ich ganz auBer mich, sagte
ihr alles, was ich muflte, und bemerkte erst nach einiger Zeit,
da Lotte das Gesprich an die anderen wendete, dal diese die
Zeit iiber mit offenen Augen, als séllen sie nicht da, dagesessen
hatten. Die Base sah mich mehr als einmal mit einem spdottischen
Nischen an, daran mir aber nichts gelegen war.

Das Gesprich fiel aufs Vergniigen am Tanze.—"wenn diese
Leidenschaft ein Fehler ist,"sagte Lotte, "so gestehe ich Thnen
gern, ich weill mir nichts iibers Tanzen. Und wenn ich was im
Kopfe habe und mir auf meinem verstimmten Klavier einen
Contretanz vortrommle, so ist alles wieder gut".

Wie ich mich unter dem Gespiche in den schwarzen Augen
weidete—wie die lebendigen Lippen und die frischen, muntern
Wangen meine ganze Seele anzogen—wie ich, in den herrlichen
Sinn ihrer Rede ganz versunken, oft gar die Worte nicht horte,



mit denen sie sich ausdriickte—davon hast du eine Vorstellung,
weil du mich kennst. Kurz, ich stieg aus dem Wagen wie ein
Traumender, als wir vor dem Lusthause stille hielten, und war
so in Traumen rings in der dimmernden Welt verloren, dal ich
auf die Musik kaum achtete, die uns von dem erleuchteten Saal
herunter entgegenschallte.

Die zwei Herren Audran und ein gewisser N. N.—wer
behilt alle die Namen—, die der Base und Lottens Ténzer
waren, empfingen uns am Schlage, bemichtigten sich ihrer
Frauenzimmer, und ich fiihrte das meinige hinauf.

Wir schlangen uns in Menuetts um einander herum; ich
forderte ein Frauenzimmer nach dem andern auf, und just die
unleidlichsten konnten nicht dazu kommen, einem die Hand zu
reichen und ein Ende zu machen. Lotte und ihr Tédnzer fingen
einen Englischen an, und wie wohl mir's war, als sie auch in der
Reihe die Figur mit uns anfing, magst du fiihlen. Tanzen muf3
man sie sehen! Siehst du, sie ist so mit ganzem Herzen und mit
ganzer Seele dabei, ihr ganzer Korper eine Harmonie, so sorglos,
so unbefangen, als wenn das eigentlich alles wire, als wenn sie
sonst nichts didchte, nichts empfinde; und in dem Augenblicke
gewil} schwindet alles andere vor ihr.

Ich bat sie um den zweiten Contretanz; sie sagte mit den
dritten zu, und mit der liebenswiirdigsten Freimiitigkeit von der
Welt versicherte sie mir, dal sie herzlich gern deutsch tanze.
—"Es ist hier so Mode, "fuhr sie fort," dal jedes Paar, das
zusammen gehort, beim Deutschen zusammenbleibt, und mein



Chapeau walzt schlecht und dankt mir's, wenn ich ihm die Arbeit
erlasse. Ihr Frauenzimmer kann's auch nicht und mag nicht, und
ich habe im Englischen gesehen, da3 Sie gut walzen; wenn Sie
nun mein sein wollen fiirs Deutsche, so gehen Sie und bitten
sich's von meinem Herrn aus, und ich will zu Ihrer Dame gehen".
—ich gab ihr die Hand darauf, und wir machten aus, dal} ihr
Téanzer inzwischen meine Tédnzerin unterhalten sollte.

Nun ging's an, und wir ergetzten uns eine Weile an
manigfaltigen Schlingungen der Arme. Mit welchem Reize, mit
welcher Fliichtigkeit bewegte sie sich! Und da wir nun gar ans
Walzen kamen und wie die Sphédren um einander herumrollten,
ging's freilich anfangs, weil's die wenigsten konnen, ein bilchen
bunt durcheinander. Wir waren klug und lieBen sie austoben,
und als die Ungeschicktesten den Plan gerdumt hatten, fielen
wir ein und hielten mit noch einem Paare, mit Audran und
seiner Tanzerin, wacker aus. Nie ist mir's so leicht vom Flecke
gegangen. Ich war kein Mensch mehr. Das liebenswiirdigste
Geschopf in den Armen zu haben und mit ihr herumzufliegen
wie Wetter, dal} alles rings umher verging, und—Wilhelm, um
ehrlich zu sein, tat ich aber doch den Schwur, daf3 ein Madchen,
das ich liebte, auf das ich Anspriiche hitte, mir nie mit einem
andern walzen sollte als mit mir, und wenn ich driiber zugrunde
gehen miifite. Du verstehst mich!

Wir machten einige Touren gehend im Saale, um zu
verschnaufen. Dann setzte sie sich, und die Orangen, die ich
beiseite gebracht hatte, die nun die einzigen noch iibrigen waren,



taten vortreffliche Wirkung, nur da3 mir mit jedem Schnittchen,
das sie einer unbescheidenen Nachbarin ehrenhalben zuteilte, ein
Stich durchs Herz ging.

Beim dritten englischen Tanz waren wir das zweite Paar.
Wie wir die Reihe durchtanzten und ich, weifl Gott mit wieviel
Wonne, an ihrem Arm und Auge hing, das voll vom wahrsten
Ausdruck des offensten, reinsten Vergniigens war, kommen wir
an eine Frau, die mit wegen ihrer liebenswiirdigen Miene auf
einem nicht mehr ganz jungen Gesichte merkwiirdig gewesen
war. Sie sieht Lotten ldachelnd an, hebt einen drohenden Finger
auf und nennt den Namen Albert zweimal im Vorbeifliegen mit
viel Bedeutung.

"Wer ist Albert?" sagte ich zu Lotten, "wenn's nicht
Vermessenheit ist zu fragen".—Sie war im Begriff zu antworten,
als wir uns scheiden muf3ten, um die grole Achte zu machen, und
mich diinkte einiges Nachdenken auf ihrer Stirn zu sehen, als wir
so vor einander vorbeikreuzten.—"Was soll ich's [hnen leugnen,"
sagte sie, indem sie mir die Hand zur Promenade bot. "Albert
ist ein braver Mensch, dem ich so gut als verlobt bin".—nun war
mir das nichts Neues (denn die Midchen hatten mir's auf dem
Wege gesagt) und war mir doch so ganz neu, weil ich es noch
nicht im Verhéltnis auf sie, die mir in so wenig Augenblicken so
wert geworden war, gedacht hatte. Genug, ich verwirrte mich,
vergall mich und kam zwischen das unrechte Paar hinein, daf}
alles drunter und driiber ging und Lottens ganze Gegenwart und
Zerren und Ziehen notig war, um es schnell wieder in Ordnung



zu bringen.

Der Tanz war noch nicht zu Ende, als die Blitze, die
wir schon lange am Horizonte leuchten gesehn und die ich
immer fiir Wetterkiihlen ausgegeben hatte, viel stirker zu
werden anfingen und der Donner die Musik iiberstimmte. Drei
Frauenzimmer liefen aus der Reihe, denen ihre Herren folgten;
die Unordnung wurde allgemein, und die Musik horte auf. Es
ist natiirlich, wenn uns ein Ungliick oder etwas Schreckliches
im Vergniigen iiberrascht, dal es stirkere Eindriicke auf uns
macht als sonst, teils wegen des Gegensatzes, der sich so lebhaft
empfinden 14ft, teils und noch mehr, weil unsere Sinne einmal
der Fiihlbarkeit getffnet sind und also desto schneller einen
Eindruck annehmen. Diesen Ursachen muf3 ich die wunderbaren
Grimassen zuschreiben, in die ich mehrere Frauenzimmer
ausbrechen sah. Die kliigste setzte sich in eine Ecke, mit dem
Riicken gegen vor ihr nieder und verbarg den Kopf in der erster
SchoB. Eine dritte schob sich zwischen beide hinein und umfalite
ihre Schwesterchen mit tausend Trinen. Einige wollten nach
Hause; andere, die noch weniger wufllten, was sie taten, hatten
nicht so viel Besinnungskraft, den Keckheiten unserer jungen
Schlucker zu steuern, die sehr beschiftigt zu sein schienen,
alle die @ngstlichen Gebete, die dem Himmel bestimmt waren,
von den Lippen der schonen Bedringten wegzufangen. Einige
unserer Herren hatten sich hinabbegeben, um ein Pfeifchen in
Ruhe zu rauchen; und die iibrige Gesellschaft schlug es nicht
aus, als die Wirtin auf den klugen Einfall kam, uns ein Zimmer



anzuweisen, das Liden und Vorhinge hitte. Kaum waren wir da
angelangt, als Lotte beschiftigt war, einen Kreis von Stiihlen zu
stellen und, als sich die Gesellschaft auf ihre Bitte gesetzt hatte,
den Vortrag zu einem Spiele zu tun.

Ich sah manchen, der in Hoffnung auf ein saftiges Pfand
sein Méulchen spitzte und seine Glieder reckte.—"Wir spielen
Zihlens!" sagte sie. "Nun gebt acht! Ich geh' im Kreise herum
von der Rechten zur Linken, und so z&hlt ihr auch rings herum,
jeder die Zahl, die an ihn kommt, und das mul3 gehen wie ein
Lauffeuer, und wer stockt oder sich irrt, kriegt eine Ohrfeige,
und so bis tausend".—nun war das lustig anzusehen: sie ging
mit ausgestrecktem Arm im Kreise herum. "Eins", fing der
erste an, der Nachbar "zwei", "drei" der folgende, und so fort.
Dann fing sie an, geschwinder zu gehen, immer geschwinder; da
versah's einer: Patsch! Eine Ohrfeige, und iiber das Gelédchter
der folgende auch: Patsch! Und immer geschwinder. Ich selbst
kriegte zwei Maulschellen und glaubte mit innigem Vergniigen zu
bemerken, daB sie stirker seien, als sie den iibrigen zuzumessen
pflegte. Ein allgemeines Gelidchter und Geschwirm endigte das
Spiel, ehe noch das Tausend ausgezidhlt war. Die Vertrautesten
zogen einander beiseite, das Gewitter war voriiber, und ich folgte
Lotten in den Saal. Unterwegs sagte sie:"iiber die Ohrfeigen
haben sie Wetter und alles vergessen!"—ich konnte ihr nichts
antworten.—"ich war", fuhr sie fort, "eine der Furchtsamsten,
und indem ich mich herzhaft stellte, um den andern Mut zu
geben, bin ich mutig geworden".—Wir traten ans Fenster. Es



donnerte abseitwirts, und der herrliche Regen sduselte auf das
Land, und der erquickendste Wohlgeruch stieg in aller Fiille einer
warmen Luft zu uns auf. Sie stand auf ihren Ellenbogen gestiitzt,
ihr Blick durchdrang die Gegend; sie sah gen Himmel und auf
mich, ich sah ihr Auge tridnenvoll, sie legte ihre Hand auf die
meinige und sagte: "Klopstock!"—Ich erinnerte mich sogleich
der herrlichen Ode, die ihr in Gedanken lag, und versank in dem
Strome von Empfindungen, den sie in dieser Losung iiber mich
ausgoB. Ich ertrug's nicht, neigte mich auf ihre Hand und kiifite
sie unter den wonnevollsten Tridnen. Und sah nach ihrem Auge
wieder—Edler! Hittest du deine Vergotterung in diesem Blicke
gesehen, und mocht' ich nun deinen so oft entweihten Namen nie
wieder nennen horen!

Am 19. Junius

Wo ich neulich mit meiner Erzihlung geblieben bin, weil3 ich
nicht mehr; das weil} ich, daf} es zwei Uhr des Nachts war, als
ich zu Bette kam, und daB, wenn ich dir hitte vorschwatzen
konnen, statt zu schreiben, ich dich vielleicht bis an den Morgen
aufgehalten hitte.

Was auf unserer Hereinfahrt vom Balle geschehen ist, habe
ich noch nicht erzéhlt, habe auch heute keinen Tag dazu.

Es war der herrlichste Sonnenaufgang. Der tropfelnde Wald
und das erfrischte Feld umher! Unsere Gesellschafterinnen
nickten ein. Sie fragte mich, ob ich nicht auch von der Partie
sein wollte; ihretwegen sollt' ich unbekiimmert sein.—"So lange



ich diese Augen offen sehe", sagte ich und sah sie fest an,"so
lange hat's keine Gefahr".—Und wir haben beide ausgehalten
bis an ihr Tor, da ihr die Magd leise aufmachte und auf ihr
Fragen versicherte, dal Vater und Kleine wohl seien und alle
noch schliefen. Da verliel ich sie mit der Bitte, sie selbigen
Tags noch sehen zu diirfen; sie gestand mir's zu, und ich bin
gekommen—und seit der Zeit konnen Sonne, Mond und Sterne
geruhig ihre Wirtschaft treiben, ich weill weder dal3 Tag noch
daf3 Nacht ist, und die ganze Welt verliert sich um mich her.

Am 21. Junius

Ich lebe so gliickliche Tage, wie sie Gott seinen Heiligen
ausspart; und mit mir mag werden was will, so darf ich nicht
sagen, daf} ich die Freuden, die reinsten Freuden des Lebens nicht
genossen habe.—du kennst mein Wahlheim; dort bin ich vollig
etabliert, von da habe ich nur eine halbe Stunde zu Lotten, dort
fiihl' ich mich selbst und alles Gliick, das dem Menschen gegeben
ist.

Hitt' ich gedacht, als ich mir Wahlheim zum Zwecke meiner
Spazierginge wihlte, dall es so nahe am Himmel ldge! Wie oft
habe ich das Jagdhaus, das nun alle meine Wiinsche einschlief3t,
auf meinen weiten Wanderungen, bald vom Berge, bald von der
Ebne iiber den Fluf gesehn!

Lieber Wilhelm, ich habe allerlei nachgedacht, iiber die
Begier im Menschen, sich auszubreiten, neue Entdeckungen zu
machen, herumzuschweifen; und dann wieder iiber den inneren



Trieb, sich der Einschrinkung willig zu ergeben, in dem Gleise
der Gewohnheit so hinzufahren und sich weder um Rechts noch
um Links zu bekiimmern.

Es ist wunderbar: wie ich hierher kam und vom Hiigel in das
schone Tal schaute, wie es mich rings umher anzog.—dort das
Wildchen!—ach konntest du dich in seine Schatten mischen!—
dort die Spitze des Berges!—ach konntest du von da die weite
Gegend iiberschauen!—die in einander geketteten Hiigel und
vertraulichen Téler!—o konnte ich mich in ihnen verlieren!—ich
eilte hin, und kehrte zuriick, und hatte nicht gefunden, was ich
hoffte. O es ist mit der Ferne wie mit der Zukunft! Ein grof3es
dimmerndes Ganze ruht vor unserer Seele, unsere Empfindung
verschwimmt darin wie unser Auge, und wir sehnen uns, ach!
Unser ganzes Wesen hinzugeben, uns mit aller Wonne eines
einzigen, groBen, herrlichen Gefiihls ausfiillen zu lassen.—und
ach! Wenn wir hinzueilen, wenn das Dort nun Hier wird, ist
alles vor wie nach, und wir stehen in unserer Armut, in unserer
Eingeschrinktheit, und unsere Seele lechzt nach entschliipftem
Labsale.

So sehnt sich der unruhigste Vagabund zuletzt wieder nach
seinem Vaterlande und findet in seiner Hiitte, an der Brust seiner
Gattin, in dem Kreise seiner Kinder, in den Geschiften zu ihrer
Erhaltung die Wonne, die er in der weiten Welt vergebens suchte.

Wenn ich des Morgens mit Sonnenaufgange hinausgehe
nach meinem Wahlheim und dort im Wirtsgarten mir meine
Zuckererbsen selbst pfliicke, mich hinsetze, sie abfidne und



dazwischen in meinem Homer lese; wenn ich in der kleinen
Kiiche mir einen Topf wihle, mir Butter aussteche, Schoten
ans Feuer stelle, zudecke und mich dazusetze, sie manchmal
umzuschiitteln: da fiihl' ich so lebhaft, wie die iibermiitigen
Freier der Penelope Ochsen und Schweine schlachten, zerlegen
und braten. Es ist nichts, das mich so mit einer stillen, wahren
Empfindung ausfiillte als die Ziige patriarchalischen Lebens,
die ich, Gott sei Dank, ohne Affektation in meine Lebensart
verweben kann.

Wie wohl ist mir's, daB mein Herz die simple, harmlose
Wonne des Menschen fiihlen kann, der ein Krauthaupt auf seinen
Tisch bringt, das er selbst gezogen, und nun nicht den Kohl
allein, sondern all die guten Tage, den schénen Morgen, da er
ihn pflanzte, die lieblichen Abende, da er ihn begoB, und da er
an dem fortschreitenden Wachstum seine Freude hatte, alle in
einem Augenblicke wieder mitgeniel3t.

Am 29. Junius

Vorgestern kam der Medikus hier aus der Stadt hinaus zum
Amtmann und fand mich auf der Erde unter Lottens Kindern,
wie einige auf mir herumkrabbelten, andere mich neckten, und
wie ich sie kitzelte und ein groBes Geschrei mit ihnen erregte.
Der Doktor, der eine sehr dogmatische Drahtpuppe ist, unterm
Reden seine Manschetten in Falten legt und einen Kriusel ohne
Ende herauszupft, fand dieses unter der Wiirde eines gescheiten
Menschen; das merkte ich an seiner Nase. Ich lie mich aber



in nichts storen, lieB ihn sehr verniinftige Sachen abhandeln und
baute den Kindern ihre Kartenhduser wieder, die sie zerschlagen
hatten. Auch ging er darauf in der Stadt herum und beklagte,
des Amtmanns Kinder wiren so schon ungezogen genug, der
Werther verderbe sie nun vollig.

Ja, lieber Wilhelm, meinem Herzen sind die Kinder am
nichsten auf der Erde. Wenn ich ihnen zusehe und in dem
kleinen Dinge die Keime aller Tugenden, aller Krifte sehe, die
sie einmal so nétig brauchen werden; wenn ich in dem Eigensinne
kiinftige Standhaftigkeit und Festigkeit des Charakters, in dem
Mutwillen guten Humor und Leichtigkeit, tiber die Gefahren der
Welt hinzuschliipfen, erblicke, alles so unverdorben, so ganz!
—immer, immer wiederhole ich dann die goldenen Worte des
Lehrers der Menschen:"wenn ihr nicht werdet wie eines von
diesen!" und nun, mein Bester, sie, die unseresgleichen sind,
die wir als unsere Muster ansehen sollten, behandeln wir als
Untertanen. Sie sollen keinen Willen haben!—haben wir denn
keinen? Und wo liegt das Vorrecht?—weil wir élter sind und
gescheiter!—guter Gott von deinem Himmel, alte Kinder siehst
du und junge Kinder, und nichts weiter; und an welchen du mehr
Freude hast, das hat dein Sohn schon lange verkiindigt. Aber sie
glauben an ihn und héren ihn nicht—das ist auch was Altes!—
und bilden ihre Kinder nach sich und—Adieu, Wilhelm! Ich mag
dariiber nicht weiter radotieren.

Am 1. Julius



Was Lotte einem Kranken sein muf, fiihl' ich an meinem
eigenen Herzen, das iibler dran ist als manches, das auf dem
Siechbette verschmachtet. Sie wird einige Tage in der Stadt bei
einer rechtschaffnen Frau zubringen, die sich nach der Aussage
der Arzte ihrem Ende naht und in diesen letzten Augenblicken
Lotten um sich haben will. Ich war vorige Woche mir ihr,
den Pfarrer von St. zu besuchen; ein Ortchen, das eine Stunde
seitwirts im Gebirge liegt. Wir kamen gegen vier dahin. Lotte
hatte ihre zweite Schwester mitgenommen. Als wir in den mit
zwei hohen NufB3bdumen iiberschatteten Pfarrhof traten, saf3 der
gute alte Mann auf einer Bank vor der Haustiir, und da er Lotten
sah, ward er wie neu belebt, vergall seinen Knotenstock und
wagte sich auf, ihr entgegen. Sie lief hin zu ihm, nétigte ihn
sich niederzulassen, indem sie sich zu ihm setzte, brachte viele
Griile von ithrem Vater, herzte seinen garstigen, schmutzigen
jiingsten Buben, das Quakelchen seines Alters. Du hittest sie
sehen sollen, wie sie den Alten beschiftigte, wie sie ihre Stimme
erhob, um seinen halb tauben Ohren vernehmlich zu werden, wie
sie ihm von jungen, robusten Leuten erzihlte, die unvermutet
gestorben wiren, von der Vortrefflichkeit des Karlsbades, und
wie sie seinen Entschluf} lobte, kiinftigen Sommer hinzugehen,
wie sie fand, daB} er viel besser aussidhe, viel munterer sei als
das letztemal, da sie ihn gesehn.—ich hatte indes der Frau
Pfarrerin meine Hoflichkeiten gemacht. Der Alte wurde ganz
munter, und da ich nicht umhin konnte, die schonen Nuf3baume
zu loben, die uns so lieblich beschatteten, fing er an, uns, wiewohl



mit einiger Beschwerlichkeit, die Geschichte davon zu geben.
—"den alten", sagte er,"wissen wir nicht, wer den gepflanzt hat;
einige sagen dieser, andere jener Pfarrer. Der jiingere aber dort
hinten ist so alt als meine Frau, im Oktober funfzig Jahr. Ihr
Vater pflanzte ihn des Morgens, als sie gegen Abend geboren
wurde. Er war mein Vorfahr im Amt, und wie lieb ihm der
Baum war, ist nicht zu sagen; mir ist er's gewil} nicht weniger.
Meine Frau sa3 darunter auf einem Balken und strickte, da
ich vor siebenundzwanzig Jahren als ein armer Student zum
erstenmale hier in den Hof kam".—Lotte fragte nach seiner
Tochter; es hieB3, sie sei mit Herrn Schmidt auf die Wiese hinaus
zu den Arbeitern, und der Alte fuhr in seiner Erzdhlung fort:
wie sein Vorfahr ihn liebgewonnen und die Tochter dazu, und
wie er erst sein Vikar und dann sein Nachfolger geworden. Die
Geschichte war nicht lange zu Ende, als die Jungfer Pfarrerin mit
dem sogenannten Herrn Schmidt durch den Garten herkam: sie
bewillkommte Lotten mit herzlicher Wirme, und ich muf sagen,
sie gefiel mir nicht iibel; eine rasche, wohlgewachsene Briinette,
die einen die kurze Zeit iiber auf dem Lande wohl unterhalten
hitte. Ihr Liebhaber (denn als solchen stellte sich Herr Schmidt
gleich dar), ein feiner, doch stiller Mensch, der sich nicht in
unsere Gespridche mischen wollte, ob ihn gleich Lotte immer
hereinzog. Was mich am meisten betriibte, war, da3 ich an
seinen Gesichtsziigen zu bemerken schien, es sei mehr Eigensinn
und iibler Humor als Eingeschrinktheit des Verstandes, der
ihn sich mitzuteilen hinderte. In der Folge ward dies leider



nur zu deutlich; denn als Friederike beim Spazierengehen mit
Lotten und gelegentlich auch mit mir ging, wurde des Herrn
Angesicht, das ohnedies einer braunlichen Farbe war, so sichtlich
verdunkelt, daB es Zeit war, daB Lotte mich beim Armel zupfte
und mir zu verstehn gab, daf ich mit Friederiken zu artig
getan. Nun verdriet mich nichts mehr, als wenn die Menschen
einander plagen, am meisten, wenn junge Leute in der Bliite
des Lebens, da sie am offensten fiir alle Freuden sein konnten,
einander die paar guten Tage mit Fratzen verderben und nur
erst zu spit das Unersetzliche ihrer Verschwendung einsehen.
Mich wurmte das, und ich konnte nicht umhin, da wir gegen
Abend in den Pfarrhof zuriickkehrten und an einem Tische
Milch aBen und das Gesprich auf Freude und Leid der Welt sich
wendete, den Faden zu ergreifen und recht herzlich gegen die
iible Laune zu reden.—"wir Menschen beklagen uns oft", fing
ich an, "daB} der guten Tage so wenig sind und der schlimmen
so viel, und, wie mich diinkt, meist mit Unrecht. Wenn wir
immer ein offenes Herz hitten, das Gute zu geniellen, das uns
Gott fiir jeden Tag bereitet, wir wiirden alsdann auch Kraft
genug haben, das Ubel zu tragen, wenn es kommt". —"Wir
haben aber unser Gemiit nicht in unserer Gewalt", versetzte die
Pfarrerin, "wie viel hdngt vom Ko&rper ab! Wenn einem nicht
wohl ist, ist's einem iiberall nicht recht".—Ich gestand ihr das
ein.—"Wir wollen es also", fuhr ich fort,"als eine Krankheit
ansehen und fragen, ob dafiir kein Mittel ist?"—"Das 148t sich
horen", sagte Lotte, "ich glaube wenigstens, daf} viel von uns



abhingt. Ich weill es an mir. Wenn mich etwas neckt und mich
verdrieBlich machen will, spring' ich auf und sing' ein paar
Contretidnze den Garten auf und ab, gleich ist's weg".—"das
war's, was ich sagen wollte,"versetzte ich,"es ist mit der iiblen
Laune vollig wie mit der Trigheit, denn es ist eine Art von
Tréigheit. Unsere Natur hiingt sehr dahin, und doch, wenn wir nur
einmal die Kraft haben, uns zu ermannen, geht uns die Arbeit
frisch von der Hand, und wir finden in der Téatigkeit ein wahres
Vergniigen". —Friederike war sehr aufmerksam, und der junge
Mensch wandte mir ein, da3 man nicht Herr iiber sich selbst
sei und am wenigsten liber seine Empfindungen gebieten konne.
—"es ist hier die Frage von einer unangenehmen Empfindung",
versetzte ich, "die doch jedermann gerne los ist; und niemand
weil}, wie weit seine Krifte gehen, bis er sie versucht hat.
GewiB, wer krank ist, wird bei allen Arzten herumfragen, und
die groften Resignationen, die bittersten Arzeneien wird er
nicht abweisen, um seine gewiinschte Gesundheit zu erhalten".
—ich bemerkte, dall der ehrliche Alte sein Gehdr anstrengte,
um an unserm Diskurse teilzunehmen, ich erhob die Stimme,
indem ich die Rede gegen ihn wandte". Man predigt gegen so
viele Laster", sagte ich, "ich habe noch nie gehort, da man
gegen die iible Laune vom Predigtstuhle gearbeitet hitte.—"Das
miiBten die Stadtpfarrer tun", sagte er, "die Bauern haben keinen
bdsen Humor; doch konnte es auch zuweilen nicht schaden, es
wire eine Lektion fiir seine Frau wenigstens und fiir den Herrn
Amtmann".—Die Gesellschaft lachte, und er herzlich mit, bis



er in einen Husten verfiel, der unsern Diskurs eine Zeitlang
unterbrach; darauf denn der junge Mensch wieder das Wort
nahm: "Sie nannten den bosen Humor ein Laster; mich deucht,
das ist iibertrieben".—"Mit nichten", gab ich zur Antwort,
"wenn das, womit man sich selbst und seinem Nichsten schadet,
diesen Namen verdient. Ist es nicht genug, da3 wir einander
nicht gliicklich machen kdnnen, miissen wir auch noch einander
das Vergniigen rauben, das jedes Herz sich noch manchmal
selbst gewihren kann? Und nennen Sie mir den Menschen, der
tibler Laune ist und so brav dabei, sie zu verbergen, sie allein
zu tragen, ohne die Freude um sich her zu zerstéren! Oder
ist sie nicht vielmehr ein innerer Unmut iiber unsere eigene
Unwiirdigkeit, ein Miffallen an uns selbst, das immer mit einem
Neide verkniipft ist, der durch eine torichte Eitelkeit aufgehetzt
wird? Wir sehen gliickliche Menschen, die wir nicht gliicklich
machen, und das ist unertraglich".—Lotte lachelte mich an, da
sie die Bewegung sah, mit der ich redete, und eine Tréne in
Friederikens Auge spornte mich fortzufahren.—"Wehe denen",
sagte ich, "die sich der Gewalt bedienen, die sie iiber ein Herz
haben, um ihm die einfachen Freuden zu rauben, die aus ihm
selbst hervorkeimen. Alle Geschenke, alle Gefilligkeiten der
Welt ersetzen nicht einen Augenblick Vergniigen an sich selbst,
den uns eine neidische Unbehaglichkeit unsers Tyrannen vergillt
hat".

Mein ganzes Herz war voll in diesem Augenblicke; die
Erinnerung so manches Vergangenen dridngte sich an meine



Seele, und die Tridnen kamen mir in die Augen.

"Wer sich das nur tiglich sagte"rief ich aus,"du vermagst
nichts auf deine Freunde, als ihnen ihre Freuden zu lassen und
ihr Gliick zu vermehren, indem du es mit ihnen genielest.
Vermagst du, wenn ihre innere Seele von einer dngstigenden
Leidenschaft gequélt, vom Kummer zerriittet ist, ihnen einen
Tropfen Linderung zu geben?

Und wenn die letzte, bangste Krankheit dann {iiber das
Geschopf herfillt, das du in blilhenden Tagen untergraben
hast, und sie nun daliegt in dem erbidrmlichsten Ermatten, das
Auge gefiihllos gen Himmel sieht, der Todesschweill auf der
blassen Stirne abwechselt, und du vor dem Bette stehst wie ein
Verdammter, in dem innigsten Gefiihl, da3 du nichts vermagst
mit deinem ganzen Vermdogen, und die Angst dich inwendig
krampft, da3 du alles hingeben mochtest, dem untergehenden
Geschopfe einen Tropfen Stiarkung, einen Funken Mut einflof3en
zu konnen".

Die Erinnerung einer solchen Szene, wobei ich gegenwirtig
war, fiel mit ganzer Gewalt bei diesen Worten iiber mich.
Ich nahm das Schnupftuch vor die Augen und verlie} die
Gesellschaft, und nur Lottens Stimme, die mir rief, wir wollten
fort, brachte mich zu mir selbst. Und wie sie mich auf dem Wege
schalt iiber den zu warmen Anteil an allem, und daf ich driiber
zugrunde gehen wiirde! Dal} ich mich schonen sollte!—O der
Engel! Um deinetwillen muf ich leben!
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