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Erstes Kapitel

Eine gute, aber anrüchige Gesellschaft
 

Dieser Teetisch ist nicht zu überbieten,« flüsterte Frau Olga
Herzog dem Grafen Scheeler zu, an dessen Arm sie den Salon
der Frau Baronin von Waltner betrat.

»Fabelhaft!« näselte der und klemmte sich das Monocle fester
ins Auge.

Frau Olga wandte sich um und rief – ihre Stimme war schrill
und scharf –:

»Werner, so komm' doch!«
»Schlagt den Juden tot!« grellte die Stimme eines blaugelben

Papageis, den Werner Herzog auf einer silbernen Stange trug.
»Wie reizend, daß Sie das entzückende Tier mitgebracht

haben!« sagte Frau von Waltner und warf dem blaugelben
Papagei ein Petitfour aus Schokolade zu.

Der kreischte, flatterte auf, fing und fraß. Die gelbe Creme,
mit dem das Petitfour gefüllt war, glitt auf Werner Herzogs
Cuttaway.

Baronin von Waltner und Olga reichten sich die Hände.



 
 
 

»Sie kennen meine Tochter und meinen Schwiegersohn?«
fragte die Baronin und wies auf Heinz und Ina.

Rittmeister Mertens küßte Frau Herzog die Hand und sagte:
»Aber natürlich! Wir hatten ja im letzten Frühjahr das

Vergnügen . . .«
». . . in Davos,« ergänzte Frau Olga. »Ihrer Frau Tochter

verdanke ich die Bekanntschaft mit dem Grafen Scheeler.«
»Ich habe zu danken,« sagte der; und Ina Mertens, die gut

gewachsen, schlank und, obgleich im Verblühen und beinahe
zehn Jahre älter als ihr Mann, noch immer hübsch und von
eigenem Reiz war, tat, als könne sie sich nicht daran erinnern
und sagte:

»In diesem Sodom und Gomorrha lernt man so viele
Menschen kennen . . .«

»Aber Ina,« parierte Heinz, »erinnerst du dich denn nicht
mehr, daß du von Frau Herzog sagtest, sie habe ihren Mann noch
besser dressiert als ihren Papagei?«

»Sei nicht so taktlos,« flüsterte Frau von Waltner ihrem
Schwiegersohne zu. Ina berührte leise ihre Mutter und dachte:
»so ist er immer;« warf ihrem Manne einen Blick zu, der ihn wie
spitzige Nadeln traf, verzog den Mund und sagte lächelnd:

»Daß du doch immer spaßen mußt, Heinz.«
»Nun,« erwiderte Professor Reger, ein ansehnlicher und

soignierter Mann in der Mitte der fünfziger Jahre, und wies
auf Werner Herzog, der mit dem blaugelben Papagei auf der
silbernen Stange, ratlos und servil und mit nicht gerade klugem



 
 
 

Gesichtsausdrucke da stand – »die Hauptsache ist, daß diese
Tätigkeit ihren Herrn Gemahl ausfüllt und befriedigt.«

Frau Herzog, der man nachsagte, daß sie einst schön gewesen
sei und in einer europäischen Hauptstadt ein großes Haus
ausgemacht habe, empfand den Spott, lächelte und sagte:

»Alles Gute, das man meinem Papagei erweist, erweist man
mir. Und Sie werden nicht so unhöflich sein, zu bestreiten,
daß selbst ein anspruchsvoller und kluger Mann darin seine
Befriedigung finden kann.«

Das Erscheinen der hübschen Frau Mira und ihres Gatten
Doktor Rießer ersparte dem Professor eine Antwort.

Frau Ina stellte vor und goß Tee ein; Schüsseln mit kleinen
Kuchen, Torten und Sandwichs, silberne Schalen mit Früchten
und Kompott gingen herum; ein Diener reichte Liköre und Heinz
Mertens bot Zigarren, Zigaretten und Feuer an.

Frau Ina saß neben dem Grafen.
Als sie ihm mit der Gabel ein Sandvich mit Gänseleber

reichte, zitterte ihre Hand. Er nahm das Brot von der Gabel und
führte es, ohne es auf den Teller zu legen, in den Mund. Das
geschah von ihm aus völlig unbewußt; sie aber empfand es wie
eine zärtliche Berührung, hielt den Atem an und schloß für einen
Augenblick die Augen. Tausend Jahre alt waren diese Scheelers!

»Ich muß es Ihnen immer wieder sagen,« wandte sich
Baronin Waltner an ihren Nachbarn, den Professor Reger, und
lorgnettierte ihn mit Wohlgefallen, »wie sehr Sie mich in jeder
Bewegung an den vorzüglichen Marquis d'Ormilly erinnern. Sie



 
 
 

sollten doch einmal unter Ihren Ahnen nachforschen.«
»Aber gnädigste Baronin,« erwiderte der Professor, »die

Wiege meiner Vorfahren steht in Gleiwitz. Und wenn Sie mich
französisch sprechen hörten, so würden Sie sich Antiphone in die
Ohren stecken.«

»In meinem Hause verkehrte früher ein Chevalier de
Pontignan, der im dritten Gliede mit den d'Ormilly's verwandt
war,« sagte Frau Olga.

»Sie kennen ihn gewiß?« wandte sich Ina, deren Augen
strahlten, an den Grafen Scheeler.

»Im Stammbaum meiner Mutter kommt er irgendwo vor,«
erwiderte der Graf gleichgültig, und Inas Augen strahlten noch
heller.

»Darf man wissen, für wen?« fragte Frau Mira und wies auf
drei leere Sessel, die zwischen dem Teetisch und einer schmalen
Anrichte standen. Der Tonfall, der lebhafte Blick und die ganze
Haltung verrieten, daß es mehr als eine konventionelle Frage war.

»Für Erdt-Brückner's,« erwiderte Frau Ina und freute sich, als
sie Frau Miras enttäuschtes Gesicht sah.

»Die machen wie immer erst große Toilette,« meinte Baronin
Waltner, und Frau Olga spottete:

»Was die so große Toilette nennen. Hier ein Schleifchen, da
ein Schleifchen; in jeder Farbe eins.«

»Und ein paar Ketten um den Hals, um die Taille und die
Gelenke . . .« ». . . die nicht einmal schön sind,« fiel Frau Mira
dem Professor ins Wort und schlug die Beine übereinander, so



 
 
 

daß man mehr als nur die schlanken Gelenke sah; während Frau
Ina, die fühlte, daß der Graf Frau Miras Bewegung folgte, die
Füße unter den Tisch schob.

»Wird Frau Brückner uns etwas vorsingen?« fragte Professor
Reger. »Für mich ist sie trotz ihres Alters noch heute in
Deutschland die Erste.«

Es widersprach niemand. Nur Frau Mira sagte:
»Der Ansicht bin ich auch. Aber, daß sie uns etwas vorsingt,

glaube ich nicht. Die Tochter liebt es nicht, daß sie sich vor ihren
Mann stellt.«

»Sie meinen ihn verdunkelt?« fragte Frau Olga.
»Ja!« erwiderte statt Miras der Professor. »Er hat sich trotz

seines starken Könnens noch immer nicht durchgesetzt. Und es
mag für einen Mann auch nicht leicht sein, im Schatten seiner
Frau zu stehen.«

»Ja aber,« warf Frau Ina ein, »diese Nelly ist doch Hedwig
Brückners Kind aus erster Ehe. Die Mutter müßte ihr demnach
doch näher stehen als der Stiefvater.«

»Müßte,« erwiderte Frau Mira. »Tut es aber nicht.«
Baronin Waltner wies zur Tür. Im selben Augenblick stockte

das Gespräch. Frau Ina gab ihrem Manne ein Zeichen. Der
sprang auf.

Erdt-Brückners hielten ihren Einzug. Wie ein nach qualvollen
Versuchen von einem Photographen der siebziger Jahre gestelltes
Bild. Vorn die allerliebste Frau Mathilde, eine Art Bovary,
jenseits des gefährlichen Alters. Mit natürlicher Freundlichkeit



 
 
 

nickte sie allen zu. Ein wenig zurück rechts daneben Nelly,
ihre Tochter. Unscheinbar, aber mit einem hübschen Gesicht,
das nicht erkennen ließ, ob sie schon verblüht war oder erst
zu blühen begann. Auch Nelly lächelte; aber teils aus gêne,
teils um als freundlich zu gelten und zu gefallen. Mutter und
Tochter übersät mit Ketten, Münzen, Troddeln und Schleifen.
Links von Nelly die hohe Gestalt Wolfgang Erdts. Ein feiner
Kopf mit hoher Stirn, starker Nase, gewölbten Lippen und ein
Paar Augen, mit denen man nicht recht etwas anzufangen wußte.
Frau Mathilde schienen sie tief und verträumt; den Kollegen,
die seinen Aufstieg fürchteten, bös und verbittert, den Frauen,
die er unbeachtet ließ, herausfordernd und brutal, Nelly, die
an ihn glaubte, durchgeistigt und genial, dem Unbeteiligten
nichtssagend und dunkelbraun.

»Grade sprachen wir von Ihnen,« sagte Baronin Waltner.
»Schlechtes natürlich,« erwiderte Nelly.
»Das wird in unserem Hause niemand wagen,« beteuerte Frau

Ina. »Wir unterhielten uns von dem eigenen Geschmack Ihrer
Toiletten« – dabei nahm sie eine lila Kette, die Nelly um den Hals
trug und die ihr bis auf die Knie herabhing, auf und sagte: »Wie
apart. Diese Münze scheint die Imitation einer Reliquienkapsel
aus dem fünfzehnten Jahrhundert, nur paßt sie nicht recht an
diese undefinierbare Kette.«

»Wenn Sie sie Ihrer Sammlung einverleiben wollen,« sagte
Nelly, die den Spott nicht spürte.

»Was denkst du!« widersprach v. Erdt, Frau Mertens stellt



 
 
 

sich doch keine Imitationen in die Schränke!«
»Mir wäre das gleich,« erwiderte Nelly, »ich würde nur an

hübschen Sachen Gefallen haben.«
»Jeder lebt seiner Kunst!« meinte Baronin von Waltner. »Sie

dem Gesang, der Professor seinem Horaz, meine Tochter dem
Sammeln alten Schmucks«.«

». . . und der Graf den Pferden,« ergänzte Frau Mira, die das
Erscheinen Erdt-Brückners dazu benutzt hatte, ihren Platz mit
einem neben dem Grafen zu vertauschen.

»Richtig!« nutzte Frau Ina die Gelegenheit und wandte sich an
den Grafen, der gelangweilt zwischen den beiden Frauen saß und
ein eisgekühltes Glas 1911er Menkow in den schmalen Händen
hielt »mein Mann hat morgen früh Dienst; wenn Sie also seinen
Schimmel reiten wollen – bewegt werden muß er – ihm erweisen
Sie damit einen Gefallen.«

Der Graf vermied es, den Rittmeister anzusehen, dessen
Gesicht er von ähnlichen Fällen her kannte. Dagegen dachte Frau
Ina, als sie den verdutzt verlegenen Ausdruck ihres Mannes sah:
wie peinlich den Anderen gegenüber, er sollte sich an derartige
Fälle doch nachgrade gewöhnt haben.

Frau Mira, die Knie an Knie mit dem Grafen Scheeler saß und
der im übrigen Bein Bein war, gleichgültig, ob es einem Grafen
oder einem Chauffeur gehörte, hatte denn auch eine bissige
Bemerkung auf der Zunge. Aber die Baronin las sie ihr von den
Lippen und kam ihr zuvor, in dem sie sich laut an Professor
Reger wandte und fragte:



 
 
 

»Nun Marquis, wie steht's mit der Theosophie? Werden wir
Sie bald als den Unsern begrüßen können?«

»Ich bin ein Feind alles Halben,« erwiderte der Professor.
»Man kann nicht Diener der Wissenschaft sein und sich
gleichzeitig in diesem Lustgarten der Halbgebildeten ergehen.«

Die Baronin war gekränkt. Aber sie verstellte sich, stöhnte
und sagte:

»Ja! ja! Ihr Protestanten!«
»Da hat Mama recht,« sprang ihr Frau Ina bei. »Die

protestantischen Länder besitzen nicht die zum Glück eines
wohlerzogenen Menschen unentbehrlichen Elemente: Galanterie
und Frömmigkeit.«

»Dazu muß man an Gott glauben,« sagte die Baronin.
Der Professor, der alles das herbeigeholt und nicht logisch

fand, stutzte. Aber als Frau Ina ihrer Mutter mit einer Geste, die
beinahe feierlich war, erwiderte:

»Selbst wenn es keinen Gott gäbe, wäre die Religion doch
heilig und göttlich,« da wußte er, daß man, wie so oft in diesem
Hause, wieder einmal mit Bildung bluffte. Er kniff die Augen
zusammen, zog die Zigarre in den rechten Mundwinkel, setzte
sein sarkastisch-verbindliches Lächeln auf, sah die Baronin und
Frau Ina scharf an und sagte:

»Gewiß! Gott ist das einzige Wesen, das zum Herrschen nicht
einmal der Existenz bedarf.«

»Aber Sie werden doch zugeben,« erwiderte Frau Ina und
senkte den Blick – »daß das Höchste im Leben, die Liebe, ohne



 
 
 

den Glauben profan ist.«
»Was ist überhaupt Liebe?« stieß Frau Olga wie einen Seufzer

hervor, und Frau Mira erwiderte prompt:
»Das Bedürfnis . . .«
». . . aus sich herausgehen,« beendigte unnötigerweise Frau

Ina den Satz.
Der Rittmeister sah strahlend zu seiner Frau auf, und die

Baronin sagte zu ihrer Tochter:
»Du meinst, um sich mit ihrem Opfer zu vereinigen.«
»Gewiß!« bestätigte die, »gewiß! Aber wie der Sieger mit

dem Besiegten. Unter Wahrung der Vorrechte des Eroberers.«
»Siehst Du!« rief Frau Olga so unmotiviert wie möglich ihrem

Manne zu, und der Papagei, der auf ihrer Schulter saß und
nach dem vierten Petitfour und einem Gläschen Chartreuse fest
eingeschlummert war, fuhr auf und schrie:

»Schlagt den Juden tot!«
Max Herzog sah verständnislos erst den Papagei, dann seine

Frau an und sagte:
»Ich bin mir gar nicht bewußt . . .«
»Und doch,« fuhr die Baronin, ohne auf Frau Olgas Bluff

zu achten, fort, »als langweilig in der Liebe habe ich immer
empfunden, daß sie ein Verbrechen ist, bei dem man einen
Mitschuldigen nicht entbehren kann.«

»Glänzend!« rief Frau Mira mit roten Wangen, und die Liebe,
über deren Wesen und Betätigung sie Tage und oft auch die
Nächte lang nicht nur nachsann, schien als Verbrechen ihr nun



 
 
 

noch sonderbarer.
»Und wie stellt sich die Kirche zu dieser Liebe?« fragte Frau

Ina, worauf die Baronin zur Antwort gab:
»Da sie nicht die Möglichkeit sah, sie zu unterdrücken, so hat

sie sie wenigstens desinfizieren wollen und die Ehe geschaffen.«
»Ausgezeichnet!« rief Frau Mira. »Die Ehe als

Desinfektionsanstalt. Sagen Sie,« wandte sie sich an ihren
Nachbarn, den Grafen, der gelangweilt da saß, »haben Sie sie je
als etwas anderes betrachtet?«

»Und doch,« beteuerte Ina und schlug die Augen zu dem
Grafen auf, der indes keinerlei Notiz davon nahm, »ist die Liebe
das Göttliche im Menschen.«

Der Rittmeister sah strahlend zu seiner Frau auf. Die Baronin
widersprach.

»Dadurch, daß man sie Gott entzieht und auf die Menschen
überträgt, entheiligt man sie. Darum sollte man in dem
Menschen, zu dem es einen hinzieht, immer nur Gott lieben.«

»Das kommt praktisch ja wohl auf dasselbe hinaus,« sagte
Nelly Brückner und sah verklärt Wolfgang v. Erdt an, der so gar
nichts Göttliches hatte.

»Ein weites Feld, die Liebe,« meinte Mathilde Brückner, und
der Professor, dem die Zeit gekommen schien, sagte breit:

»Sehr richtig! Jedenfalls ist sie mit dem Studium Bandelaires
nicht erschöpft.«

Frau Ina wurde um einen Atom blasser und, um ihre
Verlegenheit zu verbergen, nahm sie die schwere silberne Kanne



 
 
 

auf und goß dem Grafen Tee ein, obgleich seine Tasse noch
beinahe voll war.

Die Baronin hingegen hielt den Blick des Professors aus:
»Sie haben sich demnach auch viel mit Bandelaire

beschäftigt?« fragte sie und tat unbefangen.
»Leider nicht mit dem gleichen Erfolge wie Sie,« erwiderte

der. »Aber man hört ihn doch immer wieder gern.«
Frau Olga sah mit triumphierendem Lächeln Frau Ina an und

sagte:
»Ach so! – Bei uns in Berlin bringt man sich jetzt seine

Butterbrote mit, wenn man eingeladen ist. Man kann, scheint's,
aber auch geistige Nahrungsmittel hamstern. Man steckt sie wie
die Butterbrote zu sich und verzehrt sie in Gegenwart seiner
Gäste, um die damit zu ärgern.

Mathilde Brückner sprang der Wirtin bei: »Ich verstehe
nicht,« sagte sie, »wie eine geistvolle Unterhaltung, gleichviel ob
sie aus Eigenem schöpft oder aus Fremdem, Sie ärgern kann.
Schließlich bleibt es doch interessanter, zu erfahren, wie ein
großer Mann über die Liebe dachte, als mit welchen hohen
und höchsten Herrschaften Sie in gesellschaftlichem Verkehr
stehen.«

Und Wolfgang v. Erdt, der wie alle wahren Künstler im
Grunde seines Herzens materiell war – nur große Kinder sind es
nicht! – setzte hinzu:

»Der Ärger, gnädige Frau, dürfte durch den Chartreuse und
die Petitfour, die Ihr Liebling geschluckt hat, ausgeglichen sein.«



 
 
 

– Und da Max Herzog daraufhin ein Fruchttortelette, das er eben
in den Mund schieben wollte, auf den Teller zurücklegte, so wies
Wolfgang v. Erdt mit seiner Riesentatze auf den Papagei und
sagte: »Ich meinte natürlich den andern Liebling.«

Alles lachte, nur der blaugelbe Papagei, der spürte, daß er im
Mittelpunkte stand, setzte sich zur Wehr und kreischte:

»Schlagt den Juden tot!«
»Kann er denn gar nichts anderes?« fragte die Baronin und

glaubte damit Frau Herzog zu reizen.
Die aber hatte schon lange auf dies Stichwort gewartet.
»Reden Sie nur mit ihm!« trieb sie sie an.
»Na, Dummchen,« wandte sich die Baronin an den Papagei,

»was sagst denn Du zu alledem?«
Der Papagei machte einen schiefen Kopf und beaugte

mißtrauisch die Baronin.
»Nicht wahr,« fuhr die fort, »die Theosophie erschließt der

Menschheit neue Wege?«
Frau Olga machte mit der Schulter eine kurze Bewegung, die

niemand sah, und der Papagei kreischte der Baronin ins Gesicht:
»Quatsch nicht!«
Damit war sein Repertoire erschöpft. Doch dem tiefsinnigen

Beobachter wurde klar, daß dieser Sprachschatz für die
Unterhaltung in einem sogenannten besseren Salon durchaus
genügte.

Der Diener kam und reichte Frau Ina eine Karte.
»Haben Sie nicht gesagt, daß Besuch da ist?«



 
 
 

»Wenn gnädige Frau wenden wollen.«
Frau Ina wandte die Karte und las:
»Ich habe unbedingt und unaufschiebbar mit Ihnen zu

sprechen.«
»Geh!« trieb ihre Mutter, die über ihren Nachbar hinweg

schneller als sie Name und Text der Karte entziffert hatte, sie an.
Ina stand auf, entschuldigte sich und ging. Als der Graf

ihr lässig die Hand reichte, wurde sie rot und zitterte in den
Knien; den fragenden Blick ihres Mannes ließ sie unbeantwortet,
zerknitterte die Karte und ging hinaus.

 
* * *

 
Der Diener hatte den alten Katz in den vorderen Salon geführt,

der von dem erlesenen Geschmack Frau Inas und ihrer Mutter
zeugte und auf Generationen alten Reichtum schließen ließ.

Katz zog den abgeschabten roten Glacéhandschuh von der
rechten Hand, fuhr sich mit den ungepflegten Fingern durch das
ergraute Haar, kaute an seinem Zigarrenstummel, musterte mit
ein paar Blicken den Salon, ging auf ein kleines Schränkchen zu,
in dem allerhand alter Schmuck aufgebaut war, schloß es auf,
nahm einen breiten Platinring mit glitzernden Steinen heraus und
steckte ihn sich in die Tasche. Dann zog er den abgeschabten
roten Handschuh wieder auf.

Ungeduldig sah er zur Tür. Nebenan hörte man Schritte.
Gleich darauf betrat Frau Ina den Salon.



 
 
 

Katz sagte ohne sich zu verbeugen:
»Guten Tag!«
Frau Ina bewegte leicht den Kopf, wies mit ihrer weißen

schlanken Hand auf einen Stuhl und sagte:
»Bitte!«
Katz setzte sich, griff in die Tasche, legte ihr ein Papier vor

und sagte:
»Unterschreiben Sie!«
Dabei schob er den abgekauten Zigarrenstummel, der nicht

mehr brannte, in den anderen Mundwinkel, wobei die Asche auf
den Tisch, dicht neben das Papier fiel.

Frau Ina, deren Gedanken noch bei dem Grafen und Miras
schönen Beinen waren, überflog das Papier, verstand es nicht und
sah Stanislaus Katz, der schmutzig und aus Lodz war, fragend an.

»Worauf warten Sie?« fragte der und hielt ihr die Füllfeder
hin.

»Auf das Geld«, erwiderte sie.
»Es sind die Zinsen für das schuldige Kapital.«
Er legte seine Füllfeder neben das Papier.
Frau Ina rührte sie nicht an. Sie stand auf, nahm das

Papier, ging damit zum Schreibtisch, nahm ihren Halter und
unterschrieb.

Katz zerbiß wütend seinen Stummel und steckte seine
Füllfeder wieder ein.

»Es klebt kein Dreck dran«, sagte er.
Frau Ina erwiderte:



 
 
 

»Aber Sünde.«
»Mein Beruf und Frömmigkeit vertragen sich nicht

miteinander.«
»Um so mehr Grund hätten Sie, zur Beichte zu gehen.«
Katz wehrte ab. Mein Beruf fordert Diskretion. Oder wäre es

Ihnen lieb, wenn ich dem Probst Weidner von Ihren Beziehungen
zu dem Grafen . . .«

Frau Ina wurde kreidebleich, richtete sich auf und fuhr ihn an:
»Schweigen Sie!«
»Wenn ich im Beichtstuhl säße und er die Geldgeschäfte

machte – vielleicht, daß Sie dann freundlicher zu mir wären.«
»Schweigen Sie!« wiederholte Frau Ina, und ihre Stimme

überschlug sich. »Sie mischen irdische und weltliche Dinge – Sie
versündigen sich!«

»Wir sind allein, und ich konstatiere Tatsachen.«
»Das sind Dinge, die mit unseren Geschäften nichts zu tun

haben. Wenn ich im Guten auf Sie einzuwirken versuche, so
brauchen Sie nicht ausfallend zu werden.«

»Ich bin ein Mensch, der mit beiden Füßen fest auf der Erde
steht und kein Ohr für das Paradiesgeklimper hat.«

»Schlimm für Sie!«
»Jedenfalls ist die Hilfe, die ich Ihnen hier auf Erden leiste,

zuverlässiger als die Versprechungen, die er Ihnen auf das
Jenseits macht.«

»Sie tun es nicht aus Liebe!«
»Und er nicht aus Religiosität.«



 
 
 

Katz war aufgestanden und lehnte sich an den Schreibtisch,
der dicht neben dem Sessel stand, auf dem Frau Ina saß. Sie hielt
noch immer den Halter in der Hand.

»Zerreißen Sie den Wisch«, sagte er und beugte sich zu ihr.
Sie warf den Halter hin und schob ihm das Blatt zu.
»Zerreißen Sie's!« wiederholte er mit belegter Stimme und

griff nach ihrer Hand.
»Was fordern Sie?« fragte sie leise.
»Nicht mehr als das letzte Mal.«
Sie beugte sich in den Sessel zurück und schloß die Augen.

Katz nahm den Stummel aus dem Mund, schob sich zwischen
Sessel und Schreibtisch, stemmte die Arme auf die Lehne und
drückte seine Lippen auf Frau Inas Mund. – Zwei Sekunden lang
– dann schob sie ihn zur Seite und sagte:

»Genug! Mein Mann ist da.«
Katz, der außer Atem war, lächelte und meinte spöttisch:
Der kommt – doch nicht – ohne daß – Sie ihn rufen.«
Dann trat er zur Seite, atmete auf, nahm das Papier, zerriß es,

warf es in den Papierkorb und sagte:
»Man ist bescheiden«, und lachte laut auf. Dann fügte er leise

hinzu: »und doch nicht dumm.«
Das klang so herausfordernd, daß sich Frau Ina, die noch

immer ihr Spitzentuch vor den Mund hielt und sich damit
die Lippen betupfte, in ihrem Sessel aufrichtete und zu ihm
umwandte.

Katz zog den Mund breit, griente, wies auf den Papierkorb



 
 
 

und fragte:
»Was war der Schein wert?« Frau Ina fuhr auf: »Sie haben

mich betrogen!«
»I Gott bewahre!« erwiderte er. »Höchstens Sie mich.«
»Was bedeutet das?«
»Der Schein war richtig ausgestellt über

viertausendfünfhundert Mark Zinsen, die Sie mir schulden.«
»Nun also.«
»Aber, was war er wert? Wovon wollten Sie zahlen?« – Er

sah sich im Zimmer um. »Alles, was in der Wohnung steht, alles,
was Sie am Leibe haben, gehört mir. – Nur Sie noch nicht.«

Frau Ina sprang auf.
»Ich rufe meinen Mann!«
Katz schüttelte in aller Ruhe den Kopf.
»Das tun Sie nicht. Denn Sie wissen genau, der kann's nicht

ändern. – Im übrigen: weiß er von alle dem was?«
»Nein.«
»Wovon glaubt er, daß das Geld für Ihren Luxus und Ihre

Gesellschaften herrührt?«
»Er ist ein Kind, das nicht nachdenkt und mir blind vertraut.«
»Wollen Sie ihm nicht reinen Wein einschenken?«
»Sie sagten doch eben selbst, er kann's nicht ändern.«
»Aber am Ende muß er seine Dispositionen treffen.«
»Er tut seinen Dienst – basta!«
»Wenn Sie fallieren, wird er den Dienst quittieren müssen.«
»Ich? – Wie meinen Sie das?«



 
 
 

»Daß ich einzutreiben und zu versteigern gedenke.«
Frau Ina fuhr auf:
»Sie wollen mich ruinieren?«
»Das haben Sie selbst getan. Für Ihre gesellschaftlichen

Ambitionen hätten Sie eine Rente von hundertundfünfzigtausend
Mark benötigt. Wenn ich nicht irre, beträgt das Gehalt eines
Rittmeisters aber nur sechstausend Mark.«

»Damit hätte ich in einem Gartenhaus in einer
Dreizimmerwohnung verkümmern können.«

»Ich gebe zu, daß das schade gewesen wäre. – Sie waren klug
und haben wenigstens ein paar Jahre lang Ihr Leben genossen.«

Frau Ina wandte sich jetzt beinahe flehend zu ihm:
»Und nun wollen Sie mich untergehen lassen?«
»Ich habe Ihnen geholfen, solange Sie mir Sicherheit boten.

Die aber ist erschöpft.« – Er beugte sich wieder zu ihr und sagte
flüsternd: »Sie kennen meine Liebhabereien.«

Frau Ina schloß die Augen.
»Sie sprachen mir davon«, hauchte sie.
»Ein reicher Amerikaner hat mir für die Mantelschließe des

heiligen Ludwig von Frankreich, die der Probst Weidner in
Verwahrung hat, über eine Million geboten.«

»Ich sagte Ihnen doch schon, die Jahreszahl 1234 fehlt; das
Email ist ersetzt.«

»Beidem ließe sich abhelfen.«
Frau Ina zitterte jetzt am ganzen Körper; mit ihren Händen

machte sie Bewegungen, als wenn sie einen Rosenkranz



 
 
 

zwischen den Fingern hielte.
»Wenn Sie sich aus religiösen Bedenken scheuen, es heimlich

zu entwenden,« drang Katz in sie, »mit dem Probst Weidner
ließe sich schon ein Abkommen treffen.« – Frau Ina zuckte
zusammen. – »Schließlich haben Sie ihn ja in der Hand. Ein
Keuschheitsgelübde wiegt schwerer als ein Ehegelübde. Ihr Gatte
verzeiht Ihnen; der Bischof ihm nicht. – Verschaffen Sie mir die
Schließe, so gebe ich Ihnen die Mittel für weitere fünf Jahre in
diesem Stil. Sie hätten Ruhe vor mir! Bedenken Sie, was das
heißt! – Und die Absolution von ihm haben Sie, wenn Sie wollen,
im voraus.«

Frau Ina wurde schwarz vor den Augen. Sie konnte die
Gegenstände nicht mehr unterscheiden. Nur die Hände mit
den abgeschabten roten Handschuhen, mit denen er vor
ihrem Gesicht herumgestikulierte, empfand sie wie zuckende
Flammen, die drohend vor ihr auflohten und ihr den Atem
nahmen. Wie um sich zu befreien, griff sie plötzlich nach diesen
zuckenden Händen, riß sie nach unten, sprang auf und rief:

»Nein! nein!! – dann werde ich lieber Ihre Geliebte!«
Katz sah eine Weile in ihr erregtes Gesicht. Sie ließ seine

Hände los und stand ihm dicht gegenüber. Er kniff die Augen
zusammen, schnalzte mit der Zunge und sagte:

»Ich möcht' schon. Aber den Luxus kann ich mir nicht
leisten.« – Er sah sie frech an. – »Und dann: ich teil' nicht gern.
Das reizt zu Vergleichen. Und ich weiß, ich bin nicht schön.«

Frau Ina glitt auf den Sessel zurück und schloß die Augen.



 
 
 

»Dann geben Sie mir Gift!« hauchte sie.
»Unsinn!« erwiderte Katz. »Was hätte ich davon? Tun Sie

mir die Liebe und werden Sie nicht sentimental. Das steht Ihnen
nicht. Was mich an Ihnen so reizt, ist der Heiligenschein, mit
dem Sie Ihre bewußte Gemeinheit verdecken. Sie haben Talent
genug, um nicht unterzugehen.«

»Geben Sie mir Gelegenheit, es zu nutzen.«
Katz tat, als dächte er nach, dann schlug er mit der Hand auf

den Tisch und sagte:
»Ich hab' etwas! – Auf den ersten Blick werden Sie sagen:

nein! Aber dann wird es Ihnen eingehen; ganz allmählich.
Genau, wie es mir eingegangen ist. Denn Ihre Moral, von allem
religiösen und gesellschaftlichen Nimbus entkleidet, bewerte ich
ungefähr gleich hoch wie meine.«

»So sagen Sie schon!« drängte Frau Ina.
Katz setzte sich, stützte den Arm auf den Schreibtisch und

sagte: »Diese Art Geldgeschäfte, wie ich sie nun schon seit zehn
Jahren betreibe, ohne auf den grünen Zweig zu kommen, reiben
mich auf. Ich habe daher beschlossen, mein Leben auf eine solide
Basis zu stellen. Sie allein können mir dazu verhelfen.«

Frau Ina sah ihn erstaunt an.
»Ja, Sie wollen doch nicht etwa, daß ich mich scheiden lasse

und Ihre Frau werde?«
»Das wäre nach allem, was ich über Sie weiß, unsittlich. Aber

vor allem: ich sprach von einer soliden Basis.«
»Was wäre das?«



 
 
 

Katz beugte sich zu ihr, sah ihr fest in die Augen und sagte
bestimmt:

»Sie müssen ein Bordell übernehmen.«
Frau Ina schnellte zurück und erwiderte laut:
»Sie sind verrückt!«
»Auf die Antwort war ich vorbereitet. Sie ist weder originell,

noch schreckt sie mich. – Sie werden das Bordell übernehmen,
so wahr ich Stanislaus Katz heiße. Schon, weil Ihnen gar keine
Wahl bleibt.«

»Ja, sind Sie toll? Weil Sie mir mit ein paar Hunderttausend
Mark ausgeholfen haben, glauben Sie ein Recht zu haben . . .«

»Ich bin weder toll, noch maße ich mir irgendein Recht
an. Ich weiß nur, daß Sie weder in ein Kloster, noch in ein
Bureau mit Schreibmaschine und Registratur passen. Sie können
auf Grund von Veranlagung und Erziehung auf das Leben
nicht verzichten. Sie haben also die Wahl, sich eine Kugel in
den Kopf zu jagen oder Grande Kokotte zu werden. Beides
keine Annehmlichkeiten. Nun fügt es der Zufall, daß mir eins
der ersten europäischen Bordells an die Hand gegeben ist, aus
dem sich bei geschickter Leitung Millionen herauswirtschaften
lassen. Es gibt neben der Post und Eisenbahn kein sichereres und
lukrativeres Unternehmen.«

»Ich wünsche Ihnen Glück! Aber was soll ich dabei?«
»Ich habe mein Lebtag niemanden betrogen. Aber ich mache

Geldgeschäfte; bin also eine anrüchige Person; bekomme daher
nie die Konzession. Meinen Bekannten, die besser beleumdet



 
 
 

sind, kann ich das Geschäft nicht vorschlagen, sonst machen sie's
selbst. Aber Ihr Ruf ist der denkbar beste. Bei Ihnen verkehrt
die erste Gesellschaft. Und wenn man bei den Recherchen bis
hinauf zum Probst Weidner gehen sollte – Ihnen sagt niemand
etwas Schlechtes nach.«

»Es handelt sich demnach nur . . .«
». . . um Ihren Namen«, bestätigte Katz. »Aber ich erwarte,

daß Neugier, Lust und vor allem die Chance, ein Vermögen
zu erwerben,« – in Frau Inas Augen blitzte es auf – »Sie
weitertreiben.«

Frau Ina fieberte in der Aussicht, ein Vermögen zu erwerben,
ohne daß ihr der Graf ewig unerreichbar blieb. Aber dies
Konventionelle saß in ihr so fest, daß sie ganz automatisch sagte:

»Davor schützt mich der gute Geschmack und die
Kinderstube.«

»Darum gerade handelt es sich. Denn die möchte ich,
um auf diesem Gebiete etwas Neues, Originelles und daher
Konkurrenzloses zu bieten, dem Unternehmen dienstbar
machen.«

»Und wie denken Sie sich daneben meine gesellschaftliche
Position?«

»Darauf erwidere ich: das ist Ihre Sache! Denken Sie darüber
nach, wie Sie es anstellen, daß Sie trotzdem Dame bleiben. In
der internationalen Gesellschaft gibt es Frauen, die von Hand zu
Hand gehen und doch fest im Sattel sitzen, wie es Frauen gibt,
die sich durch einen einzigen Rülps Zeit ihres Lebens unmöglich



 
 
 

machten.«
Und wie lange Zeit lassen Sie mir, über diesen grotesken

Vorschlag nachzudenken?«
»Das hängt zunächst davon ab, wie lange Sie sich den Luxus

gestatten können, ohne meine Zuschüsse zu leben.«
In diesem Augenblick trat die Baronin am Arme ihres

Schwiegersohnes ins Zimmer.
»Du hast Gäste, Ina!« sagte sie mit leichtem Vorwurf. Ina tat,

als überhörte sie und stellte Katz vor.
Die Baronin zwang sich ein Lächeln ab und sagte:
»Meine Tochter hat mir von Ihnen erzählt. Sie interessieren

sich für alten Schmuck?«
»Oh, dann muß ich Ihnen unsere Sammlung zeigen«, erbot

sich der Rittmeister eifrig. »Wir haben Stücke, die bis ins elfte
Jahrhundert zurückgehen.«

»Herr Katz kennt sie«, sagte Frau Ina schneidend.
»Aber in welchem Zusammenhange sie mit unserer Familie

stehen, wie wir mit jedem einzelnen Stücke sozusagen
verwachsen sind, was uns den Besitz mit jeder Generation
wertvoller macht, das wissen Sie nicht!« ereiferte sich der
Rittmeister.

»Herr Katz ist kein Genealog«, unterbrach ihn Frau Ina, »er
ist Sammler.«

»Ich muß deinem Manne recht geben,« sagte die alte Baronin;
»ich werde nie begreifen, wie man Freude am Sammeln von
Schmuck fremder Familien haben kann. Da lege ich mir denn



 
 
 

doch lieber gleich eine Sammlung von Wertpapieren an; das ist
doch wenigstens praktisch, und unpersönlich ist das eine genau
so wie das andere.«

»Aber das Kennertum hat doch auch seine Berechtigung«,
erwiderte Katz.

»Wenn man Geschäfte damit macht,« sagte die Baronin,
»gewiß! für Juweliere. Für uns aber kommt allein der
Affektionswert in Frage.« – Sie gab ihrem Schwiegersohn ein
Zeichen; er trat eilfertig an sie heran und reichte ihr den Arm.
»Hier zum Beispiel«, sagte sie und wies auf den Glasschrank, zu
dem der Rittmeister sie führte, »sehen Sie diesen Kardinalsring,
verliehen von Sixtus dem Vierten im Jahre 1475, hat ein . . .«

Plötzlich ging ein Ruck durch ihren Körper und sie hielt
sich am Arme ihres Schwiegersohnes fest; dann hob sie die
weißgepuderte Hand und wies auf den leeren Platz im Schrank,
auf dem die Mantelschließe gelegen hatte, wurde kreidebleich
und sagte:

»Wo . . . wo . . . ist denn . . . der . . . Ring?«
Katz trat dicht an Frau Ina heran und wies unauffällig auf seine

Tasche, in der das Schmuckstück war. Die begriff sogleich und
sagte:

»Ich habe Herrn Katz gebeten, den einen der Steine auf seine
Echtheit hin zu prüfen. Ich werde das Gefühl nicht los, daß der
eine Stein während unserer letzten Reise durch einen anderen
ersetzt worden ist.«

»Zeigen Sie her!« rief die Alte erregt und ging jetzt ohne



 
 
 

Stütze auf Katz zu, der den Ring aus der Tasche zog, aber in der
Hand behielt.

Die Frau Baronin prüfte genau mit der Lorgnette und erklärte:
»Ich lasse meinen weißen Kopf dafür: an diesem Stück ist

alles genau so, wie es in meiner frühesten Kindheit war« – und
nun erzählte sie die Geschichte dieses Ringes, so wie sie von
Mutter und Großmutter ihr überkommen war.

Gerade, als sie den Ring wieder an ihre gewohnte Stelle legen
wollte, meldete der Diener:

»Der Herr Graf v. Scheeler will sich verabschieden.«
Er trat zur Seite, und der Graf erschien auf der Schwelle. Er

nahm von Katz keine Notiz, schritt auf die Baronin zu und ergriff
ihre Hand, in der sie den Ring hielt. Er stutzte und sah Katz an.

Die Baronin erriet seine Gedanken.
»Wir waren in Sorge um die Echtheit eines Steines«, sagte sie.

»Darum baten wir Herrn Katz« sie stellte ihn dem Grafen vor –
»der Kenner ist, ihn zu prüfen. – Gott Lob, er ist echt« – und sie
legte den Ring wieder in den Schrank.

Aber auch Katz wußte, was vorging. Der Glaube des Grafen,
daß der Glanz dieses Hauses echt war, durfte nicht erschüttert
werden. Er nutzte die Situation, gab Frau Ina ein Zeichen, zog
ein Papier aus der Tasche, breitete es vor ihr aus, wies mit dem
Zeigefinger auf eine bestimmte Stelle und flüsterte:

»Bitte!«
Mit zitternder Hand griff sie zur Feder und setzte ihren

Namen unter das Papier. Sie sah nicht, was sie unterschrieb, aber



 
 
 

die Hand in dem abgeschabten roten Glacé, die das Papier hielt,
ließ es sie fühlen.

Katz nahm hastig das Papier an sich und steckte es in die
Tasche.

Der Graf war an Ina herangetreten, sie wagte nicht, ihn
anzusehen.

»Also bis morgen«, sagte sie; ihre Stimme zitterte: »Wir reiten
zusammen.«

Er nahm ihre Hand, die eben den Bordellvertrag gefertigt
hatte, und küßte sie.

»Mit Vergnügen«, erwiderte er, verbeugte sich und ging. Und
zu dem Rittmeister, der ihn hinausbegleiten wollte, sagte er in
der Tür:

»Bitte, bleiben Sie!«
Als er draußen war, sank Frau Ina in den Sessel zurück und

schloß die Augen.
»Ist dir etwas?« fragte der Rittmeister besorgt.
Sie wies auf Katz und sagte schroff: »Begleite den Herrn

hinaus!«
Der war keineswegs gekränkt, überzeugte sich durch einen

schnellen Griff in die Tasche, daß der Vertrag darin war, und
ging. Er war noch im Flur, da stürzte die Baronin auf ihre Tochter
zu, riß sie aus dem Sessel, sperrte neugierig die Augen auf und
fragte hastig:

»Nun, was ist? Was verlangt er? Zahlt er weiter oder weigert
er sich? Was hast du da unterschrieben? Ich kann mir denken, es



 
 
 

ist kein Glück, seine Geliebte zu sein. Aber, was willst du tun?
Wir müssen leben! – Betrüg ihn! Schlag ihn! Bring ihn um! Aber
handle vorsichtig und klug und mach mir keine Sorgen. – Wie
ich ihm den Ring abgejagt habe! – Wer mir das gesagt hätte vor
fünfzig Jahren, als ich in meiner Verliebtheit dem Herzog von
Montfleury einen Korb gab, um deinen Vater zu heiraten.«

»Ach Mutter!« seufzte Frau Ina.
»Was für ein Papier hast du da unterschrieben?« drängte die

Baronin.
»Ich weiß es nicht. Vermutlich einen Kontrakt.«
»Was für einen Kontrakt? – Um deinen Mann los und die Frau

des Grafen Scheeler zu werden, mußt du alles vermeiden, was
dich nach außen hin kompromittiert.«

Ina lachte spöttisch, sah die Baronin fest an und sagte:
»Ich werde ein Bordell übernehmen.«
»Ina!« schrie die Baronin laut auf. »Hast du den Verstand

verloren?«
»I Gott bewahre! Aber in dieser Form geht es nicht weiter.

Statt zu Geld zu kommen, geraten wir nur immer tiefer in
Schulden. Jetzt heißt es, endlich einmal Realpolitik treiben!
Biegen oder brechen!«

Die Baronin sah entsetzt ihre Tochter an.
»Und . . . auf . . . die . . . Art . . . meinst . . . du . . .?«
»Ja, Mama!« lautete die bestimmte Antwort. »Auf die Art;

wenn in der Form auch etwas anders.«
»Und . . . du . . . glaubst . . .?«



 
 
 

»Ich hoffe!«
Der Rittmeister kam wieder ins Zimmer.
»Ein sympathischer Mensch, dieser Katz«, sagte er. »Und auf

dich, Ina, hält er große Stücke.«
Aus einem Nebenzimmer ertönte hell die Stimme Mathilde

Brückners.
»Allmächtiger!« rief Ina. »Wir haben ja Gäste!«
Sie trat an den Spiegel, legte Puder auf, befahl ihrem Manne,

der Baronin den Arm zu reichen, und ging mit ihnen in den Salon
zurück, der auf der andern Seite des Flurs lag.

 
* * *

 
Mathilde Brückner hatte ihr Lied gerade beendet, als die Drei

den Salon wieder betraten.
»Ich habe versucht, Sie zu ersetzen,« wandte sich Mathilde an

die Baronin.
»Solchen Ersatz werden sich unsere Gäste gern gefallen

lassen,« erwiderte die, dankte Mathilde lebhaft und drückte ihr
die Hand.

»Hoffentlich war die Abhaltung keine unangenehme,« fragte
Wolfgang v. Erdt.

»Ja und nein,« erwiderte Frau Ina. »Es kommt, wie bei allem,
darauf an, wie man es nimmt. Einer findet es katastrophal, der
Andere sieht darin eine Wohltat.«

»Sehr richtig!« stimmte der Professor zu. »Das gilt ganz



 
 
 

allgemein und uneingeschränkt; nur merken es die Menschen
in den seltensten Fällen. Alles ist letzten Endes auf Zerstörung
gerichtet.«

»Jeder Aufbau trägt in sich schon den Keim späterer
Vernichtung.«

»Daß wir ihn nicht erkennen,« erwiderte Frau Ina, um dem
Gespräch eine andere Richtung zu geben, »liegt daran, daß man
uns schon als Kinder eine Brille auf die Nase stülpt, durch die
wir dann Zeitlebens alles wie durch einen Schleier sehen. Zu
einer eigenen Wertung über Gut und Böse kommen wir dadurch
überhaupt nicht. Das hat man uns schon vorweggenommen.«

»Und man sollte nicht imstande sein, sich diese Brille
herunterzureisen und mit eigenen Augen zu sehen?« fragte v.
Erdt.

»Das Resultat wäre ein Mensch ohne Vorurteile,« erwiderte
der Professor. »Ich glaube nicht, daß es so etwas in unseren
Kreisen gibt.«

»Und gäbe es das, was gewiß schon viel wäre,« fuhr Frau Ina
fort, »wem wäre damit gedient? Dieser Ausnahmemensch würde
sich ja doch nur immer in seinen Kreisen bewegen. Das Leben
da, wo es unverfälscht ist, würde er doch nicht kennen lernen.«

»Und wo, meinen Sie, lernt man das unverfälschte Leben am
besten und am gründlichsten kennen?« fragte Frau Mira.

»Unten im Volke natürlich,« erwiderte der Professor, »wo
die Instinkte frei und ohne gesellschaftliche Rücksichten zum
Durchbruch kommen.«



 
 
 

Frau Olga führte ihr Spitzentuch vor den Mund und sagte:
»Danke ergebenst! Alle diese Menschen haben einen Odeur an
sich, der mich umwirft.«

»Vor allem,« meinte Frau Ina, »ist an dieser Art Menschen
nichts zu studieren. Sie sind durch die Tretmühle des täglichen
Lebens so abgestumpft, daß sie kaum noch Leidenschaften
haben.«

»Aber man liest doch soviel in Romanen und sieht soviel auf
der Bühne . . .« brachte Frau Mira etwas zaghaft mit einem Blick
auf Wolfgang v. Erdt vor.

»Das ist doch alles Phantasie,« meinte die Baronin, worauf
sie ein vernichtender Blick Nelly Brückners traf. »Oder irre ich
mich da?« fragte sie höflich.

»Aber sehr!« erklärte Nelly überlegen und bestimmt, sah
ängstlich zu ihrem Stiefvater auf, streichelte ihn mit einem
zärtlichen Blick und sagte:

»Intuition ist es! Göttliche Intuition!«
»Jedenfalls, und darauf allein kommt es an,« erwiderte Frau

Ina, »weit ab von jeder Wirklichkeit. – Um die Wirklichkeit
kennen zu lernen,« fuhr sie mit Pathos fort, »dazu bedarf es
schon einer gewissen Größe, die von uns, die wir bis da hinauf in
gesellschaftlichen Vorurteilen stecken, kaum einer aufbringt.«

»Ich schon!« widersprach Frau Mira. »Wenn Sie mir nur
zusichern, daß dies Studium mehr Abwechslung bietet und
weniger formal ist als unser gesellschaftliches Leben, das mit der
Präzision eines tausend Meter Films abrollt, ohne – genau wie



 
 
 

der – je eine Überraschung zu bringen, dann stürze ich mich in
dies Studium, selbst auf die Gefahr hin, mich und meinen Mann
zu kompromittieren.«

»Es ist ja klar,« sagte Frau Ina, »daß man den nackten
Menschen – ich spreche natürlich bildlich – nur kennen lernen
kann, wenn man ihn da aufsucht, wo seine Leidenschaften
ungehemmt, zügellos, nackt – und jetzt meine ich es wörtlich –
zum Ausdruck kommen.«

»Gibt es so einen Ort?« fragte Frau Mira voll Interesse.
»Den gibt es!« erwiderte Frau Ina.
»Nämlich?« fragte Mathilde Brückner, und die gleiche Frage

stand auf allen Gesichtern.
»Ich will es Ihnen sagen.« – Sie wandte sich an ihren Mann:

»Bitte, Heinz, gieße uns erst einmal allen von dem Chartreuse
ein.« – Frau Olga hielt ihre mit Brillanten besäte unschöne Hand
über ihr Glas – »auch Ihnen, Frau Herzog – und zwar bis an den
Rand.«

»Sie lenken ab,« sagte Nelly, die vor Erregung leichenblaß war
und ihre Neugier nicht meistern konnte.

»O nein!« erwiderte Frau Ina. »Ich beuge vor. – Also,«
fuhr sie fort und überzeugte sich, daß alle Gläser gefüllt waren,
»der einzige Ort, an dem wir das nackte Leben, das heißt, die
Menschen so, wie sie sind, kennen lernen können, ist« – sie sah
alle der Reihe nach an – ›das Bordell!‹

»Ina!« rief die Baronin entsetzt und war in diesem
Augenblicke seltsamer Weise die Einzige, die sich verstellte.



 
 
 

»Nein!« schluchzte Nelly laut und griff wie zum Schutze nach
der Hand ihrer Mutter.

»Sie scherzen natürlich,« sagte lächelnd v. Erdt, worauf hin
Inas Mann, wie immer, wenn jemand einen Witz erzählte, auch
wenn er ihn nicht verstand oder längst kannte, laut anfing, zu
lachen.

Nelly sah sich furchtsam nach ihm um, Frau Ina fuhr ihn grob
an und sagte:

»Laß das!«
Mathilde Brückner machte ein nachdenkliches Gesicht, kniff

die Lippen zusammen, nickte mit dem Kopf und sagte, ohne daß
sie jemanden ansah:

»Gewiß! – ich begreife. – Man muß die Menschen aufsuchen,
wo sie sich gehen lassen und unbeherrscht sind – und ich
kann mir denken, daß sie sich da ihrem Naturzustande am
weitesten nähern. – Denn schließlich ist Moral, der zu Liebe
sich der Mensch seit Jahrtausenden verstellt und der wir unsere
sogenannte Kultur verdanken, ja letzten Endes nichts anderes
als eine Vergewaltigung unserer Leidenschaften und somit ein
menschlicher Eingriff in die Natur.« – Sie nickte wieder mit dem
Kopf und wandte sich dann an Frau Ina. »Ich glaube, Sie haben
recht – da ließe sich vieles herausholen – meinst du nicht auch,
Wolfgang, daß es sich lohnte, da einmal Studien zu machen.«

Nelly fuhr auf.
»Papa braucht das nicht!« rief sie gekränkt. »Papa schafft von

Innen.«



 
 
 

Wolfgang v. Erdt zog die Stirn in Falten und meinte:
»Darum kann man sich doch befruchten lassen.«
»Aber,« wandte der Professor ein, »ist die Art der Betätigung

in derartigen . . . Instituten nicht ziemlich ungeistig und
gleichartig?«

»O nein!« widersprach Frau Mira, die mit leuchtenden Augen
dasaß und aufmerksam jedem Worte folgte: »Haben Sie denn
nie etwas von dem Marquis de Sade und Retif de la Brétonne
gehört?«

Der Professor lächelte und sagte:
»Gewiß! Aber wenn ich recht verstanden habe, so handelt

es sich hier doch um seelische Konflikte und nicht um
gymnastische Möglichkeiten.«

»Gerade die seelischen Konflikte,« erwiderte Mathilde
Brückner, in der Frau Ina ganz unerwartet einen
leidenschaftlichen Helfer fand, »wird man nirgends besser als
gerade dort studieren.«

»Doch aber nur die weiblichen,« wandte der Professor ein.
»O nein!« widersprach Mathilde. »Wenn man die Psyche

des Mannes nur einigermaßen versteht – nirgends wird er sich
ungezwungener geben als hier. Und gerade weil er an solchem
Ort am wenigsten Verständnis erwartet, wird er, in seiner
Überraschung, es zu finden, wie ein Kind sein.«

Der Professor nickte und sagte:
»Das leuchtet mir ein. Aber was ich noch nicht verstehe: als

was dachten die Damen denn in dem . . . Institut zu fungieren?«



 
 
 

»Das ist doch klar!« platzte Frau Mira heraus.
Eine peinliche Pause entstand. Nach einer Weile sagte Frau

Ina:
»Ihre Frage ist durchaus berechtigt, Herr Professor. Denn,

geben wir wahrheitsgemäß Studium als Grund an, so laufen
wir in dieser heuchlerischen Welt Gefahr, falsch verstanden und
kritisiert zu werden.«

»Die Befürchtung habe auch ich,« sagte Frau Olga. »Wie
wäre es, wenn man ganz zeitgemäß mit diesem Studium eine
soziale Absicht verbände?«

»Selbstredend!« fing Frau Ina den Gedanken auf und tat,
als wenn sie ihn von Anfang an gehabt hätte. – »Wir wollen,
was wir sehen und erfahren, praktisch verwerten. Dadurch, daß
man von Zeit zu Zeit einen Händler oder Verführer zur Strecke
bringt, kommt man dem Übel nicht bei. Man muß sich selbst
überwinden und sich den Gefallenen persönlich zuwenden; man
muß ihr Vertrauen gewinnen und aus ihrer Seelenverfassung und
aus ihrer Lebensgeschichte das lernen, was man wissen muß,
um die Bedrängten und Gefährdeten draußen vor dem gleichen
Schicksal zu bewahren.«

»Ich glaube,« stimmte Frau Olga bei, »daß dies ein sehr
ersprießlicher Zweck wäre, der uns auch vor übler Nachrede
schützt.«

»Und wer weiß,« meinte Mathilde Brückner, »ob es uns auf
die Weise nicht auch gelingt, die Eine oder die Andre wieder
dem Leben zuzuführen.«



 
 
 

»Das Programm ließe sich dahin erweitern,« sagte der
Professor, »daß man auch auf die männlichen Besucher
einzuwirken sucht. Wenn man es geschickt anstellt, läßt sich auf
die Art mancher Ehebruch verhindern.«

»Entsetzlich!« rief Frau Mira. »Ich hoffte, man bekäme mal
etwas freiere Luft zu atmen. Aber unter Ihren Händen wird selbst
das Bordell zu einer moralischen Anstalt.«

»Ausgezeichnet!« sagte Frau Ina. »Sie haben das befreiende
Wort gesprochen: Das Bordell als moralische Anstalt. Halten wir
an dieser Bezeichnung fest! Der Gedanke, den wir Frau Herzog
verdanken, ist so kostbar, daß ich die Gründung auf der Stelle
vornehmen möchte.«

»Unter welcher Rubrik?« fragte der Professor, und Frau Ina
erwiderte:

»Natürlich unter der Rubrik: Wohlfahrtsverein.«
»Und wir,« sagte Wolfgang v. Erdt, »bilden den

Ehrenausschuß.«
Das entsprach ganz den Intentionen Frau Inas.
»Fehlt nur noch die Anstalt selbst,« sagte Frau Olga.
»Natürlich dürfen wir keine neue gründen, sondern müssen

eine bestehende übernehmen,« meinte Frau Ina, »da wir uns
sonst mit unseren eigenen Waffen schlagen.«

»Aber das ist doch klar,« stimmte Mathilde Brückner zu.
»Ich glaube, einen solchen Ehrenausschuß wird sich gern

jedes Institut dieser Art gefallen lassen,« sagte Wolfgang v. Erdt.
»Es ist entschieden etwas Neues.«



 
 
 

»Und wird,« erwiderte die Baronin, »Sie werden sehen, sehr
bald Nachahmung finden. Die Wohltätigkeit sucht längst ein
neues Feld der Betätigung. Säuglings-, Armen-, Alters- und
Genesungsheime haben abgewirtschaftet und ziehen nicht mehr.
Die Leute, die ihr Geld für solche Dinge hinauswerfen, wollen
auch einmal Abwechslung haben.«

»Wirken wir außerdem also bahnbrechend,« sagte Frau Olga,
die sich aus Gründen, die selbst Frau Ina nicht verriet, immer
mehr für das Projekt erwärmte.

»Und die Auswahl,« versicherte Frau Ina, »können wir getrost
meinem Manne überlassen.«

»Mir?« fragte der und sah ganz entgeistert seine Frau an.
»Ja, dir!« wiederholte die nur um so bestimmter.
»Ich bin, so lange ich lebe, nicht ein einziges Mal . . .«
»Laß nur!« fiel sie ihm ins Wort und wandte sich wieder an

die Anderen. »Wir können uns auf ihn verlassen. Und ich hoffe,
Ihnen sehr bald mitteilen zu können, daß die Voraussetzungen
erfüllt sind.

Ihr Mann, der völlig ahnungslos war, wagte nicht mehr, zu
widersprechen. Alle sahen ihn an und dachten: das hätten wir
ihm garnicht zugetraut. Aber der Blick der Baronin, an die sie
sich fragend wandten, sagte: ach! wenn Sie wüßten! er ist noch
viel schlimmer.

Jetzt nahm die Baronin wahr, daß Nellys Augen voller Tränen
standen.

»Oh!« sagte sie teilnahmsvoll. »Haben unsere Reden Sie



 
 
 

gekränkt? – Nun ja, mein Kind, Sie sind noch zu jung, um
den Kern der Sache, der durchaus moralisch ist, zu erfassen.
Sie stößt das Äußere ab. Verschönen sie es, in dem Sie es auf
ein höheres Niveau heben. Tragen Sie die Kunst hinein, die
alles veredelt. Sorgen Sie dafür, daß diese moralische Anstalt
zugleich ein Muster des guten Geschmacks wird. Betätigen
Sie sich auf diese Weise. Sie werden der Sache damit einen
großen Dienst erweisen. Erlaubt ist, was gefällt. Beweisen Sie,
daß der Aufenthalt in einem Bordell unter Umständen stärkere
ästhetische Wirkung ausübt als der Aufenthalt in einer Kirche
mit schlechtem Meßgerät.«

Nelly biß die Lippen aufeinander und erwiderte kein Wort.
Frau Olga war aufgestanden und legte den Arm um sie:

»Sie sind vom Leben noch unberührt.«
Das wäre verständlich gewesen, wenn sie statt: vom Leben:

gesagt hätte: vom Manne: Denn das meinte sie.
Auch die Anderen erhoben sich. Frau Olga rief dem Papagei,

der in tiefen Gedanken auf einer Truhe saß, einen inartikulierten
Laut zu, auf den hin er sich auf den von Max Herzog bereit
gehaltenen silbernen Stab setzte und schrill rief:

»Schlagt den Juden tot!«
Wolfgang v. Erdt hatte, was nur Nelly sah, tiefe Falten in der

Stirn und steckte sich, ehe er ging, noch eine Zigarre an. Mathilde
Brückner seufzte, als sie der Baronin die Hand reichte und sagte:

»Die Ärmsten! selbst wenn wir ihnen helfen können, was
besagt es schon. Es wird im besten Falle doch nur ein Tropfen



 
 
 

auf einen hohlen Stein sein.«
»Jeder muß tun, was in seiner Macht steht,« erwiderte die

Baronin, und Frau Ina setzte eine feierliche Miene auf und sagte:
»Vor allem sollen wir Gutes tun um des Guten willen. Dann

trägt es auch Früchte.«
»Wie gut Sie sind!« sagte Mathilde gerührt und drückte ihr

innig die Hand. –
Der Rittmeister begleitete die Gäste hinaus.
Als sie draußen waren, sahen die Baronin und Frau Ina sich

an und lachten.
»Hätte ich, um mich zu halten, ein stubenreines Pensionat für

alte Jungfern oder junge Mädchen errichtet,« sagte Frau Ina, »so
wäre ich deklassiert und gesellschaftlich erledigt; nun, wo ich ein
Bordell eröffne, wird man mich bewundern und sich um mich
reißen.«

»Wenn es allen so eingeht, wie ihnen,« erwiderte die Baronin
und wies auf den Flur, in dem noch immer die Gäste standen
und sich unterhielten.

»Das laß meine Sorge sein. Worauf es jetzt ankommt, ist, daß
es mir gelingt, diesem Katz das Geschäft zu entreißen.

Die Baronin erschrak.
»Du willst doch nicht etwa . . .?«
»Doch, Mama! – Dieser Katz kompromittiert das ganze

Unternehmen. – Und dann: was hat es für einen Sinn, zu teilen,
nun, wo wir nichts mehr zu verbergen haben.«

Der Rittmeister kam in den Salon zurück. Er schien erregt,



 
 
 

wenigstens, soweit er dazu imstande war.
»Willst du mir nun erklären, Ina, was alles das bedeutet?«

fragte er weniger zaghaft als sonst.
Frau Ina schüttelte den Kopf und sagte:
»Nein! – Wozu? Du würdest es doch nicht verstehen.«
»Aber du sagtest doch, daß ich die Auswahl treffen soll.«
»Das fehlte noch!« mischte sich die Baronin in das Gespräch.
Frau Ina gab ihm einen Klaps auf die Backe und sagte: »Nein!

du wirst an die Kette gelegt; verstehst du? als Wachhund. Und
dann auch aus Vorsicht – damit du nicht etwa auf dumme
Gedanken kommst.

Das heißt: einmal, da mache ich dich vielleicht los und gebe
dir freie Fahrt. Aber sei vorsichtig, mein Junge! daß ich dich
nicht ertappe. Auf Ehebruch steht Scheidung.«

Strahlend sah der Rittmeister zu ihr auf:
»Ich schwöre . .« begann er und erhob die Hand.
»Ich weiß! ich weiß!« wehrte sie ab. »Und vorläufig kann auch

noch keine Rede davon sein.«
Er griff nach ihrer Hand; sie zog sie zurück.
»Darf ich heute zu dir kommen?« fragte er zaghaft.
»Wie abgeschmackt,« sagte die Baronin, die am Fenster stand

und den Gästen nachsah. »In meiner Gegenwart!«
»Ich bin leider nie allein mit Ina,« gab er zur Antwort.
»Soll das ein Vorwurf sein?« fragte die Baronin, und Ina

schalt ihn:
»Du beleidigst Mama!«



 
 
 

Er trat auf die Baronin zu, küßte ihr die Hand und bat um
Entschuldigung. Dann sagte er gute Nacht. An der Tür blieb er
stehen.

»Worauf wartest du?« fragte Frau Ina.
»Ina!« bettelte er.
»Quäl' mich nicht!« gab sie zur Antwort.
»Gestern waren es drei ein halb Jahre, daß wir zum letzten

Male . . .«
Ina trampfte mit dem Fuß auf.
»Schweig!« befahl sie ihm.
»Tyrann!« schalt die Baronin.
Er wandte den Kopf, sagte:
»Verzeih!« und ging.

 
* * *

 
Am Gartentor der Villa trennten sich die Gäste.
Frau Mathilde Brückner hing am Arm ihres Mannes.
»Diese Frau Ina hat Gemüt und Geist,« sagte sie. »Das findet

man selten bei einander.«
»Schweig' Mama!« forderte Nelly mit Tränen in der Stimme.

»Es ist Nordwind.« – Und sie klappte den Kragen ihrer Mutter
hoch.

»Gutes Kind!« dachte Mathilde, aber Nelly's Gedanken
waren bei Wolfgang v. Erdt. Wie sollte der in Ruhe und ohne
Rücksicht auf äußeren Erfolg schaffen, wenn die Stimme der



 
 
 

Mutter Schaden nahm.
Wolfgang v. Erdt fand Nellys Tränen, so lange man bei

Mertens war, angesichts der zum mindesten nicht alltäglichen
Unterhaltung klug, angebracht und schicklich. Aber weshalb sie
auch jetzt noch schluchzte, wo sie unter sich waren, begriff er
nicht. Ihm brauchte sie doch nichts vorzumachen. Und daß sie
sich für die Mutter bemühte, war höchst unwahrscheinlich.

»Was hast du denn?« fuhr er sie an, da sie sich gar nicht
beruhigte.

»Furcht, daß du dich verplemperst!« stieß sie wie befreit
hervor.

»Laß nur!« beruhigte er sie und legte den freien Arm um ihre
Taille. »Ich weiß schon, was ich tu.«

»Was denn?« fragte sie zaghaft.
»Ich mache uns unabhängig.«
»Wen?« fragte sie und sah zu ihm auf.
Er gab keine Antwort, drückte sie an sich; sie verstand ihn.
»Liebster!« las er von ihren Lippen.
»Bemüh dich nicht, Wolf«, wollte Mathilde sagen. »Für uns

sorge ich.«
Aber des Nordwinds wegen schwieg sie.

 
* * *

 
»Halt die Stange gerade!« befahl Frau Olga ihrem Manne

nicht eben freundlich, als sie die Allee, die der Mertens'schen



 
 
 

Villa gegenüberlag, entlang gingen. Und der Papagei kreischte
wie immer, wenn Olga ihren Mann schalt:

»Schlagt den Juden tot!«
Max Herzog führte den Befehl aus.
Sie gingen schweigend nebeneinander her, aber in Beiden

lebte noch die Erregung über die Vorgänge in der Mertens'schen
Villa. Nach einer Weile sagte Frau Olga:

»Ich hatte schon lange das Gefühl: bei den Leuten stimmt
was nicht. Wenn sie mit dem Grafen durchgegangen oder sonst
auf rätselhafte Weise verschwunden wäre – nichts hätte mich
überrascht. Aber diese Bordellgeschichte geht mir nicht ein.«

»Glaubst du wirklich,« fragte Max Herzog, »daß dieser
Mertens Verbindungen zu anrüchigen Häusern hat?«

»Esel!« schalt ihn Frau Olga, und der Papagei kreischte in den
Park hinein:

»Schlagt den Juden tot!«
»Ich habe geglaubt, er ist seiner Frau treu?«
»Ist er auch!« bestätigte Frau Olga. »Du kannst dich darauf

verlassen, daß er so wenig Ahnung von einem Bordell hat wie
du.«

»Ja, wenn er doch aber eins ausfindig machen soll.«
Nur mit Rücksicht auf den Papagei, der mit schiefem Kopf

dem Gespräch folgte, unterdrückte Frau Olga diesmal das Wort
»Esel«, das ihr auf den Lippen lag. Statt dessen hängte sie sich
in den Arm ihres Mannes und sagte:

»Schäfchen,« was für den Papagei keinen Anlaß gab, sich zu



 
 
 

echauffieren. »Das Bordell, das sie uns aufgeredet hat, ist längst
da. Niemand braucht es zu suchen.«

»Ja, was will sie damit?«
»Das wüßte ich auch gern.«
»Und du hast allen Ernstes die Absicht, da mitzutun?«
»Stört es dich?« fragte sie gereizt.
»Du wirst schon wissen, was du tust.«
»Verlaß dich drauf, das weiß ich. Und wenn es keinen anderen

Zweck hat, als deine Brüder zu kompromittieren, dann hat es
sich auch gelohnt. Jeder, der unseren Namen hört, fragt: Sind
Sie verwandt mit dem Bankhaus Herzog? – Was meinst du,
wenn das Bordell Herzog internationale Berühmtheit erlangt und
man denkt beim Nennen unseres Namens nicht mehr an das
Bankhaus, sondern an das Bordell Herzog, wie das mit einem
Schlage das gesellschaftliche Niveau deiner Brüder drückt.«

»Sie werden es leugnen.«
»Aber wir werden für Verbreitung sorgen.«
»Sie werden uns die Rente entziehen.«
»Wir werden uns das Zehnfache damit verdienen. Und wenn

ich es geschickt anstelle, dann werde ich mir mit Hilfe dieses
Bordells meine gesellschaftliche Position zurückerobern.«

»Aber ein Bordell ist doch etwas Anrüchiges.«
Auf eine Bewegung Frau Olgas hin kreischte der Papagei:
»Quatsch nicht.«
»Das Tier ist klüger als du,« sagte sie und hing, während er

nur daran dachte, daß er den Stab gerade hielt, ihren Gedanken



 
 
 

nach.
 

* * *
 

»Nett benommen hast du dich wieder,« sagte Doktor Rießer
auf dem Heimwege zu seiner Frau.

»Deine Schuld,« erwiderte die.
»Die Geilheit sprang dir nur so aus den Augen.«
»Deine Schuld.«
»Glaubst du, die Frauen haben es nicht bemerkt?«
Mir höchst gleichgültig.«
»Was hälst du von dem Gedanken?«
»Welchem?«
»Na, der heute Nachmittag so ausgiebig ventiliert wurde –

verrückt was?«
»Was ist nicht verrückt?«
»Da hast du recht.«
»Glaubst du, daß daraus etwas wird?«
»Ich hoffe es.«
»Warum?«
»Aus dem gleichen Grunde wie du.«
»Du meinst . . .?«
»Natürlich!«
»Das wäre ja unter Umständen dann eine Lösung.«
»Erlösung!« verbesserte Mira.
»Wir würden dann gewiß besser miteinander leben.«



 
 
 

»Wenn du dort findest, was du brauchst.«
»Dafür könnte man sorgen.«
»Das nehme ich an.«
»Und du?«
»Ich ebenfalls.«
»Ohne dich und mich zu kompromittieren.«
»Ich hoffe.«
»Wir würden dann endlich einmal zur Ruhe kommen.«
»Zeit ist es.«
»Daß wir nie von selbst auf den Gedanken kamen.«
»Sonderbar!«
»Heute zum Beispiel – an einem Abend wie diesem. . .« Er

faßte sie unter den Arm. »Wo wir uns in allem Anderen doch so
gut verstehen; und du eine so kluge Frau bist.«

»Wenn wir erst älter sind, fällt alles das ja von selbst fort.«
»Dann wird nichts Trennendes mehr zwischen uns stehn.«
»Ich freu' mich drauf.«
»Komm', trinken wir eine Flasche Pommery!«
Sie gingen in das nächste Restaurant, tranken erst eine, dann

eine zweite Flasche; und als er ihr zwei Stunden später in den
Mantel half, sagte sie:

»Einen so netten Abend haben wir schon lange nicht mehr
miteinander verlebt.«

»Das wird nun bald immer so sein,« erwiderte er.



 
 
 

 
* * *

 
Der Professor stülpte sich den Hut schief auf den Kopf, schob

den Stock mit der Elfenbeinkrücke unter den Arm und ging in
vergnügtester Stimmung auf einem Umweg seinem Hause zu.

Er liebte diese Art von Besuchen, nach denen er seine Freiheit
um so wohltuender empfand. Und vor sich hin summte er:

Seu maestus omni tempore vixeris
Seu te in remoto gramine per dies
Festos reclinatum bearis
Interiore nota Falerni.



 
 
 

 
Zweites Kapitel
Die Neuf d'or

 
Schon am nächsten Morgen rief Katz bei Frau Ina an und

fragte, wann er mit dem Verkäufer, »um den Kaufvertrag zu
fertigen«, mit herankommen könne.

»Ja, was glauben Sie?« erwiderte Frau Ina, »ich werde doch
nicht die Katze im Sack kaufen.«

»Sie wollten . . .?« fragte der verblüfft.
»Mir das Institut vorher ansehen.«
»Ja, Sie scheinen nicht zu wissen . . .«
»Ich weiß genau.«
»Wenn sich das herumspricht.«
»Um so besser.«
»Aber Ihr Renommee.«
Ina lachte laut in den Apparat.
»Hören Sie auf«, rief sie. »Sie als Hüter meines Renommés!

Das wirkt auf mich geradezu komisch.«
»Ich habe mir stets Mühe gegeben . . .«
»Ich weiß! ich weiß!« fiel sie ihm ins Wort. »Sie haben

sich stets bemüht, taktvoll zu sein. Aber Sie haben dies
selbstverständliche Bemühen, das für Sie etwas Ungewöhnliches
war, stets so laut betont, daß das allein schon taktlos wirkte. –
Wann also kann ich die Besichtigung vornehmen?«



 
 
 

Katz brabbelte irgend etwas Unverständliches und sagte:
»Wann es Ihnen paßt; das heißt, natürlich nicht zur

Besuchszeit. Am besten so um Mittag herum, falls Sie, was ich
gar nicht begreife, wirklich die Absicht haben.«

»Und wo ist das?«
Katz nannte Straße und Hausnummer und fragte: »Ja, ist das

denn Ihr Ernst?«
Statt einer Antwort erwiderte Ina:
»Sagen Sie dann den Leuten, daß ich um zwei Uhr mit

meinem Manne und meiner Mutter, der Baronin, sein Institut
besichtigen werde.«

Katz prallte von dem Apparat zurück.
»Ja . . . mir . . . scheint . .« sagte er und stieß jedes Wort wie

abgehackt hervor, »daß . . . da ein . . . Mißverständnis . . . vorliegt.
Ich sprach von dem . . .«

»Bordell!« fiel Ina ihm ins Wort. »Ich weiß! Um zwei Uhr
also! Ich bitte Sie, auch dort zu sein.«

Und ohne eine Antwort abzuwarten, hing sie an. –
Eine Stunde später ritt sie mit dem Grafen Scheeler, der

auf dem Schimmel ihres Mannes saß, auf dem Hippodrom
spazieren.

»Ist das nicht wohltuend, so ein Morgen?« fragte Ina.
»Du hast mich bald so weit, daß ich die Erniedrigung nicht

mehr empfinde«, erwiderte er.
»Du verdrehst die Dinge. Du siehst schief. Ich bin die letzte,

die wünscht, daß du deinem Stolz etwas vergibst. Schon aus



 
 
 

Egoismus. Denn dein Stolz ist das Einzige, woran ich mich
aufrichte.«

»Es ist und bleibt eine Erniedrigung.«
»Das ist Wahnsinn. Mein Mann fühlt sich dadurch geehrt. Er

hat ausdrücklich befohlen, daß man dir den neuen Sattel auflegt.
Er selbst schont ihn.«

»Trottel!« sagte der Graf halblaut vor sich hin. Ina lächelte,
gab dem Pferd die Schenkel und rief dem Grafen zu:

»Galopp!«
»Unhaltbar auf die Dauer!« sagte der Graf, ohne sich an Ina

zu wenden. Und dann wiederholte er laut: »Trottel!«
»Warum beschimpfst du meinen Mann?« fragte Ina. »Er ist

so harmlos – und bequem.«
»Mich beschimpf' ich!« erwiderte der Graf. Und wütend

wiederholte er: »Mich! mich! mich!«
»Willst du nicht Rechtsgalopp reiten?« fragte Ina, warf Kopf

und Oberkörper zurück, ohne daß ihr Pferd die Gangart änderte,
und sagte: »Gott, ist das schön, so ein Morgen!«

»Reize mich nicht!« sagte er zornig und biß die Zähne
aufeinander.

»Liebst du mich denn nicht mehr?«
»Wenn du ein junges Mädchen wärst, würde ich dein

Benehmen begreifen. Aber so – eine verheiratete Frau in deinen
Jahren . . .«

»O, wie unhöflich!«
»Weil ich deine erste Liebe bin, gestaltest du unser Verhältnis



 
 
 

zu einer Backfisch- und Gymnasiastenangelegenheit. Das mag
für dich seine Reize haben. Und an sich gönn' ich dir diesen
Liebesfrühling gewiß, wenn nur ich nicht der Leidtragende wäre.
Ich war, selbst als ich noch kurze Hosen trug, in Liebesdingen
immer mehr sachlich als lyrisch.«

»Nennst du das lyrisch, wenn man sich an einem solchen
Morgen auf einem Spazierritt an der Seite eines Mannes, den
man liebt, glücklich fühlt?«

»Verdammt!« brummte der Graf so leise vor sich hin, daß
selbst Ina, die ihn scharf beobachtete, es nicht hörte. Und
in dem Gefühl, daß sie, in der Dialektik ihm überlegen, ihm
wieder entwich, entglitt ihm, der nicht gewöhnt war, sich zu
beherrschen, das Wort: »Aalglatt«.

Ina, die sich mehr in der Gewalt hatte, tat, als überhörte sie es.
Aber sie empfand, wie schon so häufig, daß es ihm nur darauf
ankam, sie zu besitzen.

»Furcht kann es doch nicht sein«, sagte er hart. »Denn wovor
solltest du dich fürchten? Ich habe in der Liebe Verständnis für
alles; das Wort pervers existiert für mich nicht. Aber auf dich
da paßt es; denn eine leidenschaftliche Frau, die sich aus irgend
einer Aversion ihrem Manne versagt und einen Kerl liebt wie
mich, der in der Liebe kein Egoist, dessen Leidenschaft vielmehr,
ich sage es ganz offen, die genießende Frau ist, der außerdem
nicht der erste Beste, sondern ein Edelmann ist, in dessen Adern
das Blut französischer Könige und eines der ältesten deutschen
Fürstengeschlechter fließt, zum Teufel ja!« brauste er auf, »eine



 
 
 

Frau mit Gefühl, die von einem solchen Manne geliebt wird und
sich ihm nicht geradezu an den Hals schmeißt, die nenne ich,
nimm's mir nicht übel, pervers.«

Ina senkte den Kopf; sie quälte sich ein paar Tränen in die
Augen, ließ die Zügel locker; ihr Pferd fiel in Trab.

Der Graf, der alles sah, sagte:
»Aber, wie alle Frauen – die Wahrheit verträgst du nicht.«
»Ich will dir mehr geben – als nur mich«, sagte sie

schluchzend.
Er tat erstaunt und wiederholte fragend: »Mehr?«
Und sie erwiderte: »Dein standesgemäßes Leben.«
»Einen Thron?« fragte er spöttisch. »Die Konjunktur dafür

ist die denkbar schlechteste.«
»Du sollst erst mal deine Freiheit wieder haben. – Niemandem

verpflichtet sein. – Standesgemäß leben.«
»Eine Million zweimal hundertfünfundsiebzigtausend Mark«,

sagte der Graf monoton wie ein Sprechapparat. Und mit belegter
Stimme fuhr er fort: »Du kennst die Summe, denn du zahlst die
Zin. . .«

»Laß das !« wehrte sie ab. »Ich will, daß du frei davon wirst.«
»Dazu bedarf es nur eines telephonischen Anrufs.«
Sie sah ihn erstaunt an.
»Eines telephonischen Anrufs?« fragte sie. Wo sie sich seit

Monaten damit quälte und den Kopf zermarterte.
»Nun ja« erwiderte er mit der gleichgültigsten Miene von

der Welt. »Ich brauche dieser Person, die mir nachstellt, nur zu



 
 
 

telephonieren, daß ich bereit bin, eine der fünf mir offerierten
Millionärstöchter zu ehelichen – und ich bin die Last los.«

»Du tauschst sie mit einer anderen, schwereren«, drang Ina
lebhaft auf ihn ein. »Du gibst dich auf.«

»Das habe ich längst getan«, erwiderte er. »Was mich noch
hält, bist du.«

»Du wirst dich nicht verkaufen!«
»Sondern?« fragte er und sah sie an.
»Ich mach' dich frei.«
»Das kannst du nicht!«
»Ich bin dabei. Ich habe einen Weg gefunden.«
Der Graf lächelte.
»Worüber lachst du?« fragte Ina; und er wiederholte tonlos

und mechanisch; es hörte sich an, als spräche ein Apparat:
»Eine Million zweimal hundertfünfundsiebzigtausend Mark.«
»Ich kenn' die Summe.«
»Und die wolltest du . . .« – Verzeih', aber das ist doch wohl

nur ein Scherz?«
»Vielleicht in ein paar Wochen schon – bestimmt aber in drei,

vier Monaten.«
»Und dein Mann?«
»Mein Mann hat nichts damit zu tun.«
»Du läßt dich scheiden . . .«
»Möglich.«
»Und heiratest einen . . .«
»I Gott bewahre!«



 
 
 

»Du verkaufst deine Sammlung.«
»Die ist keine Fünfmalhunderttausend wert – und außerdem

verpfändet!«
»Wa . . .?« – Der Graf war platt. »Ver . . .ver . . . pfändet? –

Deine Sammlung? . . . ja . . . wie . . . erklärst . . . du . . . das?«
»Sehr einfach; für deine Zinsen.«
»Das hast du . . . für mich . . .?«
»Was ist dabei? Irgendwie mußten sie doch bezahlt werden.«
»Dann seid ihr also gar nicht . . .?«
»Was?« fragt Ina.
»Ich glaubte, ihr hättet ein großes Vermögen.«
»Wir haben Schulden – genau wie du. Wenn auch nur etwa

den zehnten Teil. – Wir müssen herauskommen, genau wie du.
Sonst sind wir aufgeschmissen.«

»Ja – wie fängst du das an?«
»Ich eröffne ein Bordell.«
»Wie?« fragte der Graf kurz – sein Pferd stand wie eine

Mauer – und das Monokel, mit dem er schlafen und über Hürden
ging, fiel ihm aus dem Auge.

»Und zwar noch heute.«
Der Graf glotzte sie an und sagte:
»Bor. . .«
Mehr brachte er nicht heraus.
». . . dell!« vervollständigte Ina. »Du wirst doch wissen, was

ein Bordell ist.«
»Gewiß! das weiß ich. – Aber eben darum . . .«



 
 
 

»Du wirst dich auch daran beteiligen«, sagte sie bestimmt.
»Ich . . . mich? – an dem Bordell? – erlaub' mal! – Nee! da

heirate ich lieber eine Jüdin!«
»Das tust du nicht!«
»Für 'n Besuch, dazu könnte ich mich, vorausgesetzt, daß ich

unter Alkohol stehe, dir zu Liebe mal entschließen, das heißt:
passiv; anders nich.«

»Du verstehst nicht, um was es sich handelt.«
»Nee – allerdings – das geb' ich zu.«
Sie griff in die Tasche und reichte ihm einen Bogen; er nahm

ihn und las:



 
 
 

 
Das Bordell

 
 

eine moralische Anstalt
 
 

Eingetragener Verein
 
 

zur
 
 

Bekämpfung der Unsittlichkeit
 
 

und des Mädchenhandels
 
 

Ehrenausschuß:
 

Und nun folgte eine Reihe von Namen, darunter auch der Inas,
der Baronin und des Grafen.

Als Graf Scheeler mit einem Gesicht, das nicht gerade schlau



 
 
 

war, den Bogen gelesen hatte, fragte Ina:
»Einverstanden?«
Der Graf sah von dem Bogen auf, sie an und fragte:
»Zweck?«
»Gemeinsame Schuldentilgung und Vermögensgründung –

auf wohltätiger Grundlage.«
»Du meinst . . .?« – ihm dämmerte etwas ganz fern;

aber er erkannte noch nicht einmal die Konturen. Nur dies
Selbstbewußte Inas und ihre Sicherheit ließ ihn glauben – ja
mehr: überzeugte ihn.

»Das alles könnte ich dir verschweigen und nach Verlauf
einiger Wochen oder Monate mit der fertigen Tatsache vor dich
hintreten. Das wäre vielleicht wirksamer; und für das, was ich
will, jedenfalls praktischer. Aber ich will dich mir nicht zu
Dank verpflichten. Durch das Prestige deines Namens hilfst du
mit, hebst und sicherst das Ganze, das ja immerhin ein Wagnis
bleibt.«

»Zweck?« wiederholte der Graf, in dessen Unterbewußtsein,
ohne daß er sich recht klar darüber wurde, langsam eine Ahnung
aufstieg. Und ohne Mittlung des Verstandes, rein gefühlsmäßig,
stieß er halb unbewußt hervor:

»Was dann?«
Ina stutzte einen Augenblick. Sie, die alles bedachte, hatte die

Frage nicht erwartet. Sie konnte ablenken, ausweichen, irgend
etwas Gleichgültiges erwidern. Sie überlegte einen Augenblick
und tat von alledem nichts.



 
 
 

Sie schob ihr Pferd dicht an das des Grafen heran, beugte sich
zu ihm, lehnte sich an seinen Arm, sah ihn zärtlich an und sagte
mit vor Erregung zitternder Stimme:

»Dann, Ralf, bin ich dein – für immer.«
Der Graf dachte über die Worte nicht nach. Auf ihn wirkte der

Tonfall der Stimme, ihr heißer Atem und der Duft ihres Körpers.
»Ich muß mich beherrschen,« sagte er, »daß ich dich nicht an

mich reiße.«
Da sagte es Ina zum ersten Male gerade heraus:
»Erst muß ich deine Frau sein.«
Und er, nur von dem Gefühl beherrscht, diese Frau, die ihn

seit Monaten hinhielt und erregte, endlich zu besitzen, erwiderte
nur:

»Und dein Mann?«
»Den werde ich los,« erwiderte sie, »dir zuliebe.«
»Bald!« bettelte er.
»Aber ja!« versprach sie mit freudiger Stimme. »Nun, wo ich

deine Braut bin.«
Und dem Grafen, der nicht schnell genug gefolgt war, wurde

klar, daß er nun verlobt war.
 

* * *
 

Für zwei Uhr waren Ina und Katz in dem Institut verabredet.
Der Zufall oder eine Panne oder sonst irgendein Hindernis

oder eine Abhaltung wollte es, daß Katz sich verspätete.



 
 
 

Zwar hatte er dem alten Löschner telephonisch den Besuch
angekündigt, und der wieder hatte für die nötige Bereitschaft
des Hauses gesorgt. Seine Frau, Emilie Löschner, hatte sich von
einer ihrer Schutzbefohlenen sogar ein paar Stunden früher als
sonst frisieren lassen und ihr schwarzseidenes, tief dekolletiertes
Abendkleid angezogen, das in der Helle des Junitages ebenso
abscheulich wirkte wie die Schminke und der Puder, die sie den
ungewohnten Gästen zur Ehre in doppelten Mengen auflegte.
Wie denn überhaupt jede Anordnung, die sie in Erwartung Frau
Inas traf, eine der Absicht entgegengesetzte Wirkung übte. Das
ganze Haus setzte sie unter Moschus, mit dem sie sonst geizte.
Vasen mit verstaubten künstlichen Blumen, die kaum des Abends
echt wirkten, stellte sie auf Tische und Schränke. Minderwertige
Felle undefinierbarer Provenienz, die sie verschlossen hielt und
nur bei Besuchen beliebter Gäste hervorholte, breitete sie über
Wände, Stühle und Chaiselongues. Kitschigen Nippes stellte sie
auf die kleinen Tische und Wandbretter, auf denen sonst Krüge
und Gläser standen. Der Gedanke, all diese Dinger abzustauben,
kam ihr nicht. Und so entstand jener ekle, atembenehmende
Dunst, den die Vereinigung von Staub und Moschus erzeugt.
Auch ihre Schutzbefohlenen, die sich in ihren Morgenkleidern
zum Teil recht nett ausnahmen, wurden mitten am Tage in
dekolletierte, schwere Sammet- und Seidenkleider gesteckt, jene
erste Garnituren, die Frau Löschner nur bei ganz besonderen
Gelegenheiten herausgab. Dann behängte sie jede Einzelne noch
mit Riesenstücken unechten Schmuckes und spritzte sie mit einer



 
 
 

Flüssigkeit an, die sie Lodespansch nannte. Und als eine der
Schutzbefohlenen sich anschickte, die lange Schleppe ihres völlig
verstaubten Sammetkleides abzubürsten, fuhr sie sie an:

»Schwein! schon' den Sammet und ruinier' mir nicht meine
Garderobe!«

Die Mädchen fühlten sich in den Kleidern, an die sie nicht
gewöhnt waren, sehr unbehaglich. Eine Weißgepuderte, der die
Schwindsucht im Gesicht, vor allem in den flimmernden Augen
stand, brach fast unter der Last zusammen.

»Die feift ja man so schon auf ›es letzte Loch‹«, meinte eine
andere. »Noch vier Wochen in des Tempo und se steht nich mehr
auf.«

»So schont sie doch!« forderte eine andere. »Wir können es
schon richten, daß sie weniger rankommt.«

»Marianne ist eben begehrt, weil sie nicht so frech und vorlaut
ist«, sagte die Alte.

»Für die werden Sie schwer einen Ersatz finden«, meinte eine
dritte. Und wieder eine andere sagte:

»Er muß gefunden werden. Ohne sie können wir's nicht
machen. Die gegenüber haben denselben Besuch und sind
achtzehn; wir nur acht.«

Die Alte fing an, laut zu jammern:
»So ein Pech! Hab ich schon mal ein nettes Mädchen, stirbt's

mir an der Schwindsucht. Da bleiben mir dann wieder drei der
besten Kunden weg.«

»Vielleicht, daß ich den Winter doch noch überlebe«, tröstete



 
 
 

die blasse, schwarze Marianne, die den Körper eines Knaben und
den Blick eines Rehes hatte und sich in den Hüften wiegte, wenn
sie ging, die Alte.

»Du wirst sehen, du stirbst«, erwiderte die. »Bei meinem
Pech!«

Die dunkle, um Jahre ältere Änne, die zuvor für Schonung
plaidiert hatte, trat an Marianne heran, legte ihren Arm um sie
und flüsterte ihr zu:

»Du wirst nicht sterben, Marianne. Mein Doktor wird für dich
sorgen. Ich habe schon mit ihm gesprochen. Er tut's mir zuliebe.
– Ich tue ihm leid.«

»Du – tust – ihm – leid?« fragte Marianne und sah erstaunt die
ältere Freundin an. »Du hast es doch von uns allen am besten.«

»Ich nähme dir die Krankheit gleich ab, wenn ich wüßte, ich
bin morgen tot«, erwiderte Änne.

»Sie ist auch erst siebzehn«, sagte eine Dritte und wies auf
Marianne.

Eine schlanke Blondine, die Frau Löschner in hellrote Seide
gesteckt und dadurch noch ausdrucksloser gemacht hatte, hielt
sich die Ohren zu, trampfte mit den Füßen und rief:

»Hört auf! ich werde verrückt! Wir sind hier im Freuden-
und nicht im Leichenhaus. Wir werden ohnedies alle früh genug
krepieren.«

»Bei dem Leben!« seufzte eine Rotblonde, und Änne sagte
aus tiefer Überzeugung:

»Hoffentlich!«



 
 
 

Die Blonde in dem hellrosa Kleid sprang auf und schrie:
»Nein! nein! Ich fürchte mich vor dem Tod! Ich will nicht
sterben.«

»Macht mir die Lona nicht verrückt!« befahl die Alte. »Bis
der alte Geheimrat auf Reisen geht, muß sie auf dem Posten
sein.«

»Nachher kannst du von ihr aus verrecken«, sagte die
Rotblonde.

»Vorlautes Frauenzimmer!« schalt die Alte. »Wer sorgt denn
für euch? Ich! Ohne mich säßt ihr irgendwo im Dreck. Und
wenn ihr draußen verreckt, so kommt ihr in einen Armensarg.
Frag' doch die Motte« – und dabei wandte sie sich an ein sehr
zierliches, hübsches Persönchen – »wie ich ihre Freundin, die
blonde Loni, beerdigt habe. Mit einem Berg von Kränzen und in
einem eichenen Sarg.«

»Der mein Geld kostet«, erwiderte Motte.
»Ich hab's verauslagt«, sagte die Alte.
»Und vom Strumpfgeld zahl' ich's Ihnen ab. Seit vier Monaten

habe ich nicht einen Pfennig für mich gehabt.«
»Du hast es ja gewollt.«
»Es tut mir auch nicht leid. Aber daß Sie sich aufspielen für

meinen Sarg . . »
»Wer spielt sich auf?« schrie die Alte. »Ich vor euch? Das

lohnte einen Dreck! Statt euch zu freuen, daß ihr in meinem
Hause seid, lehnt ihr euch auf! Bagage! Ihr werdet's bereuen. Ich
habe genug, ich zieh' mich zurück. Oder glaubt ihr, ich werde



 
 
 

mich noch jahrelang mit euch herumplagen? Aber umsehen
werdet ihr euch nach mir. Der neue Herr ist ein Pole, der wird
euch mit der Knute traktieren, wie ihr's verdient!«

Die Mädel rückten zusammen und wagten nichts zu erwidern.
Sie wußten: lehnten sie sich gegen die Behandlung auf, so wurde
der Fraß noch schlechter und sie schikanierte sie nur noch mehr.

Aber die Alte schimpfte um so toller:
»Feiges Gesindel! Wenn ihr wüßtet, was ihr wert seid.

Jahrelang mästet man euch und schafft für euch an. Alles wird
teurer. Aber ihr steigt nicht im Wert. Was ihr leistet, leistet
heut draußen jede anständige Frau. Die Männer brauchen sich
heute nicht mehr zu uns zu bemühen. Das Handwerk übt heute
jede aus. Aus Passion, und verdirbt uns die Preise. Wenn ich
jung wär' wie ihr, ich erfände Neues, nie Dagewesenes, was
es in keinem anderen Hause gibt. Weltberühmt machte ich die
»Neuf d'or«. Aber euch anzustrengen, fällt euch nicht ein. Wozu
auch besser sein als die andern? Statt Ehrgeiz zu haben und für
das Renommé eures Hauses zu sorgen. Das Doppelte hätte ich
verlangen können. Dazu plagt man sich siebzehn Jahre, um mit
einem Dreck von Gewinn irgendwo anders neu zu beginnen.
Keine von euch nehme ich mit,« kreischte sie, »nicht eine! Aber
der Pole wird euch zeigen, wie man ein Bordell konkurrenzlos
macht, darauf verlaßt euch.«

Unten fuhr ein Auto vor. Frau Löschner stürzte ans Fenster.
»Am Nachmittag am offenen Fenster,« sagte die rotblonde

Lona, »das gibt wieder ein Strafmandat und wir haben's



 
 
 

auszubaden.«
»Hier! hier!« schrie die Alte in großer Erregung auf die

Straße.
»Auch das noch!« dachten die Mädchen und glaubten, die

Alte habe den Verstand verloren.
Die beugte sich jetzt mit dem ganzen Oberkörper aus dem

Fenster und kreischte hinaus: »
»Herrschaften! »Neuf d'or«! Nummer neun! Wo das goldene

Schild ist!«
Das erregte die Mädchen derart, daß sie alle Vorsicht und jede

Vorschrift außer acht ließen und auch an die Fenster stürzten.
Alle, vornehmlich Marianne, die Ähnliches nie gesehen hatte,
rissen vor Staunen die Augen auf. Eine elegante Dame mit
weißem Haar, eine große, junge, schlanke Frau im Reitkostüm,
die Gerte in der Hand, und ein Offizier in Uniform – ja, war das
möglich? und noch dazu am hellichten Tage! – stiegen auf dem
Bürgersteig gegenüber aus dem Auto und gingen auf ihr Haus,
die »Neuf d'or«, zu.

Die große schlanke Dame winkte mit der Reitgerte energisch
ab, die an Gehorchen gewöhnten Mädchen traten vom Fenster
zurück, nur die Alte blieb stehen, fuchtelte mit den Armen und
schrie noch immer:

»Hier! hier! »Neuf d'or«! Nummer neun! Das goldene
Schild.«

»Weg vom Fenster!« flitzte schrill die Stimme Frau
Inas durch die Luft und fegte die Alte, die erschrocken



 
 
 

zusammenfuhr, vom Fenster fort.
»Schert euch in eure Stuben!« rief sie erregt und außer Atem

den Mädchen zu. »Und wartet, bis ich euch rufe!« Dann stürzte
sie auf den Flur, die Treppe hinunter und brüllte: »Emil! Mann!
Sie kommen! Schick' zur Tür. – In den Salon natürlich!« –

Frau Ina hatte, um nicht aufzufallen, absichtlich ein paar
Häuser früher und auf der anderen Seite halten lassen. Die
Tölpelhaftigkeit Frau Löschners vereitelte die Absicht und kehrte
den Zweck ins Gegenteil. So hielten Mertens und die Baronin
bei dichtbesetzten Fenstern der anliegenden Häuser ihren Einzug
in die »Neuf d'or«.

»Allmächtiger!« sagte die Baronin, bereits als der Hausdiener
Anton die Tür des Hauses öffnete; und sie hatte, als ihr der
Moschusdunst ins Gesicht schlug, das Gefühl, als müsse sie,
ehe sie das Haus betrat, erst draußen einen Vorrat frischer Luft
ansammeln. Sie trat auf den Bürgersteig zurück und schöpfte
tief Atem. Die alte Löschner hingegen, die durch eine Türspalte
des Salons den Vorgang verfolgte, kränkte es, daß die Haustür
so lange offen stand. »Die ganzen Wohlgerüche ziehen aus«,
dachte sie. Und was sie am schmerzlichsten empfand, war der
Gedanke, daß die Konkurrenzunternehmen, die nebenan lagen,
davon profitieren könnten.

»So geh doch hinein und bleib nicht auf der Straße stehen«,
trieb Ina ihre Mutter an. Da die aber umständlich erst aus ihrer
goldenen Tasche ihr Spitzentuch hervorzog, so ging Ina voraus
und gab auch ihrem Manne ein Zeichen, ihr zu folgen. Die



 
 
 

Baronin folgte als Letzte.
»Frage nach den Besitzern«, befahl Ina ihrem Manne. Der

tat es. Und Anton, mit pomadisiertem Kaiser-Wilhelmsbart, hell
karriertem Anzug und knallroter Krawatte, verbeugte sich und
sagte:

»Die Herrschaften sind gemeldet.«
Noch im Flur steckte Frau Ina sich eine Zigarette an und

befahl ihrem Manne:
»Rauche!«
Die Baronin nahm für einen Augenblick das Spitzentuch

vom Gesicht und steckte sich einen D'Orateur in den Mund.
Dann betraten sie, von Anton geleitet, die sogenannten
Empfangsräume.

Frau Löschner grüßte erst durch Bewegen des Kopfes, dann,
als sie die starren Gesichter und den eleganten Aufzug ihrer
Gäste sah, war sie verblüfft und machte eine Art Hofknix.

Frau Ina war sofort Herrin der Situation.
»Sie sind?« fragte sie mit dem Ton des Vorgesetzten.
»Frau Löscher, wenn Sie gestatten«, erwiderte die devot.
»Vermutlich die Besitzerin?«
»Ich bin so frei.« Und schüchtern trat sie auf Frau Ina zu und

zaghaft reichte sie ihr die Hand.
Frau Ina übersah es und gab durch einen Blick, auf den hin

Frau Löschner ein paar Schritte zurücktrat, zu verstehen, daß es
mit Absicht geschah. Den Rittmeister berührte das peinlich.

»Sie haben sich sehr dumm benommen vorhin«, fuhr sie die



 
 
 

Alte an. »Es fehlte nur noch, daß Sie unsern Namen auf die
Gasse schrien.«

»Verzeihung«, flötete Frau Löschner, und ihr Mann, der eben
mit einer Verbeugung ins Zimmer trat, machte gar nicht erst den
Versuch, den Rücken wieder aufzurichten.

»Ich dachte,« fuhr Frau Ina fort, »daß Diskretion und Takt
gerade in Ihrem Gewerbe notwendige Eigenschaften sind.«

»Sie können sich darauf verlassen – es war nur in der
Erregung . . .«, stammelte die Alte.

»Was hast du angestellt?« fragte Löschner und sah nicht eben
freundlich seine Frau an.

»Spiel' dich nicht auf«, fuhr die ihn an.
Der Rittmeister sah den Alten teilnahmsvoll an und dachte:

wie bei uns.
»Bitte, in unserer Gegenwart keine Familienszenen«, forderte

Frau Ina. »Das können Sie nachher abmachen. Wo ist Katz?«
Das Ehepaar Löschner sah sich verdutzt an. So sprach die von

dem Manne, der auf sie einen so gewaltigen Eindruck machte,
der mit Hunderttausenden herumwarf und nach überall hin die
besten Beziehungen unterhielt. Nicht einmal »Herr« sagte sie,
wenn sie von ihm sprach.

»Herr Katz wollte . . .« sagte Frau Löschner.
»Um zwei hier sein«, fiel sie ihr ins Wort. »Er hatte von mir

eine Vollmacht zum Ankauf dieses Unternehmens.«
»Ich weiß«, sagten beide und verbeugten sich.
»Sind Sie die rechtmäßigen Besitzer?«



 
 
 

Sie bejahten.
»Ist der Kaufakt aufgesetzt?«
Der Alte ging zu einem Tisch, schloß einen Schub auf und

entnahm ihm ein Kuvert.
»Es ist alles vorbereitet.«
»Setz dich, Mama«, sagte Frau Ina zu der Baronin. Der

Rittmeister schob ein paar Sessel heran. Dann ließ sich Ina das
Kuvert geben und las den Vertrag. Sie tat, als wüßte sie längst,
was darin stand.

»So war es mit diesem Katz besprochen«, sagte sie. »Das
Haus gehört dem Unternehmer Schulz und ich trete in Ihren
Vertrag, der noch fünf Jahre reicht, ein. Als Abstand zahle ich
Ihnen zweimalhunderttausend Mark. – Was Katz da weiter mit
Ihnen vereinbart hat hinsichtlich der Einrichtung, des Fundus
und der Toiletten, die Sie mir leihweise überlassen wollten, paßt
mir nicht.« – Sie sah sich im Zimmer um. »Dies minderwertige
Zeug – und ich nehme an, daß die übrigen Räume und die
Toiletten Ihrer Damen ebenso kitschig sind – muß heute noch aus
dem Hause, Sie können damit ja irgendwo eine neue Giftbude
errichten.«

»Ja, aber . . . es war doch . . . vereinbart«, sagte Löschner ganz
entsetzt.

»Vereinbart war nichts, sondern nur besprochen.«
»Erlauben Sie!« widersprach die Alte, die, wenn sie auch noch

nicht wieder sie selbst war, so doch begann, wieder Boden unter
den Füßen zu spüren.



 
 
 

»Nein!« schnitt ihr Frau Ina das Wort ab. »Von diesem
Leihvertrag kann gar keine Rede sein.«

»Unter diesen Umständen müßten wir uns doch noch mal
überlegen . . .«

»Halt!« rief Frau Ina »Sie fordern als Leihgebühr jährlich
zehntausend Mark. Sie sollen die Hälfte haben. Aber Bedingung
ist, daß der Kram bis sechs Uhr nachmittags aus dem Hause ist.«

»Sie wollen bezahlen, ohne es zu benutzen?« fragte die Alte
und glaubte, falsch verstanden zu haben.

»Es nicht benutzen zu müssen ist das Dreifache wert«,
erwiderte die Baronin und lachte.

»Sie haben die Möglichkeit, Ihre Sachen unterzubringen?«
fragte Frau Ina.

»Aber gewiß! Wir haben ja ein neues Haus.«
»Gut! – das geht mich nichts an. – Haben Sie Telephon?«

»Selbstredend! Wir haben ja so viel Bestellungen. Das Geschäft
geht . . .«

»Interessiert mich nicht. – Wieviel Räume haben Sie hier?«
»Vierundzwanzig«, erwiderte die Alte. »Wenn ich sie Ihnen

zeigen darf.«
»Danke! – Vielleicht haben Sie einen Plan.«
Der Alte holte aus der Kommode den Plan und breitete ihn

vor Frau Ina aus.
»Erläutern Sie!« befahl sie und zündete sich eine neue

Zigarette an. Der alte Löschner, unterstützt von seiner Frau,
beschrieb:



 
 
 

»Dies ist der Flur, dies der Vorraum, mit Kasse, in dem
meine Frau empfängt; diese drei die Gesellschaftsräume, hier
ein Salon für Privatgesellschaften, die kleine Kammer mit zwei
Ruhebetten gehört dazu; auch der Raum hier.«

»Vermutlich ein Bad.«
»Nein. Wir haben ihn in kleine Kojen geteilt. Mit Öffnungen

in der Wand. Viele Herren, besonders ältere, lieben es . . .«
»Ich weiß!« schnitt sie ihm die Rede ab und wies auf den Plan:

»Was ist das?«
»Unsere Wohnräume und die Wirtschaftsräume. Hier in der

ersten Etage wohnen die Mädchen.«
»Wieviel Zimmer liegen hier?«
»Sechzehn.«
»Bäder?«
»Zwei.«
»Sehr minderwertig.«
»Unsere Mädchen baden täglich.«
»Interessiert mich nicht. – Deine Füllfeder!« wandte sie sich

an ihren Mann, schob den Plan beiseite und änderte den Vertrag.
»Ich zahle morgen fünfzigtausend Mark an, das Übrige in
monatlichen Raten von zwanzigtausend Mark. Einverstanden?«

Löschners stimmten zu.
Ina unterschrieb, schob ihnen das Papier hin und sagte:
»Unterschreiben Sie!«
Die Alte stieß ihren Mann an; der setzte seinen Namen unter

den Vertrag.



 
 
 

»Sie auch«, wandte sich Ina an Frau Löschner.
Die zögerte und sagte:
»Mir fällt das Schreiben schwer.«
Ina stand auf, nahm das Papier und sagte:
»Also zerreißen wir den Vertrag.«
Beide stürmten auf sie ein:
»Nein! nein! ich unterschreibe!«
Ina hielt ihr den Bogen hin, wies mit der Hand auf die Stelle,

an die die Unterschrift gehörte, und sagte:
»Und recht deutlich, nicht wahr?« Frau Löschner schrieb

ihren Namen. – »Sehen Sie nur, was für eine schöne Handschrift
Sie haben!«

Anton mit dem Kaiser-Wilhelmsbart trat ins Zimmer und
meldete Herrn Katz.

»Ah!« sagten Löschners und wandten sich zur Tür.
»Sehr spät, Herr Katz,«' sagte Frau Ina, »und wenig höflich,

wenn man mit Damen verabredet ist.«
»Ich hatte eine dringende Abhaltung.«
»Darf man wissen?«
»Ein Mißverständnis. Ein Telephongespräch, auf das hin ich

dringend zu einem Agenten nach Westend fuhr. Draußen stellte
sich heraus, daß es ein Irrtum war. Es war wohl eine falsche
Verbindung; außerdem muß ich den Namen falsch verstanden
haben.«

»Pech!« sagte Frau Ina, und wer genau hinsah, bemerkte
einen spöttischen Zug um ihren Mund, von dem ein



 
 
 

Argwöhnischer vielleicht abgelesen hätte, daß zwischen ihr
und dem Telephongespräch irgendein Zusammenhang bestand.
»Wirklich schade!« sagte sie. »Sie haben hier viel versäumt.«

»Haben Sie etwa . . .?«
»Was meinen Sie?«
»Die Lokalitäten hier einer Besichtigung unterzogen?«
»I Gott bewahre! Ich verlasse mich da ganz auf Ihr Urteil. So

sehr, daß ich, ohne auch nur einen Schritt aus diesem Zimmer
gesetzt zu haben, soeben den Vertrag mit den Herrschaften hier
unterzeichnet habe.« – Sie wies auf den Vertrag. »Da. – Sehen
Sie! Er ist noch naß.«

»Wie – Ihren Namen? –? Wo Sie mir doch Vollmacht gaben.
– Das geht unter Umständen durch vieler Leute Hände.«

»Bestimmt sogar.«
»Was bedeutet das?«
»Daß ich noch heute einen Prospekt in Druck gebe, der

den ersten Gesellschaftskreisen mit der Aufforderung, sich
zu beteiligen, zugesandt wird, und in dem ausführlich die
Übernahme dieses Hauses, deren Zweck und Ziel behandelt
werden.«

»Ja, ist denn heute alles verrückt?« sagte Katz und faßte
sich an den Kopf. . »Erste Gesellschaftskreise – Bordell
– Beteiligung. – Sie scheinen nicht im Bilde zu sein,
gnädige Frau! Sie befinden sich hier in einem Bordell und
nicht in einem Säuglingsheim. Der Krieg mit seinen tausend
Wohlfahrtseinrichtungen hat wohl die Begriffe verwirrt.«



 
 
 

»O nein! er hat sie nur erweitert. – Wenn Sie sehen wollen«
– und sie zeigte ihm den Prospektentwurf, dessen Drucklegung
auf feinstem Japanpapier bereits in die Wege geleitet war.



 
 
 

 
Das Bordell

 
 

eine moralische Anstalt
 
 

Eingetragener Verein
 
 

zur
 
 

Bekämpfung der Unsittlichkeit
 
 

und des Mädchenhandels
 
 

Ehrenausschuß:
 

Er las die Seite nicht zu Ende, sondern wandte um. Da stand:
»Nach einstimmigem Urteil aller Sachverständigen haben

sich die verschiedenartigen Methoden, auf die man bisher



 
 
 

die Unsittlichkeit und den Mädchenhandel bekämpfte, nicht
bewährt. Ein kleiner Kreis von Leuten, die seit Jahren in ernster
Arbeit diesem Problem nachhängen, glauben nun den Weg, der
Erfolg verspricht, gefunden zu haben. Sie sind sich bewußt, daß
ihn beschreiten, völlige Selbstentäußerung und den Bruch mit
letzten Vorurteilen bedeutet. Sie sind bereit, ihn zu gehen, in der
Überzeugung, der Menschheit damit einen Dienst zu erweisen.

Der Irrtum war, daß man dem Übel bisher von außen
beizukommen suchte. Es muß von innen bekämpft werden. Alle,
die bisher auf diesem Gebiete bessernd zu wirken suchten und
denen es an gutem Willen gewiß nicht fehlte, haben sich mit
der Materie, nicht mit der Psyche befaßt. Man muß das Übel
an seinem Herde aufsuchen. Wer gewohnt ist, Unsittlichkeit
und Armut durch Veranstaltungen von Wohltätigkeitsfesten zu
bekämpfen, kann hier fernerhin nicht mehr geduldet werden.
Wem es nicht darum zu tun ist, sich öffentlich herauszustellen,
wem es um die Sache, nicht um sein Vergnügen geht, dessen
Mitarbeit ist uns willkommen.

Wir verhehlen niemandem: die Arbeit ist hart und
ungewöhnlich. Denn das Übel an seiner Quelle aufsuchen, heißt
in diesem Falle: mit Dirnen Umgang pflegen, ihr Vertrauen
gewinnen, ihr Innenleben bis zum letzten bloßlegen, um einmal
den Heilungsprozeß von innen zu ermöglichen, vor allem
aber, um mit Hilfe so erworbener Einblicke in diese uns
fremde Gefühlswelt mit ihren sozialen Voraussetzungen und
Begleiterscheinungen allgemein gültige Grundlagen zu ihrer



 
 
 

Bekämpfung zu schaffen. Die bisher unbekannte Psychoanalyse
der Dirne soll auf Grund praktischen Studiums gegeben werden.
Die Synthese zu finden, wird dann das gemeinsame Werk derer
sein, die sich der Menschheit zuliebe nicht gescheut haben, unter
zeitweisem Verzicht ihrer Persönlichkeit in die Niederungen
herabzusteigen und sie mitzuerleben.

Zu diesem Zweck hat der eingangs namentlich angeführte
Ehrenausschuß in der Erkenntnis, daß es mit gelegentlichen
Besuchen und Aussprachen nicht getan ist, beschlossen,
selbständig den Betrieb eines Freudenhauses in die Hand
zu nehmen. Für uns wird es eine Bildungsanstalt sein. In
hingebender und ernster Arbeit soll an Ort und Stelle das
Problem studiert und, wie wir bestimmt erwarten, gelöst werden.
Wer Wohltätigkeit nicht nur zum Vergnügen treibt, ist uns als
Mitarbeiter willkommen.

Die Studiengelder, die wohltätige Stiftungen im besten Sinne
des Wortes sind und ihre Früchte tragen werden, betragen für
männliche Mitglieder dreitausend, für weibliche fünfhundert
Mark monatlich. Die Namen der Mitglieder werden nicht
veröffentlicht. Wer also Wohltätigkeit treibt, um nach Außen zu
glänzen, bleibe fern! Um ein gedeihliches Zusammenarbeiten zu
ermöglichen, ist hinsichtlich der Mitglieder ein numerus clausus
unumgänglich. Deren Höhe wird noch bekannt gegeben.«

»Nun, was sagen Sie?« fragte Frau Ina.
»Das ist das Raffinierteste und Tollste, was mir je begegnet

ist.«



 
 
 

»Aber gut, nicht wahr?«
»Ein interressantes Experiment auf alle Fälle. Nur scheint

mir, daß Ihre ganze Situation für derartige Abenteuer zu ernst
ist.«

»Was meinen Sie damit?« fragte, beinahe herausfordernd, der
Rittmeister, der fühlte, daß darin ein Affront gegen seine Frau
lag.

»Laß nur,« winkte Frau Ina ab. »Wir verständigen uns schon.«
»Und wenn Ihr Experiment mißglückt?«
»Dann sind Sie durch meine Möbel und Antiquitäten noch

immer gedeckt.«
Der Rittmeister folgte nur unvollkommen. Was gehen ihn

unsere Möbel und Antiquitäten an, fragte er sich und legte
die Stirn in Falten. Irgend etwas geht da vor, was man mir
verschweigt. Als er sich bei diesem Gedanken ertappte, lachte
er über sich selbst. Und zum ersten Male legte er sich die Frage
vor: was verschweigt man mir nicht? Weiß ich überhaupt etwas
aus dem Leben meiner Frau? Warum sitze ich hier? Keine
Ahnung. Nichts weiß ich! Aber, das soll anders werden, muß
anders werden. Und zum Zeichen seines Entschlusses stieß er mit
seinem Säbel auf den Boden und freute sich des Eindrucks, den
er damit erzielte.

»Ist dir was?« fragte die Baronin. Und Frau Ina lächelte ihm
zu und sagte:

»Wie gut, daß du bei uns bist. Es gibt einem ein so sicheres
Gefühl.«



 
 
 

Während die Worte auf den Rittmeister wie eine Liebkosung
wirkten, machten sie Katz, der fühlte, daß sie unecht waren und
nur der Situation galten, unsicher.

»So tief durchdacht und raffiniert es sein mag,« sagte er, –
»fein ist es nicht.«

»Erlauben Sie!« rief der Rittmeister, stampfte den Säbel
wieder auf den Boden und sprang auf.

Frau Ina wollte ihn zur Ruhe weisen. Als sie aber den
Eindruck wahrnahm, den der Auftritt auf Katz machte, lächelte
sie und schwieg.

Katz wurde kreidebleich und stierte auf den Degen.
»Sie haben meine Frau beleidigt,« rief der Rittmeister;

worauf auch Löschners sich in die äußerste Ecke des Zimmers
zurückzogen.

»Es war nicht meine Absicht,« erwiderte Katz. »Ich konnte
nicht wissen, daß Sie – ich dachte . . .«

»Also was wollen Sie?«
»Dies Geschäft,« – und dabei wies er auf die Alten, die jetzt

dicht beieinander standen – »ist das beste, das ich seit Jahren an
der Hand hatte. In meiner Gutmütigkeit habe ich es Ihrer Gattin
anvertraut. Und nun hat sie es mir sozusagen aus den Händen
gewunden.«

»Für meine Frau stehe ich ein,« erwiderte der Rittmeister.
»Was die tut, dafür verbürg' ich mich, ist korrekt.«

Frau Ina wurde unruhig.
»Dies alles hält nur auf,« sagte sie, wandte sich an Löschner



 
 
 

und fragte mit einem Hinweis auf eine Tür, in deren Nähe sie
stand:

»Kann man da hinein? Ist dort wer?«
»Es ist leer, bitte!« erwiderte der Alte und öffnete die Tür.
»Kommen Sie auf einen Augenblick hier herein!« sagte Ina

zu Katz. »Wir werden uns schnell verständigen.«
Katz zögerte, sah sie mißtrauisch an und fragte:
»Wozu?«
»Bitte!« sagte sie, und Katz folgte ihr in das Zimmer.
Als sie draußen waren, wandte der Rittmeister sich an die

Baronin und sagte:
»Das gehört sich nicht.«
»Aber ich bitt' dich,« erwiderte die. »Geschäfte!«
Das Telephon läutete. Im selben Augenblick war die alte

Löschner nur Geschäft. Ihre Umgebung existierte nicht mehr.
Sie stürzte an den Apparat und flötete hinein. In wenigen
Augenblicken, während deren sie sich fortgesetzt verbeugte, war
das Gespräch beendet.

Ohne von dem Besuch Notiz zu nehmen, riß sie die Tür auf
und schrie mit greller Stimme hinauf:

»Marianne! – Marianne! – wird's bald? – Faultier!«
»Ja?« antwortete eine zarte Frauenstimme.
»Um fünf ein halb! verstanden?«
»Wer?« fragte die Stimme traurig.
»Geht dich nichts an.«
»Ich kann nicht . . . ich habe ja schon um ein halb vier . . .«



 
 
 

»Das übernehme ich!« rief jetzt eine andere Stimme, die viel
klarer klang.

»Wie? Was? polterte die Alte. »Ungehorsam! Aufruhr!
Bande! ich werde euch zeigen, elende Bestien!« – und fauchend
stürzte sie aus dem Zimmer und lief die Treppe hinauf.

Frau Ina kam mit Katz, den sie durch die übliche harmlose
Zärtlichkeit, zu der sich diesmal feierlich ein Versprechen
gesellte, beruhigt und gewonnen hatte, aus dem Nebenzimmer.

»Was ist denn das für ein Lärm?« fragte sie.
Auf die Baronin und ihren Schwiegersohn hatte der Vorgang

so stark gewirkt, daß sie kein Wort der Erwiderung fanden und
entsetzt noch immer auf die offene Tür starrten, durch die die
Alte eben hinausgestürzt war.

Der alte Löschner klärte den Vorgang auf. Frau Ina überlegte
einen Augenblick. Oben wurde es immer lauter. Die kreischende
Stimme der Alten übertönte das Schluchzen und Heulen der
Mädchen. Man hörte Schläge klatschen und die tiefe Stimme
eines Mannes, der »Feste! feste!« rief.

Frau Ina ging eilig auf eine Art Buffet zu, das an der
Wand stand und bis oben hinauf voll von Gläsern und billigem
Porzellan war.

»Heinz!« rief sie. »Hilf!«
Und ohne zu überlegen, was er eigentlich tat, riß er mit Ina

das Buffet um, das mit tosendem Lärm auf die Erde stürzte.
Kein Stück, das darin war, blieb ganz. Es war das Getöse
eines Donners aus nächster Nähe, der unmittelbar einem voll



 
 
 

einschlagenden Blitze folgt.
Im selben Augenblick brach der Lärm oben wie

durchschnitten ab. Totenstille folgte. Dann hörte man auf der
Treppe Schritte, die näher kamen.

»Tritt zu mir!« rief Ina ihrer Mutter zu, und ihrem Manne
befahl sie: »Zieh deinen Degen!«

In der Tür stand jetzt drohend, fauchend und doch blaß
vor Schreck, die alte Löschner. Hinter ihr mit hochgestülpten
Ärmeln Anton mit dem pomadisierten Kaiser Wilhelmbart. Die
Alte, der der Atem fortblieb, schnappte nach Luft.

»Wer?« war das einzige Wort, das sie hervorbrachte. Und voll
Haß und Wut stierte sie auf die Trümmer, die auf dem Boden
lagen.

»Was kümmert Sie das?« fuhr Frau Ina sie an und hielt ihr
den Vertrag hin.

»Möbel und Geschirr, das im Hause bleibt, gehört mir,« sagte
die Alte und ballte die Fäuste, »sind nur gepachtet.«

»Was zerschlagen wird, ist zu ersetzen, basta!« erwiderte Frau
Ina. Und nun verbitte ich mir jede weitere Äußerung; sonst setze
ich Sie an die Luft, samt ihrem Mann und dem Kerl da!« – Dabei
wies sie auf Anton, der eine drohende Haltung einnahm.

»Wer ist hier Herr im Hause?« wandte sich Anton mit fast vor
Wut zitternder Stimme an den Alten. Ehe der erwidern konnte,
rief Ina:

»Ich! verstanden? – Treten Sie hier herüber! Sie gehören
zum Personal, das ich mit übernommen habe.« – Anton trat ein



 
 
 

paar Schritte von der Alten fort. »Neben meinen Mann!« befahl
sie. Anton gehorchte. »Und wenn er sich rührt, schlägst du ihn
nieder!«

Der Rittmeister und Anton sahen sich an. Der Rittmeister
war glücklich und fühlte sich als Held. Anton beherrschte sich
wie noch nie in seinem Leben. Dem Gefühle nach hätte er
sich auf den Rittmeister stürzen und ihn würgen müssen, bis
er keinen Laut mehr von sich gab; dann Frau Ina niederreißen,
sie vergewaltigen und zu Brei trampeln; – aber, was allein noch
auf diesen sogenannten Menschen wirkte: eine Gefühlslosigkeit,
die absoluter war als seine, und die er, wenn auch nur im
Unterbewußtsein und ohne sich Rechenschaft darüber zu geben,
bei Frau Ina spürte, bändigte ihn und hielt ihn zurück.

»Führen Sie mir die Mädchen vor!« befahl jetzt Frau Ina, und
da Frau Löschner sich nicht vom Fleck rührte, so fuhr sie sie an:
»Soll ich erst Gewalt anwenden?«

»Sie werden sich doch nicht an mir vergreifen?« sagte Frau
Löschner ängstlich mit einem Blick auf den Rittmeister.

»Mein Mann an Ihnen? Nein! – Dazu ist der da!« – Und
dabei wies sie auf Anton, dem diese Frau immer mehr Achtung
einflößte.

Frau Löschner, die gar nicht begriff, daß Anton, statt bei ihr
zu stehen, neben Frau Ina stand, fauchte:

»Der ist von mir bezahlt!«
»Ich habe ihn übernommen,« erwiderte Frau Ina, »und zwar

mit dem doppelten Gehalt.«



 
 
 

»Anton!« wimmerte die Alte.
Da wußte Frau Ina Bescheid. Sie trat an Anton heran und

besah ihn genau. »Gut! gut!« sagte sie. »Ausgezeichnet! So etwas
braucht man hier. Sie heißen?« fragte sie und sah ihn fest an.

»Anton Drexler,« erwiderte er und dachte, die Frau kann mit
mir machen was sie will. Für die täte ich alles.

»Nun, Anton Drexler, wir werden schon auskommen
miteinander. Aber pariert wird, verstanden? Dann gibt's auch
Belohnung. Von heute ab existiert für Sie keine Frau Löschner
mehr! Von heute ab bin ich Frau Löschner.«

Ihm wurde ganz heiß. Sie hätte ihm jetzt befehlen können:
»Mach schön!« und der Riesenkerl wäre vor ihr auf den Knieen
gerutscht. So nickte er nur und sagte:

»Aber ja! aber ja!«
Und Frau Löschner, deren wegen Ina diesen Auftritt in Szene

setzte, begann am ganzen Körper zu zittern. Alles andere war im
Augenblick vergessen.

»Anton!« rief sie schluchzend, und die Tränen schossen ihr
stromweise aus den Augen. »Schlechter Kerl! Gibst du mich so
leicht auf? Vergißt du alles so schnell?« – Weiter kam sie nicht,
die Tränen flossen.

Anton schämte sich vor Frau Ina und wehrte ab.
»I wat! ik weiß von nischt.«
Die alte Löschner löste sich in ihrem Schmerz auf. Die Tränen

fingen sich in Puder und Schminke, setzten sich fest und machten
aus dem faltigen Gesicht eine breiige Masse, die allem anderen



 
 
 

eher ähnlich war als einem Gesicht. Die schweren, bis auf den
Bauch herabhängenden Brüste schlugen infolge der Zuckungen,
von denen der schmerzgequälte Körper hin und her gerissen
wurde, wie Gummisäcke auf dem schlappen Leib. Sie ächzte und
stöhnte und litt unsäglich.

Der alte Löschner, von dem alle erwarteten, er werde Anton
oder der Alten an den Hals gehen, trat auf seine Frau zu, legte
den Arm um sie und sagte zärtlich:

»Reg' dich nicht auf, Elise! so einen findest du alle Tage
wieder.«

»Wie ich für ihn gesorgt hab'!« jammerte die Alte.
»Von allem ihm das Beste. Nichts hat man sich gegönnt,

seinetwegen!«
Frau Ina, die ihren Zweck erreicht hatte, schlug mit der Gerte

auf den Tisch.
»Das geht wohl auch ohne uns zu regeln,« sagte sie bestimmt.

»Ich wünsche jetzt die Mädchen zu sehen. Und zwar auf der
Stelle!«

Die Alte quälte sich zur Tür, schlug in die Hände, und im
selben Augenblick begann die Treppe sich zu beleben.

Motte, Lona, Marianne, Änne, die Rothblonde und noch drei
andere Mädchen traten ängstlich und steif in den Salon und
blieben dicht beieinander an der Wand stehen. In ihrer steifen
Unbeweglichkeit, den unmodernen, verstaubten Gewändern und
den weißgepuderten Gesichtern glichen sie mehr abgestandenen
Modellen eines Wachsfigurenkabinetts als lebenden Menschen.



 
 
 

Der Eindruck, den sie auf die Baronin machten, war so stark,
daß sie wie zum Schutz die Hand ihres Schwiegersohnes ergriff
und halblaut sagte:

»Entsetzlich!«
Auch Frau Ina sah man die Überraschung an. Die Welle von

parfümiertem Dunst, die mit dem Eintritt der Mädchen in den
Salon drang, legte sich ihr auf die Brust. Wie aus einer alten
Rumpelkammer hervorgeholte Theaterrequisiten, die mit Hilfe
eines unvollkommenen Mechanismus den Schein von Lebewesen
vorzutäuschen suchten, wirkten sie auf Ina. Aber sie machte sich
schnell von dem Eindruck frei und rief Drexler zu:

»Anton! geben Sie den Damen Stühle!« Der führte eilig den
Befehl aus. Als ihm der Rittmeister behilflich sein wollte, gab sie
ihm ein Zeichen und sagte:

»Laß das!«
Die Mädchen setzten sich möglichst ungeschickt und wußten

nicht, wohin mit den Beinen und den Schleppen. Nur die blasse,
schlanke Marianne gab sich völlig natürlich und lachte laut, als
sich Lona und die Rothblonde in ihren Schleppen verwickelten.

Die Baronin erschrack, als hätte sie es für unmöglich gehalten,
daß eins dieser Mädchen einen menschlichen Laut von sich gäbe.

»Meine Damen!« begann Frau Ina, und die Mädchen, die an
alle Schimpf- und Liebesworte, nur an keine formale Anrede
– und nun gar an diese! – gewöhnt waren, grienten teils, teils
senkten sie den Kopf und schämten sich – aus einem Gefühl
heraus, das Ina später verstehen lernte. »Von heute ab«, fuhr



 
 
 

sie fort und genoß während sie sprach, die Wonnen eines
Würdenträgers, der sein hohes Amt antrat, »unterstehen Sie mir.
Das Ehepaar Löschner tritt zurück. Ich trete an ihre Stelle. Mehr,
als das unter der bisherigen Leitung der Fall war, wird von nun
ab vor allem auch für ihr seelisches Wohl gesorgt werden. Sie
werden in mir und den Meinen – dabei wies sie auf die Baronin
und den Rittmeister – »dies da ist meine Mutter, dies mein Mann
– Menschen finden, die für alles, was Sie bewegt, Verständnis
haben. Das ganze Unternehmen, das in dieser Form unwürdig
und veraltet ist, wird auf eine völlig neue Basis gestellt werden.«

Von alledem verstand kaum ein Mädchen ein Wort. Nur als
von der veralteten Form und der neuen Basis die Rede war, stieß
die Rotblonde ihre Nachbarin, die nicht gerade die jüngste war,
an und flüsterte ihr zu:

»Du fliegst!«
»Besitzen Sie außer diesen abscheulichen Kleidern nichts

Anziehbares?« fragte Frau Ina.
Für die Mädchen antwortete Frau Löschner stolz:
»Die Schränke sind bis oben hin voll. Jede hat mindestens

zwei Abendkleider, die meisten drei. Und Matinees über ein
Dutzend.«

»Warum haben Sie sich denn so entstellt?« fragte Ina, und
Löschner antwortete:

»Ihnen zu Ehren.«
Frau Ina lächelte, trat auf sie zu, gab jeder die Hand. Nur

Marianne brachte es mit dieser Begrüßung in Zusammenhang,



 
 
 

daß sie sich zuvor die dicken wildledernen Reithandschuhe
überzog und dachte:

»Wie viel Ehre! das tut sie nur unsertwegen«, während der
gutmütige Rittmeister peinlich berührt war und sich sagte:

»Diese Kränkung könnte sie ihnen auch ersparen.«
Einige blieben sitzen, einige standen auf, als Frau Ina ihnen

die Hand reichte. Änne schien sich zu schämen und sah zu
Boden. Die Anderen waren gleichgültig. Marianne war gerührt
und weinte.

»Also, meine Lieben,« fuhr Frau Ina nach vollendeter
Prozedur, während der sie den Atem anhielt, fort, »während der
baulichen Renovationen in diesem Hause bringe ich Sie in meiner
Villa unter.«

»Allmächtiger!« platzte die Baronin heraus und hielt sich an
ihrem Schwiegersohne fest. Und Katz, der bisher schweigend und
staunend alles mit angesehen hatte, trat an Frau Ina heran und
sagte:

»Das verstößt gegen die polizeiliche Vorschrift.«
»Mit den Leuten verständige ich mich schon«, erwiderte Frau

Ina und zu den Mädchen gewandt, fuhr sie fort:
»Gehen Sie nun bitte hinauf und ziehen Sie sich etwas

Anständiges an; möglichst ein einfaches Straßenkleid oder
Kostüm.

Die Mädchen sahen ängstlich und fragend Frau Löschner an.
»Meine Mädchen streichen nicht auf der Straße herum,« sagte

die Alte herausfordernd. »Das hatten sie bei mir nicht nötig.«
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