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Artur Landsberger
Lache Bajazzo

Erstes Buch

»Das Leben insgesamt ist des grofien
Ernstes nicht wert. Trotzdem ...«
(Plato — Nietsche)

Erster Teil

Erstes Kapitel

Die SchluBszene des letzten Aktes ging zu Ende. Euphorion lag tot in Helenas Armen. Von
Schmerz zerrissen klagte die Mutter. Faust nahm das Kind und bettete es unter Blumen, die wie
das ewige Leben rings emporbliihten. Dann trat er wieder an Helena heran. Der gleiche Schmerz
einte beide. Faust und Helena standen umschlungen. Méchtig klang das Lied der Liebe, die Welt und
Zeiten iiberdauert.

Ergriffen sallen die Horer. Schwer lag auf allen der gewaltige Eindruck.

Vor Helena und Fausten, die jetzt die hingebende Liebe selbst schienen, senkte sich der
Vorhang.

Das Publikum blieb unbeweglich. Die Erhabenheit dieser Liebe und ihr gewaltiger Ausdruck
nahmen ihm den Atem.

»Schlafmiitze!« briillte Faust, als der Vorhang eben gefallen war, Helena an.

»Blodian!« erwiderte Helena wiitend.

»Zweimal hast du mir das Stichwort wieder falsch gebracht.«

»Und zweimal bist du wieder von der falschen Seite aufgetreten.«

»Schlamperei!« rief Faust.

»Grobian!« erwiderte Helena.

Der Bann, der auf den Horern lag, 16ste sich; man atmete tief auf, rdusperte sich, bewegte die
Fiifle, riickte sich zurecht — dann brach ein Sturm des Beifalls durch das Haus.

»Vorhang auf!« briillte der Regisseur, und die schweren seidenen Portieren rauschten
auseinander.

Im selben Augenblick lagen sich Faust und Helena wieder in den Armen. Wieder schienen sie
die hingebende Liebe selbst. Wieder salen die Menschen ergriffen und klatschten Beifall.

Das dauerte etwa zehn Sekunden. Dann gab der Regisseur ein Zeichen. Der Vorhang schlof3
sich, und das Bild verschwand.

Das Publikum klatschte.

»Estella von Pforten!« schrien die meisten.

»Blode Gesellschaft!« schalt Faust veréchtlich hinter dem geschlossenen Vorhang und trat ab.

Estella von Pforten aber, die im biirgerlichen Leben Mieze Kriiger hieB, raffte ihr griechisches
Helenagewand auf und schwebte nach vorn. »Vorhang auf!« schrie sie erregt, und da es ihr nicht
schnell genug ging, so briillte sie wiitend in die Kulissen: » Verdammte Schlamperei!«
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Im selben Augenblick 6ffneten sich die Portieren, und Helena, alias Mieze Kriiger, erschien und
verbeugte sich. Sie tat ergriffen und erschopft, zwang sich ein paar Trénen in die Augen und schwankte
geschickt in den Knien, so dal man glaubte, sie miisse jeden Augenblick zusammenbrechen.

Sie tat es nicht.

Aber das Publikum raste. Teils in Bewunderung, teils aus Anteilnahme. Trénen flossen, Blumen
flogen. »Hoch Estella von Pforten!« riefen Hunderte von Stimmen.

Mieze Kriiger war gerade entschlossen, in Ohnmacht zu fallen, als vom ersten Rang her grell
eine Stimme noch dem Dichter rief. Andere folgten, und schon hielten sich die Rufe nach Estella
und dem Dichter die Wage.

Kaffern! dachte Mieze Kriiger, und auf Helenas Stirn zeigte sich eine Falte.

In den Kulissen wurde jetzt fiir einen Augenblick der Schof3 eines Gehrocks sichtbar.

Das geniigte, um den Ruf nach dem Dichter zu verhundertfachen.

Und es erschien die Hélfte eines hochgewachsenen Mannes, der, wie es schien, nicht ganz sicher
stand, immer wieder zuriick hinter die Kulissen strebte, jedoch von irgendeiner Kraft, die man nicht
sah, stindig nach vorn getrieben wurde.

Mieze Kriiger iibersah sofort die Situation. Erschien jetzt der Dichter, so teilte sie Faustens Los
und war ausgeschaltet. Des Dichters Erscheinen aber liel3 sich nicht mehr verhindern. Also entschlof3
sie sich zu einem Kompromif3. Mit wiirdevollen Schritten ging Helena auf den Gehrock zu, streckte
mit koniglicher Gebédrde den Arm nach ihm aus und zog — den Dichter, der wie im Traume alles mit
sich geschehen lieB3, auf die Biihne. Sie stellte ihn vorn an die Rampe, wo sie eben noch gestanden
und ihren Triumph gefeiert hatte, liel ihn los und wies mit groBBer Geste, unter der sie ihren Groll
verbarg, auf ihn als den, dem allein alle Ehren gebiihrten.

Das brachte ihr und dem Dichter neuen Beifall; erhohte aber zugleich ihre Beliebtheit.

Zehnmal noch offnete sich der Vorhang und schlof3 sich wieder; zehnmal noch wiederholte
Helena Kriiger, die ldngst an keine Ohnmacht mehr dachte, ihre Gebédrde. Und der Dichter stand
und verbeugte sich, fortgesetzt, in denselben Zwischenrdumen, gleichviel ob der Vorhang auf oder
geschlossen war.

Ihm war zumute, als wire es Nacht und er stinde am Meer, dessen dunkle Wellen ihm
unaufhérlich entgegenrollten. Und so oft sich der Vorhang schlof, glaubte er sich in die Tiefen
gezogen, seine Knie zitterten, in seinen Ohren brauste es, und mit jedem Augenblick deutlicher fiihlte
er das Bewul3tsein fiir das schwinden, was eigentlich mit ihm vorging.

Der Vorhang hatte sich lingst zum letzten Male geschlossen, Faust war bereits auf dem Wege zu
seinem Stammtisch, von Helena fielen eben mit Hilfe der Garderobiere die letzten Reste koniglicher
Wiirde — da stand der Dichter noch immer, bla} wie der Tod, auf der Biihne und verbeugte sich.

ES

In der Direktionsloge reichten sich Brand Vater und Sohn die Hénde.

»Wir haben ihn durch!« sagte der Alte, und der Sohn, dem Jugend, Leidenschaft und Verstand
in den Augen stand, strahlte iiber das ganze Gesicht und sagte:

»Endlich!«

Sie stiirzten zur Biihnentiir und liefen die Treppe hinauf. Oben an der Estrade lehnte der
Direktor und nahm die Gliickwiinsche seiner Freunde entgegen. Je nach ihrer Stellung und ihrem
Einflul} gab er ihnen die Hand und dankte ihnen, oder er ldchelte nur und sagte garnichts.

Als Brands an ihm voriiberkamen, rief er ihnen zu:

»Das gibt hundert ausverkaufte Hauser.«

»Also??« fragte der Alte und blieb stehen. Der Direktor ging auf ihn zu.

»Falls Sie mir Holtens nédchstes Stiick zur Urauffiihrung tiberlassen, bringe ich bis zum Friihjahr
nédchsten Jahres seine samtlichen Dramen heraus. «
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»Wieviel Prozente?«

»Zehn.«

»Besetzung 7«

»Bestimmen Sie, Holten und ich.«

»Wer entscheidet?«

»Ich, als der Direktor.«

Brand schiittelte den Kopf.

»Dann Sie, der Verleger!«

»Lassen Sie mich raus, Holten muf allein entscheiden,« erklirte Brand.

»Mir auch recht!« sagte der Direktor und streckte dem Alten die Hand hin.

»Einverstanden!« sagte Brand und schlug ein.

Dann nahm er seinen Sohn unter den Arm und verschwand mit ihm hinten im Biihnenraum.

Der eiserne Vorhang schlof sich eben.

»Wo ist der Dichter!« rief er dem Maschinenmeister zu.

»Keine Ahnung,« erwiderte der, »ich habe ihn zuletzt auf der Biihne gesehen.«

»Werner,« sagte Brand zu seinem Sohne, »sieh auf der Biihne nach, ich warte hier.«

Auf der Biihne war es fast dunkel. Nur durch die seitwértigen Kulissen fiel ein matter
Lichtschein auf die Biihnenlandschaft, die jetzt echter wirkte als zuvor im Lichte der unzihligen
Gliihkorper.

Gespensterhaft hob sich von der Landschaft der Schatten eines Mannes ab, der, die Augen weit
aufgerissen, vor sich hinstarrte, scheu den Kopf zur Seite wandte und sich zu orientieren suchte.

»Holten!« rief Werner und stiirzte auf die Gestalt zu, »wo steckst du denn?« Dann ergriff er
seine beiden Hinde, schiittelte sie kriftig und sagte: »Tiefer hat keine Dichtung in den letzten Jahren
gewirkt.«

Holten sah ihn mit vertraumten Augen an.

»Bist du’s, Werner?« sagte er und erwiderte den Druck seiner Hénde. »Gut, da3 du kamst.
Meine Gedanken, die waren, scheint’s . . .« und dabei fuhr er sich mit der Hand {iber die Augen;
»du meinst also, es wird . . .«

»Es ist!« rief Werner. »Ja, Holten, du bist ja wieder in einer ganz anderen Welt! So wach doch
auf! Du hast einen beispiellosen Erfolg gehabt.«

»Das also war’s!« sagte Holten. »Ich hatte mich verloren. Der Lirm und die Menschen. Du
verstehst, wenn man aus seinen Bergen kommt!«

»Ich verstehe dich,« erwiderte Werner. » Aber du mufitest einmal aus deinen Bergen heraus.
Dreiflig Jahre kennt man nun den Dichter Holten, ohne etwas von dem Menschen zu wissen.«

»Also ein Erfolg!« wiederholte Carl noch immer vertrdumt und schiittelte den Kopf. »Wie
sonderbar!«

»Ich habe das gewul3t!« sagte Werner. »Ich hitte dich sonst nicht aus deiner Bergeinsamkeit
gerissen, wo ich wuflte, was fiir eine Ueberwindung dich das kostete!«

»Mit dir, Werner, ist der gute Stern in mein Leben getreten!« sagte Carl und driickte ihm die
Hand: »Ich hatte es im Gefiihl, als du das erstemal bei uns da oben warst.«

»Wenn es doch so wire!« sagte Werner. »Ich wire gliicklich.«

Und Carl, der sich nun ganz wieder in die Welt der Tatsachen zuriickgefunden hatte, sagte
nochmals:

»Also ein Erfolg! Ich hitte es nicht geglaubt. Als ich zu Beginn des Abends all die aufgeputzten
Menschen sah, da hitte ich mich am liebsten auf und davon gemacht. Ich hielt es nicht fiir moglich,
dal es einen Zusammenhang zwischen ihnen und meinem Werke geben konne. — Und darauf, auf
das Sich-einfiihlen kommt ja am Ende alles an.«
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»Hallo! Kommt ihr endlich?« rief der alte Brand und polterte auf die Biihne. Er klopfte Carl auf
die Schultern und sagte: » Alter Junge! Jetzt ist das Eis gebrochen. Von heute ab gibt’s nicht nur einen
beriihmten Romancier Carl Holten, sondern auch einen beriihmten Dramatiker dieses Namens. «

»Du glaubst das wirklich?« fragte Carl und sah ihn mit erstaunten Augen an.

»Kind, das du bist!« erwiderte Brand. »Nach einem derartigen Erfolge wiirde jeder andere an
deiner Stelle erwarten, daf} alle Welt vor ihm auf die Knie fiele und Hosianna riefe. Statt dessen stehst
du da, trdaumend und befangen, wie eine Kommunikantin nach dem Abendmahl.«

»Es liegt in alledem auch etwas Wunderbares,« sagte Carl.

Im selben Augenblick horte man laut die Stimme des Direktors.

»Also nicht vergessen, Friulein von Pforten, mit Riicksicht auf den Abendschoppen und den
Appetit des Publikums féllt von morgen ab die ganze zweite Szene des ohnehin zu langen dritten
Aktes fort.«

Und Fréulein Kriiger erwiderte:

»Dazu hat man sich nun wochenlang das dumme Zeug in den Schidel gequilt.«

Der alte Brand lachte laut auf, aber Werner sah das Entsetzen in Carls Gesicht.

»Das redet die dumme Person ja nur so dahin, ohne sich was dabei zu denken,« sagte er
teilnahmsvoll.

Aber Carl war zumute wie einem Priester, der mit ansehen muflte, wie man das Allerheiligste
entweihte. Und dal} die Schindung von dem ausging, dessen Obhut es anvertraut war, vertiefte den
Schmerz.

»Helena!« sagte er traurig vor sich hin; und das schone Bild, das er sich in seinem Geiste
errichtet, das er Monate mit sich herumgetragen hatte und das hier zur Wirklichkeit erwacht war,
brach zusammen.

»In die Luft!« entschied der alte Brand — »unter frohliche Menschen!«

»Nur das nicht!« wehrte Carl ab. »Nur keine Menschen; ich habe genug!«

»Glaubst du etwa,« fragte Brand, »wir werden dich in dieser Verfassung allein lassen?«

»Ich will nach Haus!« erwiderte Carl.

»Morgen mittag, wie vereinbart; nicht eine Stunde frither. Erstens gibt's morgen noch
tausenderlei Geschiftliches zu erledigen.«

»Damit verschon’ mich!« bat Carl.

»QGut, aber heute abend gehorst du der Welt und wirst dich feiern lassen. «

»Unter gar keiner Bedingung!« erklérte Carl.

»Du wirst es!« entschied Brand, »und zwar bitt’ ich mir aus, daf} du zu allem, was man dir sagt,
ein freundliches Gesicht machst; auch wenn dir manches iibertrieben und unwahr erscheint.«

Carl sah ihn hilflos an und seufzte.

»Du bist das deinem Erfolge schuldig,« fuhr Brand fort. Und war seine Sprache auch bestimmt
und lief sie auch keinen Widerspruch aufkommen, so zeigte die Wiarme seines Tons doch deutlich,
daf} aus ihm nichts anderes als Sorge und Interesse fiir den Dichter sprach.

»So ein Erfolg hat auch seine unangenehmen Seiten,« vermittelte Werner.

»Und das muf} wirklich sein?« fragte Carl, als er an Brands Seite die kleine Treppe, die von
der Biihne zur Garderobe fiihrte, hinabstieg.

»Ich kenne dich,« sagte der Alte, »und nehme auf deine Wesensart jede Riicksicht.
Unbequemlichkeiten aber, die zur Ausnutzung deines Erfolges notig sind, muft du dich unterziehen.«

Ein Theaterdiener kam ihnen entgegen.

»Der Herr Direktor 146t sagen, daBl er in seinem Auto am Biihnenausgang auf Herrn Holten
wartet. «

Carl, dem man ansah, wie ungern er dieser Aufforderung folgte, sagte:

»Ich komme.«
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Vor dem Biihnenausgang hatte sich eine grole Menschenmenge angesammelt. Als Holten an
der Seite der beiden Brands, weniger in Gedanken an seinen Erfolg als voller Unbehagen vor der
Feier, die ihm bevorstand, aus dem Theater trat, brach die Menge in lauten Jubel aus.

»Hoch Holten! Bravo! Hoch!« riefen Hunderte von Stimmen, und alles dringte an ihn heran,
schwenkte Hiite und Tiicher und sperrte den Weg zu seinem Wagen.

Auch Werner stimmte in den Jubel ein. Der alte Brand, der ein paar Schritte auf die Treppe
hin zuriicktrat, sah schmunzelnd auf die Menschen, die sich in immer groBere Ekstase schrien.

Carl stand erfreut da, nahm verlegen den Hut ab, nickte schiichtern wie ein Kind und hitte
doch am liebsten jeden Einzelnen an sein Herz gedriickt.

Plotzlich packten ihn ein paar junge Leute unter die Arme und hoben ihn zur Freude aller
anderen in die Hohe.

»Reden!« rief eine kriftige Stimme, und der alte Brand schiittelte teilnahmsvoll den Kopf und
dachte: Armer Holten.

Der aber fiihlte sich, obschon seine Lage reichlich unbequem war, wie in den Olymp gehoben.

»Ruhe!« riefen viele Stimmen — der Larm brach, wie durchschnitten, plotzlich ab — und Carl
Holten sprach:

»Ich bin zu bewegt, um viel zu sagen. Aber ich bin sehr gliicklich — und danke Ihnen.«

Wieder erhob sich lauter Jubel, und sie trugen ihn durch die Menschen hindurch zu dem Auto
des Direktors, der gelangweilt in seinem Wagen lehnte und iiber eine zweite Besetzung des heutigen
Stiickes nachdachte.

Als man Carl unter Hochrufen, die immer lauter wurden, in das Auto hob, gab es auf der Welt
wohl kaum einen Menschen, der gliicklicher war als er.

Er sal kaum, da sagte der Direktor:

»Vor dem Mumpitz hitte ich Sie ja gern bewahrt, lieber Holten; aber es macht sich ganz nett,
wenn morgen in den Blittern eine Notiz dariiber steht.«

Carl fuhr zusammen.

»Vor was fiir einem Mumpitz?« fragte er.

»Na, vor den Ovationen! Oder glauben Sie etwa, meine Regie endet mit dem Schluf} des
letzten Aktes? Fiir die Stralenszene, die doch gewill echt und lebendig war, zeichne ich ebenfalls
verantwortlich.«

Carl ril den Mund auf; seine Augen standen still.

»Wie? — Sie haben . . . Sie |7«

»Natiirlich habe ich,« erwiderte der Direktor — »oder glaubten Sie etwa . . .7« und er sah ihn
erstaunt an. »Um eins werden die Lokale geschlossen; jetzt ist es halb zwolf — und da meinen Sie,
die Leute werden sich mit leeren Magen mitten in der Nacht da aufstellen? Ne! So weit reicht der
Kunstenthusiasmus der Berliner denn doch nicht.«

Carl hitte weinen mogen.

»Im iibrigen, lieber Holten,« fuhr der Direktor fort, »Sie haben IThre Sache vorziiglich gemacht.
Sie hitten sie nicht besser machen kdnnen, wenn Sie vorbereitet gewesen wiren. «

Carl bif3 die Lippen zusammen, um nicht laut aufschreien zu miissen. Wie Kolbenschlédge fielen
die Worte des Direktors auf ihn nieder. Er driickte sich tiefer in seine Ecke und lie8 die Schlige
auf sich niederprasseln, unfihig sich gegen sie zu wehren. Wire es nach seinem Gefiihl gegangen, er
hitte sein Manuskript zuriickgefordert und jede weitere Auffithrung verboten. Was hitte er darum
gegeben, wenn er jetzt, statt neben dem Direktor zur Siegesfeier seines Triumphes zu fahren, in der
Bahn gesessen hitte, das Manuskript in der Tasche, um es morgen friih mit liebevollen Hianden wieder
an seinen alten Platz zu legen.

Dort in dem schweren alten Eichenschrank hitte es neben seinen anderen Werken ein
wiirdigeres Dasein gefiihrt als jetzt, wo es sich allabendlich vor lieblosen Menschen prostituierte.
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Der Direktor berechnete inzwischen die Einnahmen von hundert ausverkauften Hdusern, und
das Ergebnis stimmte ihn so heiter, dal} er Carl vergniigt auf die Schultern klopfte und sagte:

»Sie werden staunen, wenn Sie die erste Abrechnung zu Gesicht bekommen.«

Als sie bei Borchard ankamen, fragte Carl:

»Kann man wohl jetzt noch ein Telegramm aufgeben?«

»Selbstredend, « erwiderte der Direktor.

»Ich hitte dann namlich gern meiner Frau ein paar Worte . . .«

Der Direktor gab ein Zeichen; ein Page brachte Formular und Tinte, und Carl schrieb:

Frau Clire Holten, Tutzing, Bayern.

Ich bin mit meinen besten Gedanken bei Dir, fiihle mich einsam und zihle die Stunden bis zu
meiner Riickkehr.

Carl.

Den Erfolg zu erwihnen, kam ihm gar nicht in den Sinn; dabei wuf3te er nicht etwa, daf3 Brand
an Frau Clara Holten bereits ausfiihrlich tiber den Verlauf des Abends berichtet hatte.

Sie hatten ihre Garderobe noch nicht abgelegt, als aus dem Restaurant ein kleiner runder Herr
im Frack herausgestiirzt kam und mit ausgebreiteten Armen auf den verdutzten Carl Holten losging.

»Mein lieber Holten,« rief er schon von weitem, ergriff Carls beide Hénde, schiittelte sie und
sagte: »Meinen aufrichtigsten Gliickwunsch! Endlich einmal wieder ein groer Theaterabend!«

Und statt Carls, der iiber die BegriiBung eines Menschen, den er gar nicht kannte, so erstaunt
war, daf} er nicht einmal »Danke« sagte, erwiderte der Direktor:

»Sie geben nach dem heutigen Abend also zu, Herr Geheimrat, da3 man nicht durchaus ins
Metropoltheater gehen muf3, wenn man sich amiisieren will.«

»Fangen Sie nicht wieder das alte Thema an,« rief der Geheimrat. »Wenn ich bei einer
unberufen fiinfaktigen griechischen Tragodie nicht einschlafe, dann sagt mir mein Verstand: da muf}
was dran sein.«

»Tiefe und Dauer Ihres Schlafs,« sagte der Direktor spottisch, »das ist allerdings ein
zuverlassiger literarischer Maf3stab.«

»Sie bleiben eben ein unverbesserlicher Idealist,« erwiderte der Geheimrat und wandte sich
an Carl. »Aber, nicht wahr, Holten, Sie begreifen, daf} ich, der ich tagsiiber in ernsten Geschiften
stecke, mich des Abends lieber an dem Anblick einer jungen Operettendiva aufmuntere, statt
mich vier Stunden lang in schwerfiifigen Jamben iiber den Seelenzustand Helenas unterrichten zu
lassen, der mir im Grunde genau so gleichgiiltig ist, wie etwa der Seelenzustand irgendeines meiner
Kassenboten.«

»Das begreif” ich durchaus,« erwiderte Carl, »nur verstehe ich nicht, warum Sie dann statt in
die griechische Tragodie nicht lieber in eine der vielen Operetten gehen.«

Da lachte der Geheimrat laut auf und klopfte Carl vor Vergniigen auf die Schultern:

»Ausgezeichnet! Ich wuBte gar nicht, daf3 es griechische Tragoden mit so viel Humor gibt! Was
sagen Se dazu, Direktor? Malen Sie sich aus: eine Sensationspremiere in IThrem Theater und mein
Platz in meiner Loge leer.«

»Nicht auszudenken!« erwiderte der Direktor ironisch.

»Was wiirden die Leute sagen?«

»Zundchst mal wiirden die tollsten Geriichte iiber Ihren Gesundheitszustand in der Stadt
kursieren,« sagte der Direktor, »und die nichste Folge wire, dall an der morgigen Borse die Aktien
Ihrer Bank um zehn Prozent fielen.«

»Sehr richtig!« sagte der Geheimrat, »und die zweite Folge wire ein Skandal mit meiner Frau,
im Vergleich zu dem dieser Kurssturz eine Lappalie wire.«

Carl, der vom gesellschaftlichen Leben Berlins nichts wuflte, fehlte fiir den Zusammenhang
dieser Dinge jedes Verstindnis. Sich in diese Welt hineinzufiihlen, schien ihm undenkbar. Thm war

10
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die Kehle wie zugeschniirt, zentnerschwer lag es ihm auf der Brust, und schon im Begriff, das fiir die
Feier reservierte Zimmer zu betreten, erwog er noch allen Ernstes die Moglichkeit einer Flucht.

Im selben Augenblick nahm ihn der Geheimrat, als wiren sie seit Jahren die besten Freunde,
auch schon unter den Arm und sagte:

»Morgen mittag sind Sie natiirlich mein Gast. Meine Frau freut sich schon auf Sie. Sie treffen
nur die beiden Brands, den Direktor und ein paar Freunde.«

»Sie verzeihen,« erwiderte Carl und blieb stehen, »es liegt wohl an mir, aber . . .«

»Wie? Was?« fragte der Geheimrat.

»Ich meine . . . ich entsinne mich ndamlich gar nicht . . . wie war doch Ihr Name?«

»Also Holten,« prutschte der Geheimrat los, »Sie sind kostlich! Direktor, was sagen Sie dazu?
Ein Phidnomen! Ein Tragode, der gleichzeitig Humorist ist.«

Aber wenn das auch sehr belustigt klang, so stand ihm die verletzte Eitelkeit doch deutlich auf
dem Gesicht geschrieben. So deutlich, daf} der Direktor vermittelte und sagte:

»Lieber Herr Geheimrat, es ist ein Vorrecht der Dichter, zerstreut zu sein.« Und zu Carl
gewandt fuhr er fort: »Sie waren mit Thren Gedanken gestern natiirlich ganz wo anders, als ich
Ihnen wihrend der Generalprobe Herrn Geheimrat Weber vorstellte.« Und da er wullte, daBl der das
gern horte, so fiigte er hinzu: »Herr Geheimrat Weber ist als Industrieller und als Mézen eine der
bekanntesten Personlichkeiten Berlins; die literarischen Tees seiner kunstverstindigen Gattin sind
ebenso geschitzt wie seine Sammlung alten Porzellans und seine Galerie alter Meister, unter denen
besonders die Portrite Lippis Erwdhnung verdienen. Ferner . . .«

»Halten Sie keine Vorlesung, lieber Direktor,« unterbrach ihn der Geheimrat. »Was Herrn
Holten weit mehr interessieren diirfte als mein altes Porzellan ist, da ich Hauptaktionédr Ihres
Theaters und somit indirekt wenigstens einer der Faktoren bin, denen er Auffiihrung und Erfolg seiner
Tragodie verdankt.«

Carl stieg der Ekel auf. Und als er jetzt den kleinen Saal betrat und etwa dreilig geputzte
Menschen aufsprangen, ihn umringten und in die Hidnde klatschten, da glich er mehr einem
Delinquenten, der vor seiner Aburteilung stand, als einem Dichter, den ein auserwihlter Kreis von
Gisten zum Gegenstand einer Huldigung machte.

Zunichst nannte man Carl dreifig verschiedene Namen, dann schiittelte man ihm dreifligmal
die Hand und sprach ihm ebenso oft in allen moglichen Variationen Gliickwunsch und Bewunderung
aus.

SchlieBlich sal} er und nahm bald darauf wahr, da3 er rechts die Frau des Geheimrats Weber,
links Estella von Pforten zur Nachbarin hatte. Beide redeten auf ihn ein, ohne daf} er auch nur
einen Satz im Zusammenhange verstand. Und ihm gegeniiber dugte eine dekolletierte Dame derart
ungeniert zu ihm hiniiber, dal} er die Fiile unter den Stuhl zog und kaum mehr aufzusehen wagte.

Links versicherte Estella von Pforten, daf} ihr das Studium keiner Rolle je dhnlichen Genuf3
bereitet habe wie die Rolle der Helena, und rechts beteuerte Frau Geheimrat Weber, dal} es iiberhaupt
nur zwei Dinge gibe, die fiir sie das Leben lebenswert machten; das eine sei der Verkehr mit
prominenten Personlichkeiten und das andere der Neid ihrer Freundinnen, die ihr diesen Verkehr,
wie iiberhaupt ihre ganze soziale Stellung nicht gonnten.

Carl begniigte sich mit der Frage:

»lhre Freundinnen sind das?«

»Ja! Die Wenigen, vor denen man keine Geheimnisse hat. Das heif3t: dies oder jenes gibt’s fiir
eine Frau in unseren Kreisen ja immer, was ein Dritter nicht zu wissen braucht. «

Und nach dem Blick zu urteilen, mit dem sie ihn umfing, schien sie sich irgend etwas
Bestimmtes dabei zu denken. Carl, der nicht weiter dariiber nachdachte, erriet es nicht.

Dann hielt irgendwer einen Toast auf ihn, der heiter, gescheit und fesselnd war; hier und da
freilich stark an Wilamowitz erinnerte. Fiir Carl waren diese Minuten, so ungern er an sich im
Mittelpunkt einer Rede stand, eine Wohltat, nur begriff er nicht, warum die Damen jedesmal, wenn
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der Redner eine griechische Sentenz in griechischer Sprache brachte — und das geschah sall nach
jedem zweiten Satze — empfindsam die Kopfe senkten und verstindnisinnig lachten. Ja, einmal,
als der Redner mit einem Homerischen Verse die Kunst feierte, mit der Carl die Stimmung der
Landschaft festhielt, driickte Estella von Pforten seine Hand, errotete und fliisterte:

»Was sagen Sie dazu?«

Und das gab denn auch den Anlal, aus dem Carl einmal wenigstens an diesem Abend aus sich
herausging und laut auflachte; als ndimlich Werner ihm spiter dies Ritsel 16ste und sagte:

»Sehr einfach! Die Damen vermuteten natiirlich hinter jedem griechischen Satz eine
Cochonnerie, taten selbstredend, als verstiinden sie sie, errdteten pflichtgeméll und lachten.« Dem
Redner dankte der alte Brand in Carls Namen als dessen Freund und Verleger und versprach, daf3
dieser Abend, an dem man zum ersten Male »halboffizios« dem Dramatiker Carl Holten huldige,
einmal literarhistorische Bedeutung erlangen werde. Dann némlich, wenn das dramatische Werk
dieses gottbegnadeten Dichters einmal als Ganzes abgeschlossen zur Beurteilung stehen werde. Und
der Tag, dafiir verbiirge er sich, werde kommen. Nur béte er — und da setzte das Verstdndnis der
meisten Festteilnehmer aus — der Wesensart Holtens Rechnung zu tragen und ihn nach diesem Abend
wieder sich selbst, der Einsamkeit und seinen Bergen zu iiberlassen. »Dieser Dichter darf nicht, wie
so viele vor ihm, ein Opfer seiner Erfolge werden; darf nicht als Zier- und Renommierstiick von
Salon zu Salon gereicht werden. Ein Adler, den man in einen Kéfig sperrt und mit Zucker fiittert,
wird sich, auch wenn man ihm eines Tages die Freiheit wiedergibt, zu keinem Flug in die Wolken
mehr emporschwingen. Storen Sie nicht seinen Flug, indem Sie seine Schwingen ldhmen. Lassen
Sie ihn unbehindert auf seinen Hohen und in seinen Bergen leben, suchen Sie ihn nicht in Thre Welt
herabzuziehen, in der er doch ewig ein Fremder bliebe.« Dann wandte er sich wieder an Carl und
schloB: »Und nun, Konigsadler, erhebe dich zu neuen Fliigen! Wir werden, die Herzen offen, den
Blick dir zugewandt, abseits stehen und, deinem Fluge folgend, zu dir emporschauen.«

Carl stand auf und reichte dem alten Brand die Hand. Und die Dame ihm gegeniiber sagte nicht
eben leise zu einen anderen:

»Er mag ja als Dichter bedeutend sein; aber soviel habe ich schon heraus: viel anzufangen ist
mit ihm nicht.«

Ueberhaupt bekam die Stimmung jetzt etwas Gezwungenes. Carl, den man nach dem heutigen
Erfolge als neue Errungenschaft gesellschaftlich hoch gewertet hatte, war nach Brands Rede nur
noch eine imagindre Grofe. An historischen Reminiszenzen lag diesen Wirklichkeitsmenschen
ebenso wenig wie an der Perspektive, die Brand gab und die im Grunde nichts anderes als ein
undiskontierbarer Wechsel auf die Zukunft war.

Und wenn man bisher iiber nichts anderes als iiber den Dichter und sein Werk gesprochen hatte,
so wagte man nun, sich auch anderen Dingen zuzuwenden. Besonders Estella von Pforten wurde
Gegenstand der Unterhaltung. Man pries ihre schauspielerische Leistung als Helena, und ein junger
Assessor verstieg sich sogar zu der Behauptung:

»Diese Tragddie mag ja literarisch 'ne sehr achtbare Leistung sein; Leben hat se jedenfalls erst
durch das Spiel von Friulein von Pforten bekommen.«

Estella strahlte. Und alles blickte entsetzt zu Holten hiniiber. Der sah den jungen Assessor
freundlich an und dachte gerade: endlich mal einer, der, unbekiimmert um die Wirkung, ausspricht,
was er denkt, als Werner dem Redner in die Parade fuhr und sagte:

»Wie konnen Sie das Spiel von Fraulein von Pforten beurteilen, Herr Assessor, wo Sie heute
abend in der Herrnfeldpremiere waren?«

Alles lachte laut auf, Estella senkte den Kopf und dachte: Tolpel! und Frau Geheimrat Weber
vervollstandigte den Eindruck, den diese Szene auf Carl machte, indem sie ihm zufliisterte:

»Sie miissen nimlich wissen, daf} dieser Assessor sich seit Wochen vergebens um die Gunst
Friulein von Pfortens miiht. Die findet aber, daB ihre finanziellen und kiinstlerischen Interessen bei
ihrem jetzigen Freunde besser aufgehoben sind.«
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Von den Liigen, die hier im Laufe des Abends die Lust schwingerten und Carl den Atem
benahmen, war das die einzige, der man zu Leibe riickte. Und wenn man auch iiber die Abfuhr,
die sich der Assessor holte, gelacht hatte, so bereute man das im nédchsten Augenblicke auch schon
wieder. Denn, was dem Assessor heute widerfuhr, das konnte genau so gut morgen jedem von
ihnen widerfahren. Davor eben schiitzte einen jene gesellschaftliche Konvention, zu der sich jeder
stillschweigend bekannte und gegen die man nur verstiel3, wenn man Revolutionir, von Natur taktlos
oder schlecht erzogen war.

Das wenigstens war der Standpunkt, den ein Freund des Assessors mit vielen Worten Werner
gegeniiber vertrat und den der generell auch gelten lieB3, dessen Anwendung auf den vorliegenden
Fall er aber ablehnte.

Carl war unfreiwilliger Zeuge dieser Unterredung als er gleich nach dem Essen den ersten
giinstigen Augenblick benutzte, um sich unauffillig zu entfernen.

Werner und der junge Mann standen auf dem Flur, der zur Garderobe und von da aus auf die
StraBBe fiihrte. Hut und Mantel hitte er im Stich gelassen, um von hier fort zu kommen. Aber an
diesen beiden mufite er voriiber. Er versuchte es; aber Werner sah ihn schon von weitem, lie3 den
Herrn stehen, ging auf Carl zu und fragte:

»Nanu? wohin so eilig?«

»Lall mich! bitte! ich halt’s nicht mehr aus!« erwiderte Carl und wollte an ihm vorbei.

»Gut! ich komme mit dir!« rief Werner.

»Wirklich?« fragte Carl und war erfreut.

Die Garderobiere reichte die Sachen. Carl griff hastig nach Hut und Mantel und trat ins Freie.

Den Hut in der Hand stand er auf der Strae, der Wind fegte ihm durchs Haar; er lehnte den
Kopf zuriick und sah zu dem schwarzbewolkten Himmel, streckte breit beide Arme aus und sagte:

»Endlich!«

»Siehst du denn nicht, dal} es gieBt?« rief ihm Werner zu. »Setz den Hut auf!«

Aber Holten schiittelte den Kopf.

»Die Kleider mochte ich mir vom Leibe reiflen!« rief er, »und mich stundenlang von Wind
und Regen durchpeitschen lassen! — Ja, geht es dir denn nicht ebenso?« wandte er sich an Werner.
— »Haltst denn du das aus? erstickst denn du da nicht?«

»Ich kenne es nicht anders,« sagte Werner, »aber ich sehe ein, du kannst das nicht.«

»Nie!« versicherte Carl.

Sie stiegen in einen Wagen.

»Wo willst du hin?« fragte Werner.

»Lall den Wagen 6ffnen und dann ins Freie!«

»Undenkbar! bei dem Wetter!« erwiderte Werner, »du holst dir den Tod!«

»Dann irgendwo anders hin! Nur fort von hier und unter Menschen, die sich geben, wie sie
sind.«

Werner lichelte.

»Das gibt es nicht.«

»Dann in eine Spelunke!« rief Carl. »Meinetwegen unter Dirnen und Verbrecher! aber
Naturlaute muf3 ich horen.«

Und Werner iiberlegte, stieg in den Wagen und rief dem Chauffeur zu:

»Zum schwarzen Ferkel!«

Zweites Kapitel
Im schwarzen Ferkel

Der Wind peitschte den Regen an die Wagenfenster. Die Tropfen liefen in langen Strihnen
die Scheiben entlang, so da3 man nicht erkennen konnte, wo man sich befand. Das grelle Licht, das
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plotzlich aufblitzte, kam vom Friedrichstralenbahnhof her, unter dem das Auto eben hindurchraste.
Rechts und links spritzte es aus den Pfiitzen die Wagentiiren hinauf, und ein paar Weiber liefen
kreischend mit hochgeschiirzten Rocken tiber den Damm. Dann verschwand die Helle wieder; man
sah hier und da die Bogenlampen der grolen Hotels, deren Licht wie der Schein des Mondes hinter
Wolken verschwamm.

Mit unverminderter Geschwindigkeit ging es iiber die Weidendammerbriicke, man streifte
das Rad einer Droschke, die ins Wanken kam. Die Insassen schrien auf, der Kutscher schimpfte
niedertrichtig, und ein Schutzmann, der triefend unter einer Laterne stand und in seinem langen
Mantel aus Gummi wie ein Seehund glinzte, wiihlte in der Tasche seines Rockes, aus der er mit
gewichtiger Miene sein Wachtbuch zog.

Das Auto fuhr in die Elsasserstrale und hielt auf der linken Seite vor einem jener alten Héuser,
die da wie die Riesen stumpfsinnig und unterschiedslos in den Himmel wachsen.

Sie stiegen aus und lieBen das Auto warten. Neben dem Haustor fiihrte eine schmale Tiir auf
einen Gang, der zur Garderobe hergerichtet war. Werner warf ein Zweimarkstiick hin. Eine alte Frau
ril} die verklebten Augen auf, staunte, nahm ihnen Hiite und Mintel ab, schimpfte aufs Wetter und
sagte, als Carl um die Garderobemarke bat:

»Aber Herr Jraf, ich kenne Ihnen doch. Sie brauchen doch keene Marke.«

Carl sah sie grof an.

»Sie — mich?« fragte er allen Ernstes, »das muf} wohl ein Irrtum sein.«

Werner mufite lachen und sagte:

»Leugne nicht, Carl, du bist hier Stammgast. «

Nun war auch Carl im Bilde und sagte heiter:

»Ach so!«

»Siehste Carle!« sagte die Alte, »de bist erkannt,« dann 6ffnete sie eine alte verstaubte rote
Pliischgardine und rief:

»Emil! besorch’ mal ne jute Mittelloge for'n Jrafen Koks mit Jefolge.«

Ein alter Mann mit krummem Riicken und abgeschabter griiner Livree kroch heran.

»’S wird schwer sein,« sagte er und musterte Carl und Werner. Die Alte zwinkerte mit den
Augen und zeigte ihm verstohlen das Zweimarkstiick. » Aber ’s wird sich schon machen lassen.« — Er
bog den Riicken noch krummer, schob die Pliischportieren auseinander und sagte: »Bitte, Herr Jraf !«

Ein Dunstgeball von Rauch, Schweill und schlechtem Parfiim, der von jedem der Tische
aufkroch und sich an Decke, Winden und Mobeln festsetzte, hing {iber dem Saal. Schwer, dick,
dumpf, wie eine fest zusammengeballte Masse kroch es heran, und man hatte das Gefiihl, sich daran
zu stoflen, wenn man tiefer in den Saal trat. Der fal3te hundertfiinfzig Personen und war iiberfiillt.

»Rauche!« sagte Werner und steckte Carl, der den Atem anhielt, eine Zigarette in den Mund.

Der alte Mann nahm Carl bei der Hand und sagte:

»So!« und schob sich und hinter sich Carl, dem wieder Werner folgte, durch den Saal. Es
ging, da sie an Tische und Stiihle stieBen, nicht ohne St6Be, Kniiffe und ranzige Bemerkungen ab.
Aber schlieBlich standen sie doch vorn, vor einer primitiven Holzbiihne, deren schmutziger Vorhang
geschlossen war und von der ein paar Stufen in den Saal fiihrten.

Der alte Mann sah sich der Reihe nach genau die Leute an, die vorn an den ersten Tischen
saen. Dann sagte er zu Carl und Werner:

»Warten Sie 'n Augenblick, ich bin gleich wieder da.«

Er ging an einen der vorderen Tische, an dem zwei junge Kerle mit einem nicht mehr jungen
Midchen sal3en, heran, beugte sich zu ihnen und redete leise auf sie ein. Allem Anschein nach machte
er ihnen einen Vorschlag. Der eine der beiden Burschen schien auch gleich bereit, darauf einzugehen;
aber das Midchen stellte eine Reihe von Fragen. SchlieBlich nickte auch sie mit dem Kopfe. Und der
Alte kam wieder zu Carl und Werner zuriick.
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»Die Herrschaften da,« sagte er und wies auf den Tisch, an dem er eben verhandelt hatte, »sind
so freundlich, for IThnen zusammenzuriicken. «

Werner sah Carl an, der ganz unter dem Eindruck dieses neuen Bildes stand. Wie ungeheuerlich
kontrastierte das von dem, dem er eben gliicklich entronnen war.

Wieder nahm der Alte Carls Hand und schob ihn an den Tischen der ersten Reihe vorbei zu
dem Maidchen und den beiden Kerlen, die keinen Blick von ihm und Werner lielen, ihre Stiihle
zusammenschoben und Platz machten.

»Aber wir wollen nicht storen,« sagte Carl.

Die Drei sahen ihn an.

»Ne doch!« sagte das Midchen, »davon kann gar keene Rede sind. Kommen Se man hier
nieder!« und sie falite Carl bei der Hand und zog ihn auf einen Stuhl. »So! An meine jriine Seite!
Det is der beste Tisch von die janze Bude.«

»Sehr freundlich!« sagte Carl und meinte es auch so.

»Det will ick meinen! Na und Sie olle Stange,« wandte sie sich an Werner, »heben Se doch
den dicken Heinrich da nebenan aus die Fotdlje; der is schon blau und merkt nich, wenn er ‘ne Etage
tiefer riickt!«

Aber der Alte hatte schon einen Stuhl zur Hand, auf den sich Werner setzte.

Dann winkte Werner eine Kellnerin heran. Und das Midchen an ihrem Tisch, das beide mit
einer Ungeniertheit und Griindlichkeit musterte, die beispiellos war, stief Carl mit dem Ellenbogen
an, wies auf ihr leeres Glas und die der beiden Kerle und sagte:

»Na, Jraf — wie wir’s denn?«

Carl begriff nicht, was sie wollte, aber Werner sagte zu der Kellnerin:

»Fiinf Dunkle!« und einer der beiden Kerle gab dem Midchen durch Zeichen zu verstehen,
daf} nicht der Alte, sondern Werner »derjenige welcher« war.

Hinten am Ausgang begann man an ein paar Tischen zu trampeln. Andere folgten dem Beispiel,
und in wenigen Augenblicken waren sdmtliche Beine des Saals in Bewegung.

Carl war {iiber diese ungenierte und kriftige WillensduBerung belustigt und trampelte zu
Werners Vergniigen kréftig mit.

»Die Vorstellung hat wohl noch gar nicht begonnen?« fragte er das Méadchen.

Die fiihlte sich verulkt und sagte:

»Aber jewill doch! Wenn der Vorhang uff jeht, denn fingt de jro3e Pause an.«

»Sei doch nich so dreiste, Ida!« sagte der Kerl, der neben ihr saf3.

»Was? for das dunkle Bier laf ick mir doch nich dumm machen. Bei mir muf} eener erst mit
Schampus ranfahren, denn kann er mir erzihlen, in Himmel is Jahrmarkt, denn jlob ick’s noch. Aber
von wejen det eene Dunkle? Ne, Minneken,« und sie wollte das volle Glas gerade umstiilpen und
ihm auf die Hose giel3en, als der Kerl rechts mit einem schnellen Ruck nach ihrer Hand griff, sie
festhielt und sagte:

»Dir hab’n se woll mit de Muffe geschmissen, seh dir bloB vor, Ida, saj ick dir.«

Ida geriet in Wut und wollte sich eben auf ihren Kerl stiirzen, als jemand auf ein altes Klavier,
das links der Biihne stand, loshackte. Sofort legte sich Idas Wut, schwanden die giftigen Falten um
ihren Mund, bekamen die toten Augen einen leichten Glanz, 6ffneten sich die schmalen Lippen,
hoben und senkten sich die schweren Briiste, ging ein Zucken durch den ganzen Korper — und sie
glitt, wie magnetisiert, auf ihren Stuhl zuriick, hakte die feisten Arme in die ihrer Nachbarn und
grohlte mit einer Stimme, die hart und rauh wie die Tone eines verrosteten Grammophons klang, im
selben abgehackten Tempo, in dem die steifen Finger des Klavierspielers auf die Tasten schlugen,
den Refrain mit:

Bliihte, der Rose gleich, im sonnigen Tal —
War jung und schon, hatte die Wahl.
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Doch von der Konfektion, in Fa. Meyer-Cohn —
Brach mich Herr Rosenthal.

Und auch die beiden Kerle hakten sich ein; der eine falte Werner unter den Arm und Werner
schlof sich an Carl. Dann lehnten sich alle zuriick, bildeten einen geschlossenen Kreis und sangen
aus Leibeskriften den Refrain mit.

Und wie an diesem Tische, so war’s an allen anderen. Jedes Denken war ausgeschaltet. Was hier
herrschte, war ausschlielich der Trieb. Dieser holperige Kasten, der noch dazu von einem Dilettanten
miBhandelt wurde, besal} eine Macht iiber diese Menschen, die ohnegleichen war.

Wie leicht, dachte Werner, miissen diese Menschen zu leiten sein, wenn man in ihrer Sprache
zu ihnen spriche; und Carls Dichterauge suchte diesen Menschen in die Seele zu schauen, die sich
hinter dem primitiven Ausdruck ihres Gefiihls verbarg.

Plotzlich ertonte ein Klingelzeichen; im selben Augenblick brachen Klavierspieler und
Publikum mitten im Refrain ab. Es wurde ganz still im Saal. Der Vorhang ging auf, und aus einer
schmutzigen Kulisse, die unglaubwiirdig genug eine Gebirgslandschaft vorzutduschen suchte, trat der
alte Mann im Frack und verkiindete:

»Ich bitte das verehrliche Publikum um Aufmerksamkeit fiir die Hauptnummer des Programms
und zwar »>Das Schiferspielc, Ballett in einem Akt mit Gesang und Tanz, ausgefiihrt von Fréulein
>Sybilla< genannt »die Lilie vom Manzanares«.«

Das Publikum trampelte und rief:

»Sybilla!«

Eine nicht mehr junge, griafllich gepuderte und bemalte, faltenreiche, spindeldiirre Soubrette
mit langem, blondem, offenem Haar trat auf, lichelte geziert wie ein junges Médchen, hob mit je
zwei Fingerspitzen ihren an sich schon kniekurzen Rock, spreizte und verbeugte sich.

Das Publikum trampelte und klatschte.

Der alte Mann, der noch immer auf der Biihne stand, verkiindete weiter:

»Fraulein Elfrida, genannt »die Perle des Ganges<, Star des Orpheums in Kiel, seit zwolf Jahren
zum ersten Male wieder in Berlin.«

Abermals trampelten die Leute und riefen:

»Elfrida!«

Und Elfrida, die Perle des Ganges, schwebte, zwei Zentner schwer, auf den FuB8spitzen auf die
Biihne; ein iibler Geruch von Schweifl und Moschus und schlechtem Puder stieg Carl, der unmittelbar
vor der Biihne saf, in die Nase.

Endloser Jubel brach los.

Elfrida war als Baby gekleidet, trug Wadenstriimpfe, ein ganz kurzes Héingekleid, das vorn weit
ausgeschnitten war und die klobigen Briiste ungehindert hervorquellen lie3. Elfrida teilte mit ihren
fleischigen Armen, die sich nicht einmal nach den Knécheln hin verjiingten, vielmehr dort eine Reihe
tiefer Falten schlugen, nach allen Seiten hin KuB3hiinde aus.

Das Publikum raste.

Der alte Mann im Frack trat ab, der Klavierspieler schlug wieder auf die Tasten. Elfrida, die
Perle des Ganges, hob mit einem méchtigen Satz das rechte Bein. Carl zitterte vor dem Augenblick,
wo sie es wieder niedersetzen wiirde. Sybilla, die Lilie vom Manzanares, machte eine ldcherlich
affektierte Armbewegung, wies auf Elfrida, verzog den Mund erst, 6ffnete ihn dann und sagte:

Seht dort Elfrida, die Perle des Ganges,
Konigin des Tanzes und des Gesanges.
Wenn sie zum Tanze das Bein erhebt,
Das Herz jedes Mannes zittert und bebt.
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Im selben Augenblick schnellte auch Sybilla eines ihrer Stockbeine wie ein Signal in die Hohe,
und Elfrida, die zu Carls Entsetzen noch immer auf einem Beine stand, wies mit der fleischigen
beringten Hand auf sie und sang:

Seht Sybilla, die Lilie vom Manzanares,

Seht den Schmelz der Gestalt, die Fiille des Haares,
Wer ihr naht, der liebt, drum nehmt euch in acht,
Ihre Liebe hat vielen schon Ungliick gebracht.

Dann reichten sich die Perle des Ganges und die Lilie vom Manzanares die Hénde, das
Schiferspiel begann. Zuerst kam ein sentimentaler Gesang, dann Zoten, eindeutig und plump, am
Schluf ein Verstellen der Beine, ein unrhythmisches Heben, Senken und Verzerren des Korpers, was
Tanz bedeuten sollte, und Elfrida und Sybilla traten unter dem jubelnden Gejohle der begeisterten
Menge ab.

»ScheuBlich!« sagte Werner, und Carl erwiderte:

»Widerwirtig, aber psychologisch interessant.«

»Nicht wahr,« sagte Ida und stie} Carl an, »da kribbelt’s einen orntlich in die Knie. Wenn Se
wollen, mit die Perle vom Ganges kann ick Thnen bekannt machen; mit die war ick zusammen in
Konfirmationsstunde. «

Der alte Mann stand schon wieder auf der Biihne und sagte etwas, was Carl infolge des Lirms
nicht horen konnte. Er sah nur, dal} aller Augen wieder auf die Biihne gerichtet waren und daf} im
selben Augenblick auch schon ein auffallend hiibsches und junges Médchen aus der Kulisse trat.

»Bravo!« rief der Kerl, der neben Werner saf3 und klatschte in die Hinde. Auch viele andere
klatschten jetzt und riefen dem jungen Dinge, das ungezwungen, keck und heiter an die Rampe trat,
aufmunternde Worte zu. Aber mit dem Jubel wie die Perle des Ganges und deren Partnerin wurde
sie nicht begriif3t.

»Jeben Se acht,« sagte das Mddchen am Tisch, »das is de schwarze Agnes, een dolles Ding. Vor
sechs Wochen war se noch in Fiirsorge, und heute fadient se siebenundzwanzig Mirker de Woche,
auller was se sich nebenbei macht.«

Carl lieB3 kein Auge von ihr; er horte auch nicht, was das Miadchen am Tische sagte; er sah
sie nur immer an und erkannte, da} es die Lieblichkeit und Anmut in Menschengestalt war. Auch
auf das, was sie sang, horte er nicht. Aber er folgte ihren Bewegungen und sah, wie sich der junge
Korper unabsichtlich in den Hiiften wiegte, sah ihre gazellenhafte Schlankheit und Gewandtheit, sah
die zarten Knochel an den feinen Hianden und den schmalen Fiilen, sah unter dem weiflen Hals die
straffe Brust, die knospengleich verriet, wie wenig sie vom Leben wulite, und sah ein Gesicht, in dem
zwel schwarze Augen traumten, als wenn in ihnen eine grof3e Sehnsucht nach dem Leben schliefe.

»Die fillt ja vollig aus dem Rahmen,« sagte Werner und wandte sich an Carl, der, die Augen
weit aufgerissen, da sal und auf die Biihne starrte.

»Was tut se?« sagte das Middchen am Tisch. »Ick saje Thnen, beleidjen Se die schwarze Agnes
nich, sonst kriegen Se’s mit den da zu tun!« und sie wies auf den Kerl, der neben Werner sal3.

Die schwarze Agnes sang erst ein Lied, das gewi} genau so riihrselig oder zotig war, wie die
Lieder der beiden anderen. Aber sonderbar! Hatten ihn die gepfefferten und aufdringlich gebrachten
Spéale der anderen bedriickt und ihm korperlich wehgetan, so wich angesichts dieser Erscheinung,
ohne dal} er darauf achtete, was sie sang, alles, was ihn beschwerte und niederdriickte. Es war das
wie, von dem diese reinigende und befreiende Wirkung ausging.

Und daB ihr Vortrag sich inhaltlich nicht wesentlich von dem der anderen unterschied, bewies
der Beifall, der nach jedem Vers lirmend einsetzte.

»Die mochte ich tanzen sehen!« sagte Carl ohne ernste Absicht vor sich hin.

»Das Vajniijen kenn Se haben,« sagte der Kerl, der neben Werner saf.
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»Wie?« wandte sich Carl zu ihm um. »Sie meinen, sie wird noch tanzen?«

»Wenn ick will — und Sie zahlen — warum nich?«

»Wirklich? Das liee sich machen?« fragte Carl ganz erregt und wandte sich an Werner: » Weil3t
du, dafiir bliebe ich noch einen Tag ldnger in Berlin.«

»Nanu!« sagte Werner erstaunt und sah jetzt erst, da3 Carl vollig unter dem Eindruck dieses
Midchens stand.

»Dazu brauchen Se Ihre Reise janich zu vaschieben,« sagte der Kerl. »Bis morjen friih is noch
de halbe Nacht.«

»Liegt dir sehr viel daran?« fragte Werner.

»Unendlich viel! Mehr als du iiberhaupt ahnen kannst.«

»Carl, Carl!« drohte Werner scherzhaft, »du bist kein Jiingling mehr.«

»Ich war es nie!« erwiderte Carl. » Aber ich glaube, ich konnte es trotz meiner Jahre noch mal
werden.«

»Also,« wandte sich Werner an den Kerl, »wollen Sie das in die Hand nehmen?«

Das Midchen am Tisch gab ihm einen Wink und sagte:

»Mach doch, Otto!«

Und Otto hielt Werner unter dem Tisch die flache Hand hin.

Werner griff in die Tasche, holte ein Fiinfmarkstiick heraus, sagte: »Da!« und legte es Otto in
die Hand. Der besah es, verzog den Mund und schiittelte den Kopf. Das Médchen hob sich ein wenig
in die Hohe, beugte sich iiber den Tisch und sah auf Ottos Hand, in der das Geldstiick lag.

Sie prutschte los, machte zu Werner hin ein Zeichen, daf} er wohl nicht ganz richtig im Kopfe
sei und sagte:

»Hab’n Sie 'n Schimmer von die schwarze Agnes.«

Werner, der Carls Interesse sah, legte ein zweites Fiinfmarkstiick drauf. Wieder besah es Otto
und schiittelte den Kopf. Wieder hob sich das Midchen in die Hohe und beugte sich iiber den Tisch
— diesmal mit dem ganzen Oberkorper — und schlug wiitend von unten gegen die Hand Ottos, so dal3
die nach oben schnellte und beide Geldstiicke in einem méchtigen Bogen durch den Saal flogen.

Irgendwo kreischte ein Weib, ein paar Menschen fielen iibereinander her, jemand schwang
einen Stuhl, Glaser klirrten, Stimmen drohnten, Schlige fielen dumpf und kurz, irgendwer schlug zu
Boden — dann brach der Larm plotzlich ab.

»Saul« sagte Otto und schlug Ida die Faust ins Gesicht. Die verzog keine Miene. Keiner tat
auch nur einem Blick nach der Stelle, von der der Liarm kam.

Aber Carl war aufgesprungen; kerzengerade stand er da, die Lippen zusammengepreft, starr
den Blick nach dem Tisch gerichtet, von dem der Lirm kam, keine Spur von Scheu war mehr an ihm.
Sein Ausdruck war straff, scharf, bestimmt. Plotzlich huschte ein Schatten tiber seine Stirn. Es war
der Augenblick, in dem die Glaser klirrten. Carl schaffte sich riicksichtslos Bahn, stief} rechts und
links alles beiseite, stand an dem Tisch, beugte sich iiber einen Stuhl, rif} ihn mitsamt einem Weib,
das sich an ihn klammerte und schrie, in die Hohe, hielt ihn fest, als ein Schlag dumpf seinen Kopf
traf, und trug ihn, selbst erstaunt iiber seine Kraft, hinaus, iiber den dunklen Flur, auf die Straf3e.

Werner sah es mit an und wuflte keine Erkldrung. Er warf ein Zehnmarkstiick auf den Tisch
und folgte Carl.

Der stand bei stromendem Regen ohne Hut und Mantel mitten in der Nacht auf der Strae und
hielt in seinen Armen ein junges Weib, das er mit Leidenschaft ohnegleichen an sich driickte.

ES

Keiner sprach ein Wort.
Werner winkte das Auto heran, 6ffnete den Schlag, und Carl barg seine Beute mit grofler
Sorgfalt in den Wagen.
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Werner nannte dem Chauffeur seine Wohnung.

»Wo bringst du mich hin?« fragte miide eine weiche Stimme, die Werner zu kennen glaubte.

Es waren die ersten Worte, die einer von ihnen sprach.

Carl beugte sich iiber sie, schob das Tuch zuriick, das sie sich hastig iiber Gesicht und Kopf
geschlagen hatte, und sagte sanft:

»Zu mir, mein Vogelchen!«

Jetzt sah Werner zwei gro3e schwarze Augen und erkannte sie wieder. Eine weille Hand strich
die Haare aus der Stirn. Ein feines, schmales Gesicht kam zum Vorschein.

Die schwarze Agnes war es, die neben Carl sal3.

»Wer bist du?« fragte sie, und unter ihrem Tuch kam das verstaubte Soubrettenkleid zum
Vorschein.

»Ein Dichter,« erwiderte Carl.

Sie sah ihn groB an, lachelte, fuhr ihm mit der Hand durchs Haar und sagte:

»Komisch! — Wo hast du deinen Hut?«

»Ich weil3 nicht — ist dir nicht kalt?«

Sie schiittelte den Kopf, nahm seine Hand und fiihrte sie an ihr Gesicht.

»Da! Fiihle, wie ich warm bin — so gliihe ich am ganzen Korper.«

»Hat man dich sehr geschlagen?« fragte Carl.

»Jal«

»Weshalb?«

Agnes lachte verschmitzt und wies auf ihre Hand, die sie fest geschlossen hielt.

»Was hast du da?«

»Aber nicht fortnehmen,« sagte sie und spreizte die Finger. Es war das Fiinfmarkstiick, das das
Midchen am Tisch dem Kerl neben Werner aus der Hand geschlagen hatte.

»Ich sah, wie du von der Biihne aus an den Tisch stiirztest — du wirbeltest formlich.«

»Ja, ich bin flink.«

»Willst du, daB ich dir zu dem Gelde was hinzutue ?«

Agnes fiel Carl um den Hals und kiifte ihn ins Gesicht.

»Bitte! Bitte!«

»Spiter!«

»Nein, jetzt!« Sie lie} ihn wieder los. »Du hast es versprochen! Jetzt gleich! Oder . . .« Und
sie machte sich an der Tiir des Wagens zu schaffen.

Carl griff dngstlich nach ihr und zog sie zuriick.

»So komm !«

Er griff in die Tasche und holte eine Handvoll Silber heraus.

Agnes stand vor ihm. Werner kiimmerte sie gar nicht.

»Gib! Gib!« rief sie und leerte hastig seine Hidnde. Dann schlang sie die Arme wieder um
seinen Hals und sagte:

»Ich habe dich lieb! — Sag, du bist wohl sehr reich?«

»Wozu brauchst du das Geld?« fragte Carl.

»Fiir ein neues Kleid — um nicht so herumzulaufen!« und sie wies auf das abgenutzte Kostiim.
»Aber die Kerls sind ja so schibig — und dann . . .« sie unterbrach plotzlich und sagte: »Na! — bex!«

»Ich will dir ein neues Kostiim kaufen — das heif3t, dahin, in diese Gesellschaft solltest du nicht
mehr . . .«

Was er weiter sagte, ging in Agnes’ Jubel unter.

»Wirklich!« rief sie, »das willst du tun?«

Und wie sie jetzt in diesem engen Raum ihrer Freude Ausdruck gab, wie sie die Arme hob, die
Hinde bewegte, wie unzihlige Nuancen ihr Gesicht belebten, wie ihr ganzer Korper nur noch einer
Verkiindung hochsten Gliicksgefiihls glich, das mit anzusehen war ein Genuf3 sondergleichen.
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»Sieh nach der Uhr!« sagte sie endlich.

»Es ist eins vorbei.«

»Also noch sieben Stunden. Um acht werden die Geschifte gedffnet. Kennst du Baruch am
Alexanderplatz? Da gehen wir hin. Du, aber der ist teuer. Dafiir hat er aber die schonsten Kostiime! Ja,
und lumpen wirst du dich doch nicht lassen. Otto sagt, da kaufen sogar die richtigen Schauspielerinnen
aus den groBen Theatern.«

Wieder verwischte der dsthetische Anblick das HiBliche ihrer Rede so vollkommen, da3 man
nicht einmal das Gefiihl hatte, wenn sie doch schweigen wollte.

»Was sagst du dazu?« fragte Carl mit einem Blick auf Agnes seinen jungen Freund.

»Ich bin, wie du, voller Bewunderung,« erwiderte Werner, »trotzdem staune ich iiber dich.«

»Weil du meine jahrelange Sehnsucht nicht kanntest.«

»Wonach hast du dich gesehnt?« fragte Werner.

»Danach!« sagte Carl und rif} Agnes an sich.

Wie ein Jiingling, dachte Werner und schiittelte den Kopf, als er Carls Rausch und Begeisterung
sah.

Als das Auto hielt, fragte Agnes:

»Wo sind wir hier?«

Werner sagte:

»Bel mir.«

»Wo ist das?«

»Im Tiergarten.«

Agnes sah zum Fenster.

»Aber da stehen ja Héuser,« sie beugte sich nach vorn.

»Oh!« rief sie voller Bewunderung, »das ist ja ein Palast! Wohnst du hier?«

»Jal«

»Bist du auch Dichter?«

Werner nickte.

»Verdient man als Dichter denn so viel Geld?« fragte sie, als sie jetzt in ihr Tuch gehiillt, das
Carl besorgt am Halse festhielt, vor dem Hause stand.

»Das Haus gehort meinem Vater.«

Werner schlof3 die Haustiir auf.

»Ich gehe voraus!« sagte er.

Carl und Agnes blieben stehen.

Plotzlich lag die weite Diele hellerleuchtet vor ihnen.

Agnes hielt sich die Hiande vor die Augen, zitterte in Carls Armen und rief dngstlich:

»Was ist das?«

»Blendet’s dich?« fragte Carl.

»Nein!« rief Agnes, deren Augen sich an die Helle gewohnten, und staunte den Raum an.
»Gehort das alles dir? — Oder was bist du hier?«

»Ich wohne hier zusammen mit meinem Vater,« sagte Werner. »Gefillt’s dir hier? Sonst gehen
wir da hinein; da ist es wohnlicher.«

Er offnete die Tiir und ging voraus. Agnes folgte an Carls Hand mit aufgerissenen Augen — wie
ein Kind, dem man von einem Wunderlande erzihlt. Sie wagte kaum die Fiille aufzusetzen und hielt
Carls Hand so fest, da3 der unwillkiirlich den Druck erwiderte.

Werner, der ihr Erstaunen sah und es als Freude deutete, 6ffnete Portieren und Tiiren, die in
die Nebenzimmer fiihrten, und erleuchtete alle Raume.

Carl nahm ihr das Tuch ab.

Wie eine Bettelprinzessin stand sie in all dem Reichtum. Sie riihrte sich nicht vom Fleck. Thre
Augen gingen die Decken und Winde entlang, hingen an Bildern, Statuen und Mdébeln, sahen zu den
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schimmernden Kronen auf, hefteten sich auf die Gobelins und Perser, sahen staunend all die Pracht,
leuchteten hell auf und fiillten sich dann mit Trénen.

»Was ist dir?« fragte Carl besorgt.

Agnes bif} die Lippen aufeinander. Ein harter, herber Zug trat um den Mund, sie ballte die
Faust, krampfte die Finger, stampfte mit den Fiilen auf, zitterte am ganzen Korper und sagte mit
einer Stimme, die wie die eines unartigen Kindes klang:

»Ich will . . . ich will!«

»Was willst du?« fragte Carl.

Sie sah ihn mit Augen, die noch voll Trdnen standen und doch schon wieder lachten, an, warf
sich auf eine Chaiselongue, auf der ein schwerer seidener Perser lag, dehnte und strecke sich, rief
Carl zu:

»Komm!« Carl trat zu ihr heran. »Hier — so!« zog ihn zu sich herab, so daf3 er kniend vor ihr
sal3, und spielte wieder in seinem vollen Haar.

»Ganz grau bist du, Onkelchen — altes Onkelchen! — Aber ich hab dich lieb.« Dann betrachtete
sie sich, fuhr mit der Hand iiber ihr Kleid und sagte:

»Pfui! die alten Fetzen! — Willst du, daf} ich sie runterreifie ?«

»Morgen, Vogelchen, morgen!« sagte Carl. »Wir miissen erst neue kaufen.«

»] was!« rief Agnes libermiitig. »Heute!« Und zu Carls Erstaunen zerrte sie mit ihren Fiilen
den Rock herunter, 6ffnete die Taille, hob sich kaum hoch, schliipfte heraus, warf die Sachen in
weitem Bogen ins Zimmer, tastete den Korper, dessen ganze Schonheit erst jetzt voll zur Geltung
kam, mit ihren weillen Hinden ab, sagte zu Carl:

»Zieh mir die Schuhe aus!« dehnte und streckte sich voller Behagen, hob an beiden Seiten den
seidenen Perser, der bis iiber den Boden reichte, hoch, und wickelte sich darin ein; nur den Kopf und
die weillen Arme liel3 sie drauf3en.

Werner, der des eigenartigen Besuches und der spiten Stunde wegen den Diener nicht wecken
wollte, war selbst hinausgegangen, um Champagner zu holen, mit dem er eben wieder ins Zimmer
trat.

Als Agnes es sah, fuhr sie wie der Blitz auf, strahlte iiber das ganze Gesicht, warf die Arme
hoch und rief:

»Champagner! — her! her! Ich verdurste!«

Sie jauchzte vor Freude laut auf, als der Pfropfen knallte, und stiirzte das erste Glas, das Werner
ihr reichte, ehe er Carl und sich noch eingegossen hatte, in einem Zuge herunter.

»Mehr! mehr!« rief sie und streckte Werner das leere Glas hin, das er fiillte, und das sie im
selben Tempo heruntergoB8. Dann jauchzte sie laut auf und rief:

»Kinder! ist die Welt schon!«

»Kennst du sie denn?« fragte Carl, der sich ein Kissen herangeriickt hatte und neben der
Chaiselongue zu ihren Fiilen saf.

Agnes lachte; sie verstand ihn nicht.

»Da ich doch lebe, muB} ich sie doch kennen,« sagte sie.

»Ich meine die ganze Welt da drau8en — weil3t du, die Berge und die Seen und all die fremden
Volker, zu denen man Tage und Wochen reist, um zu ihnen zu gelangen.«

»Ja, aber dazu gehort doch Geld, viel Geld — das konnen doch nur die Reichen. «

»Mochtest du das?«

Ihre Augen glinzten.

»Jal« sagte sie lebhaft. »Wenn ich reich wire!!«

»Was titest du dann?«

Agnes sah ihn an und lachte, dann setzte sie das volle Glas an und trank es aus.
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»Das tite ich! Alle Tage! Und dann hitte ich eine Wohnung wie diese.« Sie sah sich um.
»Vielleicht auch anders, weifit du, nicht so schwer, das macht traurig; mehr schlanke Mdobel und
Schrinke aus Glas und viel viel Vasen und Gléser.«

Werner 6ffnete die zweite Flasche.

»Gib mir die Propfen! sonst glaubt’s mir die dicke Ida morgen nicht.« Sie besah den Korken.
»Du, is das ‘ne feine Marke?« Sie buchstabierte: Mo — ett et Schandou.«

»Gewil,« sagte Werner. »Soll ich dir ein paar Flaschen davon schicken?«

»Jal« rief sie freudig — zog dann aber, noch ehe sie den Mund wieder geschlossen hatte, die
Stirn in Falten, schien nachdenklich und sagte schnell:

»Nein, nein, laf; ich will nicht!«

»Aber ich tue es gern.«

»Wozu?« sagte sie fast drgerlich. »Ich will nicht —es hat ja doch keinen Sinn. Thr willt janicht. . .
Wenn das so wire, ja!« —und dabei wies sie wieder auf den Glanz der Wohnung. » Aber da oben,« und
dabei streckte sie verzweifelt die Arme aus und rief: » Ach wenn das doch nicht wire!« Sie richtete
sich jetzt ganz auf und stand, nichts am Korper als Hemd und Striimpfe, auf der Chaiselongue: » Aber
ich will nicht, will nicht — helft mir doch! du! du!« rief sie und warf sich an Carls Hals. »Du muf3t
mir helfen!«

Werner war von der Traurigkeit, die in jeder Bewegung lag und sich wie ein Schatten, den man
mehr fiihlte als sah, auf den ganzen Korper iibertrug, erschiittert. Er muflte an Chopin denken, wie
ihn die Derp tanzte. Hier, bei Agnes, empfand er die Wirkung, schon weil sie unbewuf3t war und
nicht durch den Verstand ging, verhundertfacht.

»Willst du nicht tanzen?« fragte er ganz unvermittelt.

Sie lie3 Carl los und sah ihn an.

»Willst du’s?« fragte sie, und Carl sagte:

»Bitte !«

»Wirst du mir helfen?«

Carl nickte.

»Spiel!« rief sie Werner zu.

»Was soll ich spielen?«

»Was du willst.«

»Aber ich mufl doch wissen, was du tanzen willst.«

»Das weil} ich selbst nicht.«

»Wie?« fragte Werner.

»Das hingt davon ab, was du spielst.«

»Soll es traurig sein oder heiter?«

»Heiter! Denn ihr wollt mir ja helfen!«

Und Werner ging an den Fliigel und spielte . . .

Agnes zog von einem der Tische eine Decke herunter und warf sie sich iiber. Wie einen langen
Schal band sie sie fest um ihren Leib und lief sie lose iiber die Beine fallen, so daf sie bis zu den
Knien bedeckt waren. Brust und Schultern blieben entbloft. Dann zuckte im Takte der Musik der
ganze Korper ein paarmal heftig zusammen — und Agnes tanzte, da} Luft und Frohlichkeit sich auf
Tische, Stiihle und Bilder iibertrugen und alle Zimmer lebendig wurden.

Und Carl stand mit leuchtenden Augen am Fliigel, den Kopf ein wenig nach vorn gestreckt,
den Mund, um den ein Licheln spielte, leicht gedffnet, die Arme halb erhoben, die Finger in
Bewegung, und merkte nicht, wie ein Gefiihl in ihm erwachte, emporwuchs, iiber ihn Macht ergriff,
ihn schlieBlich ganz erfiillte.

Werner, der ohne Noten spielte, und mit seinen Augen an Agnes hing, folgte ihrem Tempo,
raste iiber die Tasten und hielt erst inne, als sie plotzlich laut aufschrie, die Arme hochwarf und vor
Carl zusammenstiirzte.
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Drittes Kapitel

Carl reiste am néchsten Tage nicht.

Eine ganze Woche lang blieb er in Berlin. Und als er am Abend des neunten Tages vor seinem
Coupé stand und der Schaffner an ihn herantrat und sagte: »So steigen Sie doch ein! Wir fahren ab,«
da schloB er Agnes, trotz den vielen Menschen, die ihm das Geleite gaben, in die Arme, kiifte sie
und driickte sie an sich.

»In zehn Tagen!« sagte er, und die Tridnen, die ihm in den Augen standen, und der Ausdruck
seines Mundes, um den sich scharf jedes seiner Gefiihle prégte, zeigten, wie ihm ums Herz war.

Das Zeichen ging in die Hohe; der Zug setzte sich in Bewegung.

Carl nickte den anderen fliichtig zu und sprang behende wie ein Jiingling in den Zug, rif} das
Fenster herunter, beugte den Oberkorper heraus und winkte mit beiden Armen Agnes zu, als wenn
er sie noch in letzter Minute zu sich emporziehen wollte.

Und Agnes lachelte und nickte, trippelte noch ein paar Schritte neben dem Zug her und rief
ihm, als die Maschine schon aus der Bahnhofshalle fuhr, mit ihrer weichen Stimme zu:

»Denk an dein Vogelchen!«

Und wer ihn so sah, wulite, daf} er an nichts anderes denken wiirde. —

»Wie ausgewechselt seit ein paar Tagen,« sagte der Direktor.

Ja! die Weiber!« rief der Geheimrat, lachte und hielt sich den Bauch.

Der alte Brand stand in Gedanken, schiittelte den Kopf und sagte:

»Mir gefillt das nicht!«

»Philister!« sagte der Direktor und klopfte ihn auf die Schulter. »So génnen Sie ihm doch diese
harmlose Eskapade.«

»Wenn es das wire,« erwiderte Brand, »vom Herzen gern! Aber ihr kennt ihn nicht! Wie seine
Dichtung, so ist der ganze Mensch. Tiefgriindig — schwerbliitig — gradlinig!«

»Was hei3t das, gradlinig?« fragte der Geheimrat.

»Dal er seiner ganzen Natur nach unkompliziert ist, daf es die tausend Nebenstra3en, die unser
Leben erst bunt und abwechslungsreich machen, fiir ihn nicht gibt. Nicht geben kann, da er in seinem
Handeln ebenso primitiv ist wie in seinem Gefiihl. Und darin liegt auch seine beste Kraft: in dieser
Einheit. Ein Guf} das Ganze. Da ist, wenn’s sich um das Gefiihl handelt, kein Bruch, kein Sich-teilen,
kein Kompromif3 moglich!«

Der Geheimrat verzog das Gesicht.

»Das ist mir zu hoch,« sagte er. »Aber den Menschen mocht’ ich sehen, der heute, ohne
Kompromisse zu machen, weiter kommt.«

»Das Genie schon,« sagte Brand, »das Talent freilich nicht.«

»Nu, da is mir schon lieber, ich bin kein Genie.«

»Und dann fiirchte ich . . .« fuhr Brand fort, brach aber ab, da Agnes nur noch ein paar Schritte
von ihm entfernt war.

Und wihrend den alten Brand die innere Wandlung Carls mit Sorge erfiillte, dachte Werner
iber die Verdanderung nach, die sich in der kurzen Zwischenzeit mit Agnes vollzogen hatte:

Am Morgen nach jener an Ereignissen reichen Nacht war der Zusammenschluf3 zwischen Carl
und Agnes bereits vollzogen. Beide erklidrten bestimmt und feierlich, nicht mehr voneinander lassen
zu konnen. Carl aus der Tiefe seines Herzens heraus und aus innerster Ueberzeugung, Agnes, nachdem
sie die Daseins- und Entwickelungsmoglichkeiten, die ihr ein Anschluf3 an Carl versprach, gegeniiber
dem Leben an der Seite Ottos und im Ferkel gewissenhaft gegeneinander abgewogen hatte. Und das
hatte ein so gewaltiges Plus zugunsten Carls ergeben, daf} sie schon am néchsten Morgen nicht nur
in die Trennung von Otto und in die Aufgabe ihrer kiinstlerischen Tétigkeit im Ferkel einwilligte,
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sondern fiir Carl sogar so etwas wie eine, freilich mehr kindliche und schiilerinnenhafte Zuneigung
versplirte.

Die Auseinandersetzung mit Otto und dem Besitzer des Ferkels, die rein geschiftlicher Natur
war, hatte sich nicht ganz glatt vollzogen. Otto hatte seine »Braut« ganz ungeniert als ein Wertobjekt
von vielseitigen Moglichkeiten bezeichnet und sich auf das Sachverstindigenurteil des Ferkelwirtes
berufen. Der prophezeite Agnes eine grolle Zukunft und meinte:

»Wenn ick der zwischen die Finger behalte, macht se 'ne Karriere wie die Perle vom Ganges.«

Und als Werner, der fiir Carl handelte, fragte, was das denn in Zahlen ausgedriickt bedeute,
da sagte der Wirt:

»De Woche zweiunddreiflig Mark.«

Als man sich schlieBlich geeinigt hatte, sagte Otto:

»Einmal will ick ihr aber noch sehen.«

Kein Angebot vermochte ihn von dieser Forderung abzubringen. Und Werner setzte es erst
nach vielem Reden durch, daf} er dieser Begegnung beiwohnen durfte. Ein Tag der iiberndchsten
Woche wurde vereinbart. —

Agnes kam zu Werners Freundin, die auf den Namen Lori horte und ein guter Mensch war.
Sie wurde vom Kopf bis zu den Fiilen neu eingekleidet, begeisterte sich an jedem Stiick, das man
ihr zeigte, fiel abwechselnd Lori, dem Verkdufer und Carl, der leuchtenden Auges alles miterlebte
— denn fiir ihn war alles das ein Erlebnis — um den Hals und tanzte zur Verwunderung der anderen
Kunden mit ihnen durch die Verkaufsraume.

Und Carl, Lori und der Verkiufer staunten iiber die Sicherheit, mit der sie unter Hunderten
von Dingen auf den ersten Blick stets das herausfand, was sie am besten kleidete, iiber die Grazie,
mit der sie in die feine batistene Wische und die seidenen Rockchen schliipfte, iiber den Charme,
mit dem sie ihr erstes Korsett anpaf3te und sich die diinnen Seidenstriimpfe iiberzog; vor allem aber
iber die Natiirlichkeit, mit der sie sich in allen diesen ihr ungewohnten Dingen bewegte, als wenn sie
nie etwas anderes getragen hitte. Und als sie dann als neuer Mensch vor den Spiegel trat, da war sie
von dem Zauber, der von ihr ausging, selbst betroffen, fiel Carl um den Hals und rief:

»Sieh nur, was ihr aus mir gemacht habt!«

Und als Carl sie jetzt fragte:

»Mochtest du noch immer dahin zuriick 7« da schiittelte sie sich, sagte: »Bex !« und spuckte aus.

Lori und der Verkiufer wichen unwillkiirlich ein paar Schritte zuriick, sahen sich an und
lachten. —

Gleich am ersten Abend sa} Agnes an Carls Seite unten in der Direktionsloge des Neuen
Theaters. Es war die erste Wiederholung seiner griechischen Tragodie. Das Haus war ausverkauft.
Der Beifall womdoglich noch groBer als am ersten Abend. Man erkannte Carl in der Loge und huldigte
ihm stiirmisch nach jedem Akt; mehrmals sogar auf offener Szene.

Agnes erschien das anfangs alles wie ein Traum. Aber schnell fand sie sich in das neue Bild,
fragte Carl neugierig nach tausend Dingen. Und Carl freute sich iiber ihre Ahnungslosigkeit, war oft
erstaunt, wie scharf sie beobachtete, und es bereitete thm GenuB, sie diese neue Welt durch seine
Augen schauen zu lassen.

Als man Carl huldigte und aller Augen auf ihre Loge gerichtet waren, zeigte sie mehr
Geistesgegenwart als er. Er fiihlte sich geniert und war verlegen, nahm ihre Hand und driickte sie.
Aber Agnes fliisterte ihm zu: »Steh auf!« Sofort erhob er sich. »Verbeug dich!« Und er driickte ihre
Hand noch fester und verbeugte sich mehrmals kurz hintereinander. »Genug!« sagte sie und zog ihn
auf den Stuhl zuriick. Das Publikum wandte sich wieder zur Biihne.

»Wie gut, dal} ich dich bei mir habe,« sagte er in einem Gefiihl der Sicherheit.

Weit mehr als fiir das Stiick interessierte sich Agnes fiir Estella von Pforten. War die nicht auf
der Biihne, dann war sie unaufmerksam, langweilte sich wohl gar und sah in die Logen und ins Parkett.
Und wenn sie dann regelméBig feststellte, dall vieler Augen auf sie gerichtet waren, freute sie sich
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und lichelte auch hin und wieder. Im Augenblick aber, wo Estella von Pforten auftrat, verschwand
fiir sie alles andere.

»Wie macht man das?« fragte sie einmal ganz erregt, als der Vorhang fiel. Und Carl freute sich
iber ihre Regsamkeit und wollte ihr klar machen, wie die Idee zu der Tragddie in ihm entstanden sei.

»Aber nein!« unterbrach sie ihn. »Ich will wissen, wie diese Person das anstellt, so eine ganz
andere zu sein.«

»Dazu gehort viel Talent und groBer Fleil3,« sagte er.

»Meinst du, daB} ich das kdnnte?« fragte sie erregt und wartete dngstlich auf seine Antwort.

»Ja! Das glaube ich!« sagte er aus voller Ueberzeugung.

Da vergal sie sich und fiel ihm vor allen Menschen um den Hals, kiifte ihn und sagte freudig:

»Du! — Ich will! — Ich will!«

Carl zog sie tief in die Loge zuriick und versprach ihr, sie auler im Tanz auch fiir die Biihne
ausbilden zu lassen. Und von diesem Augenblick an kannte Agnes nur eine Sehnsucht: zu werden,
was Estella von Pforten war.

Und sie lie3 Carl keine Ruhe, bis er mit Werner zu Estella von Pforten ging und sie bat, Agnes
mit den Anfangsgriinden der Schauspielkunst bekannt zu machen. Die lehnte erst ab; und erst der
Vermittelung des reichen Peter, der mit Werner befreundet und Estellas Freund war, gelang es, sie
gegen ein mirchenhaftes Honorar zur Erteilung des Unterrichts zu bestimmen.

Und da Carl in diesen Tagen in aller Munde war, wie seit langem kein Dichter mehr — da man
sich in der Presse nicht nur mit seinen Werken, sondern auch viel mit seinem Leben beschiftigte, und
ganze Spalten iiber den einsamen Dichter schrieb, der »fern dem Getriebe der Welt in gliicklichster
Ehe mit seiner gleichaltrigen Gattin wie ein Einsiedler in seinen Bergen lebe«, so gewann sein
Verhiltnis zu der Tdnzerin Agnes, das man bei jedem anderen Dichter als etwas Alltdgliches kaum
beachtet hitte, eine gewisse Bedeutung. Ja, die Szene in der Theaterloge, die schon am néchsten Tage
in aller Munde war, machte Agnes schnell bekannt und verhalf ihr zu einer gewissen Beriihmtheit.

Auf Estella von Pfortens Wunsch saf} sie nun allabendlich in ihrer Loge. Auf die richtete jeder
Besucher, sobald er das Theater betrat, sein Glas. Zu ihrer Beriihmtheit gesellte sich die Sensation.
Und wenn man auch nicht gerade ihretwegen ins Theater ging, so interessierte sie doch mehr als
Estella von Pforten. Und so oft sich auf den Beifall hin nach den Aktschliissen der Vorhang schlof3
und es hell wurde, sahen alle, als wenn sie den ganzen Akt iiber nur darauf gewartet hitten, in die
Loge. Estella, die sich auf der Biihne verbeugte, beachtete kaum noch einer.

Kein Wunder, daBl es unter diesen Umstinden Ehrensache fiir Frau Geheimrat Weber
war, diesen literarischen Leckerbissen, wie es der Gatte nannte, ihrem Freitag-Nachmittag-Tee
vorzusetzen. Und die Geriichte iiber Agnes’ Herkunft, iiber die man geheimnisvoll allerlei munkelte,
ohne bei der Diskretion der beiden Brands je etwas Bestimmtes zu erfahren, erhdhten nur den Reiz.
Fiir Frau Geheimrat Weber, der daran lag, fiir eine moderne, vorurteilslose Frau in gelten, waren sie
AnlaB3, ihren Beziehungen zu Agnes, wenigstens nach auflen hin, einen freundschaftlichen Charakter
zu geben.

So war die Schule, die Agnes genoB, in jeder Weise die denkbar beste. Lori und die Frau
Geheimrat erginzten sich ausgezeichnet. Fiir das ganz aufs Aeuflere Gestellte, Oberfldchliche,
Formale, Berechnende, kurz fiir das rein Gesellschaftliche, konnte es keinen besseren Lehrmeister
geben, als es Frau Geheimrat Weber war. Die Fihigkeit, mit echten und vorgetduschten Gefiihlen den
Mann zu fesseln und zu beherrschen, sah sie bei Lori. Das Geheimnis, den so schwierigen Ausgleich
zwischen beiden zu finden, lehrte Estella. Und das Wichtigste, was sich nicht erlernen lief3, weiblichen
Instinkt, brachte sie mit.
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Auch wihrend der Fahrt war Carl mit seinen Gedanken ausschlielich bei Agnes. Erst kurz vor
Miinchen dachte er zum ersten Male an die Heimkehr.

Was waren das sonst fiir schone Stunden, wenn er von einer Reise kam und seine Berge
wiedersah. Und am Bahnhof stand immer an der gleichen Stelle seine Frau und wartete auf ihn. Und
ihre Festigkeit und ihr Gleichmal3 wirkten so stark auf ihn, daf} er meist schon auf der Heimfahrt
MiBliches, was hinter ihm lag, vergal}, und am nichsten Morgen mit dem Gefiihl, als wire er nie
fortgewesen, wieder an die Arbeit ging. Und so kam {iiber ihn, den allein schon das Zusammensein
mit fremden Menschen aus dem Gleichgewicht brachte, je nédher er seinem Dorfe kam, eine immer
groflere Ruhe.

So war es sonst! Wie anders heute!

War ihm wihrend der ersten Stunden der Fahrt leicht gewesen wie nie zuvor, so spiirte er jetzt
ein Unbehagen, gegen das er vergebens anzukdmpfen suchte. Mit jedem Kilometerstein, an dem der
Zug voriiberraste, fiihlte er sich schwerer und bedriickter. Als er Tutzing vor sich liegen sah, schlof3
er die Augen und fiihlte den Wunsch, sie erst wieder zu 6ffnen, wenn der Zug lidngst iiber das Dorf
hinaus wire.

Was waren das nur fiir Gefiihle, die er da plotzlich fiir seine Frau empfand? War der Wunsch
nicht stark und deutlich in ihm: wenn sie doch heute nicht da stinde! — Er erschrak {iiber sich selbst.
Wie konnte ein Gefiihl, das sich zwanzig Jahre lang stark und unveridndert geduf3ert hatte, so plotzlich
aussetzen?

Als Erster war er sonst stets aus dem Zuge, und wihrend sich die anderen Reisenden noch
durch die Sperre dringten, stand er schon auf der Landstral3e, driickte seine Frau an sich, holte tief
Atem und sagte:

»Gott sei Dank! Da bin ich wieder!« Dann begrii3te er mit kraftigem Héndedruck Alois, den
Knecht, klopfte den strammen Fuchs, der mit den Fiilen scharrte, auf den Hals und gab ihm Zucker,
den er aus dem Speisewagen mitbrachte. Dann erst bestieg er den Wagen.

So war es sonst. Heute aber war ihm die Kehle wie zugeschniirt.

Der Zug hielt. Er nahm seine Tasche und trat auf den Gang. Auf dem Bahnsteig stand seine
Frau; froher noch als sonst, und winkte ihm zu.

Er war nicht der Erste heute, der durch die Sperre ging, und seine Augen hatten nicht den Glanz
wie sonst, als er auf sie zuging, ihr die Hand reichte und sagte:

»QGrif} Gott, Clire!«

Also schlechte Kritiken! dachte Clidre und ging, ohne ein Wort zu sprechen, neben ihm aus
dem Bahnhofsgebédude.

Als sie jetzt aber auf der Landstrae standen, und er sie nicht wie sonst unter den Arm nahm,
den Knecht, der sich schon die Hand an seinem Rock abwischte, nur durch Nicken des Kopfes
begriilte und von dem scharrenden Fuchs {iberhaupt keine Notiz nahm, da nahm sie seine Hand und
fragte teilnahmsvoll:

»Was ist dir?«

Er sah sie lange an: »Das ist so schwer zu sagen, Clire.«

»Willst du nicht Alois begriilen?« fragte sie.

»Ach so! — richtig!« und er reichte ihm die Hand.

»Grif Gott, Alois! Na?«

»Dank schon, Herr Doktor! Alleweil gut! — Und der Hans schaut auch net iibel aus.«

Dabei wies er mit der Peitsche auf den Fuchs, um zu zeigen, da3 noch einer war, der begriif3t
sein wollte.

Carl griff gewohnheitsgemif in die Tasche, und Clire lachte und sagte:
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»Na also!«

Aber Carl schiittelte gleich darauf den Kopf und sagte:

»Das habe ich doch wahrhaftig vergessen.«

Alois hob die Peitsche, und der enttduschte Hans zog an.

Nach einer Weile fragte Clére:

»Bist du zufrieden?«

Carl wandte sich zu ihr und fragte:

»Womit?«

»Seltsame Frage! Mit deinem Erfolg; womit wohl sonst? Nach den Miinchener Zeitungen und
den Briefen, die man uns schreibt, muf3 man dich ja beispiellos gefeiert haben.«

»Ja, jal« sagte Carl hastig. »Das stimmt — gefeiert hat man mich. Und meine anderen Dramen
kommen nun auch. Bis gestern hatte Brand bereits zweiunddreiflig Annahmen.«

»Und die Kritiken?«

»Samtlich iiber Erwarten gut.«

»Und trotzdem . . .7« sie sah ihn an und schiittelte den Kopf.

Carl quilte sich.

»Natiirlich! Wissen muflt du’s,« sagte er.

»Die ganzen zwanzig Jahre iiber hatten wir kein Geheimnis voreinander,« erwiderte Clére,
»und doch wiirde ich mich damit abfinden, wenn du mir nur sagst, daf} es keine Sorge ist, und daf}
du gliicklich bist.«

»Wiirdest du das wirklich?« fragte Carl.

»Jal«

»Es konnte eine groBe Freude sein, wenn ich wiilite, dal} es dich nicht krinkt.«

»Kann mich krinken, was dich erfreut?« fragte sie.

»Gewil} nicht! Ich habe selbst noch nicht dariiber nachgedacht. Erst jetzt, wo es an mich
herantritt, ich meine, wo ich mit dir dariiber spreche, da scheint es mir, als wenn ich damit ein Unrecht
an dir beginge.«

»Ich versteh dich nicht, Carl. Das ist doch deine Art nicht, um die Dinge herumzureden. «

»Du hast recht.« — Er nahm ihre Hand, sah sie an und sagte: » Also, Clére, ich mochte, daf3 wir
beide die besten Kameraden wiirden.«

»Sind wir das nicht?« fragte sie, begriff aber, als sie es kaum ausgesprochen hatte, auch schon,
was er meinte. —

»Carl!« rief sie und hielt sich die Hand vors Gesicht. »Das ist es?«

Und Carl nickte mit dem Kopfe und sagte: »Ja!«

»Erzédhle!« dringte sie, lie} seine Hand los und senkte den Kopf.

Und Carl entwarf ein Bild von Agnes, aus dem Clidre mehr eine Vorstellung von der Tiefe seiner
Leidenschaft bekam als von der Frau, der diese Leidenschaft galt. — »Mir ist, als fiihlte ich etwas, was
ich bisher nicht kannte,« schlof} er, »von dem ich nicht einmal wuf3te, dal} es das gibt; und zwar mit
einer Stirke, daB3 daneben das Gefiihl fiir alles andere verschwindet. Selbst dieser Erfolg, der mich
doch sonst aufs d@uflerste erschiittert hitte, erscheint mir im Vergleich dazu blal}, nebensichlich . . .«

»Lieber Carl,« sagte Clidre, »du bist nach zwanzig Jahren zum ersten Male wieder verliebt.«

Carl sah sie an.

»Und was wird daraus?« fragte er.

Clare schiittelte den Kopf. »Wenn du anders wirst,« sagte sie, und ihre Stirn zog sich in Falten,
»dann wiiit’ ich’s! Aber so, wie du bist, da weif} ich es nicht.«

»Sprich bitte!« driangte Carl und nahm ihre Hand.

»Was soll ich sagen?« Und nach einer Weile fuhr sie fort: »Was kann ich anderes wollen als
dein Gliick 7«

Carl nickte:
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»Ich weil} es,« sagte er. »Aber du . . .«

»Ich bin es, wenn du es bist.«

»Auch dann?«

»Auch dann!« sagte sie bestimmt.

»Wenn du das konntest!« rief er freudig. » Wenn zwischen uns beiden alles so bliebe!«

»Aber es wird mit dir nicht alles so bleiben.«

»Ich schwore!« sagte er und wollte die Hand erheben. Sie hielt sie fest.

»Lal!« sagte sie, »du hast mich nicht verstanden. Als wir vor zwanzig Jahren zusammen gingen,
da fiihltest du genau das, was du heute fiihlst. Ich war, als Frau, reifer als du, und vor allem: ich war
niichterner. Du warst ein Dichter und daher ein Kind, und bist es heute noch. Ich sagte mir damals
schon: es ist sein erster Rausch, aber es wird nicht sein letzter sein; es werden andere kommen. Aber
ob die Gesinnung bleibt und sich festigt, darauf kommt es an!« Sie zog die Schultern hoch: »Nun, es
kam in den ganzen Jahren kein zweiter Rausch. Vielleicht, weil die Gelegenheit fehlte und du immer
hier in den Bergen saf3t. Ich sollte mich dariiber freuen, aber heute glaube ich fast, da3 es am Ende
gut gewesen wire, wenn er hin und wieder gekommen wire. Du wiirdest ihn dann richtig werten.
Heute, nach zwanzig Jahren, iiberschitzt du ihn.«

Carl sah sie erstaunt an.

»Das ist deine Ansicht?« fragte er.

»Durchaus! Keine Frau, am wenigsten aber die eines Dichters, hat das Recht, sich unter
Berufung auf die Ehe gegen diese Gefiihlsausbriiche aufzulehnen. Das kdme mir vor, als wenn etwa
ein Gelehrter gegen den Ausbruch eines Vulkans Protest erhebt, weil nach seiner Berechnung der
Ausbruch erst in zehn Jahren hitte erfolgen diirfen.«

»Da hast du recht,« sagte Carl, »das Gefiihl, demgegeniiber es nicht einmal einen freien Willen
gibt, kann nicht durch Gesetze reguliert werden.«

»Gewil} nicht!« erwiderte Clére. »Das ist nicht der Sinn der Ehe, da3 der Mann verurteilt wird,
von nun an auf das hochste Gliicksgefiihl, den Rausch des Verliebtseins, zu verzichten. «

»Du meinst, wenn nur die Gesinnung die gleiche bleibt, dann vermag ein Rausch auch nicht
das Gliick einer Ehe zu storen?«

»Das ist meine Ansicht. Ehe ist Bestdndigkeit, Rausch Fliichtigkeit. Rausch schlieSt BewuBtsein
aus, Ehe bedingt es. Rausch tangiert also nicht die Gesinnung. Aendert die sich, dann freilich hort
es auf, ein Rausch zu sein — und damit wire dann auch . . .« »Nie!« beteuerte Carl aus vollster
Ueberzeugung und dachte nicht mehr an seine Gefiihle wihrend der Bahnfahrt. » Alles was du da
sagst, das kann meine Gesinnung nur stirken und befestigen.«

»Es wird sich zeigen,« sagte Cldre. »Und nun kein Wort mehr davon! Lal den Rausch
voriibergehen, und erst wenn du den groflen Kater spiirst, komm zu mir und sage mir: es ist vorbei.«

Carl strahlte.

»Jetzt erst bin ich gliicklich,« sagte er, »wo ich weil3, dal zwischen dir und mir alles unverédndert
bleibt.«

Er lehnte seinen Kopf an Clére, beugte sich zu ihr herab und kiiflite ihre Hénde.

Clére fuhr ihm mit der Hand durchs Haar und sagte:

»Du mein grofes Kind!«

Sie suchte zu liacheln, aber ihre Augen, um die die Jahre scharfe Falten gruben, standen voll
Trénen.

Viertes Kapitel

Mein lieber, guter und besorgter Carli, deine Briefe und Telegramme sind sdmtlich bei mir
angekommen und wir haben uns sehr damit gefreut, indem nédmlich auch Lori immer eine grof3e
Freude hat mit dem, was du schreibst, als sie damit dann bei Werner, weil der nicht so viel sich
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um sie kiimmern kann, Vergleiche macht, wo du dann immer besonders gut abschneidest. Gestern
war ich mit Lori nach dem Pferderennen, wofiir uns Werner eine Loge gegeben und auch sein Auto
tiberlassen hat. Die Pferde interessieren mich sehr — du! weiflt du, der Duden is ne feine Sache! das
Briefschreiben dauert zwar dadurch verflucht lange, aber man macht keine Fehler, lernt was und wird
nicht ausgelacht — also die Pferde! ja, siehst du, da war unter den Offizieren, die Lori kannte, Mensch,
kennt die eine Masse Minner! ein Graf Hech, nu denke dir, der will mir das reiten beibringen, du
das kost nichts, nur so, weillt du, weils ihm Freude macht, sagt er. Morgen gehts an. Die Pforten ist
tiicksch auf mich, aber ich tu als wenn ichs garnicht merke, weil die Leute abends mehr zu mir als
zu ihr hinsehen und dann habe ich gestern den reichen Peter, na du weil3t doch, Werners Freund,
der sie aushélt und der das mit seinen Vater hat, wovon er in eine Tour reden tut, ich kenne das nun
schon so auswendig wie als deine »Helena«, die ich schon souflieren konnte — also nicht wahr, wegen
dem Reiten, ach nein, das war ja schon, also den reichen Peter habe ich doch so aus’'m Handgelenk
die Helena in der dritten Szene des zweiten Aktes vorgemacht, der Geheimrat war auch da, der
ist iiberhaupt meist da, weil er sagt, da ihn die Entwicklung einer jungen Kiinstlerin als Micen
interessiert, dabei sieht er mehr auf meine Beine als er achtet, was ich sage, also der reiche Peter
fand, dal} bei geschlossenen Augen man nicht unterscheiden konne, ob die Estella oder ich das sei,
das hat sie gefuchst, na, der hat nachher bekommen als ich mit dem alten Geheimrat auf der Treppe
war, da hat’s was gesetzt. Wir haben natiirlich auf der Flurtiir gestanden und gehorcht: »die dumme
Gans, hat sie auf mir gescholten, »morgen setz ich sie an die Luft« — Aber sie braucht mich fiir ihre
Toiletten, da ich dafiir was weg habe, wie sie meint, so daf} gestern beim Tee ins Esplanade von dem,
der die Elegante Welt heraus gibt, einer zu uns an den Tisch kam und den Grafen bat, mich in dem
neuen Friihjahrskostiim bei sich aufzunehmen, in dem Blatt natiirlich, wozu der Graf denn auch ja
gesagt hat. Wegen des Tanzabends in dem Beethovensaal zankt sich der alte Brand mit der Sello, und
er sagt, daf sie mich nur um Reklame fiir ihre Schule jetzt schon herausstellen will, das wire aber ein
Fehler, da das noch nicht so weit sei! Weil du doch willst, daf ich dir iiber alles berichte, so muf3t du
die langen Seiten iiber dich ergehen lassen. Wegen Reitkleid und Massage und den Biichern fiir die
deutsche Stunde und der Pariserin — also so ein Schwindel, denn die is iibrigens garnicht aus Paris,
was ich per Zufall rausgekriegt habe, sondern vielmehr aus einem Neste stammt, das Wimmereux
heif3t und ein Bad sein soll, wo am Meere ist, mul3t du mir wieder was schicken, was du ja gern tust.
Schreibe immer so zértlich auch schon um Werner und Lori, ich bins dann auch. Aber denn muf3t du
kommen, ich hab immer so fieles vor und kann nicht so viel Zeit an dich denken. Du fragst, ob ich
auch tue was du tust und die Tage bis dal} du hier bist, zihle — ach Carl! das dumme zéhlen, ich kenne
mich doch garnicht aus. Wenn ich nun schon Biihne und tanze und Reiten und das viele Sprechen
und schreiben lerne und mich doch auch noch anziehen muf, dann laf mich doch noch erst nicht
zdhlen. Aber darum komme, es ist ja bald und zdhle du nur darum auch ruhig weiter, ich freue mich
auch auf das reiten und viele Kiisse, wie du so schon schreibst, dafl ich nimlich immer lebendig oder
so dhnlich — Lori hat den Brief von wegen Werner — vor deinem geistigen Auge stehe und daf3 du mit
allen deinen Gefiihlen bei mir bist; das wiinscht dir auch von Herzen dein kleines Vogelchen.

ES

Mein Lieber! Nun, wo ich mit Werner bei dem Otto war, mag ich dich noch viel mehr leiden,
da du mich da hast rausgezogen. Das ist doch nichts, wenn es auch bequemer ist und man nicht immer
braucht bei allem zu iiberlegen, ob es so auch ist, wie es sein muf}, womit zum Beispiel die Frau
Geheimrat aufsteht und schlafen geht. Aber erst mal von Otto! Na, das war 'n Theater! erst ist er
aufgebraust und dann nachher war er so klein und hat gesagt, wenns denn nicht anders is, denn sollten
wir doch wenigstens gute Freunde sein, dazwischen aber, bis es dazu hin kam, krachte es man immer
so mit gemeinen Redensarten, von denen du auch nicht verschont bliebst. Gewaltsmensch! hat die
Geheimritin immerzu gesagt, da ich ndmlich bei ihr war nachher und ihr alles erzihlt habe. Aber sie
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liebt Gewaltsmenschen, sagt sie und will den Otto kennen lernen. Du, am Ende macht der auch noch
sein Gliick, denn sie scheint sehr reich zu sein. Also der Otto war ordinir, sag ich dir! aber glaube
janich, daB du seinetwegen brauchst in Unruhe zu geraten. Otto war Otto, heute ist Otto Carl. Wenn
du aber nicht willst, daf ich deine Briefe weitergebe, so lal} ich’s. Ich dachte nur, warum soll man
dem andern keine Freude machen, wenns nichts kostet. Da fillt mir ein, schick doch dem Geheimrat
500 Mark. Er hat’s auf der Wascheausstattung fiir mich bezahlt. Weillt du, dall der was wek hat!
Also Hemden haben wir ausgesucht, du, die zerflieBen einem zwischen den Fingern. Er wollte sie
mir zum Geschenk machen. Aber Estella, die mit dem reichen Peter mit uns war, sagte, das ginge
nicht, weil es doch Hemden sein und wegen dir. Na, denn nich. Obschon ich nicht begreife, was da
soll bei sein, wenn ich fiir dich spare; der hat’s ja. Du, weilit du, was ich mochte, dal Estella mal
recht krank wire und ich die Helena fiir sie spiele; du, ich konnts! Mit dem Grafen is nichts; was
soll denn sein? Also du schenkst mir das Pferd. Am meisten Miihe gebe ich mir ja bei Estella, wenn
ich doch auch erst so weit wire! Aber amiisieren tue ich mich doch mehr bei der Frau Geheimrat.
Du, seit Ihr komisch! Wenn Otton mal einer zuwider war, denn ging er ihm ausn Weg oder er suchte
Streit mit ihm zu bekommen und dann gings drauf wie Bliicher, und hinterher da war ihm noch mal
so leicht, auch wenns Briischen gab. Und Ihr ladet euch sone Leute extra ein und macht mit ihnen,
wenn sie da sind, groen Schmus und setzt ihnen das beste Essen und die teuersten Weine vor; und
wenn sie dann mit ihren vollen Bauchen gehen wollen, bittet Ihr sie woméglich noch, zu bleiben. Sind
sie dann aber endlich fort, dann schimpft ihr hinter ihnen her. Wenn ihr noch was von ihnen wolltet.
Ich wiirde alle Abende bei dem glotziugigen Direktor sitzen, so eklich er ist, wenn er mich einmal
die Helena spielen lieBe. Aber nur, weil jemand, wie die alte Geheimrat sagt, gesellschaftlich ne erste
Nummer is? — ne, dazu wir ich nich zu haben. Nimms nich krum Carli, aber ich geh nu nich mehr
alle Abende in die Helena, die kotzt mich nachgrade an, ich meine die Estella, das weif} ich ja nu,
wie die’s macht! die schmeif ich glatt, wenn ich mal fiir sie raus komme. Aber die Routine kuck ich
ihr ab, da kannst du dich drauf verlassen. Na und denn is das auch kein Publikum mehr, das jetzt
rein geht. Das mit den Blumen alle Tage ist lieb von dir. Erst hatte ich den Geheimrat in Verdacht.
Du, der will mir ein Ballet schreiben lassen, er war bei Lori und ich mufite ihm vortanzen, und er
meinte, das wire fiir ihn sehr leicht, da er das konnte, mich beriihmt zu machen. Aber ich will doch
zur Biihne. Das ist doch klar, dafl wenn du kommst, ich mich freue, du mufit mir doch helfen, und
ich muf} weiter, denn immer nur lernen, dazu tut mans doch nicht. Also denn komm nur, du warst ja
nun auch lange genug fort. Und tiberrasche mich (hier fiihrte der Brief auf die ndchste Seite) mit der
Stola aber kein Bruch, sondern Zobel, weiit du, so mit weilen Fidchen, wie 'n Estella vom reichen
Peter hat. Dann bin ich auch immer dein Vogelchen.

ES

Als Carl die Briefe las, sagte er sich zwar, dal} er ja nie auf Agnes’ Worte geachtet hatte, dall
es vielmehr ausschlieBlich der Zauber ihrer Person gewesen war, der ihn gefangen hatte. Und doch
suchte er jetzt einen Zusammenhang zwischen diesen Briefen mit dem Menschen herzustellen. Denn
gerade weil jedes Wort, das in diesen Briefen stand, echt und urspriinglich und ohne jede Riicksicht
auf die Wirkung geschrieben war, so glaubte er, danach den Menschen werten zu kénnen. Und da
geschah’s dann, daf3 das Bild fiir Augenblicke an Glanz verlor, niichterner Ueberlegung wich und ihn
Cléare beipflichten lieB3, die seine Leidenschaft einen Rausch nannte, der das Bewuftsein ausschloB.
Dann war ihm, als wenn er es korperlich fiihlte, wie die Glut nachlieS und sein Gemiit allméhlich
wieder zur Ruhe kam. Und doch wullte er nicht, ob er sich dies Nachlassen eines Gefiihls, das ihn
begliickte, wiinschen sollte, so stark auch in ihm der Wille war, Cldre nicht zu krinken. Aber das
erkannte er aus der Unsicherheit seines Gefiihls, daf die Leidenschaft zu Agnes nicht unerschiitterlich
und der Gesinnung, die ihn zu Clédre zog, zum mindesten nicht iiberlegen war. Und so war es denn
auch ehrlich, wenn er jetzt, im Begriffe, nach Berlin zu fahren, zu Clidre beim Abschied sagte:
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»Ich glaube, es wird bald voriiber sein.«

Clére sah ihn freundlich an und nickte.

»Schieb die Reise noch acht Tage hinaus, Carl! dann hast du’s hinter dir.«

Carl stutzte.

»Meinst du?« fragte er fast dngstlich — und erwog. Und gerade weil er die Ansicht Cléres teilte,
so schiittelte er den Kopf und sagte:

»Es geht nicht!«

Clére stand noch lange und sah dem Zuge nach. Dann holte sie tief Atem, sagte:

»Schade!« schiittelte den Kopf und trat den Heimweg an.

ES

»Also, liebes Kind,« sagte Frau Geheimrat, »Sie sind ein entziickendes Geschopf, ich sage es
Ihnen alle Tage, aber worauf es letzten Endes ankommt, das haben Sie noch immer nicht erfaf3t.«

»Moglich,« erwiderte Agnes, »aber schlieBlich ist das auch gar nicht notig, und es geht auch
ohne das.«

»Aber nein, Kind! Sie haben nicht nur die Aussicht, eine beriihmte Kiinstlerin zu werden,
sondern sind auch préidestiniert, in der Gesellschaft zu glinzen.«

»Worauf ich pfeife!«

Die Frau Geheimrat schiittelte den Kopf.

»Unverbesserlich!« sagte sie.

»Moglich! wenigstens in der Beziehung! Ich bin, wie ich bin! Da 148t sich nichts machen. Ich
kann nur tun, was mir Spall macht. Herrschen will ich und eine Rolle spielen; die Gesellschaft, das
ist fiir mich so, was fiir euch das Theater is.«

»Und wenn man Thnen dieses Theater eines Tages verbietet, dann wird’s Thnen fehlen.«

»Pah!« rief Agnes. »Soviel hab ich raus: is man erst 'ne Nummer, dann kann man sich manches
erlauben.«

»Gewi3! Aber immer nur, wenn man bei allem, was man tut, den Takt wahrt.«

»Was is das?«

Die Frau Geheimrat zog die Schultern hoch:

»Das 1aBt sich schwer sagen. Takt ist, was man hat.«

»Ne,« sagte Agnes und schiittelte den Kopf, »das versteh ich nicht.«

»Also zum Beispiel, dal man keine Geschmacklosigkeiten begeht, nicht anst68t.«

»Hm, hm,« sagte Agnes. »Ich beginne zu begreifen,« und fiihrte den Zeigefinger an die Stirn.

»Was meinen Sie?« fragte Frau Geheimrat.

»Na — zum Beispiel: Otto.«

Die Frau Geheimrat erschrak und sah zur Tiir.

»Allerdings!« sagte sie emport. »Es ist taktlos und geschmacklos, den Namen hier im Salon,
wo einen jeder horen kann, so laut zu nennen.«

»Hm,« sagte Agnes. »Aber sonst . . . nicht wahr?« und zog eine Schnute.

»Sonst geht’s niemanden was an! Hauptsache, da3 niemand dabei kompromittiert wird.«

»Kompromittieren, das heif3t ja wohl lacherlich machen?«

»Sehr richtig!« bestitigte die Frau Geheimrat. »Die Riicksicht hat man vor allem auf seine
Néchsten zu nehmen. «

»Dann hitten also in erster Linie Sie auf den Geheimrat . . .«

»Selbstverstiandlich.«

»Na — und e— er?«

»Er ebenso auf mich! Das versteht sich.«

Agnes liberlegte:
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»Ja, und die Gesellschaft?«

»Auf die natiirlich auch. Sie hat ein Recht darauf, zu verlangen, da} alles, was geschieht, in
einer Form geschieht, die keinen Skandal verursacht.«

»Also kommt’s mehr auf das Wie als auf das Was an?« fragte Agnes.

»Bravo, Kind!« rief die Frau Geheimrat. »Sie beginnen zu begreifen.«

»Ich bin doch nich auf den Kopf gefallen.«

»So wissen Sie’s nun also?«

»Natiirlich: Takt is nicht, wie Sie sagen, was man hat; das versteht kein Schw . . .« Sie hielt sich
schnell die Hand vor den Mund und sagte: »O Gott, das durfte nicht kommen.«

»Also was ist Takt?« fragte die Alte.

»Takt is, raffiniert sein und sich nicht erwischen lassen.«

»Wenn man Sie so sieht, Agnes, glaubt man, eine kleine Prinzessin vor sich zu haben.«

»Das ist doch schon. «

»Gewill! Wenn man aber hinhort, was Sie sagen, dann lauft’s einem kalt {iber den Riicken.«

»Auf deutsch: Gédnsehaut! Im iibrigen, wir haben doch eben festgestellt: was ist Nebensache;
das wie entscheidet.«

»Eben die Art, in der Sie die unmoglichsten Dinge, die jeden anderen gesellschaftlich
unmoglich machen wiirden, vorbringen, ist so reizend, dal man es IThnen durchgehen 143t.«

»Das ist doch fein,« sagte Agnes. »Bin ich froh! Da brauch’ ich mich also gar nicht so in acht
Zu nehmen. «

»Doch! doch!« widersprach die Alte eifrig. » Vergessen Sie nicht, daf} Sie eigentlich {iberhaupt
gesellschaftlich gar nicht qualifiziert sind . . .«

»Was heifit denn das nu wieder?« fragte Agnes.

»Da Sie weder eine verheiratete Frau noch ein junges Médchen sind.«

»Nanu!« rief Agnes und besah sich von oben bis unten, sprang auf und trat vor den Spiegel.
»Wie nennen Sie denn das?«

»AuBenseiter!« sagte Frau Geheimrat und betrachtete Agnes durch die Lorgnette.
»Klassifiziert lediglich durch die Ausnahmestellung des Besitzers.«

»Na,« erwiderte Agnes, »bisher hat man sich auf Gesellschaften mehr um mich gekiimmert
als mir lieb war.«

»Verdientermalen!« sagte Frau Geheimrat.

»Also!«

Die Alte nahm ihre Hand:

»Kind! ich mein’s ja gut mit IThnen! Darum sind Sie der einzige Mensch, dem ich die Wahrheit
sage. Sie miissen eins wissen: die Position haben Sie nur durch Ihr Verhiltnis zu Holten. Zieht der
sich von Thnen zuriick, so sind Sie erledigt. Selbst ich kann Sie dann nicht halten.«

»Und meine Karriere?« fragte Agnes dngstlich.

»Kein Mensch wird sich mehr fiir Sie interessieren.«

»GroBer Gott!« rief sie, »dann hitte ich ihm ja 6fters schreiben miissen!« Sie zog die Stirn in
Falten und dachte nach. »Und anders vor allem.«

»Was haben Sie ihm geschrieben? Etwa die Wahrheit? Was Sie alles mitmachen und erleben?«

»Ja!« platzte Agnes laut heraus. »Buchstiblich — ohne jeden Schmus.«

»Sehr dumm !« sagte die Alte. » Aber hoffentlich doch zértlich und verliebt.«

Agnes verzog den Mund und schiittelte den Kopf.

»Das ist fatal! Nun, hoffentlich hat sich seine Liebe noch nicht abgekiihlt. Seien Sie doppelt
zirtlich, wenn er jetzt kommt, und vor allem: Kein Brief mehr ohne mich! Das will verstanden sein!«
Sie reichte ihr die Hand. Agnes schlug ein. »Wir beide wollen zusammenhalten!«

Agnes machte ein nachdenkliches Gesicht.
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»Hitte ich daran nur frither gedacht!« sagte sie vor sich hin. »Wenn’s nur nicht schon zu spit
ist.«

»Noch eins!« sagte die Frau Geheimrat, »und zwar was sehr Wichtiges. Wenn Sie mit Carl
heut abend bei uns sind, darf kein Mensch merken, daf} ihr zusammengehort.«

Agnes stutzte und sah sie an, als wenn sie iiberlegte, wer von ihnen beiden nicht ganz bei Sinnen
war.

»Wie? Was?« fragte sie und suchte sich das Gesprich der letzten Minuten ins Gedéchtnis zu
rufen: Meine Position beruht auf meinem Verhiltnis zu Carl; endet das, so ist sie erschiittert. Also —
was sagte die Frau Geheimrat doch eben? Kein Mensch darf merken, daf} ihr zusammengehort!

»Brrrr!« sagte sie und schlug sich mit der Faust vor die Stirn.

»Natiirlich! natiirlich!« rief die Alte. »Im {iibrigen: es weif} ja so ein jeder.«

»Na, dann schadt’s doch gewil} nichts!«

»Kind! Kind! Sie lernen es nie!«

»Das scheint mir auch,« sagte Agnes.

»Und ich prophezeie Thnen: wenn Sie noch so hoch steigen und das nicht lernen, dann kommt
eines Tages die groB3e Katastrophe.«

Der Geheimrat trat ins Zimmer.

Agnes lehnte sich, obschon sie mit ihren Gedanken wo anders schien und sich ihr alles im Kopfe
drehte, in den Sessel zuriick und schlug die Beine iibereinander.

Der Geheimrat begriilite sie und setzte sich ihr gegeniiber.

»Dann bleibt mir am Ende nichts anderes iibrig, als ihn zu heiraten,« sagte Agnes und verzog
den Mund.

»Wenn Sie das fertig briachten!« sagte die Frau Geheimrat strahlend. »Horen Sie, das wire
das grofle Los!«

»Und eine grofle Last,« erwiderte Agnes. »Wenn ich denke, immer um ihn — und immer
dasselbe — und dann, ich weif3 kaum mehr: wie sieht er denn aus?« Sie senkte den Kopf und dachte
nach. »Grau! grau! grau! Das weil} ich bestimmt. Und dann so bombastisch! Wil3t ihr, so feierlich!
Aber das gewohn’ ich ihm ab! Das ertrag’ ich nicht.«

Die Frau Geheimrat stand auf und trat vor sie hin.

»Vor allem, Agnes, versprechen Sie mir eins: reden Sie mit niemandem dariiber, bevor die
Verlobung perfekt ist. Glauben Sie mir, die Menschen sind zu schlecht. Man darf heutzutage niemand
trauen. Das muf3 einschlagen wie eine Bombe! Und wissen Sie wo? Hier bei mir! Ich lade Sie ein wie
immer. Ganz ahnungslos miissen alle sein, und dann — ich denke mir so zwischen dem eingeschobenen
Gang und dem Gefliigel — muf3 mein Mann aufstehen, ans Glas klopfen und die Verlobung verkiinden.
Das gibt eine Sensation; das war noch nicht da! — Nicht wahr, Leo?« wandte sie sich an ithren Mann,
der dasal} und kein Auge von Agnes lieB3.

»Gewill!« erwiderte der Geheimrat und hob langsam den Kopf. »Nur gibt’s da noch ein kleines
Hindernis zu iiberwinden.«

»Wieso?« fragten beide.

»Nun, Carl Holten ist, so viel ich weil3, seit zwanzig Jahren verheiratet — und fiihrt, wie man
sagt, eine sehr gliickliche Ehe.«

Da der Gesichtsausdruck beider Frauen unverindert blieb, so wu3te man nicht, ob sie diesen,
nach des Geheimrats Ansicht erschwerenden Umstand bereits kannten oder eben zum ersten Male
davon erfuhren.

»Dann, liebe Agnes,« sagte die Alte, »erfordert die Durchfiihrung Takt und Delikatesse, um
die Moral auf unserer Seite zu haben.«

»Ich verlasse mich dabei ganz auf Sie,« erwiderte Agnes.

Der Diener trat ein und meldete:

»Herr Doktor Carl Holten.«
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»Allméchtiger!« fuhr Agnes entsetzt auf, »daran habe ich ja ganz vergessen!«

»Sehr peinlich!« sagte Frau Geheimrat.

»Ich sollte ihn ja um sechs Uhr von der Bahn abholen.«

»Das erscheint mir allerdings auch nicht als der Weg zur Ehe,« sagte der Geheimrat und erhob
sich.

»Und dabei wollte ich so zértlich zu ihm sein!«

»Was macht man da?« fragte die Alte ganz nervos und hielt sich die Stirn.

»Ich weil} schon!« sagte Agnes und warf sich Carl, der ernst ins Zimmer trat, an den Hals:

»Mein Carli! Liebster! Ist das eine Ueberraschung!« Carl sah fragend und erstaunt die Frau
Geheimrat an

»Gott sei Dank! Gut daB Sie da sind, lieber Holten!« rief die. »Die Agnes hat uns mit ihrer
Sehnsucht schon alle mit krank gemacht. — Komm Leo!« Und sie nahm ihren Mann bei der Hand
und ging mit ihm aus dem Zimmer.

Fiinftes Kapitel

Am Abend bevor Carl wieder heimfuhr, gab Estella von Pforten zu seinen Ehren ein
Krebsessen. Thr Freund Peter und der junge Brand setzten, bevor die Géste kamen, eine Bowle an
und lieBen sie, um sie zu kosten, in Estellas Boudoir tragen.

Wihrend Estella Toilette machte, salen sie behaglich in der weichen Chaiselongue neben dem
Frisiertisch und tranken. Peter reichte Estella alle paar Augenblicke das Glas und schob den Schirm
beiseite, hinter dem Estella, so oft die Zofe ins Zimmer kam, verschwand.

»Wenn jetzt der faule Besuch nicht kiime,« sagte Peter, »dann wiirde ich sagen: setz dich, so
wie du bist, zwischen uns auf die Chaiselongue und lal die Krebse kommen.«

»Kinder, wir’ das schon!« sagte Estella.

»Wenn ihr wollt, dann telephoniere ich allen ab.«

»Grund?« fragte Estella.

»Ach wat! Wozu brauchen wir Griinde? Du bist einfach nicht wohl — basta!«

»Dann sag schon lieber gleich, einer der Riesenkrebse hat sie ins Bein gebissen.«

»Kinder, das wire ja alles sehr nett und schon,« sagte Estella, »aber ihr glaubt doch nicht, da3
ich mir die 6de Bagage rein zu nix und wieder nix auf den Hals lade! So blod bin ich nicht.«

Peter grinste und zeigte die weillen Zihne.

»Dazu is mir dem Peter sein Geld zu schade!« fuhr sie fort. »Ueberhaupt, deutscher Sekt hitt’s
bei der Bowle auch gemacht.«

»Also aus welchem Grunde sind wir 6de Bagage geladen?« fragte Werner.

»Das gilt nicht fiir dich!« sagte Peter und klopfte ihn auf die Schulter.

Werner nickte und sagte:

»Ich weil.«

»Also, es is ganz gut, wenn ihr Bescheid wilit, damit ihr mich unterstiitzt, nachher, wenn ich
die Rede drauf bringe. Es handelt sich um Holtens neues Stiick. Ich hab so was lduten horen, man
will die Schabelsky von der Burg kommen lassen. Na, sowas gibt’s bei mir nicht! Sobald ich das raus
hab, da schmeif} ich dem Direktor Abend fiir Abend die Helena, bis keine Katze mehr ins Theater
geht. Also ihr versteht, die Rolle krieg ich!«

»Ehrensache!« sagte Werner. »Meine Stimme hast du!« und sie stieBen an.

»Schniir’ mir mal hier das Korsett, Brand,« sagte Estella und setzte sich Peter auf den SchoB,
so daB} sie Werner den Riicken kehrte. »Der Peter schafft’s nicht!«

Und Werner zog das Korsettband so fest an, da3 Estella von Peters Schof3 auf seinen glitt.

»Nicht einmal halten kann er mich,« sagte Estella.

»Du laufst mir schon nicht fort,« erwiderte Peter und grinste.
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»Dabei, was glaubst du wohl, was er anstellen wiirde, wenn das ein anderer wire als du,« sagte
Estella.

»Natiirlich!« erwiderte’ Peter. »Werner bildet eine Ausnahme! In allem! Fiir den tue ich alles,
und der darf auch alles tun!«

»Bist du nicht stolz?« fragte Estella.

»Ich hab so das Gefiihl, als wenn das selbstverstindlich wire, wenn zwei Menschen befreundet
sind wie wir.«

Drauflen klingelte es.

Alle drei fuhren auf, verzogen die Gesichter und sahen sich an.

Sollte das etwa schon einer von den Gisten sein? dachten sie und sahen, ohne daf} einer zu
reden wagte, zur Tiir.

Die Zofe kam mit einem Rohrpostbrief in der Hand.

»Hurra!« schrie Werner. »Eine Absage!«

»Soll ich euch sagen, von wem?« fragte Peter.

»Wie kannst du wissen?« fragte Estella und nahm der Zofe den Brief ab.

»Wetten, daf er von Frau Geheimrat Weber ist?«

Estella offnete und las.

»Wo hast du sie gesprochen?« fragte sie erregt.

»Also es stimmt.«

»Antworte bitte!« dringte Estella.

»Nirgends! Aber ich habe gewul3t, da} ihr Bedenken kommen werden. Denn sie lebt bestindig
in Sorge, nur ja keinen gesellschaftlichen Fauxpas zu begehen.«

»Licherlich!« sagte Estella gekrdnkt und reichte ihm den Brief: »Da lies!«

»Danke! Vermutlich eine Migrine? Was?«

»Nein!« sagte Estella {iberlegen. »Aber sie ist zu ihren Tochter nach Dresden, die pl6tzlich
erkrankt ist.«

Peter wollte widersprechen. Aber Werner gab ihm ein Zeichen, und so lief3 er’s.

»Giel lieber ein, statt mich zu krinken,« sagte Estella.«

»Recht hat sie!« entschied Werner.

»Im iibrigen, ob die aufgetakelte Pute kommt oder nicht, da mach ich mir viel draus. Ich bleib
doch wer ich bin.«

»Bravo!« rief Werner.

»Dann kommen eben auf jeden neun Krebse statt acht.«

»Das Stiick zu?« fragte Werner.

»Fiinfundsiebzig Pfennige!«

»Ausgeschlossen!« rief Werner. »Die acht Krebse der Frau Geheimrat verzehren wir!«

»Das ist eine Idee!« sagte Peter.

Und schon war Werner drauf3en und holte aus der Riesenschiissel die acht strammsten Jungen
heraus.

Werner und Peter zogen ihre Smokings aus und machten sich an die Krebse.

»Die ersten drei Schwinze auf das Wohl der Frau Geheimrat.«

Sie fiihrten sie gleichzeitig zum Munde und schnalzten, trotz ihrer guten Manieren, vor
Vergniigen mit der Zunge.

»Nachspiilen!« kommandierte Werner, und sie leerten ihre Gliser in einem Zuge.

Als sie beim siebenten Krebse angekommen waren, verzog Werner das Gesicht und sagte:

»Eigentlich konnte jetzt noch jemand absagen.«

»Das wir’ reichlich spit,« meinte Estella.

»Wir wiirden’s jedenfalls nicht iibelnehmen.«

»Wilt ihr,« sagte Peter, »eigentlich ist es genug, wenn jeder sieben Krebse hat.«
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»Durchaus meine Meinung!« sagte Werner und war auch schon wieder an der Tiir, trotz Estellas
Protest, dem er wirksam damit begegnete, indem er sagte:

»LaB nur, ich bring’s schon geschickt irgendwie an, da§ das Stiick eine Mark kostet — dann
gleicht’s sich aus.«

Und das beruhigte Estella, die um ihr Prestige besorgt war.

Als sie trotz keiner weiteren Absage eben bei der dritten »Krebsserie« waren und den Preis
pro Stiick nach einigen Bedenken abermals um fiinfundzwanzig Pfennige erhoht hatten, klingelte es,
und es kamen die ersten Giste.

»Herr Geheimrat Weber,« meldete die Zofe. Werner und Peter lieBen die Kopfe hiangen und
sahen wehmiitig auf ihre Teller. Aber Estella, die schon zur Tiir stiirzte, um den Geheimrat zu
empfangen, kehrte plotzlich um und schrie:

»Kinder, ich habe ja vergessen, mich weiter anzuziehen. «

Und Werner und Peter stellten fest, daB sie recht hatte.

Werner half ihr, den Rock tiberziehen, Peter in die Taille; die Zofe wechselte ihr die Schuhe;
dann tanzte die Puderquaste iiber das Gesicht, der Dorinlappen fuhr iiber die Fingernédgel und ein
paar Tropfen Ideal huschten und verschwanden auf den Hidnden, an der Brust und unter den Armen.
Werner und Peter schliipften in die Smokings, und das intime Fest war beendet.

Estella betrat vom Wohnzimmer aus den Salon und begriiite den Geheimrat.

»Verzeihen Sie, liebster Geheimrat, aber ich war so in meine neue Rolle vertieft, daf} ich
wirklich erst ein wenig ans offene Fenster mufite, um mich zurechtzufinden.« Dabei holte sie
mehrmals tief Atem und fiihrte mit Anmut das Spitzentuch an den Mund.

»Meine Teuerste,« rief der Geheimrat entsetzt, »in dieser Aufmachung am offenen Fenster!
Womdéglich in erhitztem Zustand! Wir haben keine drei Grad. Bedenken Sie, daf} Tausende an Threr
Gesundheit ein Interesse haben.«

»Ich bin daran gewohnt,« sagte sie und bat den Geheimrat, sich zu setzen.

»Vor allem muf ich Thnen nochmals das Bedauern meiner Frau aussprechen. Sie wissen ja,
wie sehr meine Frau Sie schitzt, nicht nur als Kiinstlerin, auch als Menschen. Ich versichere Sie, sie
hatte sich ganz besonders auf den heutigen Abend gefreut. Sie begreifen, wenn man, wie wir, von
Gesellschaft zu Gesellschaft gehetzt wird, zu denen man doch immer mehr oder weniger gezwungen
geht, wie wohltuend es da fiir sie ist, mal einen Abend mit Menschen aus Threr geistigen Sphire zu
verleben.«

»Ich muf} sagen, da} mir die Hauptfreude des Abends durch das Fernbleiben Ihrer Gattin
genommen ist — vor allem der traurige Anlaf3. Ich hoffe nur, dal} es nichts Ernstes ist.«

»] Gott bewahre, das heilit,« verbesserte er schnell, »ich meine, Sie verstehen ja, die
ibertriebene Angst einer Mutter.«

»Gewil}! ich bin zwar noch nicht . . .«

»Ich wei3 — aber trotzdem — ich meine von der Biihne her, da kennen wohl auch Sie die
ibertriebene Angst einer Mutter.«

»Nun,« meinte Estella, »es ist nur gut, dall es Dresden ist.«

»Gewil} — aber wieso eigentlich?«

»Nun, ich meine, die Nihe! Es konnte doch ebenso London oder Paris sein. «

»Ach so! Gewil}! Da haben Sie recht. Aber schlie3lich konnte ja meine Tochter auch in Berlin
verheiratet sein.«

»Gewil}! Das wire noch niher!«

»Ich kenne solche Fille — sogar bei uns in der Familie.«

»Sie sind sehr verzweigt?«

»Wieso?«

»Ich dachte.«
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»Ach so! Ich verstehe; ja! ja! natiirlich! Wir waren zwolf Geschwister; bei meiner Frau waren
es zehn. Die alle haben geheiratet, da waren es vierundzwanzig; es kamen Kinder, wie das in den
Ehen so ist; in ein paar Jahren waren es iiber neunzig. Wenn ich die Ehre habe, Sie zu Tisch zu fiihren,
Gnidigste, dann wird es mir ein Vergniigen sein, da ich sehe, es interessiert Sie . . .«

»Ganz auBerordentlich.«

»Es ist auch wirklich interessant.«

»Finden Sie?«

In diesem Augenblick betraten Werner und Peter den Salon.

Gott sei Dank! dachte Estella, so lange hétten sie doch nicht zu warten brauchen.

»Die Unzertrennlichen!« sagte der Geheimrat.

»Ja! das ist wirklich eine Freundschaft!« meinte Estella.

Man begrii3te sich.

»Ich hore von Thren groen Plinen zum ewigen Frieden, Doktor!« sagte der Geheimrat zu
Werner.

Der wies auf Peter.

»Dank dem Interesse, das der Baron Peter Linden meinen Ideen entgegenbringt, besteht
wenigstens einige Aussicht, sie der Verwirklichung niher zu bringen. «

»Nun, wo solche Krifte walten,« sagte der Geheimrat und wandte sich an Peter.

»1, wat,« wehrte der ab, »auf die Ideen von Werner gebe ich gar nichts; im Gegenteil! Erstens
gehen se gegen die Geschiftsinteressen meines Vaters, also auch gegen meine; vor allem aber sind
das so ideale Chosen, aus denen ja doch nie was wird.«

»Und trotzdem . . .7«

»Ich bitte Sie, was kann ich denn mit meinem Geld besser anfangen? Noch 'ne Jacht? Noch
'n Landsitz? Drauf sitzen tun doch nur meine Freunde, und ich hab’ de Scherereien. Da is doch
wenigstens ‘ne Idee, wenn se auch verriickt is; aber was im Leben is denn nich verriickt?«

»Das sagen Sie in Threm Alter?« rief der Geheimrat

»Ach wat, ich kenn’ den Klongel und halt’ mich draufen. Aber ich seh 'n mir mit an und amiisier’
mich. Und dann: ich sag immer zu Werner: mach’ du deinen Friedensklongel nur so laut wie moglich.
Wenn viel vom Frieden geredet wird, dann wird auch viel vom Kriege geredet; das ist doch klar. Na,
und mit dem Positiven erzielt man immer stirkere Wirkungen als mit dem Negativen.«

»Das stimmt,« sagte der Geheimrat.

»Folglich, je lauter Werner seine Friedensideen betreibt, um so stirker wird die Reaktion —
ich kenn’ das doch — und um so mehr Geschiitzlieferungen bekommen unsere Fabriken, das ist doch
klar!«

»Wenn man dich reden hort,« sagte Werner, »konnte man beinahe an seinen Idealen
verzweifeln.«

»Aber Sie werden doch dem Baron nicht sein Geschift verderben.«

»Wo die anderen blof} bleiben!« sagte Estella.

»Sie erwarten noch Giste?« fragte der Geheimrat.

»Ja! Nur ein Paar. Herrn Holten und Friulein Agnes.«

»So! So! Ist der noch immer in Berlin?«

»Sie 146t ihn nicht fort,« sagte Peter.

»Ich bitt’ dich, als ob ein Mann wie Holten sich von einer solchen —« Ein Blick Peters, und
sie brach ab.

»Sie schitzen sie nicht?« fragte der Geheimrat.

»Aber jal« erwiderte Estella. »Wie kommen Sie darauf? Wir sind die besten Freundinnen; wir
sehen uns tiglich.«
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»Ich finde, sie gewinnt von Tag zu Tag,« sagte Werner. »Noch ein wenig mehr Kultur, und sie
ist« — er verneigte sich zu Estella — »die Anwesenden natiirlich ausgeschlossen, in Bezug auf Weib
nach meinem Begriff: die Vollendung. «

»Du bist ein Schwirmer! Ein Uebertreiber! Ein Idealist!« sagte Peter.

»Ich meine auch,« dulerte Estella. »Ich will mich durchaus nicht mit ihr vergleichen, schon
weil sie die Jugend fiir sich hat. Ihr merkt das natiirlich nicht so, aber wenn man sie alle Tage um sich
hat, dann empfindet man doch die Provenienz recht storend.«

»Du meinst die Herkunft?« fragte Peter, und Estella errotete, weil sie glaubte, ein falsches
Fremdwort gebraucht zu haben.

Der Geheimrat tat erstaunt.

»Das wuf3t’ ich gar nicht! Von wo kommt sie denn?«

»Wie? Sie wissen nicht . . .7« fragte Estella erregt.

Der Geheimrat schiittelte den Kopf.

»Nein! Aber das interessiert mich sehr.«

»Also, das soll ja furchtbar sein!« sagte Estella.

»Nicht moglich!« erwiderte der Geheimrat. »Darf man nicht ein wenig mehr . . .7«

Estella tat, als wenn sie Bedenken hitte:

»Wissen Sie, Herr Geheimrat, ich mochte nicht gern — nicht wahr, Sie verstehen — Agnes ist
meine Freundin . . . Aber ich begreife gar nicht, dafl Sie davon nichts wissen.«

»Gott ja! Man redet viel! Aber nie was Bestimmtes. Immer nur so in der Form wie Sie . . .«

»Na, das diirfte ja auch geniigen,« meinte Estella.

»Und Holten?«

»Wie meinen Sie?«

»Ich meine, weif3 er?«

»] Gott bewahre!« platzte Estella heraus. »Wie konnen Sie glauben. Holten ist ein so feiner
Mensch, — wenn der eine Ahnung hitte !«

»Wovon?« fragte Werner nicht eben freundlich. »O pardon!« sagte Estella, »ich vergal3, du
bist mit ihm befreundet.«

»Sie hat ja nichts gegen ihr gesagt!« vermittelte Peter.

»Durchaus nicht!« sagte der Geheimrat. »Im Gegenteil !«

»Ich erlaubte mir nur die Frage,« wiederholte Werner, »wovon weif3 Holten nichts?«

»Stammt sie denn aus Berlin?« fragte der Geheimrat. »Oder hat er sie importiert?«

»Soviel ich weil}, kommt sie von ganz wo anders her,« erwiderte Estella.

»So hort mit dem Quatsch auf!« sagte Peter. »Im Grunde wif3t ihr ja alle nichts.«

»Jedenfalls habe ich nichts Nachteiliges iiber sie gesagt,« stellte Estella fest.

»1 Gott bewahre, du hast nur geschimpft,« sagte Peter.

»Peter! Ich bitt’ dich!« emporte sich Estella. »Lall deine Scherze!«

»Ich meine auch, die Gnidigste hat nicht ganz unrecht,« vermittelte der Geheimrat. »Unser
Interesse zeigt doch nur, wie sehr wir . . .«

»Ah!« sagten alle und sprangen auf, und der Geheimrat setzte hinzu:

»Da sind sie!«

Und Agnes, Carl und der Direktor traten in den Salon.

Estella ging auf Holten zu und sagte:

»Sie glauben gar nicht, was fiir eine Freude und Ehre es fiir mich ist, Sie bei mir zu sehen.«

Carl war verlegen und sagte:

»Aber bitte — das ist wirklich sehr freundlich!« und driickte ihr die Hand.

Dann begriifite sie Agnes, so, dafl Carl es sah, kiifite sie und sagte:

»Es ist mir direkt unbehaglich, daB ich dich jetzt so wenig sehe.«

»Carl reist morgen,« sagte Agnes — wandte sich zu ihm und sagte: »Leider!«
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Der strahlte und reichte ihr die Hand:

»Ich komme wieder!«

»Bald!« bettelte Agnes und zog eine Schnute.

Werner stand neben Peter.

»Was sagst du dazu?« fragte er und wies auf Agnes.

»Also mag sie ithn doch.«

»Sie wird ihre Griinde haben!« erwiderte Peter.

»Wir haben eben von Thnen gesprochen,« sagte der Geheimrat, als er Agnes begriifite. Estella
gab acht und rief:

»Wo spricht man nicht von ihr? Ganz Berlin spricht von Agnes. In der letzten Nummer der
[lustrierten ist das Bild des neuen Prisidenten von Amerika rausgeblieben, um ihrem Bilde Platz
zu machen.«

»Mit Recht!« sagte der Direktor. »Das hat fiir das Publikum auch mehr Interesse.«

Der Geheimrat stimmte bei:

»Nur die neue Mode der langen Rocke sollten Sie nicht mitmachen,« sagte er, betrachtete ihr
Kleid und sah sich um den Hauptreiz des Abends betrogen.

»Wissen Sie nicht, daf Fraulein Agnes die Mode mit veranlaf3t hat?« sagte Werner.

Estella sah ihn wiitend an.

Der Geheimrat schiittelte den Kopf, und der Direktor sagte:

»Was heif3t das?«

»Nun, sie hat Friaulein von Pforten beim Zusammenstellen der Kostiime fiir die Komddie von
Shaw geholfen; und wenn Sie sich erinnern, haben die Kostiime mehr Aufsehen erregt als das Stiick.
Seitdem . . .«

»Sie hatten schon bessere Einfille,« sagte der Geheimrat.

Agnes lachte und sagte:

»Unhoflicher Mensch. Nehmen Sie bei Threr Frau, von der wir iibrigens eben kommen,« —
Peter und Estella sahen sich an — »Unterricht im Takt.«

»Entschuldige!« sagte Werner leise zu Estella. »Das war eine kleine Lektion fiir vorhin!«

Estella verzog das Gesicht und sagte:

»Esel!«

Peter, der dabei stand, zeigte die Zihne.

»Ich amiisier’ mich,« sagte er und grinste.

»Herr Holten,« wandte sich Estella an Carl, »denken Sie, Ihre Dame hat mir vor einer halben
Stunde abgesagt.«

»Was heif3t das, seine Dame?« trat Agnes dazwischen, nahm Carls Hand und lehnte sich an
ihn: »Ich bin seine Dame!«

Werner stand sprachlos.

»Was sagst du zu Agnes?« fragte er Peter.

»Gute Schule!« erwiderte Peter.

»Ich sag dir, Agnes verstellt sich nicht.«

»Ein ganz harmloser Mensch!« bestitigte der Direktor.

Peter kniff die Augen zusammen:

»Lallt sie mal erst sich auskennen.«

»Sie meinen, sie tastet noch?«

»Ne, die macht’s mit 'm Instinkt.«

»Ich glaube mit dem Geheimrat,« sagte der Direktor.

Und da er das fiir einen Witz hielt, so lachte er.

»Wie konnen Sie das behaupten?« fragte Werner emp0ort.

»Behaupten?« sagte der breit und schiittelte den Kopf.
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»Sie wissen, scheint’s, nicht, daf} ich mit Holten . . .1«

Peter faflte ihn an die Schulter:

»Sei doch blof3 nicht gleich immer so feierlich.«

»Im tibrigen,« sagte der Direktor und beugte sich leicht nach vorn. »Ich meinte das natiirlich
ganz harmlos.«

Werner gab ihm die Hand und Peter sagte:

»Na also!«

Aber die anderen waren aufmerksam geworden.

»Darf man wissen, um was da gestritten wird 7« fragte Agnes.

»Um die Dame des Hauses,« sagte Werner.

»Wieso?«

»Wer sie zu Tische fiihrt.«

»Das ist doch klar!« rief Agnes, »soviel verstehe ich auch schon; natiirlich der Aelteste!« Sie
sah sich um und wies auf den Geheimrat.

»Glaubst du nun, dal} die echt ist?« fragte Werner, und Peter erwiderte:

»Zeitweis. «

Der Geheimrat empfand es nicht als Kompliment, und dadurch, da3 Estella sagte:

»Du meinst natiirlich den Wiirdigsten,« wurde die Situation noch unangenehmer.

Denn jetzt brauste Agnes auf und rief:

»Na, weillt du, wenn’s danach ginge, dann miifitest du wohl mit Carl zu Tische gehen.«

»Aber Agnes!« sagte Carl beschimt, legte seinen Arm um sie und wandte sich zu den anderen:
»Das sagt sie natiirlich nur so dahin, ohne sich was dabei zu denken.«

»Ich versteh schon!« sagte der Geheimrat, und auch die iibrigen gaben zu erkennen, daf} sie
die AeuBerung mehr belustigte als krinkte.

»Licherlich!« rief Agnes. »Was heifit denn das? Als ob einer von euch an ihn heranreicht.
Nicht mal alle zusammen!« Dabei sah sie sie der Reihe nach an.

»Ich glaube,« sagte der Geheimrat und rettete geschickt die Situation, »wir tun am besten, in
diese spontane Huldigung auf unseren beriihmten Dichter mit einzustimmen und zu rufen: Er lebe
hoch! hoch! hoch!«

Alle stimmten ein, und Agnes dachte:

Schade, daB die Alte das nicht gehort hat. Sie wire mit mir zufrieden.

Als der Diener, der Peter gehorte und hier nur aushalf, die Tiiren zum Speisezimmer aufschob
und meldete:

»Es ist serviert,« nahm Agnes Carl unter den Arm und sagte:

»Komm!«

»Dein rechter Tischnachbar kommt spiter,« sagte Estella, indem sie selbst dem Geheimrat den
Arm reichte und den Direktor an ihre rechte Seite bat.

»Wer ist es?« fragte Agnes.

»Der alte Herr Brand.«

Agnes verzog das Gesicht, hatte ein »Bex« auf der Zunge, dachte an die Frau Geheimrat und
beherrschte sich.

»Na also, dann, bis er kommt, Baron!« rief sie, nahm Peter bei der Hand und ging mit ihm
und Carl voran. Die anderen folgten.

»Was ist denn das?« sagte Agnes und beugte sich iiber die Riesenschiissel, die in der Mitte der
Tafel stand. Dann rief sie: »Krebse!« und Estellas groler Moment war da.

Sie wulte von einem Spaziergang her, dal3 Agnes mit diesen beschwerlichen Tieren noch
niemals in direkte Beriihrung getreten war, ihnen also hilflos gegeniiberstand, und sie freute sich auf
den Augenblick, in dem Agnes ihre Blofe, die nach ihrer Ansicht immerhin Mangel an Kultur verriet,
eingestehen mufte.
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Aber Agnes, die Estellas Hinterhéltigkeit nicht einmal ahnte, war keinen Augenblick verlegen,
sondern sagte ganz arglos:

»Au, fein Carl! Du muf3t mir zeigen, wie man die Tiere aufpellt, damit ich mich nicht blamiere,
wenn’s die mal in richtiger Gesellschaft gibt.«

Estella sprach die néchsten fiinf Minuten kein Wort mehr.

Aber der Geheimrat, Peter und Carl wetteiferten, Agnes in die Mysterien des Krebsessens
einzuweihen. Das Resultat war iiberraschend; Agnes iibertraf an Geschicklichkeit bald ihre
Lehrmeister. Es schmeckte ihr kostlich, wihrend Estella — ohne es auszusprechen — fand, daf} jeder
Krebs bitter war und nach Galle schmeckte. Agnes mufite sich auf Peters Geheill nach jedem Krebs
den Mund und die Fingerspitzen spiilen. Sie tat es ldchelnd und ungezwungen und ahnte nicht, daf} sie
bei dieser Prozedur, die an sich gewifl mehr ein notwendiges Uebel war, einen reizvollen Anblick bot.

Das gab den Anlal} zu einem Gesprich iiber Aesthetik, und man einigte sich dahin, dal immer
nur die Ausfiihrung, nie der Gegenstand, den MafBstab fiir dsthetische Wertung abgeben konne. Ein
Muttergottesbild mit dem Jesusknaben, das auf einer von Engelskopfen umrankten Wolke Marias
Himmelfahrt darstelle, konne unisthetisch wirken, wihrend die Grablegung Christi eines Matthias
Griinewald, auf der man sieht, wie das Fleisch des verwesenden Korpers in Fiulnis iibergeht, neben
dem Genuf} und der Freude am Kunstwerk keinen Ekel aufkommen lasse.

»Sehr richtig!« sagte der alte Brand, der gerade ins Zimmer trat, »denn das Grauen vor dem
Gegenstindlichen verschwindet vollig vor dem tiberwiltigenden Konnen.«

»Und damit«, sagte Werner, »ist auch das Problem Agnes’ gelost — mit dem Genu3 am
Kunstwerk, so wie Gott es hingestellt hat. Und damit ist zugleich bewiesen, da3 dem Sujet keine
Grenzen gesetzt sind. Ein Kunstwerk wie Agnes wird selbst in seiner tiefsten Verworfenheit fiir den
Aestheten noch einen groeren Genufl bedeuten, als ein koniglicher Koprophage in Samt und Seide.«

Estella tat sehr interessiert, verstand aber kein Wort und nickte daher auch meist bei falscher
Gelegenheit sehr intensiv mit dem Kopfe. Nur wenn Agnes’ Name zu hiufig wiederkehrte, war sie
gekrankt. Agnes hingegen gab sich erst gar keine Miihe und rief, als Peter ein anderes Thema anregte:

»Gott sei Dank! Endlich mal ein verniinftiges Wort!«

»Was heilit das?« fragte Estella, »ich fand, es war duf3erst anregend!«

»Also schlagt mich meinetwegen tot,« rief Agnes, »aber ich habe kein Sterbenswort
verstanden. «

»Das tut mir deinetwegen leid,« sagte Estella.

»Das kann ich nich finden!« widersprach Peter. »So ’'n theoretischer Kram geht mir auch auf
die Nerven. Wat is, is! Einer fiihlt doch nicht wie der andere. Und das meiste is doch immer nur
einjebildet und nachjeredet!«

»Ich finde auch,« sagte Agnes. »Ihr seid unter uns noch langweiliger.«

»Was meinst du denn damit wieder?« fragte Estella.

»Lall man!« wehrte Peter ab und grinste, »se wird schon was meinen.«

Als die Unterhaltung spiter wieder im Gange war, fragte Peter leise:

»Sagen Sie, liebe Agnes, was meinten Sie damit, da3 wir unter uns noch langweiliger seien?
Langweiliger als in der Gesellschaft?«

»Natiirlich! Was sonst?«

»Glauben Sie nicht, da3 Sie Estella damit krinken, wenn Sie so deutlich zum Ausdruck bringen,
daf sie oder ihr Haus, oder wie Sie wollen, nicht zur Gesellschaft gehort?«

Agnes sah ihn erstaunt an.

»Das ist doch nicht meine Schuld - ich finde es dumm genug, aber es ist doch so!«

»Gewil}! Aber man braucht es doch nicht zu sagen.«

»Ja, weil sie das denn nicht?« fragte Agnes hochst verwundert.

»Natiirlich weil} sie’s.«
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»Na also! — Und Sie und die anderen wissen’s doch auch. Jeder weil} es doch. Und sie wird
doch mit Thnen zusammen auch nirgends eingeladen, weil Sie nicht Mann und Frau sind.«

»Das alles ist natiirlich richtig. Aber es ist doch peinlich, das zu beriihren.«

»Das Beriihren ist peinlich, und das Tatsdchliche ist es nicht?« fragte Agnes und wies auf die
Gesellschaft. »Wenn es peinlich ist, dann umgeht man’s doch und platzt es sich nicht noch so faustdick
vor die Nase. Das ist doch der groBte Schwindel! Das is doch nich halb und nich ganz: das is doch
Bruch. Ne, Baron, fiir so 'n Mumpitz bin ich nich zu haben. Entweder ich pfeif” auf was — aber dann
so laut, daf es alle horen, oder ich such’s zu @ndern. Aber mich selbst betriigen, da kdm’ ich mir zu
ddmlich bei vor.«

»Mein Standpunkt!« sagte Peter. » Aber nicht der der Welt«

»Mir wurscht. «

»Mir darf’s wurscht sein,« sagte Peter, »weil ich zufillig und ohne Verdienst Millionen habe,
aber Thnen . . .«

Sie klopfte ihn auf die Hinde.

»Abwarten, Baron! Ich bin auch nicht auf den Kopf gefallen!« Dann wandte sie sich schnell zu
Carl und sagte: »Carli, wir’s nicht netter, wenn wir den letzten Abend allein gewesen wiren?«

Er nahm ihre Hand und sagte zértlich:

»Wir haben noch viele Stunden vor uns.«

»Glaubst du, daB ich mich freue?«

Er sah sie strahlend an und nickte.

»Mehr als du?« fragte sie.

Er schiittelte den Kopf.

»Doch! doch!« sagte sie, fiel ihm um den Hals und kiif3te ihn.

»Aber, aber!« sagte der alte Brand.

»Lall doch, Onkelchen!« rief Agnes und wandte den Kopf.

»Wir sind ja unter uns!«

Der Direktor hatte inzwischen Peter in ein Gesprich gezogen. Er wullte, dal er ihn hier
treffen wiirde. Das war auch der Grund, aus dem er der Einladung Estellas gefolgt war. Er trug
sich mit dem Gedanken einer freien Biihne im groflen Stile, die fiir die unbemittelten Einwohner
GroB3-Berlins kostenlos gute Vorstellungen gab. Der Plan stand, wie alle Theaterplédne, ldngst bis
ins kleinste Detail fest. Die jdhrliche Steuerquote, die der einzelne entrichtete oder besser nicht
entrichtete — denn das Hauptkontingent stellten die, deren Einkommen unter dem steuerpflichtigen
Satze blieb — entschied iiber den Anspruch auf Mitgliedschaft der Freien Biihne, die jedem
Unbemittelten das Recht auf eine Vorstellung in der Woche gab. Alles war wie gesagt, bis aufs kleinste
durchdacht; nur fehlte, wie bei allen Theaterplidnen, die Finanzierung. Durch einen minimalen, kaum
fiihlbaren Steueraufschlag, den die Vermdgen von iiber einer halben Million zu entrichten hitten
und iiber dessen »Erwigungsmoglichkeit« der Finanzminister mit sich reden lassen wollte, sobald
die Finanzierung des Unternehmens erfolgt wire, wiirden die jdhrlichen Unkosten gedeckt. Der
ethische Wert des Projekts war in einer Denkschrift niedergelegt, im Anschluf} an die sich prominente
Personlichkeiten aller Berufsstande zustimmend, teils begeistert gedullert hatten. Eine Option auf
eine Reihe erster Kiinstler und Kiinstlerinnen war bereits erfolgt.

»Kurz es ist eigentlich alles da,« sagte der Direktor, »was fehlt ist lediglich . . .«

». . . das Geld!« erginzte Peter.

»Jal«

Peter grinste, denn er hatte vom ersten Augenblick an gewul3t, worauf der Direktor hinaus
wollte. Auch der Geheimrat ahnte es und hatte daher mit seiner Begeisterung fiir die Idee
zuriickgehalten.

»Ich sehe noch eine Liicke,« sagte der alte Brand. »Hat denn die von Thnen projektierte Steuer,
deren Erwigungsmoglichkeit sich der Finanzminister vorbehielt, auch schon einen Namen?«
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Und der Direktor merkte nicht die Ironie, die in der Frage lag, und sagte:

»Nein, noch nicht!«

»Dann mochte ich vorschlagen, sie die ideale Forderung zu nennen,« sagte Werner, der den
Plan ernst nahm und von ihm entziickt war.

»Jedenfalls mochte ich raten, ehe man an die Finanzierung geht — denn die scheint nach dem,
was Sie sagen, ja nur so eine Art Formalitit zu sein —«

Peter grinste iiber das ganze Gesicht.

»Sagen wir mal die Kronung des Ganzen,« erwiderte der Direktor und war stolz und froh, iiber
den Kniippel, den der alte Braun ihm zwischen die Beine schmil3, nicht gestolpert zu sein.

»Und mich halten Sie fiir geeignet, diese Kronung zu vollziehen?« fragte Peter.

»Ich wiiite keinen Wiirdigeren.«

Da legte Peter Messer und Gabel hin, schluckte das Stiick Rehfilet, das er im Mund hielt,
ungekaut herunter, wischte sich den Mund mit der Serviette, lehnte sich in den Stuhl, schob den
Kneifer gerade und sagte:

»Mein Lieber, Sie miissen namlich wissen . . .«

»Allméchtiger!« sagte Agnes und stie§ Carl an. »Pal} auf, jetzt kommt dem seine Tour.«

». .. das is alles ganz anders, als Sie und die anderen sich das denken. Mein Vater, das is ein
unbequemer Herr. JewiB, er hat hundertsiebzig Millionen — aber was hab ich davon? Wenn das so
einfach wire, was glauben Sie wohl, wozu ich mich da die ganzen Jahre bei den Gerichten mit ihm
herumschliige? Sie miissen ndmlich wissen, meine Mutter war 'ne verwitwete Baronin Linden, ehe
sie Freiin von Ostrau wurde; und ich bin aus dieser ersten Ehe, bin aber von Baron Ostrau, als er
meine Mutter heiratete, adoptiert worden. Daher auch mein Name Linden-Ostrau. Sehen Sie, das
ist alles nicht so einfach! Es existiert namlich auch aus der geschiedenen Ehe des Baron Ostrau ein
Sohn, der seit zwei Jahren verheiratet ist.«

Peter holte Atem.

Agnes beugte sich iiber den Tisch.

»Diese Ehe«, fuhr sie genau in Peters Tonfall fort, »ist bis heute gottlob kinderlos.
Die freiherrlich Lindenschen und die freiherrlich Ostrauschen Giiter, Hochofen, Gruben und
Geschiitzfabriken wurden bei SchlieBung der Ehe zu einem Fideikommif3 vereinigt — verstehen
Sie, und zwar wurde bestimmt, falls aus der Ehe kein Kind hervorginge — na und das is nich
hervorgegangen, daf} das Fideikommif} an den ersten médnnlichen Erben fallen solle, der aus einer Ehe
hervorgeht, die mein Adoptivbruder oder ich schlie3e. Diesen ganzen Vertrag . . . — So, lieber Baron,
nun haben Sie sich wohl erholt, nun bringen Sie’s zu Ende!« Und Peter nahm die Rede auf und schloB:

». . . ficht nun mein Vater nach dem Tode meiner Mutter aus formalen Griinden an, um sich
freies Verfligungsrecht zu erwirken. In der ersten Instanz habe ich gewonnen; daher mein Kredit.
Verliere ich aber die zweite, pumpt mir kein Mensch mehr was. Also, ich bin ein armer reicher
Mann. «

»Und wann diirfte die Entscheidung der zweiten Instanz fallen?« fragte der Direktor.

Peter und Agnes zogen die Schultern in die Hohe und sagten gleichzeitig:

»Vielleicht in sechs Wochen — vielleicht in zwei Jahren — das weil} kein Mensch.«

Alle lachten und klatschten Agnes Beifall.

Dadurch ermuntert, nahm sie genau die Stellung des Direktors ein, schob die Unterlippe nach
vorn, drehte den Kopf zur Seite, kniff das linke Auge ein bilchen zusammen und sagte mit einer
Stimme, die seiner zum Verwechseln glich:

»Nun, lieber Baron, wenn Sie mir das Versprechen geben, dann warte ich schlimmstenfalls die
beiden Jahre.«

Der Direktor war platt, und da sie ihm diese Antwort vom Munde abgelesen hatte, so war ihm
ganz unheimlich zumute, und er nickte nur zustimmend mit dem Kopfe.
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Und ehe Peter noch etwas erwidern konnte, dnderte Agnes Ausdruck, Maske und Stimme und
fuhr als Peter fort:

»Das ginge, wenn es keine dritte Instanz, das Reichsgericht, gibe.«

Und wieder als Direktor sagte sie:

»Wie lange dauert das?«

Sie zog wie Peter die Schultern in die Hohe und sagte:

»Am Reichsgericht schwebt heute noch ein Prozef seit 1876; die Parteien sind schon zweimal
dariiber hinweggestorben; die Erben fiihren ihn weiter.«

Sie ahmte das entsetzte Gesicht des Direktors nach und fuhr als Peter fort:

»Aber das ist nicht immer so. Es gibt auch Prozesse, die schneller gehen. Worauf aber am
Ende der ganze Klongel hinauslduft und worauf es mir und meinem Alten ankommt, ist die Frage,
ob einmal Lindensches oder Ostrausches Blut auf Ostrau-Linden herrscht. Und das is 'ne verflucht
ernste Sache.«

»Als ob ich mich sprechen hore!« rief Peter — und der lachende Jubel, der Agnes’ Leistung
folgte, lie} auf eine zehnmal stirkere Zuhorerschaft schlieBen.

»Das ist eine ganz ungewohnliche Begabung!« sagte der alte Brand.

Und der Geheimrat rief dem Direktor zu:

»Direktor, die Kraft sichern Sie sich rechtzeitig!«

Carl sal} da und staunte sie an.

»Du bist ganz wunderbar!« sagte er. »Tausend eigene Saiten klingen in dir. Und sie alle
kommen aus einer Quelle — die ist tief und unergriindlich! Das Gute und die Siinde geht darin um,
wie Schwestern. Sie alle klingen zusammen, und du weil3t es selbst nicht, was das Gute und was das
Bose ist.«

»Ein Vorwurf fiir eine Dichtung!« sagte Werner.

Und Carl nickte nachdenklich und sagte:

»Ja! Wenn man das gestalten konnte!«

»Wenn es einer kann, dann kannst du’s,« sagte Brand.

Carl wandte sich ganz zu Agnes, nahm ihre beiden Hénde, beugte sich zu ihr, kiif3te sie auf die
Stirn und sagte mit einer Stimme, die zeigte, wie feierlich ihm zumute war:

»Ich will’s versuchen.«

Und alle stieBen auf ein gutes Gelingen an.

Dies erschien Estella als der Augenblick, um unauffillig auf den eigentlichen Zweck des Abends
zu sprechen zu kommen.

»Vorher aber haben wir ja wohl noch ein modernes Trauerspiel von Ihnen zu erwarten?« sagte
sie.

»Oh, was glauben Sie!« erwiderte Carl und fiihrte die Hand zur Stirn. »Bis das in mir Gestalt
gewinnt, das kann zwei, drei Jahre dauern. Solange trage ich es in mir und fiihle es werden, und gehe
mit einem Gliicksgefiihl umher. Und eines Morgens, da steht die Gestalt wie ein fertiger Mensch in
mir, und ich fiihre ein Doppelleben. Sie begleitet mich iiberall hin. Alles, was ich tue, lasse ich in
Gedanken auch sie tun. Jeden meiner Gedanken denkt auch sie, und stundenlang am Tage halten
wir Zwiesprache miteinander. Oft fasse ich es selbst nicht, daf}, was da in mir wurde und nun lebt,
nicht Mensch von Fleisch und Blut ist. Sehen Sie, dann erst beginnt meine Arbeit, indem ich dies
neue Wesen von mir gebe, wie ein Geheimnis ausplaudere, der Welt iiberantworte — und dadurch
eben mich von ihm befreie. Das ist eine Arbeit, die mir dann freilich schnell von der Hand geht, um
so schneller, je groBler die Zahl der Gesichte ist, die sich von neuem in der Ferne mir schon wieder
aufdringen und denen ich, selbst wenn ich mich zur Ruhe zwingen will, doch immer wieder verfalle.«

»lhr Dichter seid eben komische Menschen,« sagte Agnes. »So gar nicht gegenstdndlich! und
ich bin’s nur!«
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»Bravo, Agnes!« rief der alte Brand. »Das kennzeichnet ihn und Sie; Sie sind es ausschlieBlich,
wihrend Carl in einer stindigen Auflosung, in einem stindigen Fluf der Gefiihle lebt.«

»Hab ich also mal keine Dummbheit gesagt?« fragte Agnes, lachelte, hob das Glas, nickte hinein,
sagte: »Prost, Agnes!« und trank.

»Prost, Agnes!« rief der alte Brand, und alle stimmten in den Ruf mit ein.

Estella erneute ihren Versuch.

»Also dann kommt das neue Drama bald?« fragte sie.

»Nach Weihnachten vermutlich!« sagte Carl.

»In der Presse standen ja schon verschiedentlich Notizen.«

»Die ich nicht lanciert habe,« sagte der Direktor.

»Kennt denn sonst jemand schon das Stiick 7« fragte Estella.

»Gewil}! AuBler Brand und mir noch ein paar andere Direktoren — und wem Doktor Holten es
etwa sonst noch gegeben oder gelesen hat.«

»Keinem einzigen,« sagte Carl, »aufer natiirlich meiner Frau.«

Carl erschrak; zum ersten Male in Agnes’ Gegenwart sprach er von ihr. Und auch die anderen
empfanden es peinlich.

»Weshalb nicht mir?« fragte Agnes erregt.

»Du sollst es haben,« beschwichtigte sie Carl.

»Nein, ich will, da} du es mir auch liest, so gut wie ihr.«

»Mit Freuden, Agnes!«

»Wann?«

»Wenn ich wiederkomme.«

»Nein! Ich will, dal} du es gleich tust.«

»Du weillt doch, daf} ich morgen reise«

»Dann bleibst du noch, auf einen Tag kommt es doch nicht an.«

»Das sagst du schon seit acht Tagen.«

»Du hittest mir ja nicht zu folgen brauchen, da ich keinen Grund hatte als den, dich hier zu
haben. Jetzt aber habe ich einen Grund. Und darum darfst du nicht reisen, versprich mir das!«

»Agnes, das geht nicht!«

»Du willst mir das Stiick also nicht lesen?«

»Gewil} will ich. Wenn du mich gestern darum gebeten hittest, so . . .«

»Gestern wullte ich noch nichts von einem Stiick.«

»Ich habe dir davon erzéhlt.«

»Aber nicht, daB} andere es kennen. Also, Carli —« sie dnderte den Ton ihrer Stimme, wurde
weich, fuhr ihm mit beiden Hinden durchs Haar, brachte ihr Gesicht nahe an seins und sagte: »Du
bleibst?«

Carl tiberlegte.

»Du hast das Stiick doch hier?« fragte sie.

»Nein!« sagte er beinahe froh, denn er hatte gar nicht daran gedacht, daf}3 er das Manuskript
nicht bei sich hatte.

Agnes schien verstimmt. Aber nur einen Augenblick lang, dann wandte sie sich zu dem alten
Brand und sagte:

»Onkel Brand, Sie miissen es ja haben — und Sie auch, Direktor!«

Beide schiittelten den Kopf.

»Ihr liigt!« rief sie wiitend. »Ich lasse mich nicht dumm machen! Also einer von beiden gibt’s
auf einen Tag heraus. Wir fahren ja bei Ihnen vorbei, Direktor, oder haben Sie’s im Theater?«

»Wie kann ich das bei der Menge von Manuskripten wissen!« sagte der Direktor.

»Wieder gelogen!« rief Agnes. »Gut, suchen wir’s erst bei Thnen. Ist’s da nicht, so liegt’s im
Theater. Wann sind Sie da morgen friih?«
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Der Direktor lichelte iiber Agnes’ Beharrlichkeit.

»Ich seh schon,« sagte er, »mir bleibt nichts iibrig als die Waffen zu strecken.«

»Also?« fragte Agnes und lie} kein Auge von ihm.

»Wenn Sie bei mir voriiberfahren, schick’ ich’s Thnen an den Wagen — vorausgesetzt, dal Doktor
Holten . . . .«

Agnes wandte sich an Carl:

»Sag’ jal«

Und jeder fiihlte, daB er nicht nein sagen konnte.

Holten nickte denn auch mit dem Kopfe, worauf ihm Agnes um den Hals fiel, einen Kuf} auf
den Mund driickte und »Danke« sagte.

Nur der alte Brand wagte einen Einwurf und sagte:

»Fanden Sie es in Carls Interesse nicht richtiger, Agnes, wenn er nun endlich wieder an die
Arbeit ginge?«

»Ich bitt’ Sie, ob das neue Werk in zwei Jahren oder in zwei Jahren und einem Tage fertig ist,
das ist doch wahrhaftig gleichgiiltig.«

»Es ist nicht der Tag, es ist das System,« sagte Brand, schon mehr vor sich hin.

Unter System verstand Agnes vielleicht félschlich in erster Linie Carls Frau, die ja vermutlich
auch in irgendeiner Form in das System, von dem Brand sprach, mit hineinspielte.

Sie kidmpfte schwer und wohl zum ersten Male, um eine Antwort, die sich aus dem Blute ihr
aufdringte, zu unterdriicken. Sie bifl die Lippen zusammen, krampfte die Hinde und wiirgte die
Antwort herunter. Aber in ihrem Gesicht stand das Wort: Kampf.

Und Brand las es und erriet, wem es galt. Er suchte ihren Blick und sah sie an. Sie erschrak
und fiihlte, daf sie in ihm einen Gegner hatte.

Estella, die sich immer wieder von ihrem Ziele abgedringt sah, brachte das Gesprich zum
dritten Male, was nun schon nicht mehr unabsichtlich schien, auf Carls Drama.

»Das nichste Stiick hat ja wohl eine weibliche Rolle, die der Helenas entspricht,« fragte sie.

»Das mochte ich nicht sagen!« erwiderte Carl, und entwickelte in ein paar Ziigen den Charakter
der weiblichen Hauptrolle.

»Das ist mir ja wie auf den Leib geschrieben!« rief Estella, »nein, wie ich mich darauf freue,
das zu spielen.«

Der Direktor verzog den Mund und machte ein dummes Gesicht. Carl sah sie an und sagte:

»Nun, wir wollten, offen gesagt, die Wedelly von der Burg fiir die Rolle gewinnen.«

Estella zwang sich zum Lachen.

»Nicht nett von Thnen, Herr Doktor, mich zu frotzeln; auch als Scherz krinkt’s mich. — Sehen
Sie,« und sie wies auf ihre Finger, die nervos zitterten, »das ist unser Kiinstlerblut.«

»Das tut mir aber leid,« sagte Carl teilnahmsvoll und wandte sich an Brand und den Direktor.
»Vielleicht, dafl wir’s noch dndern.«

»Wie?« rief Estella grell und lie} geschickt Messer und Gabel fallen, so dafl zwei Teller laut
in Scherben sprangen — »Nein! das ist ja nicht moglich! Das kann nur ein Scherz oder ein Bluff
sein! Das hiefle ja, mich der Licherlichkeit preisgeben! Das wire ja eine Provokation! eine bewulite
Erniedrigung! ein wohlbedachtes mich Totmachen! Wo jeder weil3, daf ich da bin, daf3 ich die Helena
spiele, und wie spiele —« und sie zitierte aus dem Gedédchtnis Wort fiir Wort ein halbes Dutzend von
Kritiken, in denen man ihre Leistung mafllos lobte.

»Wie konnen Sie nur so reden, « sagte der Direktor, »wo Sie genau wissen, wie ich Sie schiitze.«

»Das seh ich!« sagte Estella.

»Ich versteh janich, wie man sich um das bif3chen Theater so aufregen kann,« sagte Peter. »Sei
doch froh, wenn du nicht soviel zu lernen brauchst.«

»Das verstehst du nicht!« rief Estella.

»Das geb ich zu,« sagte Peter.
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»Aber Sie wissen es,« wandte sie sich an den Direktor, »dal da meine kiinstlerische Ehre
engagiert ist.«

»S0 horen Sie mich doch nur einmal ruhig an, ich will es Ihnen ja erklidren.«

»Da gibt es keine Erklarung!« rief Estella.

»Also zunichst mal: niemand will Sie krianken. Wir alle schétzen Sie als weitaus bestes Mitglied
des ganzen Ensembles. Aber Sie wissen, ich habe auler dem Neuen Theater noch das Stadttheater
gepachtet.«

»Muten Sie mir etwa zu, da aufzutreten?« fragte Estella veridchtlich — »in dem Arme-Leute-
Viertel 7«

»Uns, und ich hoffe auch Thnen, liegt daran, daf}3 die Werke Holtens, iiber deren Bedeutung wir
uns ja alle klar sind, ins Volk, in die Massen dringen.«

»Und ausgerechnet ich soll das vermitteln; soll vor einem Publikum spielen, das eine
Tingeltangeleuse nicht von einer Heroine unterscheiden kann?«

»Also wihrend man das neue Drama Holtens im Neuen Theater spielt, wollen wir — und zwar
in der gleichen Besetzung — die Helena im Stadttheater spielen.«

»So! — Und wenn es Thnen eines Tages einfillt, Herrn Holten noch tiefer in die Massen dringen
zu lassen, dann muf} ich womdglich drei Wochen lang auf einem Budenrummel in Kyritz oder
Treuenbrietzen gastieren, wihrend Sie mir in Berlin eine Konkurrenz groB3pdppeln, die inzwischen
die Rollen spielt, die kontraktlich mir zukommen. Nein, Herr Direktor, Schundluder lasse ich mit
mir nicht treiben. Das habe ich nicht nétig, und dazu ist man Gott sei Dank auch wer!«

»Das kann ja alles in Ruhe morgen im Bureau besprochen werden,« sagte der Direktor. »Wir
wollen doch hier nicht . . .«

Aber Estella lie3 sich den Mund nicht verbieten.

»Nein!« rief sie, »ich verlange auf Grund meines Vertrages einfach die Rolle in dem neuen
Stiick! Lassen Sie in Threm Vorstadttheater meinetwegen sonstwen als Helena auftreten. Es gibt
genug Schmierenkomodiantinnen, die sich noch um die Ehre reilen. Wie wire es zum Beispiel mit
Agnes? Die ist mir ja angeblich zum Verwechseln dhnlich.« Sie lachte laut auf. »Das wire ja dann
ein vollwertiger Ersatz.«

Fiir Peter war Estella mit diesem Augenblick erledigt. Frauen, die derart aus der Rolle fielen,
ertrug er nicht. Der Direktor vergegenwirtigte sich den Vertragsparagraphen, auf den sich Estella
stiitzte, um sich fiir den Fall eines Prozesses tiber die juristische Lage zu orientieren. Der Geheimrat
dachte: Wie wird meine Frau bereuen, das versdumt zu haben. Die beiden Brands bedauerten Carl,
da sie wuliten, daf er tagelang unter dem Eindruck dieser hdllichen Szene stehen und leiden wiirde.
Aber Agnes, die Estella, ohne es zu wissen, an ihrer empfindlichsten Stelle getroffen hatte, sprang auf:

»Einverstanden!« rief sie. »Ja! Ich spiele die Helena. Ich, die Schmierenkomddiantin nehme
den Kampf mit dir, groBBe Kiinstlerin, auf. Ich spiele! Wie du! So verlogen und so raffiniert! Ich
mache denselben grolen Schwindel! Vielleicht sogar besser als du, weil ich zehn Jahre jlinger und
tausendmal hiibscher und schlanker und gewandter bin als du. Und mit dem griechischen Tanz, der
fortbleiben mufite, weil du zu klobig und zu plump warst — ja! ja! meine Herrschaften, das wuliten
Sie noch gar nicht! — stech’ ich dich aus! Und dann — wei3t du, was dann geschieht? Dann spielen wir
abwechselnd, einen Abend du, den anderen ich. Und der Teufel soll mich holen, wenn das Theater
an meinen Abenden nicht voller ist als an deinen. Und nachher, dann werden an deinen Abenden die
Preise ermiBigt; du verstehst? weil sonst ndmlich keine Katze mehr hineingeht. Und am Ende da wirst
du noch froh sein, wenn du durch mich als Schmierenkomdédiantin in Kyritz oder Treuenbrietzen
oder in einem Armenviertel unterkommst. «

Eine Pause entstand. Alle waren starr. Nur Peter grinste, schob den Kneifer gerade und sagte:

»So’n Klamauk !«

Estella fiihlte sich einer Ohnmacht nahe und schlof} die Augen.

Nach einer Weile fuhr Peter fort:
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»Also, das is nu mal Tatsache: von allen Weibern sind die von der Biihne die verriicktesten! —
Ich verstehe nicht, wie ein Mann das aushilt.«

Diese Sachlichkeit wirkte beruhigend und nahm die Angst, die auf allen lag.

Nur Carl ergriff Partei und sagte:

»So reg dich doch nicht auf, Agnes! Das 146t sich ja alles in Ruhe erledigen.«

»Ich will das jetzt erledigt haben!« sagte sie. »Hort endlich mit dem Versteckspiel auf! Kommt
die Wedelly — ja oder nein? Mir ist’s gleich! Nur wissen will ich’s!«

»Sie kommt!« sagte der Direktor.

»Ha!« rief Estella; ein Schreck traf den anderen — und die Ohnmacht ging voriiber.

»Gut!« fuhr Agnes fort, »ist Estella trotzdem verpflichtet, die Helena am Stadttheater zu
spielen?«

Der Direktor, dem die juristische Situation inzwischen klar geworden war, nickte.

»Gut! Dann bleibt’s also dabei! Ich habe Thr Wort, Direktor? Ich spiele abwechselnd mit
Estella.«

»Ja, das ist doch wohl nicht méglich. «

»Und warum nicht?«

»Diese grofle Rolle, wo Sie noch nie . . .«

»Ich bin kein Idiot und tit’s nicht, wenn ich nicht wiiite, da} ich’s kann. Ich kenne jede
Bewegung, jedes Hilfsmittel, jeden Tonfall. Ich habe Szene fiir Szene probiert.«

»Mit wem 7«

»Fragen Sie den Geheimrat. Der versteht zwar nicht viel davon, aber er ist doch kein Esel; und
schlauer als er wird das Publikum im Stadttheater auch nicht sein.«

Der Geheimrat beugte sich verlegen iiber seinen Teller, der wie die Teller aller anderen
unberiihrt stand.

»Also, Kinder, wahrhaftig, es ist gescheiter, wenn wir die jungen Enten nicht ganz kalt werden
lassen,« sagte Peter. »L.os, Geheimrat, wir essen!«

Aber dem war gar nicht danach zumute.

»Reden Sie!« dringte ithn Agnes. »Sie haben sich doch sonst vor Begeisterung immer rein
umgebracht. «

»Ich muf} sagen, nach meinem Laienurteil und nach den Proben, die ich zu sehen bekommen
habe — es waren nicht viel . . .«

»Mindestens zehn!« unterbrach ihn Agnes.

». . . steckt in Fraulein Agnes eine grofe Kiinstlerin!«

»Na, also!«

»QObschon ich . . .«

»Was denn nun noch?« fragte Agnes.

»QObschon ich glaube,« fuhr der Geheimrat fort, »dal} ihre stirkere Begabung auf dem Gebiete
der Tanzkunst zu suchen ist.«

»Quatsch!« sagte Agnes. »Das weil} ich besser,« und wandte sich wieder an den Direktor:

»Uebrigens haben Sie denn allein die Besetzung zu bestimmen?«

»Aber nein! Ueberhaupt nicht! Auf Wunsch Brands hat Holten seit dem Tage der
Helenapremiere allein die Entscheidung; ich kann nur raten und Vorschldge machen.«

»Nun also!« sagte Agnes und setzte sich erleichtert.

»Dann ist’s ja gut. Dann brauchen wir ja gar nicht weiter dariiber zu reden,« und sie nahm
Gabel und Messer auf und begann zu essen.

Brand sah Carl an und sagte:

»Ich hoffe, den Wahnsinn wirst du nicht begehen. «

Carl fuhr mit der Hand durch das Haar.

»So antworte ihm doch!« dringte Agnes.
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»Nun — ich meine, bis dahin ist’s ja noch lange.«

»Wieso? Es sind kaum drei Wochen,« sagte Brand.

»Ich weil} auch nicht, warum du zogerst,« dringte Agnes »Du bist doch kein Kind und brauchst
dich vor Brand doch nicht zu fiirchten. «

»Er hat sich sechsundzwanzig Jahre lang nicht vor mir gefiirchtet,« sagte Brand.

»Um so besser!« erwiderte sie und legte Messer und Gabel wieder auf den Teller. » Also, Carl!
Gib mir die Hand!« Und da er sie nicht gab, so nahm sie sie selbst und hielt sie fest. »Ich will, dal du’s
sagst!« Sie fiihlte Brands Blick und war um so fester entschlossen, die Entscheidung zu erzwingen.

»Sieh, Kind!« erwiderte Carl, »alles was du willst. Aber, nicht wahr, das siehst du selbst, das
geht doch wirklich nicht.«

»Versuch’s!« driangte Agnes und driickte seine Hand.

»Es geht! sage ich. Ich will’s! und ich kann was ich will.«

»Du denkst dir das leichter.«

»Ich denke mir nichts! Ich fiihl’s! — Wenn du willst, daB ich bei dir bin, dann tu mir den Willen!
Abwechselnd sie und ich! Laf} sie beginnen — und falle ich durch, so schadet’s nur mir! Weder dir,
noch dem Stiick! Dann war’s ein Versuch! — Aber das sage ich nur so, denn ich weil}: ich kann’s!
Wenn du das nicht fiihlst, dann hast du mich nicht lieb, Carl — dann ist das alles nur so dahingeredet,
so ins Blaue hinein — denn sonst wiiltest du’s, wenn ich dir was wir’! Davon hidngt jetzt alles ab . . .
das weil} ich. Ob du das tust oder nicht.«

»Tu’s nicht!« rief der alte Brand, der sah, wie Agnes ihn zu sich hiniiberzog. »Sie hat recht:
davon, wie du dich jetzt entscheidest, hdangt alles ab!«

»Alles!« wiederholte Agnes, und es war etwas in ihrem Ton, was diesem Worte Sinn und
Deutung gab. Er wullte: gab er jetzt nach, so war sie sein, sein auch dem Geiste nach; sagte er nein:
so stand sie morgen wieder da, von wo er sie hergeholt hatte. Das war kein Zufall gewesen, sondern
Bestimmung. Daran glaubte er.

»Alles!« wiederholte sie jetzt leise, schob sich dicht an ihn heran, beriihrte sein Bein, zitterte,
spreizte die Hand und sagte langsam und bestimmt: » Abwechselnd sie und ich. Sag, daf} du es willst!«

Carl sann noch einen Augenblick nach; dann sagte er:

»Ja! ich will’s!«

»Danke!« rief Agnes wie erlost und sank auf ihren Stuhl zuriick.

Der alte Brand klopfte nervos mit den Fingern auf den Tisch und brummte vor sich hin:

»Schmachvoll ist das!«

»Nehmen Sie’s bitte nicht iibel,« sagte Estella und stand auf, »aber ich fiihle mich nicht wohl.
Baron Peter ist so freundlich, an meiner Stelle — also bitte, bleiben Sie! Ich hoffe, daf ich in einer
halben Stunde wieder . . .« und sie wankte am Arme des Geheimrats aus dem Zimmer.

Als sie drauBen war, sagte der Direktor:

»Ich glaube, wir gehen.«

»] wat!« widersprach Peter. »Das kenn’ ich — das geht voriiber. Es wird noch sehr jemiitlich
heute abend; passen Sie auf! Nur diese verfluchte Fachsimpelei muf3 aufhoren.

Also wollen wir uns versprechen: kein Wort vom Theater mehr.«

Sie versprachen’s sich und blieben. Nur der alte Brand ging. Als sie im Salon saflen, erzédhlte
Peter von afrikanischen Jagden, der Geheimrat brachte Borsenwitze, Carl sprach von der Mystik des
Gebirgslebens, der Direktor klatschte aus Kiinstlerehen, Werner entwickelte neue Ideen vom ewigen
Frieden und Agnes scho3 den Vogel ab, indem sie mit feiner Witterung fiir das, was dem einzelnen
das Geprige gab, Typen aus der Berliner Gesellschaft kopierte.

SchlieBlich war es Agnes, die mehr aus Neugier hinausging und nach Estella sah.

Estella saf3 vor ihrem Toilettenspiegel und puderte sich.

»Du! liebste Agnes?« rief sie freudig, als wenn nichts vorgefallen wire.

Agnes stutzte erst, dann fand sie das gar nicht so dumm und sagte:
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»Na also! denn komm, wir amiisieren uns himmlisch bei dir!«

Estella nahm Agnes unter den Arm und ging mit ihr nach vorn. Peter stand auf, und die beiden
Frauen setzten sich auf das Sofa; Estella legte ihren Arm um Agnes’ Taille, und der Geheimrat erzihlte
seinen Witz zu Ende.

»Nu haben wir aber genug davon,« sagte Agnes.

Der Direktor setzte sich an den Fliigel und spielte Rienzi.

»Walzer!« rief Agnes, sprang auf und zog Carl, der seit seiner Hochzeit nicht mehr getanzt
hatte, in den Saal.

Peter nahm den Teppich auf. Werner reichte Estella den Arm, der Geheimrat setzte sich neben
den Fliigel, beugte sich nach vorn und beobachtete Agnes.

Als sie sich lange nach Mitternacht verabschiedeten, kii3ten sie der Reihe nach Estella die Hand
und dankten ihr fiir den genufreichen Abend.

»Und fiir die Krebse!« ergiinzte Agnes.

Estella lachelte, hatte fiir jeden ein freundliches Wort, kiifite Agnes auf die Stirn und beteuerte
mehrmals, daf} sie es sei, die zu danken habe.

Dann ging sie zu Bett. Die Zofe 16schte das Licht und ging den Korridor entlang in ihr Zimmer.
Estella zog sich die seidene Decke bis an den Hals hinauf, streckte sich, holte tief Atem und sagte:

»Bagage!«

Danach fiihlte sie sich leichter. Aber sie wilzte sich noch lange umher, ehe sie Schlaf fand. —

Carl war nie gliicklicher als nach diesem Abend. —

Als der Geheimrat gegen ein Uhr nach Hause kam, drehte sich seine Gattin auf die andere
Seite und fragte:

»Nu, Leo, wie war’s?«

Das gerotete Gesicht des Geheimrats strahlte:

»Das war einer der anregendsten Abende in den letzten Jahren.«

Die Tat bewies es.

Sechstes Kapitel

Cliare Holten an den alten Brand.
Mein lieber Freund!

—schrieb Clare Holten an den alten Brand — Sie haben recht mit allem, was Sie schreiben, und
ich wiirde handeln, wie Sie es von mir erwarten, wenn ich ein Mann wire. Ich kenne die Pflichten,
die ich gegen Carl, als Menschen und Dichter habe, und bringe auch die Kraft auf, meine Gefiihle als
Weib, das ich trotz meinen vierzig Jahren doch nun mal bin, auszuschalten und alles vernunftmiBig
zu behandeln. Aber was nutzt es, wenn ich es tue? Jeden Einwand, den ich mache, jedes Bedenken,
das ich duBere, wird er ja doch in erster Linie als den natiirlichen Versuch des Weibes deuten, das
den Mann entgleiten sieht. Alles wird er unter diesem Gesichtswinkel betrachten, von dem aus jedes
meiner Argumente seine Beweiskraft verliert.

Ich glaube mit Thnen, daf er sich noch immer in aufsteigender Linie bewegt und daf} erst die
nédchsten Jahre seine Hohe bringen werden. Ich glaube auch, wie Sie, da3 er begnadet ist wie zurzeit
kein anderer deutscher Dichter, und dal3 sein Werk nicht ihm, sondern der Welt gehort. Ich weif3
auch, daB} er, um zu schaffen, seine Berge und einen gleichgesinnten Menschen braucht; weil3 das
alles ja weit besser noch als Sie es wissen kdnnen, bester Freund, die ich in der Zeit seines Schaffens
jedes Werden eines Gedankens, jeden Ausbruch eines Gefiihls schweigend miterlebe — dafiir sorge,
daB ihn in seiner Welt nichts stort, was oft weit schwerer ist, als Sie es sich denken konnen.
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Alle diese meine Pflichten kannte und kenne ich, und es tut nicht not, dal Sie mich an sie
erinnerten.

Ich aber habe allen Erwigungen des Freundes und Verlegers, die gewil3 den besten Absichten
entspringen und der Ausdruck besorgtester Freundschaft, in letzter Linie aber doch die Sorge um sein
Werk sind, als Frau und Kameradin noch etwas anderes entgegenzusetzen, und das ist: die Sorge um
sein Gliick.

Mir hat in den zwanzig Jahren unserer ehelichen Kameradschaft sein Gliick stets mehr gegolten
als sein Ruhm. Steinigen Sie mich! aber ich will ihn lieber ruhmlos gliicklich sehen, als daf} die ganze
Welt ihm Krinze flicht, wihrend ihn eine unerfiillte Sehnsucht quélt. Abgesehen davon, daB3 ich es
dann wire, die der Erfiillung sein Wiinsche im Wege steht, wiirde damit die Frage, die fiir Sie als
Freund und Verleger von so grofler Bedeutung ist, ja doch eine negative Losung erfahren. Denn wenn
Sie glauben, daB er, innerlich zerrissen, auch nur ein Werk gleichwertig den friiheren zu Ende bringt,
dann kennen Sie ihn und seine Art nicht.

Gelidnge es aber wirklich, seiner Leidenschaft, die sich vertieft hat und kein Rausch mehr ist, mit
Mitteln, die ich nicht kenne, wirksam zu begegnen und das seelische Gleichgewicht wieder in ihm
herzustellen, glauben Sie mir: es wire nur ein gewaltsames Halten und Zuriickdridngen; das Gefiihl
wire nicht tot, es wiirde in seinem Unterbewul3tsein weiterleben, um eines Tage mit doppelter Kraft
wieder hervorzubrechen. Fiir das Gefiihl gilt noch immer: was ist, ist, und kann nur durch sich selbst
enden. Einwirkungen von auf3en, Bemiihungen Dritter schaden mehr als sie niitzen. Besonders bei
einer Natur wie der Carls, der jeder Zweck fremd ist und die ganz nur auf das Gefiihl gestellt ist.

Die Zumutung, ihn fiir seine Gefiihle auch nur einen Augenblick lang verantwortlich zu
machen, lehne ich als denkdumm ab. Auf seine Gefiihle einzuwirken, dagegen striaubt sich auller den
tatsdchlichen Griinden, die ich Thnen verstindlich gemacht zu haben glaube, auch meine weibliche
Ehre.

Die Frage, die allein ich mir vorlege, lautet: ist es sein Gliick? Und warum soll es das nicht
sein, nach allem, was ich von dieser Agnes weill und hére? — Meine Aufgabe kann demnach nur
darin bestehen, mich davon zu iiberzeugen. Das, freilich, muf} geschehen. Denn aus ihren Briefen
gewinnt man kein Bild. Wie Sie wissen, spricht Carl mit mir iiber alles und gibt mir auch ihre Briefe
zu lesen. Er meint es gut und kann bei seiner Mitteilsamkeit und Ehrlichkeit wohl auch nicht anders.
Aber leichter macht er es mir dadurch nicht. Jedenfalls sind diese Briefe dem Geiste nach einander
so undhnlich, als wenn nicht ein und derselbe Mensch sie geschrieben hitte. Ich lege die letzten bei,
bitte lesen Sie sie! —

In dem Augenblicke aber, in dem ich mich davon iiberzeuge, daf} diese Frau sein Gliick ist, ist
es meine Pflicht, Platz zu machen. Nicht etwa in Form eines Opfers, indem ich mit groer Gebirde
Verzicht leiste und ihm Schmerz bereite, sondern indem ich mich kameradschaftlich zu ihm stelle
und Anteil nehme, damit er seines Gliicks auch froh werden kann.

Fragen Sie mich nicht phrasenhaft, ob ich diese Grofle auch werde aufbringen konnen. Ich liebe
Carl! Und was mir bei einem Menschen, den ich liebe, {iber alles geht, also auch iiber seinen Ruhm
und iiber mich — ist sein Gliick. Und darin suchen Sie nicht nur den Grund fiir die Ablehnung der in
Ihrem Briefe ausgesprochenen Bitte, sondern auch die Erkldrung fiir alles, was nun folgen wird.

In Freundschaft Thre

Cléire Holten.

Diesem Schreiben lagen die folgenden Briefe bei:
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Mein Carli!

Obgleich ich von friih bis spit nicht zum Ausruhen komme, so denke ich doch bei allem, was
ich tue, an Dich. Es ist sehr traurig, dal} wir so viel getrennt sein miissen. Menschen, die sich lieb
haben, sollten immer zusammen sein. Aber das liegt ja nicht in meiner Macht. Wenn es nach mir
ginge, so wiilte ich wohl, was ich tite. So gebe ich mich mit dem zufrieden, was mein Herr und
Meister fiir richtig hilt, und hoffe nur, dal es mir gelingt, mir seine Liebe zu erhalten und mich ihrer
jederzeit wiirdig zu erweisen.

Ich habe den dramatischen Unterricht bei Friaulein Pforten aufgegeben, da ich bemerkt habe,
daf} sie mich absichtlich Falsches lehrt. Statt dessen lerne ich jetzt bei Frau Fiihrer das, was mir zur
vollstandigen Ausbildung noch fehlt. Die Frau Geheimrat hat sie mir empfohlen. Die sorgt iiberhaupt
selbstlos und riihrend fiir mich wie eine Mutter. Und Dich, Carli, vergottert sie.

Ich mag iiberhaupt nur mit Leuten zusammen sein, die Dich m&gen und mit denen ich von Dir
sprechen kann. Nicht, um ihnen von meiner Liebe zu erzihlen! die trage ich wie ein Heiligtum in
mir. Aber es tut doch schon wohl, von Dir reden zu konnen. Glaubst Du’s?
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KoHen 03HakoMuUTEJIbHOT0 (pparmMeHra.

Texkcr npenocrasieH OO0 «JIutPec».

[IpounTaiiTe 3Ty KHUTY LIEJIMKOM, KYIMB IIOJHYIO JIEraJbHYIO Bepcuio Ha JlutPec.

BesomnacHo onnatuTh KHUTY MOKHO OaHKOBCKOM Kaprtoit Visa, MasterCard, Maestro, co cuera
MOOWIIBHOTO TenepoHa, C TUIaTeKHOro tepMuHana, B catone MTC wm Cesi3Hoii, yepes PayPal,
WebMoney, fAunekc.densru, QIWI Komesnek, 60HyCHbIME KapTaMu WX APYTUM YIOOHBIM Bam crio-
COOOM.
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