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Artur Landsberger
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Erstes Buch

»Das Leben insgesamt ist des grofen
Ernstes nicht wert. Trotzdem ...«
(Plato — Nietsche)

Erster Teil

Erstes Kapitel

Die SchluB3szene des letzten Aktes ging zu Ende. Euphorion
lag tot in Helenas Armen. Von Schmerz zerrissen klagte die
Mutter. Faust nahm das Kind und bettete es unter Blumen, die
wie das ewige Leben rings emporbliihten. Dann trat er wieder
an Helena heran. Der gleiche Schmerz einte beide. Faust und
Helena standen umschlungen. Michtig klang das Lied der Liebe,
die Welt und Zeiten iiberdauert.

Ergriffen saen die Horer. Schwer lag auf allen der gewaltige
Eindruck.



Vor Helena und Fausten, die jetzt die hingebende Liebe selbst
schienen, senkte sich der Vorhang.

Das Publikum blieb unbeweglich. Die Erhabenheit dieser
Liebe und ihr gewaltiger Ausdruck nahmen ihm den Atem.

»Schlafmiitze!« briillte Faust, als der Vorhang eben gefallen
war, Helena an.

»Blodian!« erwiderte Helena wiitend.

»Zweimal hast du mir das Stichwort wieder falsch gebracht.«

»Und zweimal bist du wieder von der falschen Seite
aufgetreten. «

»Schlamperei!« rief Faust.

»Grobian!« erwiderte Helena.

Der Bann, der auf den Horern lag, 16ste sich; man atmete tief
auf, rausperte sich, bewegte die Fiifle, riickte sich zurecht — dann
brach ein Sturm des Beifalls durch das Haus.

»Vorhang auf!« briillte der Regisseur, und die schweren
seidenen Portieren rauschten auseinander.

Im selben Augenblick lagen sich Faust und Helena wieder in
den Armen. Wieder schienen sie die hingebende Liebe selbst.
Wieder sal3en die Menschen ergriffen und klatschten Beifall.

Das dauerte etwa zehn Sekunden. Dann gab der Regisseur ein
Zeichen. Der Vorhang schlof sich, und das Bild verschwand.

Das Publikum klatschte.

»Estella von Pforten!« schrien die meisten.

»Blode Gesellschaft!« schalt Faust verdchtlich hinter dem
geschlossenen Vorhang und trat ab.



Estella von Pforten aber, die im biirgerlichen Leben Mieze
Kriiger hieB, raffte ihr griechisches Helenagewand auf und
schwebte nach vorn. »Vorhang auf!« schrie sie erregt, und da es
ihr nicht schnell genug ging, so briillte sie wiitend in die Kulissen:
»Verdammte Schlamperei!«

Im selben Augenblick 6ffneten sich die Portieren, und Helena,
alias Mieze Kriiger, erschien und verbeugte sich. Sie tat ergriffen
und erschopft, zwang sich ein paar Trdnen in die Augen und
schwankte geschickt in den Knien, so da3 man glaubte, sie miisse
jeden Augenblick zusammenbrechen.

Sie tat es nicht.

Aber das Publikum raste. Teils in Bewunderung, teils aus
Anteilnahme. Trinen flossen, Blumen flogen. »Hoch Estella von
Pforten!« riefen Hunderte von Stimmen.

Mieze Kriiger war gerade entschlossen, in Ohnmacht zu
fallen, als vom ersten Rang her grell eine Stimme noch dem
Dichter rief. Andere folgten, und schon hielten sich die Rufe
nach Estella und dem Dichter die Wage.

Kaffern! dachte Mieze Kriiger, und auf Helenas Stirn zeigte
sich eine Falte.

In den Kulissen wurde jetzt fiir einen Augenblick der Schof3
eines Gehrocks sichtbar.

Das geniigte, um den Ruf nach dem Dichter zu
verhundertfachen.

Und es erschien die Hilfte eines hochgewachsenen Mannes,
der, wie es schien, nicht ganz sicher stand, immer wieder zuriick



hinter die Kulissen strebte, jedoch von irgendeiner Kraft, die
man nicht sah, stindig nach vorn getrieben wurde.

Mieze Kriiger iibersah sofort die Situation. Erschien jetzt
der Dichter, so teilte sie Faustens Los und war ausgeschaltet.
Des Dichters Erscheinen aber lief sich nicht mehr verhindern.
Also entschlof} sie sich zu einem Kompromif3. Mit wiirdevollen
Schritten ging Helena auf den Gehrock zu, streckte mit
koniglicher Gebdrde den Arm nach ihm aus und zog — den
Dichter, der wie im Traume alles mit sich geschehen lief, auf
die Biihne. Sie stellte ihn vorn an die Rampe, wo sie eben noch
gestanden und ihren Triumph gefeiert hatte, liel ithn los und wies
mit groler Geste, unter der sie ihren Groll verbarg, auf ihn als
den, dem allein alle Ehren gebiihrten.

Das brachte ihr und dem Dichter neuen Beifall; erhdhte aber
zugleich ihre Beliebtheit.

Zehnmal noch offnete sich der Vorhang und schlof3
sich wieder; zehnmal noch wiederholte Helena Kriiger, die
lingst an keine Ohnmacht mehr dachte, ihre Gebirde.
Und der Dichter stand und verbeugte sich, fortgesetzt, in
denselben Zwischenrdumen, gleichviel ob der Vorhang auf oder
geschlossen war.

IThm war zumute, als wire es Nacht und er stiinde am Meer,
dessen dunkle Wellen ithm unaufhorlich entgegenrollten. Und
so oft sich der Vorhang schlof3, glaubte er sich in die Tiefen
gezogen, seine Knie zitterten, in seinen Ohren brauste es, und
mit jedem Augenblick deutlicher fiihlte er das BewuBtsein fiir



das schwinden, was eigentlich mit ihm vorging.

Der Vorhang hatte sich ldngst zum letzten Male geschlossen,
Faust war bereits auf dem Wege zu seinem Stammtisch, von
Helena fielen eben mit Hilfe der Garderobiere die letzten Reste
koniglicher Wiirde — da stand der Dichter noch immer, blafl wie
der Tod, auf der Biihne und verbeugte sich.

*

In der Direktionsloge reichten sich Brand Vater und Sohn die
Hiinde.

»Wir haben ihn durch!« sagte der Alte, und der Sohn, dem
Jugend, Leidenschaft und Verstand in den Augen stand, strahlte
iiber das ganze Gesicht und sagte:

»Endlich!«

Sie stiirzten zur Biithnentiir und liefen die Treppe hinauf. Oben
an der Estrade lehnte der Direktor und nahm die Gliickwiinsche
seiner Freunde entgegen. Je nach ihrer Stellung und ihrem
Einfluf} gab er ihnen die Hand und dankte ihnen, oder er lachelte
nur und sagte garnichts.

Als Brands an ihm voriiberkamen, rief er ihnen zu:

»Das gibt hundert ausverkaufte Hauser.«

»Also??« fragte der Alte und blieb stehen. Der Direktor ging
auf ihn zu.

»Falls Sie mir Holtens néchstes Stiick zur Urauffiihrung
iberlassen, bringe ich bis zum Friihjahr nédchsten Jahres seine



samtlichen Dramen heraus.«

»Wieviel Prozente?«

»Zehn.«

»Besetzung?«

»Bestimmen Sie, Holten und ich.«

»Wer entscheidet?«

»Ich, als der Direktor.«

Brand schiittelte den Kopf.

»Dann Sie, der Verleger!«

»Lassen Sie mich raus, Holten muf3 allein entscheiden,«
erklarte Brand.

»Mir auch recht!« sagte der Direktor und streckte dem Alten
die Hand hin.

»Einverstanden!« sagte Brand und schlug ein.

Dann nahm er seinen Sohn unter den Arm und verschwand
mit ihm hinten im Biihnenraum.

Der eiserne Vorhang schlof3 sich eben.

»Wo ist der Dichter!« rief er dem Maschinenmeister zu.

»Keine Ahnung,« erwiderte der, »ich habe ihn zuletzt auf der
Biihne gesehen.«

»Werner,« sagte Brand zu seinem Sohne, »sieh auf der Biihne
nach, ich warte hier.«

Auf der Biihne war es fast dunkel. Nur durch die seitwiértigen
Kulissen fiel ein matter Lichtschein auf die Biithnenlandschaft,
die jetzt echter wirkte als zuvor im Lichte der unzéhligen
Gliihkorper.



Gespensterhaft hob sich von der Landschaft der Schatten
eines Mannes ab, der, die Augen weit aufgerissen, vor sich
hinstarrte, scheu den Kopf zur Seite wandte und sich zu
orientieren suchte.

»Holten!« rief Werner und stiirzte auf die Gestalt zu, »wo
steckst du denn?« Dann ergriff er seine beiden Hinde, schiittelte
sie kriftig und sagte: »Tiefer hat keine Dichtung in den letzten
Jahren gewirkt.«

Holten sah ihn mit vertriumten Augen an.

»Bist du’s, Werner?« sagte er und erwiderte den Druck
seiner Hiande. »Gut, daf} du kamst. Meine Gedanken, die waren,
scheint’s . . .« und dabei fuhr er sich mit der Hand iiber die Augen;
»du meinst also, es wird . . .«

»Es ist!« rief Werner. »Ja, Holten, du bist ja wieder in
einer ganz anderen Welt! So wach doch auf! Du hast einen
beispiellosen Erfolg gehabt. «

»Das also war’s!« sagte Holten. »Ich hatte mich verloren. Der
Liarm und die Menschen. Du verstehst, wenn man aus seinen
Bergen kommt!«

»Ich verstehe dich,« erwiderte Werner. »Aber du muftest
einmal aus deinen Bergen heraus. Dreifig Jahre kennt man nun
den Dichter Holten, ohne etwas von dem Menschen zu wissen.«

»Also ein Erfolg!« wiederholte Carl noch immer vertraumt
und schiittelte den Kopf. »Wie sonderbar!«

»Ich habe das gewuBt!« sagte Werner. »Ich hitte dich sonst
nicht aus deiner Bergeinsamkeit gerissen, wo ich wulite, was fiir



eine Ueberwindung dich das kostete!«

»Mit dir, Werner, ist der gute Stern in mein Leben getreten!«
sagte Carl und driickte ihm die Hand: »Ich hatte es im Gefiihl,
als du das erstemal bei uns da oben warst.«

»Wenn es doch so wiire!« sagte Werner. »Ich wire gliicklich.«

Und Carl, der sich nun ganz wieder in die Welt der Tatsachen
zuriickgefunden hatte, sagte nochmals:

»Also ein Erfolg! Ich hitte es nicht geglaubt. Als ich zu
Beginn des Abends all die aufgeputzten Menschen sah, da hitte
ich mich am liebsten auf und davon gemacht. Ich hielt es nicht
fiir moglich, dafl es einen Zusammenhang zwischen ihnen und
meinem Werke geben konne. — Und darauf, auf das Sich-
einfiihlen kommt ja am Ende alles an.«

»Hallo! Kommt ihr endlich?« rief der alte Brand und polterte
auf die Biihne. Er klopfte Carl auf die Schultern und sagte:
»Alter Junge! Jetzt ist das Eis gebrochen. Von heute ab gibt’s
nicht nur einen beriihmten Romancier Carl Holten, sondern auch
einen beriihmten Dramatiker dieses Namens.«

»Du glaubst das wirklich?« fragte Carl und sah ihn mit
erstaunten Augen an.

»Kind, das du bist!« erwiderte Brand. »Nach einem derartigen
Erfolge wiirde jeder andere an deiner Stelle erwarten, daf3 alle
Welt vor ihm auf die Knie fiele und Hosianna riefe. Statt dessen
stehst du da, traumend und befangen, wie eine Kommunikantin
nach dem Abendmahl.«

»Es liegt in alledem auch etwas Wunderbares,« sagte Carl.



Im selben Augenblick horte man laut die Stimme des
Direktors.

»Also nicht vergessen, Friulein von Pforten, mit Riicksicht
auf den Abendschoppen und den Appetit des Publikums féllt von
morgen ab die ganze zweite Szene des ohnehin zu langen dritten
Aktes fort.«

Und Fréulein Kriiger erwiderte:

»Dazu hat man sich nun wochenlang das dumme Zeug in den
Schidel gequiilt. «

Der alte Brand lachte laut auf, aber Werner sah das Entsetzen
in Carls Gesicht.

»Das redet die dumme Person ja nur so dahin, ohne sich was
dabei zu denken,« sagte er teilnahmsvoll.

Aber Carl war zumute wie einem Priester, der mit ansehen
mufte, wie man das Allerheiligste entweihte. Und dal} die
Schiandung von dem ausging, dessen Obhut es anvertraut war,
vertiefte den Schmerz.

»Helena!« sagte er traurig vor sich hin; und das schone Bild,
das er sich in seinem Geiste errichtet, das er Monate mit sich
herumgetragen hatte und das hier zur Wirklichkeit erwacht war,
brach zusammen.

»In die Luft!« entschied der alte Brand — »unter frohliche
Menschen!«

»Nur das nicht!« wehrte Carl ab. »Nur keine Menschen; ich
habe genug!«

»Glaubst du etwa,« fragte Brand, »wir werden dich in dieser



Verfassung allein lassen?«

»Ich will nach Haus!« erwiderte Carl.

»Morgen mittag, wie vereinbart; nicht eine Stunde friiher.
Erstens gibt’s morgen noch tausenderlei Geschiftliches zu
erledigen.«

»Damit verschon” mich!« bat Carl.

»QGut, aber heute abend gehorst du der Welt und wirst dich
feiern lassen.«

»Unter gar keiner Bedingung!« erklirte Carl.

»Du wirst es!« entschied Brand, »und zwar bitt’ ich mir
aus, daB du zu allem, was man dir sagt, ein freundliches
Gesicht machst; auch wenn dir manches iibertrieben und unwahr
erscheint.«

Carl sah ihn hilflos an und seufzte.

»Du bist das deinem Erfolge schuldig,« fuhr Brand fort.
Und war seine Sprache auch bestimmt und lief3 sie auch keinen
Widerspruch aufkommen, so zeigte die Warme seines Tons doch
deutlich, da} aus ihm nichts anderes als Sorge und Interesse fiir
den Dichter sprach.

»So ein Erfolg hat auch seine unangenehmen Seiten,«
vermittelte Werner.

»Und das muf3 wirklich sein?« fragte Carl, als er an Brands
Seite die kleine Treppe, die von der Biihne zur Garderobe fiihrte,
hinabstieg.

»Ich kenne dich,« sagte der Alte, »und nehme auf deine
Wesensart jede Riicksicht. Unbequemlichkeiten aber, die



zur Ausnutzung deines Erfolges notig sind, mufit du dich
unterziehen. «

Ein Theaterdiener kam ihnen entgegen.

»Der Herr Direktor 1483t sagen, da er in seinem Auto am
Biithnenausgang auf Herrn Holten wartet. «

Carl, dem man ansah, wie ungern er dieser Aufforderung
folgte, sagte:

»Ich komme.«

Vor dem Biihnenausgang hatte sich eine grof3e
Menschenmenge angesammelt. Als Holten an der Seite der
beiden Brands, weniger in Gedanken an seinen Erfolg als voller
Unbehagen vor der Feier, die ihm bevorstand, aus dem Theater
trat, brach die Menge in lauten Jubel aus.

»Hoch Holten! Bravo! Hoch!« riefen Hunderte von Stimmen,
und alles dréingte an ihn heran, schwenkte Hiite und Tiicher und
sperrte den Weg zu seinem Wagen.

Auch Werner stimmte in den Jubel ein. Der alte Brand, der
ein paar Schritte auf die Treppe hin zuriicktrat, sah schmunzelnd
auf die Menschen, die sich in immer gréere Ekstase schrien.

Carl stand erfreut da, nahm verlegen den Hut ab, nickte
schiichtern wie ein Kind und hitte doch am liebsten jeden
Einzelnen an sein Herz gedriickt.

Plotzlich packten ihn ein paar junge Leute unter die Arme
und hoben ihn zur Freude aller anderen in die Hohe.

»Reden!« rief eine kriftige Stimme, und der alte Brand
schiittelte teilnahmsvoll den Kopf und dachte: Armer Holten.



Der aber fiihlte sich, obschon seine Lage reichlich unbequem
war, wie in den Olymp gehoben.

»Ruhe!« riefen viele Stimmen — der Larm brach, wie
durchschnitten, plotzlich ab — und Carl Holten sprach:

»Ich bin zu bewegt, um viel zu sagen. Aber ich bin sehr
gliicklich — und danke Ihnen.«

Wieder erhob sich lauter Jubel, und sie trugen ihn durch die
Menschen hindurch zu dem Auto des Direktors, der gelangweilt
in seinem Wagen lehnte und iiber eine zweite Besetzung des
heutigen Stiickes nachdachte.

Als man Carl unter Hochrufen, die immer lauter wurden, in
das Auto hob, gab es auf der Welt wohl kaum einen Menschen,
der gliicklicher war als er.

Er saB} kaum, da sagte der Direktor:

»Vor dem Mumpitz hitte ich Sie ja gern bewahrt, lieber
Holten; aber es macht sich ganz nett, wenn morgen in den
Blittern eine Notiz dariiber steht.«

Carl fuhr zusammen.

»Vor was fiir elnem Mumpitz?« fragte er.

»Na, vor den Ovationen! Oder glauben Sie etwa, meine Regie
endet mit dem Schluf} des letzten Aktes? Fiir die Stra3enszene,
die doch gewil} echt und lebendig war, zeichne ich ebenfalls
verantwortlich.«

Carl rifl den Mund auf; seine Augen standen still.

»Wie? — Sie haben . . . Sie |7«

»Natiirlich habe ich,« erwiderte der Direktor — »oder glaubten



Sie etwa . . .7« und er sah ihn erstaunt an. »Um eins werden
die Lokale geschlossen; jetzt ist es halb zwolf — und da meinen
Sie, die Leute werden sich mit leeren Magen mitten in der Nacht
da aufstellen? Ne! So weit reicht der Kunstenthusiasmus der
Berliner denn doch nicht. «

Carl hitte weinen mogen.

»Im {ibrigen, lieber Holten,« fuhr der Direktor fort, »Sie
haben Thre Sache vorziiglich gemacht. Sie hitten sie nicht besser
machen konnen, wenn Sie vorbereitet gewesen wiren. «

Carl bil die Lippen zusammen, um nicht laut aufschreien
zu miissen. Wie Kolbenschldge fielen die Worte des Direktors
auf ihn nieder. Er driickte sich tiefer in seine Ecke und liefl
die Schlige auf sich niederprasseln, unfihig sich gegen sie
zu wehren. Wire es nach seinem Gefiihl gegangen, er hitte
sein Manuskript zuriickgefordert und jede weitere Auffiihrung
verboten. Was hitte er darum gegeben, wenn er jetzt, statt neben
dem Direktor zur Siegesfeier seines Triumphes zu fahren, in
der Bahn gesessen hitte, das Manuskript in der Tasche, um es
morgen frith mit liebevollen Hinden wieder an seinen alten Platz
zu legen.

Dort in dem schweren alten Eichenschrank hitte es neben
seinen anderen Werken ein wiirdigeres Dasein gefiihrt als jetzt,
wo es sich allabendlich vor lieblosen Menschen prostituierte.

Der Direktor berechnete inzwischen die Einnahmen von
hundert ausverkauften Hausern, und das Ergebnis stimmte ihn so
heiter, daf} er Carl vergniigt auf die Schultern klopfte und sagte:



»Sie werden staunen, wenn Sie die erste Abrechnung zu
Gesicht bekommen. «

Als sie bei Borchard ankamen, fragte Carl:

»Kann man wohl jetzt noch ein Telegramm aufgeben?«

»Selbstredend, « erwiderte der Direktor.

»Ich hitte dann ndmlich gern meiner Frau ein paar Worte . . .«

Der Direktor gab ein Zeichen; ein Page brachte Formular und
Tinte, und Carl schrieb:

Frau Cldre Holten, Tutzing, Bayern.

Ich bin mit meinen besten Gedanken bei Dir, fithle mich
einsam und zihle die Stunden bis zu meiner Riickkehr.

Carl.

Den Erfolg zu erwihnen, kam ithm gar nicht in den Sinn; dabei
wullte er nicht etwa, dal Brand an Frau Clara Holten bereits
ausfiihrlich iiber den Verlauf des Abends berichtet hatte.

Sie hatten ihre Garderobe noch nicht abgelegt, als aus dem
Restaurant ein kleiner runder Herr im Frack herausgestiirzt kam
und mit ausgebreiteten Armen auf den verdutzten Carl Holten
losging.

»Mein lieber Holten,« rief er schon von weitem, ergriff Carls
beide Hinde, schiittelte sie und sagte: »Meinen aufrichtigsten
Gliickwunsch! Endlich einmal wieder ein groBer Theaterabend !«

Und statt Carls, der iiber die BegriiBung eines Menschen, den
er gar nicht kannte, so erstaunt war, dal3 er nicht einmal » Danke«
sagte, erwiderte der Direktor:

»Sie geben nach dem heutigen Abend also zu, Herr



Geheimrat, dal man nicht durchaus ins Metropoltheater gehen
muf3, wenn man sich amiisieren will.«

»Fangen Sie nicht wieder das alte Thema an,« rief
der Geheimrat. »Wenn ich bei einer unberufen fiinfaktigen
griechischen Tragddie nicht einschlafe, dann sagt mir mein
Verstand: da muf3 was dran sein.«

»Tiefe und Dauer Ihres Schlafs,« sagte der Direktor spottisch,
»das ist allerdings ein zuverldssiger literarischer Malistab.«

»Sie bleiben eben ein unverbesserlicher Idealist,« erwiderte
der Geheimrat und wandte sich an Carl. »Aber, nicht
wahr, Holten, Sie begreifen, daB3 ich, der ich tagsiiber in
ernsten Geschiften stecke, mich des Abends lieber an dem
Anblick einer jungen Operettendiva aufmuntere, statt mich vier
Stunden lang in schwerfiifigen Jamben iiber den Seelenzustand
Helenas unterrichten zu lassen, der mir im Grunde genau so
gleichgiiltig ist, wie etwa der Seelenzustand irgendeines meiner
Kassenboten.«

»Das begreif” ich durchaus,« erwiderte Carl, »nur verstehe
ich nicht, warum Sie dann statt in die griechische Tragddie nicht
lieber in eine der vielen Operetten gehen.«

Da lachte der Geheimrat laut auf und klopfte Carl vor
Vergniigen auf die Schultern:

»Ausgezeichnet! Ich wullte gar nicht, da3 es griechische
Tragoden mit so viel Humor gibt! Was sagen Se dazu, Direktor?
Malen Sie sich aus: eine Sensationspremiere in Ihrem Theater
und mein Platz in meiner Loge leer.«



»Nicht auszudenken!« erwiderte der Direktor ironisch.

»Was wiirden die Leute sagen?«

»Zunichst mal wiirden die tollsten Geriichte iiber Thren
Gesundheitszustand in der Stadt kursieren,« sagte der Direktor,
»und die ndchste Folge wire, da3 an der morgigen Borse die
Aktien Ihrer Bank um zehn Prozent fielen.«

»Sehr richtig!« sagte der Geheimrat, »und die zweite Folge
wire ein Skandal mit meiner Frau, im Vergleich zu dem dieser
Kurssturz eine Lappalie wire.«

Carl, der vom gesellschaftlichen Leben Berlins nichts wuf3te,
fehlte fiir den Zusammenhang dieser Dinge jedes Verstdndnis.
Sich in diese Welt hineinzufiihlen, schien thm undenkbar. Ihm
war die Kehle wie zugeschniirt, zentnerschwer lag es ihm auf der
Brust, und schon im Begriff, das fiir die Feier reservierte Zimmer
zu betreten, erwog er noch allen Ernstes die Moglichkeit einer
Flucht.

Im selben Augenblick nahm ihn der Geheimrat, als wéren sie
seit Jahren die besten Freunde, auch schon unter den Arm und
sagte:

»Morgen mittag sind Sie natiirlich mein Gast. Meine Frau
freut sich schon auf Sie. Sie treffen nur die beiden Brands, den
Direktor und ein paar Freunde.«

»Sie verzeihen,« erwiderte Carl und blieb stehen, »es liegt
wohl an mir, aber . . .«

»Wie? Was?« fragte der Geheimrat.

»Ich meine . . . ich entsinne mich ndmlich gar nicht . . . wie



war doch Thr Name?«

»Also Holten,« prutschte der Geheimrat los, »Sie sind
kostlich! Direktor, was sagen Sie dazu? Ein Phénomen! Ein
Tragode, der gleichzeitig Humorist ist.«

Aber wenn das auch sehr belustigt klang, so stand ihm die
verletzte Eitelkeit doch deutlich auf dem Gesicht geschrieben. So
deutlich, dal der Direktor vermittelte und sagte:

»Lieber Herr Geheimrat, es ist ein Vorrecht der Dichter,
zerstreut zu sein.« Und zu Carl gewandt fuhr er fort: »Sie
waren mit Thren Gedanken gestern natiirlich ganz wo anders, als
ich Thnen wihrend der Generalprobe Herrn Geheimrat Weber
vorstellte.« Und da er wullte, da3 der das gern horte, so fiigte er
hinzu: »Herr Geheimrat Weber ist als Industrieller und als Mézen
eine der bekanntesten Personlichkeiten Berlins; die literarischen
Tees seiner kunstverstindigen Gattin sind ebenso geschitzt wie
seine Sammlung alten Porzellans und seine Galerie alter Meister,
unter denen besonders die Portrite Lippis Erwidhnung verdienen.
Ferner . . .«

»Halten Sie keine Vorlesung, lieber Direktor,« unterbrach
thn der Geheimrat. »Was Herrn Holten weit mehr interessieren
diirfte als mein altes Porzellan ist, dal} ich Hauptaktionir Thres
Theaters und somit indirekt wenigstens einer der Faktoren bin,
denen er Auffithrung und Erfolg seiner Tragddie verdankt.«

Carl stieg der Ekel auf. Und als er jetzt den kleinen Saal
betrat und etwa dreiflig geputzte Menschen aufsprangen, ihn
umringten und in die Hénde klatschten, da glich er mehr



einem Delinquenten, der vor seiner Aburteilung stand, als einem
Dichter, den ein auserwihlter Kreis von Gésten zum Gegenstand
einer Huldigung machte.

Zundchst nannte man Carl dreillig verschiedene Namen,
dann schiittelte man ihm dreiligmal die Hand und sprach ihm
ebenso oft in allen moglichen Variationen Gliickwunsch und
Bewunderung aus.

SchlieBlich saf3 er und nahm bald darauf wahr, daf3 er rechts
die Frau des Geheimrats Weber, links Estella von Pforten zur
Nachbarin hatte. Beide redeten auf ihn ein, ohne daf} er auch
nur einen Satz im Zusammenhange verstand. Und ihm gegeniiber
dugte eine dekolletierte Dame derart ungeniert zu ihm hiniiber,
daB er die Fiile unter den Stuhl zog und kaum mehr aufzusehen
wagte.

Links versicherte Estella von Pforten, dafl ihr das Studium
keiner Rolle je dhnlichen Genuf3 bereitet habe wie die Rolle
der Helena, und rechts beteuerte Frau Geheimrat Weber, daf3
es iiberhaupt nur zwei Dinge gibe, die fiir sie das Leben
lebenswert machten; das eine sei der Verkehr mit prominenten
Personlichkeiten und das andere der Neid ihrer Freundinnen, die
ihr diesen Verkehr, wie iiberhaupt ihre ganze soziale Stellung
nicht génnten.

Carl begniigte sich mit der Frage:

»lhre Freundinnen sind das?«

»Ja! Die Wenigen, vor denen man keine Geheimnisse hat. Das
heif3t: dies oder jenes gibt’s fiir eine Frau in unseren Kreisen ja



immer, was ein Dritter nicht zu wissen braucht.«

Und nach dem Blick zu urteilen, mit dem sie ihn umfing,
schien sie sich irgend etwas Bestimmtes dabei zu denken. Carl,
der nicht weiter dariiber nachdachte, erriet es nicht.

Dann hielt irgendwer einen Toast auf ihn, der heiter, gescheit
und fesselnd war; hier und da freilich stark an Wilamowitz
erinnerte. Fiir Carl waren diese Minuten, so ungern er an sich im
Mittelpunkt einer Rede stand, eine Wohltat, nur begriff er nicht,
warum die Damen jedesmal, wenn der Redner eine griechische
Sentenz in griechischer Sprache brachte — und das geschah saf3
nach jedem zweiten Satze — empfindsam die Kopfe senkten und
verstandnisinnig lachten. Ja, einmal, als der Redner mit einem
Homerischen Verse die Kunst feierte, mit der Carl die Stimmung
der Landschaft festhielt, driickte Estella von Pforten seine Hand,
errotete und fliisterte:

»Was sagen Sie dazu?«

Und das gab denn auch den AnlaB3, aus dem Carl einmal
wenigstens an diesem Abend aus sich herausging und laut
auflachte; als nimlich Werner ithm spiter dies Ritsel 16ste und
sagte:

»Sehr einfach! Die Damen vermuteten natiirlich hinter jedem
griechischen Satz eine Cochonnerie, taten selbstredend, als
verstiinden sie sie, erroteten pflichtgemédfl und lachten.« Dem
Redner dankte der alte Brand in Carls Namen als dessen
Freund und Verleger und versprach, dal} dieser Abend, an dem
man zum ersten Male »halboffizios« dem Dramatiker Carl



Holten huldige, einmal literarhistorische Bedeutung erlangen
werde. Dann ndmlich, wenn das dramatische Werk dieses
gottbegnadeten Dichters einmal als Ganzes abgeschlossen zur
Beurteilung stehen werde. Und der Tag, dafiir verbiirge er sich,
werde kommen. Nur bite er — und da setzte das Verstindnis der
meisten Festteilnehmer aus — der Wesensart Holtens Rechnung
zu tragen und ihn nach diesem Abend wieder sich selbst, der
Einsamkeit und seinen Bergen zu iiberlassen. »Dieser Dichter
darf nicht, wie so viele vor ihm, ein Opfer seiner Erfolge werden;
darf nicht als Zier- und Renommierstiick von Salon zu Salon
gereicht werden. Ein Adler, den man in einen Kifig sperrt
und mit Zucker fiittert, wird sich, auch wenn man ihm eines
Tages die Freiheit wiedergibt, zu keinem Flug in die Wolken
mehr emporschwingen. Storen Sie nicht seinen Flug, indem
Sie seine Schwingen lihmen. Lassen Sie ihn unbehindert auf
seinen Hohen und in seinen Bergen leben, suchen Sie ihn nicht
in Thre Welt herabzuziehen, in der er doch ewig ein Fremder
bliebe.« Dann wandte er sich wieder an Carl und schlof3: »Und
nun, Konigsadler, erhebe dich zu neuen Fliigen! Wir werden,
die Herzen offen, den Blick dir zugewandt, abseits stehen und,
deinem Fluge folgend, zu dir emporschauen. «

Carl stand auf und reichte dem alten Brand die Hand. Und die
Dame ihm gegeniiber sagte nicht eben leise zu einen anderen:

»Er mag ja als Dichter bedeutend sein; aber soviel habe ich
schon heraus: viel anzufangen ist mit ihm nicht.«

Ueberhaupt bekam die Stimmung jetzt etwas Gezwungenes.



Carl, den man nach dem heutigen Erfolge als neue
Errungenschaft gesellschaftlich hoch gewertet hatte, war nach
Brands Rede nur noch eine imaginidre GroBe. An historischen
Reminiszenzen lag diesen Wirklichkeitsmenschen ebenso wenig
wie an der Perspektive, die Brand gab und die im Grunde nichts
anderes als ein undiskontierbarer Wechsel auf die Zukunft war.

Und wenn man bisher iiber nichts anderes als iiber den
Dichter und sein Werk gesprochen hatte, so wagte man nun,
sich auch anderen Dingen zuzuwenden. Besonders Estella von
Pforten wurde Gegenstand der Unterhaltung. Man pries ihre
schauspielerische Leistung als Helena, und ein junger Assessor
verstieg sich sogar zu der Behauptung:

»Diese Tragddie mag ja literarisch 'ne sehr achtbare Leistung
sein; Leben hat se jedenfalls erst durch das Spiel von Friulein
von Pforten bekommen.«

Estella strahlte. Und alles blickte entsetzt zu Holten hiniiber.
Der sah den jungen Assessor freundlich an und dachte
gerade: endlich mal einer, der, unbekiimmert um die Wirkung,
ausspricht, was er denkt, als Werner dem Redner in die Parade
fuhr und sagte:

»Wie konnen Sie das Spiel von Fridulein von Pforten
beurteilen, Herr Assessor, wo Sie heute abend in der
Herrnfeldpremiere waren?«

Alles lachte laut auf, Estella senkte den Kopf und dachte:
Tolpel! und Frau Geheimrat Weber vervollstindigte den
Eindruck, den diese Szene auf Carl machte, indem sie ihm



zufliisterte:

»Sie miissen ndmlich wissen, da dieser Assessor sich
seit Wochen vergebens um die Gunst Frdulein von Pfortens
miiht. Die findet aber, daf3 ihre finanziellen und kiinstlerischen
Interessen bei ihrem jetzigen Freunde besser aufgehoben sind.«

Von den Liigen, die hier im Laufe des Abends die Lust
schwingerten und Carl den Atem benahmen, war das die
einzige, der man zu Leibe riickte. Und wenn man auch iiber die
Abfuhr, die sich der Assessor holte, gelacht hatte, so bereute
man das im nichsten Augenblicke auch schon wieder. Denn,
was dem Assessor heute widerfuhr, das konnte genau so gut
morgen jedem von ihnen widerfahren. Davor eben schiitzte
einen jene gesellschaftliche Konvention, zu der sich jeder
stillschweigend bekannte und gegen die man nur verstie3, wenn
man Revolutiondr, von Natur taktlos oder schlecht erzogen war.

Das wenigstens war der Standpunkt, den ein Freund des
Assessors mit vielen Worten Werner gegeniiber vertrat und
den der generell auch gelten lie3, dessen Anwendung auf den
vorliegenden Fall er aber ablehnte.

Carl war unfreiwilliger Zeuge dieser Unterredung als er gleich
nach dem Essen den ersten giinstigen Augenblick benutzte, um
sich unauffillig zu entfernen.

Werner und der junge Mann standen auf dem Flur, der zur
Garderobe und von da aus auf die Straf3e fiihrte. Hut und Mantel
hitte er im Stich gelassen, um von hier fort zu kommen. Aber
an diesen beiden mufte er voriiber. Er versuchte es; aber Werner



sah ihn schon von weitem, lie3 den Herrn stehen, ging auf Carl
zu und fragte:

»Nanu? wohin so eilig?«

»Lall mich! bitte! ich halt’s nicht mehr aus!« erwiderte Carl
und wollte an ihm vorbei.

»Gut! ich komme mit dir!« rief Werner.

»Wirklich?« fragte Carl und war erfreut.

Die Garderobiere reichte die Sachen. Carl griff hastig nach
Hut und Mantel und trat ins Freie.

Den Hut in der Hand stand er auf der Stra3e, der Wind fegte
thm durchs Haar; er lehnte den Kopf zuriick und sah zu dem
schwarzbewolkten Himmel, streckte breit beide Arme aus und
sagte:

»Endlich!«

»Siehst du denn nicht, daf} es gieBt?« rief thm Werner zu.
»Setz den Hut auf !«

Aber Holten schiittelte den Kopf.

»Die Kleider mochte ich mir vom Leibe reiflen!« rief er, »und
mich stundenlang von Wind und Regen durchpeitschen lassen!
— Ja, geht es dir denn nicht ebenso?« wandte er sich an Werner.
— »Hiltst denn du das aus? erstickst denn du da nicht?«

»Ich kenne es nicht anders,« sagte Werner, »aber ich sehe ein,
du kannst das nicht.«

»Nie!« versicherte Carl.

Sie stiegen in einen Wagen.

»Wo willst du hin?« fragte Werner.



»Lall den Wagen 6ffnen und dann ins Freie!«

»Undenkbar! bei dem Wetter!« erwiderte Werner, »du holst
dir den Tod!«

»Dann irgendwo anders hin! Nur fort von hier und unter
Menschen, die sich geben, wie sie sind.«

Werner ldchelte.

»Das gibt es nicht.«

»Dann in eine Spelunke!« rief Carl. »Meinetwegen unter
Dirnen und Verbrecher! aber Naturlaute muf3 ich horen.«

Und Werner iiberlegte, stieg in den Wagen und rief dem
Chauffeur zu:

»Zum schwarzen Ferkel !«

Zweites Kapitel
Im schwarzen Ferkel

Der Wind peitschte den Regen an die Wagenfenster.
Die Tropfen liefen in langen Strihnen die Scheiben
entlang, so daB man nicht erkennen konnte, wo man sich
befand. Das grelle Licht, das plotzlich aufblitzte, kam vom
FriedrichstraBenbahnhof her, unter dem das Auto eben
hindurchraste. Rechts und links spritzte es aus den Pfiitzen die
Wagentiiren hinauf, und ein paar Weiber liefen kreischend mit
hochgeschiirzten Rocken tiber den Damm. Dann verschwand die
Helle wieder; man sah hier und da die Bogenlampen der gro3en
Hotels, deren Licht wie der Schein des Mondes hinter Wolken



verschwamm.

Mit unverminderter Geschwindigkeit ging es {iber die
Weidendammerbriicke, man streifte das Rad einer Droschke,
die ins Wanken kam. Die Insassen schrien auf, der Kutscher
schimpfte niedertrichtig, und ein Schutzmann, der triefend unter
einer Laterne stand und in seinem langen Mantel aus Gummi wie
ein Seehund glénzte, wiihlte in der Tasche seines Rockes, aus der
er mit gewichtiger Miene sein Wachtbuch zog.

Das Auto fuhr in die Elsasserstrae und hielt auf der linken
Seite vor einem jener alten Héuser, die da wie die Riesen
stumpfsinnig und unterschiedslos in den Himmel wachsen.

Sie stiegen aus und lieBen das Auto warten. Neben dem
Haustor fiihrte eine schmale Tiir auf einen Gang, der zur
Garderobe hergerichtet war. Werner warf ein Zweimarkstiick
hin. Eine alte Frau rif} die verklebten Augen auf, staunte, nahm
thnen Hiite und Mintel ab, schimpfte aufs Wetter und sagte, als
Carl um die Garderobemarke bat:

»Aber Herr Jraf, ich kenne Thnen doch. Sie brauchen doch
keene Marke.«

Carl sah sie grof an.

»Sie — mich?« fragte er allen Ernstes, »das muf3 wohl ein
Irrtum sein.«

Werner mul3te lachen und sagte:

»Leugne nicht, Carl, du bist hier Stammgast.«

Nun war auch Carl im Bilde und sagte heiter:

»Ach sol«



»Siehste Carle!« sagte die Alte, »de bist erkannt,« dann
offnete sie eine alte verstaubte rote Pliischgardine und rief:

»Emil! besorch’ mal ne jute Mittelloge for'n Jrafen Koks mit
Jefolge.«

Ein alter Mann mit krummem Riicken und abgeschabter
griiner Livree kroch heran.

»’S wird schwer sein,« sagte er und musterte Carl und Werner.
Die Alte zwinkerte mit den Augen und zeigte ihm verstohlen
das Zweimarkstiick. » Aber ’s wird sich schon machen lassen.«
— Er bog den Riicken noch krummer, schob die Pliischportieren
auseinander und sagte: »Bitte, Herr Jraf!«

Ein Dunstgeball von Rauch, Schweif} und schlechtem Parfiim,
der von jedem der Tische aufkroch und sich an Decke, Winden
und Mobeln festsetzte, hing iiber dem Saal. Schwer, dick, dumpf,
wie eine fest zusammengeballte Masse kroch es heran, und man
hatte das Gefiihl, sich daran zu stoflen, wenn man tiefer in den
Saal trat. Der faBBte hundertfiinfzig Personen und war iiberfiillt.

»Rauche!« sagte Werner und steckte Carl, der den Atem
anhielt, eine Zigarette in den Mund.

Der alte Mann nahm Carl bei der Hand und sagte:

»So!« und schob sich und hinter sich Carl, dem wieder
Werner folgte, durch den Saal. Es ging, da sie an Tische
und Stiihle stieBen, nicht ohne StoBe, Kniiffe und ranzige
Bemerkungen ab. Aber schlielich standen sie doch vorn,
vor einer primitiven Holzbiihne, deren schmutziger Vorhang
geschlossen war und von der ein paar Stufen in den Saal fiihrten.



Der alte Mann sah sich der Reihe nach genau die Leute an,
die vorn an den ersten Tischen saen. Dann sagte er zu Carl und
Werner:

»Warten Sie 'n Augenblick, ich bin gleich wieder da.«

Er ging an einen der vorderen Tische, an dem zwei junge Kerle
mit einem nicht mehr jungen Miédchen salen, heran, beugte
sich zu thnen und redete leise auf sie ein. Allem Anschein nach
machte er ihnen einen Vorschlag. Der eine der beiden Burschen
schien auch gleich bereit, darauf einzugehen; aber das Méddchen
stellte eine Reihe von Fragen. SchlieBlich nickte auch sie mit dem
Kopfe. Und der Alte kam wieder zu Carl und Werner zuriick.

»Die Herrschaften da,« sagte er und wies auf den Tisch, an
dem er eben verhandelt hatte, »sind so freundlich, for Thnen
zusammenzuriicken. «

Werner sah Carl an, der ganz unter dem Eindruck dieses
neuen Bildes stand. Wie ungeheuerlich kontrastierte das von
dem, dem er eben gliicklich entronnen war.

Wieder nahm der Alte Carls Hand und schob ihn an den
Tischen der ersten Reihe vorbei zu dem Médchen und den beiden
Kerlen, die keinen Blick von ihm und Werner lie3en, ihre Stiihle
zusammenschoben und Platz machten.

»Aber wir wollen nicht storen,« sagte Carl.

Die Drei sahen ihn an.

»Ne doch!« sagte das Maddchen, »davon kann gar keene Rede
sind. Kommen Se man hier nieder!« und sie fate Carl bei der
Hand und zog ihn auf einen Stuhl. »So! An meine jriine Seite!



Det is der beste Tisch von die janze Bude.«

»Sehr freundlich!« sagte Carl und meinte es auch so.

»Det will ick meinen! Na und Sie olle Stange,« wandte sie
sich an Werner, »heben Se doch den dicken Heinrich da nebenan
aus die Fotolje; der is schon blau und merkt nich, wenn er 'ne
Etage tiefer riickt!«

Aber der Alte hatte schon einen Stuhl zur Hand, auf den sich
Werner setzte.

Dann winkte Werner eine Kellnerin heran. Und das Méddchen
an ihrem Tisch, das beide mit einer Ungeniertheit und
Griindlichkeit musterte, die beispiellos war, stie8 Carl mit dem
Ellenbogen an, wies auf ihr leeres Glas und die der beiden Kerle
und sagte:

»Na, Jraf — wie wir’s denn?«

Carl begriff nicht, was sie wollte, aber Werner sagte zu der
Kellnerin:

»Fiinf Dunkle!« und einer der beiden Kerle gab dem Médchen
durch Zeichen zu verstehen, da3 nicht der Alte, sondern Werner
»derjenige welcher« war.

Hinten am Ausgang begann man an ein paar Tischen
zu trampeln. Andere folgten dem Beispiel, und in wenigen
Augenblicken waren simtliche Beine des Saals in Bewegung.

Carl war iiber diese ungenierte und kriftige Willensduf3erung
belustigt und trampelte zu Werners Vergniigen kraftig mit.

»Die Vorstellung hat wohl noch gar nicht begonnen?« fragte
er das Midchen.



Die fiihlte sich verulkt und sagte:

»Aber jewill doch! Wenn der Vorhang uff jeht, denn fingt de
jrof3e Pause an.«

»Sei doch nich so dreiste, Ida!« sagte der Kerl, der neben ihr
saf3.

»Was? for das dunkle Bier laB ick mir doch nich dumm
machen. Bei mir mufl eener erst mit Schampus ranfahren, denn
kann er mir erzihlen, in Himmel is Jahrmarkt, denn jlob ick’s
noch. Aber von wejen det eene Dunkle? Ne, Minneken,« und
sie wollte das volle Glas gerade umstiilpen und ihm auf die Hose
gieflen, als der Kerl rechts mit einem schnellen Ruck nach ihrer
Hand griff, sie festhielt und sagte:

»Dir hab’n se woll mit de Muffe geschmissen, seh dir blo
vor, Ida, saj ick dir.«

Ida geriet in Wut und wollte sich eben auf ihren Kerl stiirzen,
als jemand auf ein altes Klavier, das links der Biihne stand,
loshackte. Sofort legte sich Idas Wut, schwanden die giftigen
Falten um ihren Mund, bekamen die toten Augen einen leichten
Glanz, offneten sich die schmalen Lippen, hoben und senkten
sich die schweren Briiste, ging ein Zucken durch den ganzen
Korper — und sie glitt, wie magnetisiert, auf ihren Stuhl zuriick,
hakte die feisten Arme in die ihrer Nachbarn und grohlte mit
einer Stimme, die hart und rauh wie die TOne eines verrosteten
Grammophons klang, im selben abgehackten Tempo, in dem die
steifen Finger des Klavierspielers auf die Tasten schlugen, den
Refrain mit:



Bliihte, der Rose gleich, im sonnigen Tal —

War jung und schon, hatte die Wahl.

Doch von der Konfektion, in Fa. Meyer-Cohn —
Brach mich Herr Rosenthal.

Und auch die beiden Kerle hakten sich ein; der eine falite
Werner unter den Arm und Werner schloB3 sich an Carl. Dann
lehnten sich alle zuriick, bildeten einen geschlossenen Kreis und
sangen aus Leibeskriften den Refrain mit.

Und wie an diesem Tische, so war’s an allen anderen.
Jedes Denken war ausgeschaltet. Was hier herrschte, war
ausschlieBlich der Trieb. Dieser holperige Kasten, der noch dazu
von einem Dilettanten mif3handelt wurde, besall eine Macht tiber
diese Menschen, die ohnegleichen war.

Wie leicht, dachte Werner, miissen diese Menschen zu leiten
sein, wenn man 1in threr Sprache zu ihnen spriche; und Carls
Dichterauge suchte diesen Menschen in die Seele zu schauen, die
sich hinter dem primitiven Ausdruck ihres Gefiihls verbarg.

Plotzlich ertonte ein Klingelzeichen; im selben Augenblick
brachen Klavierspieler und Publikum mitten im Refrain ab.
Es wurde ganz still im Saal. Der Vorhang ging auf, und
aus einer schmutzigen Kulisse, die unglaubwiirdig genug eine
Gebirgslandschaft vorzutduschen suchte, trat der alte Mann im
Frack und verkiindete:

»Ich bitte das verehrliche Publikum um Aufmerksamkeit fiir
die Hauptnummer des Programms und zwar >Das Schéferspiels,



Ballett in einem Akt mit Gesang und Tanz, ausgefiihrt von
Friulein >Sybilla< genannt »die Lilie vom Manzanares«.«

Das Publikum trampelte und rief:

»Sybilla!l«

Eine nicht mehr junge, griBlich gepuderte und bemalte,
faltenreiche, spindeldiirre Soubrette mit langem, blondem,
offenem Haar trat auf, ldchelte geziert wie ein junges Médchen,
hob mit je zwei Fingerspitzen ihren an sich schon kniekurzen
Rock, spreizte und verbeugte sich.

Das Publikum trampelte und klatschte.

Der alte Mann, der noch immer auf der Biihne stand,
verkiindete weiter:

»Friulein Elfrida, genannt »die Perle des Ganges<, Star des
Orpheums in Kiel, seit zwolf Jahren zum ersten Male wieder in
Berlin.«

Abermals trampelten die Leute und riefen:

»Elfridal«

Und Elfrida, die Perle des Ganges, schwebte, zwei Zentner
schwer, auf den FuBspitzen auf die Biihne; ein iibler Geruch
von Schweill und Moschus und schlechtem Puder stieg Carl, der
unmittelbar vor der Biihne saf, in die Nase.

Endloser Jubel brach los.

Elfrida war als Baby gekleidet, trug Wadenstriimpfe, ein ganz
kurzes Héangekleid, das vorn weit ausgeschnitten war und die
klobigen Briiste ungehindert hervorquellen lie. Elfrida teilte
mit ihren fleischigen Armen, die sich nicht einmal nach den



Knocheln hin verjiingten, vielmehr dort eine Reihe tiefer Falten
schlugen, nach allen Seiten hin KuBhinde aus.

Das Publikum raste.

Der alte Mann im Frack trat ab, der Klavierspieler schlug
wieder auf die Tasten. Elfrida, die Perle des Ganges, hob
mit einem méichtigen Satz das rechte Bein. Carl zitterte vor
dem Augenblick, wo sie es wieder niedersetzen wiirde. Sybilla,
die Lilie vom Manzanares, machte eine liacherlich affektierte
Armbewegung, wies auf Elfrida, verzog den Mund erst, 6ffnete
ihn dann und sagte:

Seht dort Elfrida, die Perle des Ganges,
Konigin des Tanzes und des Gesanges.
Wenn sie zum Tanze das Bein erhebt,
Das Herz jedes Mannes zittert und bebt.

Im selben Augenblick schnellte auch Sybilla eines ihrer
Stockbeine wie ein Signal in die Hohe, und Elfrida, die zu Carls
Entsetzen noch immer auf einem Beine stand, wies mit der
fleischigen beringten Hand auf sie und sang:

Seht Sybilla, die Lilie vom Manzanares,

Seht den Schmelz der Gestalt, die Fiille des Haares,
Wer ihr naht, der liebt, drum nehmt euch in acht,
Thre Liebe hat vielen schon Ungliick gebracht.

Dann reichten sich die Perle des Ganges und die Lilie vom



Manzanares die Hédnde, das Schiferspiel begann. Zuerst kam
ein sentimentaler Gesang, dann Zoten, eindeutig und plump,
am SchluB} ein Verstellen der Beine, ein unrhythmisches Heben,
Senken und Verzerren des Korpers, was Tanz bedeuten sollte,
und Elfrida und Sybilla traten unter dem jubelnden Gejohle der
begeisterten Menge ab.

»ScheuBlich!« sagte Werner, und Carl erwiderte:

»Widerwirtig, aber psychologisch interessant. «

»Nicht wahr,« sagte Ida und stief3 Carl an, »da kribbelt’s einen
orntlich in die Knie. Wenn Se wollen, mit die Perle vom Ganges
kann ick Thnen bekannt machen; mit die war ick zusammen in
Konfirmationsstunde.«

Der alte Mann stand schon wieder auf der Biihne und sagte
etwas, was Carl infolge des Lirms nicht héren konnte. Er sah
nur, daf} aller Augen wieder auf die Biihne gerichtet waren und
daB} im selben Augenblick auch schon ein auffallend hiibsches
und junges Midchen aus der Kulisse trat.

»Bravo!« rief der Kerl, der neben Werner safl und klatschte
in die Hédnde. Auch viele andere klatschten jetzt und riefen dem
jungen Dinge, das ungezwungen, keck und heiter an die Rampe
trat, aufmunternde Worte zu. Aber mit dem Jubel wie die Perle
des Ganges und deren Partnerin wurde sie nicht begriif3t.

»Jeben Se acht,« sagte das Mddchen am Tisch, »das is de
schwarze Agnes, een dolles Ding. Vor sechs Wochen war se noch
in Fiirsorge, und heute fadient se siebenundzwanzig Mirker de
Woche, auBer was se sich nebenbei macht.«



Carl lieB} kein Auge von ihr; er horte auch nicht, was das
Maidchen am Tische sagte; er sah sie nur immer an und erkannte,
daBl es die Lieblichkeit und Anmut in Menschengestalt war.
Auch auf das, was sie sang, horte er nicht. Aber er folgte ihren
Bewegungen und sah, wie sich der junge Korper unabsichtlich
in den Hiiften wiegte, sah ihre gazellenhafte Schlankheit und
Gewandtheit, sah die zarten Knochel an den feinen Hianden und
den schmalen Fiilen, sah unter dem weiflen Hals die straffe
Brust, die knospengleich verriet, wie wenig sie vom Leben
wullte, und sah ein Gesicht, in dem zwei schwarze Augen
trdumten, als wenn in ithnen eine groBe Sehnsucht nach dem
Leben schliefe.

»Die fillt ja vollig aus dem Rahmen,« sagte Werner und
wandte sich an Carl, der, die Augen weit aufgerissen, da saf} und
auf die Biihne starrte.

»Was tut se?« sagte das Méadchen am Tisch. »Ick saje Thnen,
beleidjen Se die schwarze Agnes nich, sonst kriegen Se’s mit den
da zu tun!« und sie wies auf den Kerl, der neben Werner saf.

Die schwarze Agnes sang erst ein Lied, das gewil} genau so
riihrselig oder zotig war, wie die Lieder der beiden anderen.
Aber sonderbar! Hatten ihn die gepfefferten und aufdringlich
gebrachten Spidfle der anderen bedriickt und ihm korperlich
wehgetan, so wich angesichts dieser Erscheinung, ohne daf3 er
darauf achtete, was sie sang, alles, was ihn beschwerte und
niederdriickte. Es war das wie, von dem diese reinigende und
befreiende Wirkung ausging.



Und daB ihr Vortrag sich inhaltlich nicht wesentlich von dem
der anderen unterschied, bewies der Beifall, der nach jedem Vers
larmend einsetzte.

»Die mochte ich tanzen sehen!« sagte Carl ohne ernste
Absicht vor sich hin.

»Das Vajniijen kenn Se haben,« sagte der Kerl, der neben
Werner sal3.

»Wie?« wandte sich Carl zu ihm um. »Sie meinen, sie wird
noch tanzen?«

»Wenn ick will — und Sie zahlen — warum nich?«

»Wirklich? Das lie3e sich machen?« fragte Carl ganz erregt
und wandte sich an Werner: »Weillt du, dafiir bliebe ich noch
einen Tag ldnger in Berlin.«

»Nanu!« sagte Werner erstaunt und sah jetzt erst, da} Carl
vollig unter dem Eindruck dieses Midchens stand.

»Dazu brauchen Se Thre Reise janich zu vaschieben,« sagte
der Kerl. »Bis morjen friih is noch de halbe Nacht.«

»Liegt dir sehr viel daran?« fragte Werner.

»Unendlich viel! Mehr als du iiberhaupt ahnen kannst.«

»Carl, Carl!« drohte Werner scherzhaft, »du bist kein
Jiingling mehr. «

»Ich war es nie!« erwiderte Carl. » Aber ich glaube, ich kdnnte
es trotz meiner Jahre noch mal werden.«

»Also,« wandte sich Werner an den Kerl, »wollen Sie das in
die Hand nehmen?«

Das Miédchen am Tisch gab ihm einen Wink und sagte:



»Mach doch, Otto!«

Und Otto hielt Werner unter dem Tisch die flache Hand hin.

Werner griff in die Tasche, holte ein Fiinfmarkstiick heraus,
sagte: »Da!« und legte es Otto in die Hand. Der besah es, verzog
den Mund und schiittelte den Kopf. Das Médchen hob sich ein
wenig in die Hohe, beugte sich tiber den Tisch und sah auf Ottos
Hand, in der das Geldstiick lag.

Sie prutschte los, machte zu Werner hin ein Zeichen, dal er
wohl nicht ganz richtig im Kopfe sei und sagte:

»Hab’n Sie 'n Schimmer von die schwarze Agnes.«

Werner, der Carls Interesse sah, legte ein zweites
Fiinfmarkstiick drauf. Wieder besah es Otto und schiittelte den
Kopf. Wieder hob sich das Médchen in die Hohe und beugte
sich liber den Tisch — diesmal mit dem ganzen Oberkorper — und
schlug wiitend von unten gegen die Hand Ottos, so da} die nach
oben schnellte und beide Geldstiicke in einem méchtigen Bogen
durch den Saal flogen.

Irgendwo kreischte ein Weib, ein paar Menschen fielen
iibereinander her, jemand schwang einen Stuhl, Gléser klirrten,
Stimmen drohnten, Schlidge fielen dumpf und kurz, irgendwer
schlug zu Boden — dann brach der Larm plotzlich ab.

»Saul« sagte Otto und schlug Ida die Faust ins Gesicht. Die
verzog keine Miene. Keiner tat auch nur einem Blick nach der
Stelle, von der der Larm kam.

Aber Carl war aufgesprungen; kerzengerade stand er da,
die Lippen zusammengepreft, starr den Blick nach dem Tisch



gerichtet, von dem der Lirm kam, keine Spur von Scheu war
mehr an ihm. Sein Ausdruck war straff, scharf, bestimmt.
Plotzlich huschte ein Schatten iiber seine Stirn. Es war der
Augenblick, in dem die Gldser klirrten. Carl schaffte sich
riicksichtslos Bahn, stief3 rechts und links alles beiseite, stand an
dem Tisch, beugte sich iiber einen Stuhl, rif} ihn mitsamt einem
Weib, das sich an ihn klammerte und schrie, in die Hohe, hielt
ihn fest, als ein Schlag dumpf seinen Kopf traf, und trug ihn,
selbst erstaunt iiber seine Kraft, hinaus, iiber den dunklen Flur,
auf die Straf3e.

Werner sah es mit an und wuf3te keine Erklidrung. Er warf ein
Zehnmarkstiick auf den Tisch und folgte Carl.

Der stand bei stromendem Regen ohne Hut und Mantel mitten
in der Nacht auf der StraBe und hielt in seinen Armen ein junges
Weib, das er mit Leidenschaft ohnegleichen an sich driickte.

*

Keiner sprach ein Wort.

Werner winkte das Auto heran, 6ffnete den Schlag, und Carl
barg seine Beute mit groer Sorgfalt in den Wagen.

Werner nannte dem Chauffeur seine Wohnung.

»Wo bringst du mich hin?« fragte miide eine weiche Stimme,
die Werner zu kennen glaubte.

Es waren die ersten Worte, die einer von ihnen sprach.

Carl beugte sich tiber sie, schob das Tuch zuriick, das sie sich



hastig iiber Gesicht und Kopf geschlagen hatte, und sagte sanft:

»Zu mir, mein Vogelchen!«

Jetzt sah Werner zwei grofle schwarze Augen und erkannte
sie wieder. Eine weille Hand strich die Haare aus der Stirn. Ein
feines, schmales Gesicht kam zum Vorschein.

Die schwarze Agnes war es, die neben Carl saB3.

»Wer bist du?« fragte sie, und unter ihrem Tuch kam das
verstaubte Soubrettenkleid zum Vorschein.

»Ein Dichter,« erwiderte Carl.

Sie sah ihn groB} an, ldchelte, fuhr ihm mit der Hand durchs
Haar und sagte:

»Komisch! — Wo hast du deinen Hut?«

»Ich weil} nicht — ist dir nicht kalt?«

Sie schiittelte den Kopf, nahm seine Hand und fiihrte sie an
ihr Gesicht.

»Da! Fiihle, wie ich warm bin — so gliihe ich am ganzen
Korper.«

»Hat man dich sehr geschlagen?« fragte Carl.

»Jal«

»Weshalb?«

Agnes lachte verschmitzt und wies auf ihre Hand, die sie fest
geschlossen hielt.

»Was hast du da?«

»Aber nicht fortnehmen,« sagte sie und spreizte die Finger.
Es war das Fiinfmarkstiick, das das Madchen am Tisch dem Kerl
neben Werner aus der Hand geschlagen hatte.



»Ich sah, wie du von der Biihne aus an den Tisch stiirztest —
du wirbeltest formlich.«

»Ja, ich bin flink.«

»Willst du, daB ich dir zu dem Gelde was hinzutue?«

Agnes fiel Carl um den Hals und kiite ihn ins Gesicht.

»Bitte! Bitte!«

»Spiter!«

»Nein, jetzt!« Sie lief ihn wieder los. »Du hast es
versprochen! Jetzt gleich! Oder . . .« Und sie machte sich an der
Tiir des Wagens zu schaffen.

Carl griff dngstlich nach ihr und zog sie zuriick.

»So komm !«

Er griff in die Tasche und holte eine Handvoll Silber heraus.

Agnes stand vor ihm. Werner kiimmerte sie gar nicht.

»Gib! Gibl« rief sie und leerte hastig seine Hidnde. Dann
schlang sie die Arme wieder um seinen Hals und sagte:

»Ich habe dich lieb! — Sag, du bist wohl sehr reich?«

»Wozu brauchst du das Geld?« fragte Carl.

»Fiir ein neues Kleid — um nicht so herumzulaufen!« und
sie wies auf das abgenutzte Kostiim. » Aber die Kerls sind ja so
schibig — und dann . . .« sie unterbrach plotzlich und sagte: »Na!
— bex!«

»Ich will dir ein neues Kostiim kaufen — das heif3t, dahin, in
diese Gesellschaft solltest du nicht mehr . . .«

Was er weiter sagte, ging in Agnes’ Jubel unter.

»Wirklich!« rief sie, »das willst du tun?«



Und wie sie jetzt in diesem engen Raum ihrer Freude
Ausdruck gab, wie sie die Arme hob, die Hinde bewegte, wie
unzihlige Nuancen ihr Gesicht belebten, wie ihr ganzer Korper
nur noch einer Verkiindung hochsten Gliicksgefiihls glich, das
mit anzusehen war ein Genuf3 sondergleichen.

»Sieh nach der Uhr!« sagte sie endlich.

»Es 1st eins vorbel. «

»Also noch sieben Stunden. Um acht werden die Geschiifte
geoffnet. Kennst du Baruch am Alexanderplatz? Da gehen wir
hin. Du, aber der ist teuer. Dafiir hat er aber die schonsten
Kostiime! Ja, und lumpen wirst du dich doch nicht lassen. Otto
sagt, da kaufen sogar die richtigen Schauspielerinnen aus den
groBen Theatern.«

Wieder verwischte der dsthetische Anblick das HaBliche ihrer
Rede so vollkommen, dafl man nicht einmal das Gefiihl hatte,
wenn sie doch schweigen wollte.

»Was sagst du dazu?« fragte Carl mit einem Blick auf Agnes
seinen jungen Freund.

»Ich bin, wie du, voller Bewunderung,« erwiderte Werner,
»trotzdem staune ich iiber dich.«

»Weil du meine jahrelange Sehnsucht nicht kanntest.«

»Wonach hast du dich gesehnt?« fragte Werner.

»Danach!« sagte Carl und rif3 Agnes an sich.

Wie ein Jiingling, dachte Werner und schiittelte den Kopf, als
er Carls Rausch und Begeisterung sah.

Als das Auto hielt, fragte Agnes:



»Wo sind wir hier?«

Werner sagte:

»Bel mir.«

»Wo ist das?«

»Im Tiergarten.«

Agnes sah zum Fenster.

»Aber da stehen ja Hiuser,« sie beugte sich nach vorn.

»Ohl« rief sie voller Bewunderung, »das ist ja ein Palast!
Wohnst du hier?«

»Jal«

»Bist du auch Dichter?«

Werner nickte.

»Verdient man als Dichter denn so viel Geld?« fragte sie, als
sie jetzt in ihr Tuch gehiillt, das Carl besorgt am Halse festhielt,
vor dem Hause stand.

»Das Haus gehort meinem Vater.«

Werner schlo3 die Haustiir auf.

»Ich gehe voraus!« sagte er.

Carl und Agnes blieben stehen.

Plotzlich lag die weite Diele hellerleuchtet vor ihnen.

Agnes hielt sich die Hinde vor die Augen, zitterte in Carls
Armen und rief dngstlich:

»Was ist das?«

»Blendet’s dich?« fragte Carl.

»Nein!« rief Agnes, deren Augen sich an die Helle gewthnten,
und staunte den Raum an. »Gehort das alles dir? — Oder was bist



du hier?«

»Ich wohne hier zusammen mit meinem Vater,« sagte
Werner. »Gefillt’s dir hier? Sonst gehen wir da hinein; da ist es
wohnlicher. «

Er offnete die Tiir und ging voraus. Agnes folgte an Carls
Hand mit aufgerissenen Augen — wie ein Kind, dem man
von einem Wunderlande erzdhlt. Sie wagte kaum die Fiifle
aufzusetzen und hielt Carls Hand so fest, daf} der unwillkiirlich
den Druck erwiderte.

Werner, der ihr Erstaunen sah und es als Freude deutete,
offnete Portieren und Tiiren, die in die Nebenzimmer fiihrten,
und erleuchtete alle Raume.

Carl nahm ihr das Tuch ab.

Wie eine Bettelprinzessin stand sie in all dem Reichtum. Sie
riihrte sich nicht vom Fleck. Ihre Augen gingen die Decken und
Winde entlang, hingen an Bildern, Statuen und Mdobeln, sahen
zu den schimmernden Kronen auf, hefteten sich auf die Gobelins
und Perser, sahen staunend all die Pracht, leuchteten hell auf und
fiillten sich dann mit Tridnen.

»Was ist dir?« fragte Carl besorgt.

Agnes bif} die Lippen aufeinander. Ein harter, herber Zug trat
um den Mund, sie ballte die Faust, krampfte die Finger, stampfte
mit den Fiilen auf, zitterte am ganzen Korper und sagte mit einer
Stimme, die wie die eines unartigen Kindes klang:

»Ich will . . . ich will!«

»Was willst du?« fragte Carl.



Sie sah ihn mit Augen, die noch voll Trénen standen und doch
schon wieder lachten, an, warf sich auf eine Chaiselongue, auf
der ein schwerer seidener Perser lag, dehnte und strecke sich, rief
Carl zu:

»Komm!« Carl trat zu ihr heran. »Hier — so!« zog ihn zu sich
herab, so daB er kniend vor ihr saf3, und spielte wieder in seinem
vollen Haar.

»Ganz grau bist du, Onkelchen — altes Onkelchen! — Aber ich
hab dich lieb.« Dann betrachtete sie sich, fuhr mit der Hand tiber
ihr Kleid und sagte:

»Pfui! die alten Fetzen! — Willst du, daf3 ich sie runterreifle?«

»Morgen, Vogelchen, morgen!« sagte Carl. » Wir miissen erst
neue kaufen.«

»] was!« rief Agnes iibermiitig. »Heute!« Und zu Carls
Erstaunen zerrte sie mit ihren Fiilen den Rock herunter, 6ffnete
die Taille, hob sich kaum hoch, schliipfte heraus, warf die Sachen
in weitem Bogen ins Zimmer, tastete den Korper, dessen ganze
Schonheit erst jetzt voll zur Geltung kam, mit ihren weilen
Hénden ab, sagte zu Carl:

»Zieh mir die Schuhe aus!« dehnte und streckte sich voller
Behagen, hob an beiden Seiten den seidenen Perser, der bis iiber
den Boden reichte, hoch, und wickelte sich darin ein; nur den
Kopf und die weiBlen Arme lieB3 sie drau3en.

Werner, der des eigenartigen Besuches und der spiten
Stunde wegen den Diener nicht wecken wollte, war selbst
hinausgegangen, um Champagner zu holen, mit dem er eben



wieder ins Zimmer trat.

Als Agnes es sah, fuhr sie wie der Blitz auf, strahlte iiber das
ganze Gesicht, warf die Arme hoch und rief:

»Champagner! — her! her! Ich verdurste!«

Sie jauchzte vor Freude laut auf, als der Pfropfen knallte, und
stiirzte das erste Glas, das Werner ihr reichte, ehe er Carl und
sich noch eingegossen hatte, in einem Zuge herunter.

»Mehr! mehr!« rief sie und streckte Werner das leere Glas
hin, das er fiillte, und das sie im selben Tempo heruntergo8.
Dann jauchzte sie laut auf und rief:

»Kinder! ist die Welt schon!«

»Kennst du sie denn?« fragte Carl, der sich ein Kissen
herangeriickt hatte und neben der Chaiselongue zu ihren Fiilen
saf3.

Agnes lachte; sie verstand ihn nicht.

»Da ich doch lebe, muf} ich sie doch kennen,« sagte sie.

»Ich meine die ganze Welt da draulen — weilit du, die Berge
und die Seen und all die fremden Volker, zu denen man Tage und
Wochen reist, um zu thnen zu gelangen. «

»Ja, aber dazu gehort doch Geld, viel Geld — das konnen doch
nur die Reichen.«

»Mochtest du das?«

Thre Augen glénzten.

»Ja!« sagte sie lebhaft. »Wenn ich reich wire!!«

»Was titest du dann?«

Agnes sah ihn an und lachte, dann setzte sie das volle Glas an



und trank es aus.

»Das tite ich! Alle Tage! Und dann hitte ich eine Wohnung
wie diese.« Sie sah sich um. »Vielleicht auch anders, weil3t du,
nicht so schwer, das macht traurig; mehr schlanke Mdébel und
Schrinke aus Glas und viel viel Vasen und Gléser.«

Werner offnete die zweite Flasche.

»Gib mir die Propfen! sonst glaubt’s mir die dicke Ida morgen
nicht.« Sie besah den Korken. »Du, is das 'ne feine Marke?« Sie
buchstabierte: Mo — ett et Schandou.«

»Gewil,« sagte Werner. »Soll ich dir ein paar Flaschen davon
schicken?«

»Jal« rief sie freudig — zog dann aber, noch ehe sie den
Mund wieder geschlossen hatte, die Stirn in Falten, schien
nachdenklich und sagte schnell:

»Nein, nein, laf}; ich will nicht!«

»Aber ich tue es gern.«

»Wozu?« sagte sie fast drgerlich. »Ich will nicht — es hat ja
doch keinen Sinn. Ihr wilt ja nicht . . . Wenn das so wire, ja!« —
und dabei wies sie wieder auf den Glanz der Wohnung. » Aber da
oben,« und dabei streckte sie verzweifelt die Arme aus und rief:
»Ach wenn das doch nicht wire!« Sie richtete sich jetzt ganz auf
und stand, nichts am Korper als Hemd und Striimpfe, auf der
Chaiselongue: » Aber ich will nicht, will nicht — helft mir doch!
du! dul« rief sie und warf sich an Carls Hals. »Du muf3t mir
helfen!«

Werner war von der Traurigkeit, die in jeder Bewegung lag



und sich wie ein Schatten, den man mehr fiihlte als sah, auf
den ganzen Korper iibertrug, erschiittert. Er mufite an Chopin
denken, wie ihn die Derp tanzte. Hier, bei Agnes, empfand er
die Wirkung, schon weil sie unbewuf3t war und nicht durch den
Verstand ging, verhundertfacht.

»Willst du nicht tanzen?« fragte er ganz unvermittelt.

Sie lieB Carl los und sah ihn an.

»Willst du’s?« fragte sie, und Carl sagte:

»Bitte !«

»Wirst du mir helfen?«

Carl nickte.

»Spiel!« rief sie Werner zu.

»Was soll ich spielen?«

»Was du willst.«

»Aber ich muf} doch wissen, was du tanzen willst.«

»Das weiB ich selbst nicht.«

»Wie?« fragte Werner.

»Das hidngt davon ab, was du spielst.«

»Soll es traurig sein oder heiter?«

»Heiter! Denn ihr wollt mir ja helfen!«

Und Werner ging an den Fliigel und spielte . . .

Agnes zog von einem der Tische eine Decke herunter und
warf sie sich iiber. Wie einen langen Schal band sie sie fest um
ihren Leib und lieB sie lose iiber die Beine fallen, so daf3 sie bis zu
den Knien bedeckt waren. Brust und Schultern blieben entbloft.
Dann zuckte im Takte der Musik der ganze Korper ein paarmal



heftig zusammen — und Agnes tanzte, dafl Luft und Frohlichkeit
sich auf Tische, Stiihle und Bilder iibertrugen und alle Zimmer
lebendig wurden.

Und Carl stand mit leuchtenden Augen am Fliigel, den
Kopf ein wenig nach vorn gestreckt, den Mund, um den ein
Licheln spielte, leicht gedffnet, die Arme halb erhoben, die
Finger in Bewegung, und merkte nicht, wie ein Gefiihl in ihm
erwachte, emporwuchs, iiber ihn Macht ergriff, ihn schlielich
ganz erfiillte.

Werner, der ohne Noten spielte, und mit seinen Augen an
Agnes hing, folgte threm Tempo, raste tiber die Tasten und hielt
erst inne, als sie plotzlich laut aufschrie, die Arme hochwarf und
vor Carl zusammenstiirzte.

Drittes Kapitel

Carl reiste am néchsten Tage nicht.

Eine ganze Woche lang blieb er in Berlin. Und als er am
Abend des neunten Tages vor seinem Coupé stand und der
Schaffner an ihn herantrat und sagte: »So steigen Sie doch ein!
Wir fahren ab,« da schloB3 er Agnes, trotz den vielen Menschen,
die ihm das Geleite gaben, in die Arme, kiilte sie und driickte
sie an sich.

»In zehn Tagen!« sagte er, und die Tridnen, die ihm in den
Augen standen, und der Ausdruck seines Mundes, um den sich
scharf jedes seiner Gefiihle préagte, zeigten, wie ihm ums Herz



war.

Das Zeichen ging in die Hohe; der Zug setzte sich in
Bewegung.

Carl nickte den anderen fliichtig zu und sprang behende wie
ein Jiingling in den Zug, rif} das Fenster herunter, beugte den
Oberkorper heraus und winkte mit beiden Armen Agnes zu, als
wenn er sie noch in letzter Minute zu sich emporziehen wollte.

Und Agnes ldchelte und nickte, trippelte noch ein paar
Schritte neben dem Zug her und rief ihm, als die Maschine schon
aus der Bahnhofshalle fuhr, mit ihrer weichen Stimme zu:

»Denk an dein Vogelchen!«

Und wer ihn so sah, wullte, daf3 er an nichts anderes denken
wiirde. —

»Wie ausgewechselt seit ein paar Tagen,« sagte der Direktor.

Ja! die Weiber!« rief der Geheimrat, lachte und hielt sich den
Bauch.

Der alte Brand stand in Gedanken, schiittelte den Kopf und
sagte:

»Mir gefillt das nicht!«

»Philister!« sagte der Direktor und klopfte ihn auf die
Schulter. »So gonnen Sie ihm doch diese harmlose Eskapade.«

»Wenn es das wire,« erwiderte Brand, »vom Herzen gern!
Aber ihr kennt ihn nicht! Wie seine Dichtung, so ist der ganze
Mensch. Tiefgriindig — schwerbliitig — gradlinig!«

»Was heiB3t das, gradlinig?« fragte der Geheimrat.

»Dal er seiner ganzen Natur nach unkompliziert ist, daf3



es die tausend NebenstraB3en, die unser Leben erst bunt und
abwechslungsreich machen, fiir ihn nicht gibt. Nicht geben kann,
da er in seinem Handeln ebenso primitiv ist wie in seinem Gefiihl.
Und darin liegt auch seine beste Kraft: in dieser Einheit. Ein
GuB das Ganze. Da ist, wenn’s sich um das Gefiihl handelt, kein
Bruch, kein Sich-teilen, kein Kompromi3 moglich!«

Der Geheimrat verzog das Gesicht.

»Das ist mir zu hoch,« sagte er. » Aber den Menschen mocht’
ich sehen, der heute, ohne Kompromisse zu machen, weiter
kommt. «

»Das Genie schon,« sagte Brand, »das Talent freilich nicht.«

»Nu, da is mir schon lieber, ich bin kein Genie.«

»Und dann fiirchte ich . . .« fuhr Brand fort, brach aber ab, da
Agnes nur noch ein paar Schritte von ihm entfernt war.

Und wihrend den alten Brand die innere Wandlung Carls mit
Sorge erfiillte, dachte Werner iiber die Verdnderung nach, die
sich in der kurzen Zwischenzeit mit Agnes vollzogen hatte:

Am Morgen nach jener an Ereignissen reichen Nacht war der
Zusammenschlu}3 zwischen Carl und Agnes bereits vollzogen.
Beide erkliarten bestimmt und feierlich, nicht mehr voneinander
lassen zu konnen. Carl aus der Tiefe seines Herzens heraus und
aus innerster Ueberzeugung, Agnes, nachdem sie die Daseins-
und Entwickelungsmoglichkeiten, die ihr ein Anschlufl an Carl
versprach, gegeniiber dem Leben an der Seite Ottos und im
Ferkel gewissenhaft gegeneinander abgewogen hatte. Und das
hatte ein so gewaltiges Plus zugunsten Carls ergeben, dal} sie



schon am néchsten Morgen nicht nur in die Trennung von Otto
und in die Aufgabe ihrer kiinstlerischen Tatigkeit im Ferkel
einwilligte, sondern fiir Carl sogar so etwas wie eine, freilich
mehr kindliche und schiilerinnenhafte Zuneigung verspiirte.

Die Auseinandersetzung mit Otto und dem Besitzer des
Ferkels, die rein geschiftlicher Natur war, hatte sich nicht ganz
glatt vollzogen. Otto hatte seine »Braut« ganz ungeniert als ein
Wertobjekt von vielseitigen Moglichkeiten bezeichnet und sich
auf das Sachverstidndigenurteil des Ferkelwirtes berufen. Der
prophezeite Agnes eine grofe Zukunft und meinte:

»Wenn ick der zwischen die Finger behalte, macht se 'ne
Karriere wie die Perle vom Ganges.«

Und als Werner, der fiir Carl handelte, fragte, was das denn
in Zahlen ausgedriickt bedeute, da sagte der Wirt:

»De Woche zweiunddreiBlig Mark. «

Als man sich schlieBlich geeinigt hatte, sagte Otto:

»Einmal will ick ihr aber noch sehen. «

Kein Angebot vermochte ihn von dieser Forderung
abzubringen. Und Werner setzte es erst nach vielem Reden
durch, daB er dieser Begegnung beiwohnen durfte. Ein Tag der
ibernéchsten Woche wurde vereinbart. —

Agnes kam zu Werners Freundin, die auf den Namen Lori
horte und ein guter Mensch war. Sie wurde vom Kopf bis zu
den Fiilen neu eingekleidet, begeisterte sich an jedem Stiick, das
man ihr zeigte, fiel abwechselnd Lori, dem Verkéufer und Carl,
der leuchtenden Auges alles miterlebte — denn fiir ihn war alles



das ein Erlebnis — um den Hals und tanzte zur Verwunderung der
anderen Kunden mit ihnen durch die Verkaufsrdume.

Und Carl, Lori und der Verkdufer staunten iiber die
Sicherheit, mit der sie unter Hunderten von Dingen auf den
ersten Blick stets das herausfand, was sie am besten kleidete,
tiber die Grazie, mit der sie in die feine batistene Wische und
die seidenen Rockchen schliipfte, tiber den Charme, mit dem sie
ihr erstes Korsett anpafite und sich die diinnen Seidenstriimpfe
iberzog; vor allem aber iiber die Natiirlichkeit, mit der sie sich in
allen diesen ihr ungewohnten Dingen bewegte, als wenn sie nie
etwas anderes getragen hitte. Und als sie dann als neuer Mensch
vor den Spiegel trat, da war sie von dem Zauber, der von ihr
ausging, selbst betroffen, fiel Carl um den Hals und rief:

»Sieh nur, was ihr aus mir gemacht habt!«

Und als Carl sie jetzt fragte:

»Mochtest du noch immer dahin zuriick?« da schiittelte sie
sich, sagte: »Bex!« und spuckte aus.

Lori und der Verkdufer wichen unwillkiirlich ein paar Schritte
zuriick, sahen sich an und lachten. —

Gleich am ersten Abend sall Agnes an Carls Seite unten
in der Direktionsloge des Neuen Theaters. Es war die erste
Wiederholung seiner griechischen Tragddie. Das Haus war
ausverkauft. Der Beifall womdglich noch groBer als am ersten
Abend. Man erkannte Carl in der Loge und huldigte ihm
stiirmisch nach jedem Akt; mehrmals sogar auf offener Szene.

Agnes erschien das anfangs alles wie ein Traum. Aber schnell



fand sie sich in das neue Bild, fragte Carl neugierig nach tausend
Dingen. Und Carl freute sich iiber ihre Ahnungslosigkeit, war oft
erstaunt, wie scharf sie beobachtete, und es bereitete ihm Genuf3,
sie diese neue Welt durch seine Augen schauen zu lassen.

Als man Carl huldigte und aller Augen auf ihre Loge gerichtet
waren, zeigte sie mehr Geistesgegenwart als er. Er fiihlte sich
geniert und war verlegen, nahm ihre Hand und driickte sie.
Aber Agnes fliisterte ihm zu: »Steh auf!« Sofort erhob er sich.
»Verbeug dich!« Und er driickte ihre Hand noch fester und
verbeugte sich mehrmals kurz hintereinander. »Genug!« sagte
sie und zog ihn auf den Stuhl zuriick. Das Publikum wandte sich
wieder zur Biihne.

»Wie gut, dal} ich dich bei mir habe,« sagte er in einem Gefiihl
der Sicherheit.

Weit mehr als fiir das Stiick interessierte sich Agnes fiir
Estella von Pforten. War die nicht auf der Biihne, dann war sie
unaufmerksam, langweilte sich wohl gar und sah in die Logen
und ins Parkett. Und wenn sie dann regelmiBig feststellte, dafl
vieler Augen auf sie gerichtet waren, freute sie sich und lichelte
auch hin und wieder. Im Augenblick aber, wo Estella von Pforten
auftrat, verschwand fiir sie alles andere.

»Wie macht man das?« fragte sie einmal ganz erregt, als der
Vorhang fiel. Und Carl freute sich iiber ihre Regsamkeit und
wollte ihr klar machen, wie die Idee zu der Tragddie in ihm
entstanden sei.

»Aber nein!« unterbrach sie ihn. »Ich will wissen, wie diese



Person das anstellt, so eine ganz andere zu sein.«

»Dazu gehort viel Talent und grof3er Flei3,« sagte er.

»Meinst du, daf} ich das konnte 7« fragte sie erregt und wartete
dngstlich auf seine Antwort.

»Ja! Das glaube ich!« sagte er aus voller Ueberzeugung.

Da vergal} sie sich und fiel ihm vor allen Menschen um den
Hals, kii3te ihn und sagte freudig:

»Du! — Ich will! — Ich will!«

Carl zog sie tief in die Loge zuriick und versprach ihr, sie
aufler im Tanz auch fiir die Biihne ausbilden zu lassen. Und
von diesem Augenblick an kannte Agnes nur eine Sehnsucht: zu
werden, was Estella von Pforten war.

Und sie liel Carl keine Ruhe, bis er mit Werner zu Estella
von Pforten ging und sie bat, Agnes mit den Anfangsgriinden der
Schauspielkunst bekannt zu machen. Die lehnte erst ab; und erst
der Vermittelung des reichen Peter, der mit Werner befreundet
und Estellas Freund war, gelang es, sie gegen ein mirchenhaftes
Honorar zur Erteilung des Unterrichts zu bestimmen.

Und da Carl in diesen Tagen in aller Munde war, wie seit
langem kein Dichter mehr — da man sich in der Presse nicht
nur mit seinen Werken, sondern auch viel mit seinem Leben
beschiftigte, und ganze Spalten iiber den einsamen Dichter
schrieb, der »fern dem Getriebe der Welt in gliicklichster Ehe mit
seiner gleichaltrigen Gattin wie ein Einsiedler in seinen Bergen
lebe«, so gewann sein Verhiltnis zu der Tdnzerin Agnes, das man
bei jedem anderen Dichter als etwas Alltigliches kaum beachtet



hiitte, eine gewisse Bedeutung. Ja, die Szene in der Theaterloge,
die schon am néchsten Tage in aller Munde war, machte Agnes
schnell bekannt und verhalf ihr zu einer gewissen Beriihmtheit.

Auf Estella von Pfortens Wunsch sa3 sie nun allabendlich
in ihrer Loge. Auf die richtete jeder Besucher, sobald er das
Theater betrat, sein Glas. Zu ihrer Beriihmtheit gesellte sich
die Sensation. Und wenn man auch nicht gerade ihretwegen
ins Theater ging, so interessierte sie doch mehr als Estella
von Pforten. Und so oft sich auf den Beifall hin nach den
Aktschliissen der Vorhang schlof3 und es hell wurde, sahen alle,
als wenn sie den ganzen Akt iiber nur darauf gewartet hitten, in
die Loge. Estella, die sich auf der Biihne verbeugte, beachtete
kaum noch einer.

Kein Wunder, daf es unter diesen Umstinden Ehrensache fiir
Frau Geheimrat Weber war, diesen literarischen Leckerbissen,
wie es der Gatte nannte, ihrem Freitag-Nachmittag-Tee
vorzusetzen. Und die Geriichte iiber Agnes’ Herkunft, iiber die
man geheimnisvoll allerlei munkelte, ohne bei der Diskretion
der beiden Brands je etwas Bestimmtes zu erfahren, erhohten
nur den Reiz. Fiir Frau Geheimrat Weber, der daran lag, fiir
eine moderne, vorurteilslose Frau in gelten, waren sie Anlaf,
ihren Beziehungen zu Agnes, wenigstens nach auflen hin, einen
freundschaftlichen Charakter zu geben.

So war die Schule, die Agnes genoB, in jeder Weise
die denkbar beste. Lori und die Frau Geheimrat erginzten
sich ausgezeichnet. Fiir das ganz aufs Aeuflere Gestellte,



Oberflachliche, Formale, Berechnende, kurz fiir das rein
Gesellschaftliche, konnte es keinen besseren Lehrmeister geben,
als es Frau Geheimrat Weber war. Die Fihigkeit, mit echten
und vorgetduschten Gefiihlen den Mann zu fesseln und zu
beherrschen, sah sie bei Lori. Das Geheimnis, den so schwierigen
Ausgleich zwischen beiden zu finden, lehrte Estella. Und das
Wichtigste, was sich nicht erlernen lief, weiblichen Instinkt,
brachte sie mit.

Auch wihrend der Fahrt war Carl mit seinen Gedanken
ausschlieBlich bei Agnes. Erst kurz vor Miinchen dachte er zum
ersten Male an die Heimkehr.

Was waren das sonst fiir schone Stunden, wenn er von einer
Reise kam und seine Berge wiedersah. Und am Bahnhof stand
immer an der gleichen Stelle seine Frau und wartete auf ihn. Und
ithre Festigkeit und ihr Gleichma8 wirkten so stark auf ihn, daf3
er meist schon auf der Heimfahrt Mi3liches, was hinter ihm lag,
vergal}, und am nédchsten Morgen mit dem Gefiihl, als wire er
nie fortgewesen, wieder an die Arbeit ging. Und so kam iiber ihn,
den allein schon das Zusammensein mit fremden Menschen aus
dem Gleichgewicht brachte, je nidher er seinem Dorfe kam, eine
immer groBere Ruhe.

So war es sonst! Wie anders heute!

War ihm wihrend der ersten Stunden der Fahrt leicht gewesen



wie nie zuvor, so spiirte er jetzt ein Unbehagen, gegen das
er vergebens anzukdmpfen suchte. Mit jedem Kilometerstein,
an dem der Zug voriiberraste, fiihlte er sich schwerer und
bedriickter. Als er Tutzing vor sich liegen sah, schlof} er die
Augen und fiihlte den Wunsch, sie erst wieder zu 6ffnen, wenn
der Zug ldngst tiber das Dorf hinaus wire.

Was waren das nur fiir Gefiihle, die er da plotzlich fiir seine
Frau empfand? War der Wunsch nicht stark und deutlich in ihm:
wenn sie doch heute nicht da stinde! — Er erschrak iiber sich
selbst. Wie konnte ein Gefiihl, das sich zwanzig Jahre lang stark
und unveridndert geduBBert hatte, so plotzlich aussetzen?

Als Erster war er sonst stets aus dem Zuge, und wihrend sich
die anderen Reisenden noch durch die Sperre dringten, stand er
schon auf der LandstraB8e, driickte seine Frau an sich, holte tief
Atem und sagte:

»QGott sei Dank! Da bin ich wieder!« Dann begriilte er mit
kriftigem Hindedruck Alois, den Knecht, klopfte den strammen
Fuchs, der mit den Fiilen scharrte, auf den Hals und gab ihm
Zucker, den er aus dem Speisewagen mitbrachte. Dann erst
bestieg er den Wagen.

So war es sonst. Heute aber war ithm die Kehle wie
zugeschniirt.

Der Zug hielt. Er nahm seine Tasche und trat auf den Gang.
Auf dem Bahnsteig stand seine Frau; froher noch als sonst, und
winkte ithm zu.

Er war nicht der Erste heute, der durch die Sperre ging, und



seine Augen hatten nicht den Glanz wie sonst, als er auf sie
zuging, ihr die Hand reichte und sagte:

»QGriifl Gott, Clire!«

Also schlechte Kritiken! dachte Clire und ging, ohne ein Wort
zu sprechen, neben ihm aus dem Bahnhofsgebédude.

Als sie jetzt aber auf der Landstralle standen, und er sie nicht
wie sonst unter den Arm nahm, den Knecht, der sich schon die
Hand an seinem Rock abwischte, nur durch Nicken des Kopfes
begriifite und von dem scharrenden Fuchs iiberhaupt keine Notiz
nahm, da nahm sie seine Hand und fragte teilnahmsvoll:

»Was ist dir?«

Er sah sie lange an: »Das ist so schwer zu sagen, Clire.«

»Willst du nicht Alois begriilen?« fragte sie.

»Ach so! — richtig!« und er reichte ihm die Hand.

»QGriifl Gott, Alois! Na?«

»Dank schon, Herr Doktor! Alleweil gut! — Und der Hans
schaut auch net iibel aus.«

Dabei wies er mit der Peitsche auf den Fuchs, um zu zeigen,
daB3 noch einer war, der begriif3t sein wollte.

Carl griff gewohnheitsgemif in die Tasche, und Clére lachte
und sagte:

»Na also!«

Aber Carl schiittelte gleich darauf den Kopf und sagte:

»Das habe ich doch wahrhaftig vergessen.«

Alois hob die Peitsche, und der enttiduschte Hans zog an.

Nach einer Weile fragte Clére:



»Bist du zufrieden?«

Carl wandte sich zu ihr und fragte:

»Womit?«

»Seltsame Frage! Mit deinem Erfolg; womit wohl sonst? Nach
den Miinchener Zeitungen und den Briefen, die man uns schreibt,
muf} man dich ja beispiellos gefeiert haben.«

»Ja, jal« sagte Carl hastig. »Das stimmt — gefeiert hat man
mich. Und meine anderen Dramen kommen nun auch. Bis
gestern hatte Brand bereits zweiunddreiflig Annahmen. «

»Und die Kritiken?«

»Samitlich tiber Erwarten gut.«

»Und trotzdem . . .7« sie sah ihn an und schiittelte den Kopf.

Carl qualte sich.

»Natiirlich! Wissen muf3t du’s,« sagte er.

»Die ganzen zwanzig Jahre tiber hatten wir kein Geheimnis
voreinander,« erwiderte Clire, »und doch wiirde ich mich damit
abfinden, wenn du mir nur sagst, daf3 es keine Sorge ist, und daf3
du gliicklich bist.«

»Wiirdest du das wirklich?« fragte Carl.

»Jal«

»Es konnte eine grofle Freude sein, wenn ich wiilte, dal es
dich nicht kréankt.«

»Kann mich krinken, was dich erfreut?« fragte sie.

»Gewil nicht! Ich habe selbst noch nicht dariiber
nachgedacht. Erst jetzt, wo es an mich herantritt, ich meine, wo
ich mit dir dariiber spreche, da scheint es mir, als wenn ich damit



ein Unrecht an dir beginge.«

»Ich versteh dich nicht, Carl. Das ist doch deine Art nicht, um
die Dinge herumzureden.«

»Du hast recht.« — Er nahm ihre Hand, sah sie an und sagte:
»Also, Cldre, ich mochte, da3 wir beide die besten Kameraden
wiirden. «

»Sind wir das nicht?« fragte sie, begriff aber, als sie es kaum
ausgesprochen hatte, auch schon, was er meinte. —

»Carl!« rief sie und hielt sich die Hand vors Gesicht. »Das
ist es?«

Und Carl nickte mit dem Kopfe und sagte: »Ja!«

»EBrzihle!« dringte sie, liel} seine Hand los und senkte den
Kopf.

Und Carl entwarf ein Bild von Agnes, aus dem Clédre mehr
eine Vorstellung von der Tiefe seiner Leidenschaft bekam als
von der Frau, der diese Leidenschaft galt. — »Mir ist, als fiihlte
ich etwas, was ich bisher nicht kannte,« schlof3 er, »von dem ich
nicht einmal wulte, daf} es das gibt; und zwar mit einer Stérke,
daBl daneben das Gefiihl fiir alles andere verschwindet. Selbst
dieser Erfolg, der mich doch sonst aufs dulerste erschiittert hitte,
erscheint mir im Vergleich dazu blal3, nebenséchlich . . .«

»Lieber Carl,« sagte Clire, »du bist nach zwanzig Jahren zum
ersten Male wieder verliebt.«

Carl sah sie an.

»Und was wird daraus?« fragte er.

Clére schiittelte den Kopf. »Wenn du anders wirst,« sagte sie,



und ihre Stirn zog sich in Falten, »dann wii3t’ ich’s! Aber so, wie
du bist, da weiB ich es nicht.«

»Sprich bitte!« dringte Carl und nahm ihre Hand.

»Was soll ich sagen?« Und nach einer Weile fuhr sie fort:
»Was kann ich anderes wollen als dein Gliick ?«

Carl nickte:

»Ich weil} es,« sagte er. »Aber du . . .«

»Ich bin es, wenn du es bist.«

»Auch dann?«

»Auch dann!« sagte sie bestimmt.

»Wenn du das konntest!« rief er freudig. » Wenn zwischen uns
beiden alles so bliebe!«

»Aber es wird mit dir nicht alles so bleiben. «

»Ich schwore!« sagte er und wollte die Hand erheben. Sie hielt
sie fest.

»LalB!« sagte sie, »du hast mich nicht verstanden. Als wir vor
zwanzig Jahren zusammen gingen, da fiihltest du genau das, was
du heute fiihlst. Ich war, als Frau, reifer als du, und vor allem:
ich war niichterner. Du warst ein Dichter und daher ein Kind,
und bist es heute noch. Ich sagte mir damals schon: es ist sein
erster Rausch, aber es wird nicht sein letzter sein; es werden
andere kommen. Aber ob die Gesinnung bleibt und sich festigt,
darauf kommt es an!« Sie zog die Schultern hoch: »Nun, es kam
in den ganzen Jahren kein zweiter Rausch. Vielleicht, weil die
Gelegenheit fehlte und du immer hier in den Bergen saf3t. Ich
sollte mich dariiber freuen, aber heute glaube ich fast, dal} es



am Ende gut gewesen wire, wenn er hin und wieder gekommen
wire. Du wiirdest ihn dann richtig werten. Heute, nach zwanzig
Jahren, iiberschitzt du ihn.«

Carl sah sie erstaunt an.

»Das ist deine Ansicht?« fragte er.

»Durchaus! Keine Frau, am wenigsten aber die eines Dichters,
hat das Recht, sich unter Berufung auf die Ehe gegen diese
Gefiihlsausbriiche aufzulehnen. Das kiame mir vor, als wenn etwa
ein Gelehrter gegen den Ausbruch eines Vulkans Protest erhebt,
weil nach seiner Berechnung der Ausbruch erst in zehn Jahren
hitte erfolgen diirfen.«

»Da hast du recht,« sagte Carl, »das Gefiihl, demgegeniiber es
nicht einmal einen freien Willen gibt, kann nicht durch Gesetze
reguliert werden.«

»Gewil nicht!« erwiderte Clére. »Das ist nicht der Sinn der
Ehe, daf} der Mann verurteilt wird, von nun an auf das hochste
Gliicksgefiihl, den Rausch des Verliebtseins, zu verzichten.«

»Du meinst, wenn nur die Gesinnung die gleiche bleibt, dann
vermag ein Rausch auch nicht das Gliick einer Ehe zu stdren?«

»Das ist meine Ansicht. Ehe ist Bestidndigkeit, Rausch
Fliichtigkeit. Rausch schlieft BewuBtsein aus, Ehe bedingt es.
Rausch tangiert also nicht die Gesinnung. Aendert die sich, dann
freilich hort es auf, ein Rausch zu sein — und damit wire dann
auch . . .« »Nie!« beteuerte Carl aus vollster Ueberzeugung und
dachte nicht mehr an seine Gefiihle wihrend der Bahnfahrt.
»Alles was du da sagst, das kann meine Gesinnung nur stirken



und befestigen.«

»Es wird sich zeigen,« sagte Clédre. »Und nun kein Wort mehr
davon! Lall den Rausch voriibergehen, und erst wenn du den
grof3en Kater spiirst, komm zu mir und sage mir: es ist vorbei.«

Carl strahlte.

»Jetzt erst bin ich gliicklich,« sagte er, »wo ich weil, daB
zwischen dir und mir alles unverindert bleibt.«

Er lehnte seinen Kopf an Cldre, beugte sich zu ihr herab und
kii3te ithre Hénde.

Clére fuhr ihm mit der Hand durchs Haar und sagte:

»Du mein grofles Kind!«

Sie suchte zu ldcheln, aber ihre Augen, um die die Jahre
scharfe Falten gruben, standen voll Trinen.

Viertes Kapitel

Mein lieber, guter und besorgter Carli, deine Briefe und
Telegramme sind sdmtlich bei mir angekommen und wir haben
uns sehr damit gefreut, indem ndamlich auch Lori immer eine
groBe Freude hat mit dem, was du schreibst, als sie damit
dann bei Werner, weil der nicht so viel sich um sie kiimmern
kann, Vergleiche macht, wo du dann immer besonders gut
abschneidest. Gestern war ich mit Lori nach dem Pferderennen,
wofiir uns Werner eine Loge gegeben und auch sein Auto
liberlassen hat. Die Pferde interessieren mich sehr — du! weil3t
du, der Duden is ne feine Sache! das Briefschreiben dauert zwar



dadurch verflucht lange, aber man macht keine Fehler, lernt was
und wird nicht ausgelacht — also die Pferde! ja, siehst du, da war
unter den Offizieren, die Lori kannte, Mensch, kennt die eine
Masse Minner! ein Graf Hech, nu denke dir, der will mir das
reiten beibringen, du das kost nichts, nur so, weilit du, weils thm
Freude macht, sagt er. Morgen gehts an. Die Pforten ist tiicksch
auf mich, aber ich tu als wenn ichs garnicht merke, weil die
Leute abends mehr zu mir als zu ihr hinsehen und dann habe ich
gestern den reichen Peter, na du weilit doch, Werners Freund,
der sie aushilt und der das mit seinen Vater hat, wovon er in
eine Tour reden tut, ich kenne das nun schon so auswendig wie
als deine »Helena«, die ich schon souflieren konnte — also nicht
wahr, wegen dem Reiten, ach nein, das war ja schon, also den
reichen Peter habe ich doch so aus’'m Handgelenk die Helena in
der dritten Szene des zweiten Aktes vorgemacht, der Geheimrat
war auch da, der ist iiberhaupt meist da, weil er sagt, dall ihn
die Entwicklung einer jungen Kiinstlerin als Micen interessiert,
dabei sieht er mehr auf meine Beine als er achtet, was ich sage,
also der reiche Peter fand, dafl bei geschlossenen Augen man
nicht unterscheiden konne, ob die Estella oder ich das sei, das
hat sie gefuchst, na, der hat nachher bekommen als ich mit dem
alten Geheimrat auf der Treppe war, da hat’s was gesetzt. Wir
haben natiirlich auf der Flurtiir gestanden und gehorcht: »die
dumme Gans, hat sie auf mir gescholten, »morgen setz ich sie
an die Luft« — Aber sie braucht mich fiir ihre Toiletten, da ich
dafiir was weg habe, wie sie meint, so daf} gestern beim Tee ins



Esplanade von dem, der die Elegante Welt heraus gibt, einer zu
uns an den Tisch kam und den Grafen bat, mich in dem neuen
Friihjahrskostiim bei sich aufzunehmen, in dem Blatt natiirlich,
wozu der Graf denn auch ja gesagt hat. Wegen des Tanzabends in
dem Beethovensaal zankt sich der alte Brand mit der Sello, und
er sagt, daf3 sie mich nur um Reklame fiir ihre Schule jetzt schon
herausstellen will, das wire aber ein Fehler, da das noch nicht
so weit sei! Weil du doch willst, daf} ich dir uiber alles berichte,
so muf3t du die langen Seiten iiber dich ergehen lassen. Wegen
Reitkleid und Massage und den Biichern fiir die deutsche Stunde
und der Pariserin — also so ein Schwindel, denn die is iibrigens
garnicht aus Paris, was ich per Zufall rausgekriegt habe, sondern
vielmehr aus einem Neste stammt, das Wimmereux heif3t und
ein Bad sein soll, wo am Meere ist, muflit du mir wieder was
schicken, was du ja gern tust. Schreibe immer so zértlich auch
schon um Werner und Lori, ich bins dann auch. Aber denn
mufit du kommen, ich hab immer so fieles vor und kann nicht
so viel Zeit an dich denken. Du fragst, ob ich auch tue was du
tust und die Tage bis dal du hier bist, zéhle — ach Carl! das
dumme zéhlen, ich kenne mich doch garnicht aus. Wenn ich nun
schon Biihne und tanze und Reiten und das viele Sprechen und
schreiben lerne und mich doch auch noch anziehen muf3, dann
a3 mich doch noch erst nicht zihlen. Aber darum komme, es ist
ja bald und zihle du nur darum auch ruhig weiter, ich freue mich
auch auf das reiten und viele Kiisse, wie du so schon schreibst,
daB ich ndmlich immer lebendig oder so dhnlich — Lori hat den



Brief von wegen Werner — vor deinem geistigen Auge stehe und
dall du mit allen deinen Gefiihlen bei mir bist; das wiinscht dir
auch von Herzen dein kleines Vogelchen.

*

Mein Lieber! Nun, wo ich mit Werner bei dem Otto war, mag
ich dich noch viel mehr leiden, da du mich da hast rausgezogen.
Das ist doch nichts, wenn es auch bequemer ist und man nicht
immer braucht bei allem zu iiberlegen, ob es so auch ist, wie es
sein mufl, womit zum Beispiel die Frau Geheimrat aufsteht und
schlafen geht. Aber erst mal von Otto! Na, das war 'n Theater!
erst ist er aufgebraust und dann nachher war er so klein und
hat gesagt, wenns denn nicht anders is, denn sollten wir doch
wenigstens gute Freunde sein, dazwischen aber, bis es dazu hin
kam, krachte es man immer so mit gemeinen Redensarten, von
denen du auch nicht verschont bliebst. Gewaltsmensch! hat die
Geheimritin immerzu gesagt, da ich nimlich bei ihr war nachher
und ihr alles erzidhlt habe. Aber sie liebt Gewaltsmenschen, sagt
sie und will den Otto kennen lernen. Du, am Ende macht der
auch noch sein Gliick, denn sie scheint sehr reich zu sein. Also
der Otto war ordinir, sag ich dir! aber glaube janich, daf3 du
seinetwegen brauchst in Unruhe zu geraten. Otto war Otto, heute
ist Otto Carl. Wenn du aber nicht willst, daf} ich deine Briefe
weitergebe, so laB ich’s. Ich dachte nur, warum soll man dem
andern keine Freude machen, wenns nichts kostet. Da fillt mir



ein, schick doch dem Geheimrat 500 Mark. Er hat’s auf der
Wischeausstattung fiir mich bezahlt. Weilit du, dal der was
wek hat! Also Hemden haben wir ausgesucht, du, die zerflieBen
einem zwischen den Fingern. Er wollte sie mir zum Geschenk
machen. Aber Estella, die mit dem reichen Peter mit uns war,
sagte, das ginge nicht, weil es doch Hemden sein und wegen
dir. Na, denn nich. Obschon ich nicht begreife, was da soll bei
sein, wenn ich fiir dich spare; der hat’s ja. Du, weiit du, was ich
mochte, daf} Estella mal recht krank wire und ich die Helena
fiir sie spiele; du, ich konnts! Mit dem Grafen is nichts; was
soll denn sein? Also du schenkst mir das Pferd. Am meisten
Miihe gebe ich mir ja bei Estella, wenn ich doch auch erst so
weit wire! Aber amiisieren tue ich mich doch mehr bei der Frau
Geheimrat. Du, seit Ihr komisch! Wenn Otton mal einer zuwider
war, denn ging er thm ausn Weg oder er suchte Streit mit ihm zu
bekommen und dann gings drauf wie Bliicher, und hinterher da
war ithm noch mal so leicht, auch wenns Briischen gab. Und Thr
ladet euch sone Leute extra ein und macht mit ihnen, wenn sie
da sind, groBen Schmus und setzt ihnen das beste Essen und die
teuersten Weine vor; und wenn sie dann mit ithren vollen Biauchen
gehen wollen, bittet Thr sie womdoglich noch, zu bleiben. Sind
sie dann aber endlich fort, dann schimpft ihr hinter ihnen her.
Wenn ihr noch was von ihnen wolltet. Ich wiirde alle Abende
bei dem glotziugigen Direktor sitzen, so eklich er ist, wenn er
mich einmal die Helena spielen lieBe. Aber nur, weil jemand,
wie die alte Geheimrat sagt, gesellschaftlich ne erste Nummer



1s? — ne, dazu wir ich nich zu haben. Nimms nich krum Carli,
aber ich geh nu nich mehr alle Abende in die Helena, die kotzt
mich nachgrade an, ich meine die Estella, das weil} ich ja nu,
wie die’s macht! die schmeil} ich glatt, wenn ich mal fiir sie raus
komme. Aber die Routine kuck ich ihr ab, da kannst du dich
drauf verlassen. Na und denn is das auch kein Publikum mehr,
das jetzt rein geht. Das mit den Blumen alle Tage ist lieb von
dir. Erst hatte ich den Geheimrat in Verdacht. Du, der will mir
ein Ballet schreiben lassen, er war bei Lori und ich muflte ihm
vortanzen, und er meinte, das wire fiir ihn sehr leicht, da er
das konnte, mich beriihmt zu machen. Aber ich will doch zur
Biihne. Das ist doch klar, dafl wenn du kommst, ich mich freue,
du muft mir doch helfen, und ich muf} weiter, denn immer nur
lernen, dazu tut mans doch nicht. Also denn komm nur, du warst
ja nun auch lange genug fort. Und iiberrasche mich (hier fiihrte
der Brief auf die nidchste Seite) mit der Stola aber kein Bruch,
sondern Zobel, weilit du, so mit weillen Fidchen, wie 'n Estella
vom reichen Peter hat. Dann bin ich auch immer dein Vogelchen.

*

Als Carl die Briefe las, sagte er sich zwar, da} er ja nie
auf Agnes’ Worte geachtet hatte, daf} es vielmehr ausschlieflich
der Zauber ihrer Person gewesen war, der ihn gefangen hatte.
Und doch suchte er jetzt einen Zusammenhang zwischen diesen
Briefen mit dem Menschen herzustellen. Denn gerade weil jedes



Wort, das in diesen Briefen stand, echt und urspriinglich und
ohne jede Riicksicht auf die Wirkung geschrieben war, so
glaubte er, danach den Menschen werten zu konnen. Und da
geschah’s dann, daf das Bild fiir Augenblicke an Glanz verlor,
niichterner Ueberlegung wich und ihn Clére beipflichten lief3,
die seine Leidenschaft einen Rausch nannte, der das BewulBtsein
ausschlof3. Dann war ihm, als wenn er es korperlich fiihlte, wie
die Glut nachliel und sein Gemiit allmihlich wieder zur Ruhe
kam. Und doch wuf3te er nicht, ob er sich dies Nachlassen eines
Gefiihls, das ihn begliickte, wiinschen sollte, so stark auch in ihm
der Wille war, Clare nicht zu krinken. Aber das erkannte er aus
der Unsicherheit seines Gefiihls, da} die Leidenschaft zu Agnes
nicht unerschiitterlich und der Gesinnung, die ihn zu Clire zog,
zum mindesten nicht iiberlegen war. Und so war es denn auch
ehrlich, wenn er jetzt, im Begriffe, nach Berlin zu fahren, zu
Clére beim Abschied sagte:

»Ich glaube, es wird bald voriiber sein.«

Clére sah ihn freundlich an und nickte.

»Schieb die Reise noch acht Tage hinaus, Carl! dann hast du’s
hinter dir.«

Carl stutzte.

»Meinst du?« fragte er fast dngstlich — und erwog. Und gerade
weil er die Ansicht Clires teilte, so schiittelte er den Kopf und
sagte:

»Es geht nicht!«

Clére stand noch lange und sah dem Zuge nach. Dann holte



sie tief Atem, sagte:
»Schade!« schiittelte den Kopf und trat den Heimweg an.

*

»Also, liebes Kind,« sagte Frau Geheimrat, »Sie sind ein
entziickendes Geschopf, ich sage es Ihnen alle Tage, aber worauf
es letzten Endes ankommt, das haben Sie noch immer nicht
erfaB3t.«

»Moglich,« erwiderte Agnes, »aber schlieBlich ist das auch
gar nicht notig, und es geht auch ohne das.«

»Aber nein, Kind! Sie haben nicht nur die Aussicht, eine
beriihmte Kiinstlerin zu werden, sondern sind auch prédestiniert,
in der Gesellschaft zu glidnzen.«

»Worauf ich pfeife!«

Die Frau Geheimrat schiittelte den Kopf.

»Unverbesserlich!« sagte sie.

»Moglich! wenigstens in der Beziehung! Ich bin, wie ich
bin! Da 148t sich nichts machen. Ich kann nur tun, was mir
Spall macht. Herrschen will ich und eine Rolle spielen; die
Gesellschaft, das ist fiir mich so, was fiir euch das Theater is.«

»Und wenn man Thnen dieses Theater eines Tages verbietet,
dann wird’s Thnen fehlen.«

»Pah!« rief Agnes. »Soviel hab ich raus: is man erst 'ne
Nummer, dann kann man sich manches erlauben. «

»Gewil}! Aber immer nur, wenn man bei allem, was man tut,



den Takt wahrt.«

»Was is das?«

Die Frau Geheimrat zog die Schultern hoch:

»Das 148t sich schwer sagen. Takt ist, was man hat.«

»Ne,« sagte Agnes und schiittelte den Kopf, »das versteh ich
nicht.«

»Also zum Beispiel, dal man keine Geschmacklosigkeiten
begeht, nicht anstoft.«

»Hm, hm,« sagte Agnes. »Ich beginne zu begreifen,« und
fiihrte den Zeigefinger an die Stirn.

»Was meinen Sie?« fragte Frau Geheimrat.

»Na — zum Beispiel: Otto.«

Die Frau Geheimrat erschrak und sah zur Tiir.

»Allerdings!« sagte sie empoOrt. »Es ist taktlos und
geschmacklos, den Namen hier im Salon, wo einen jeder horen
kann, so laut zu nennen.«

»Hm,« sagte Agnes. »Aber sonst . . . nicht wahr?« und zog
eine Schnute.

»Sonst geht’s niemanden was an! Hauptsache, dall niemand
dabei kompromittiert wird.«

»Kompromittieren, das heif3t ja wohl ldcherlich machen?«

»Sehr richtig!« bestitigte die Frau Geheimrat. »Die Riicksicht
hat man vor allem auf seine Nichsten zu nehmen.«

»Dann hitten also in erster Linie Sie auf den Geheimrat . . .«

»Selbstverstindlich. «

»Na — und e— er?«



»Er ebenso auf mich! Das versteht sich.«

Agnes iiberlegte:

»Ja, und die Gesellschaft?«

»Auf die natiirlich auch. Sie hat ein Recht darauf, zu
verlangen, daf alles, was geschieht, in einer Form geschieht, die
keinen Skandal verursacht.«

»Also kommt’s mehr auf das Wie als auf das Was an?« fragte
Agnes.

»Bravo, Kind!« rief die Frau Geheimrat. »Sie beginnen zu
begreifen.«

»Ich bin doch nich auf den Kopf gefallen.«

»S0 wissen Sie’s nun also?«

»Natiirlich: Takt is nicht, wie Sie sagen, was man hat; das
versteht kein Schw . . .« Sie hielt sich schnell die Hand vor den
Mund und sagte: »O Gott, das durfte nicht kommen.«

»Also was ist Takt?« fragte die Alte.

»Takt 1s, raffiniert sein und sich nicht erwischen lassen.«

»Wenn man Sie so sieht, Agnes, glaubt man, eine kleine
Prinzessin vor sich zu haben.«

»Das ist doch schon.«

»Gewill! Wenn man aber hinhort, was Sie sagen, dann lduft’s
einem kalt iiber den Riicken.«

»Auf deutsch: Génsehaut! Im {ibrigen, wir haben doch eben
festgestellt: was ist Nebensache; das wie entscheidet.«

»Eben die Art, in der Sie die unmdglichsten Dinge, die jeden
anderen gesellschaftlich unmdglich machen wiirden, vorbringen,



ist so reizend, daB3 man es Thnen durchgehen 1483t.«

»Das ist doch fein,« sagte Agnes. »Bin ich froh! Da brauch’
ich mich also gar nicht so in acht zu nehmen.«

»Doch! doch!« widersprach die Alte eifrig. »Vergessen Sie
nicht, da3 Sie eigentlich iiberhaupt gesellschaftlich gar nicht
qualifiziert sind . . .«

»Was heilt denn das nu wieder?« fragte Agnes.

»Da Sie weder eine verheiratete Frau noch ein junges
Midchen sind.«

»Nanu!« rief Agnes und besah sich von oben bis unten, sprang
auf und trat vor den Spiegel. »Wie nennen Sie denn das?«

»Aulenseiter!« sagte Frau Geheimrat und betrachtete
Agnes durch die Lorgnette. »Klassifiziert lediglich durch die
Ausnahmestellung des Besitzers.«

»Na,« erwiderte Agnes, »bisher hat man sich auf
Gesellschaften mehr um mich gekiimmert als mir lieb war.«

»VerdientermaBen!« sagte Frau Geheimrat.

»Also!«

Die Alte nahm ihre Hand:

»Kind! ich mein’s ja gut mit Ihnen! Darum sind Sie der einzige
Mensch, dem ich die Wahrheit sage. Sie miissen eins wissen: die
Position haben Sie nur durch Thr Verhiltnis zu Holten. Zieht der
sich von Thnen zuriick, so sind Sie erledigt. Selbst ich kann Sie
dann nicht halten.«

»Und meine Karriere?« fragte Agnes dngstlich.

»Kein Mensch wird sich mehr fiir Sie interessieren.«



»GroBer Gott!« rief sie, »dann hitte ich ithm ja ofters
schreiben miissen!« Sie zog die Stirn in Falten und dachte nach.
»Und anders vor allem.«

»Was haben Sie ihm geschrieben? Etwa die Wahrheit? Was
Sie alles mitmachen und erleben?«

»Jal« platzte Agnes laut heraus. »Buchstéblich — ohne jeden
Schmus.«

»Sehr dumm !« sagte die Alte. » Aber hoffentlich doch zéirtlich
und verliebt.«

Agnes verzog den Mund und schiittelte den Kopf.

»Das ist fatal! Nun, hoffentlich hat sich seine Liebe noch nicht
abgekiihlt. Seien Sie doppelt zértlich, wenn er jetzt kommt, und
vor allem: Kein Brief mehr ohne mich! Das will verstanden sein!«
Sie reichte ihr die Hand. Agnes schlug ein. »Wir beide wollen
zusammenhalten!«

Agnes machte ein nachdenkliches Gesicht.

»Hitte ich daran nur frither gedacht!« sagte sie vor sich hin.
»Wenn’s nur nicht schon zu spit ist.«

»Noch eins!« sagte die Frau Geheimrat, »und zwar was sehr
Wichtiges. Wenn Sie mit Carl heut abend bei uns sind, darf kein
Mensch merken, da3 ihr zusammengehort.«

Agnes stutzte und sah sie an, als wenn sie iiberlegte, wer von
thnen beiden nicht ganz bei Sinnen war.

»Wie? Was?« fragte sie und suchte sich das Gespriach der
letzten Minuten ins Gedéchtnis zu rufen: Meine Position beruht
auf meinem Verhéltnis zu Carl; endet das, so ist sie erschiittert.



Also — was sagte die Frau Geheimrat doch eben? Kein Mensch
darf merken, da} ihr zusammengehort!

»Brrrr!« sagte sie und schlug sich mit der Faust vor die Stirn.

»Natiirlich! natiirlich!« rief die Alte. »Im iibrigen: es weil} ja
so ein jeder.«

»Na, dann schadt’s doch gewil3 nichts!«

»Kind! Kind! Sie lernen es nie!«

»Das scheint mir auch,« sagte Agnes.

»Und ich prophezeie Thnen: wenn Sie noch so hoch steigen
und das nicht lernen, dann kommt eines Tages die grofBe
Katastrophe.«

Der Geheimrat trat ins Zimmer.

Agnes lehnte sich, obschon sie mit ihren Gedanken wo anders
schien und sich ihr alles im Kopfe drehte, in den Sessel zuriick
und schlug die Beine iibereinander.

Der Geheimrat begriifite sie und setzte sich ihr gegeniiber.

»Dann bleibt mir am Ende nichts anderes iibrig, als ihn zu
heiraten,« sagte Agnes und verzog den Mund.

»Wenn Sie das fertig brichten!« sagte die Frau Geheimrat
strahlend. »Horen Sie, das wire das gro3e Los!«

»Und eine groBBe Last,« erwiderte Agnes. »Wenn ich denke,
immer um ihn — und immer dasselbe — und dann, ich weifl kaum
mehr: wie sieht er denn aus?« Sie senkte den Kopf und dachte
nach. »Grau! grau! grau! Das weil} ich bestimmt. Und dann so
bombastisch! Willt ihr, so feierlich! Aber das gewthn’ ich ihm
ab! Das ertrag’ ich nicht.«



Die Frau Geheimrat stand auf und trat vor sie hin.

»Vor allem, Agnes, versprechen Sie mir eins: reden Sie mit
niemandem dariiber, bevor die Verlobung perfekt ist. Glauben
Sie mir, die Menschen sind zu schlecht. Man darf heutzutage
niemand trauen. Das muf} einschlagen wie eine Bombe! Und
wissen Sie wo? Hier bei mir! Ich lade Sie ein wie immer.
Ganz ahnungslos miissen alle sein, und dann — ich denke mir
so zwischen dem eingeschobenen Gang und dem Gefliigel —
muf} mein Mann aufstehen, ans Glas klopfen und die Verlobung
verkiinden. Das gibt eine Sensation; das war noch nicht da! —
Nicht wahr, Leo?« wandte sie sich an ihren Mann, der dasafl und
kein Auge von Agnes lief3.

»GewiB!« erwiderte der Geheimrat und hob langsam den
Kopf. »Nur gibt’s da noch ein kleines Hindernis zu iiberwinden.«

»Wieso?« fragten beide.

»Nun, Carl Holten ist, so viel ich weil}, seit zwanzig Jahren
verheiratet — und fiihrt, wie man sagt, eine sehr gliickliche Ehe.«

Da der Gesichtsausdruck beider Frauen unverindert blieb, so
wufite man nicht, ob sie diesen, nach des Geheimrats Ansicht
erschwerenden Umstand bereits kannten oder eben zum ersten
Male davon erfuhren.

»Dann, liebe Agnes,« sagte die Alte, »erfordert die
Durchfiihrung Takt und Delikatesse, um die Moral auf unserer
Seite zu haben.«

»Ich verlasse mich dabei ganz auf Sie,« erwiderte Agnes.

Der Diener trat ein und meldete:



»Herr Doktor Carl Holten. «

»Allméchtiger!« fuhr Agnes entsetzt auf, »daran habe ich ja
ganz vergessen!«

»Sehr peinlich!« sagte Frau Geheimrat.

»Ich sollte ihn ja um sechs Uhr von der Bahn abholen.«

»Das erscheint mir allerdings auch nicht als der Weg zur Ehe, «
sagte der Geheimrat und erhob sich.

»Und dabei wollte ich so zirtlich zu ithm sein!«

»Was macht man da?« fragte die Alte ganz nervos und hielt
sich die Stirn.

»Ich weil} schon!« sagte Agnes und warf sich Carl, der ernst
ins Zimmer trat, an den Hals:

»Mein Carli! Liebster! Ist das eine Ueberraschung!« Carl sah
fragend und erstaunt die Frau Geheimrat an

»Gott sei Dank! Gut daB Sie da sind, lieber Holten!« rief die.
»Die Agnes hat uns mit ihrer Sehnsucht schon alle mit krank
gemacht. — Komm Leo!« Und sie nahm ihren Mann bei der Hand
und ging mit ihm aus dem Zimmer.

Fiinftes Kapitel

Am Abend bevor Carl wieder heimfuhr, gab Estella von
Pforten zu seinen Ehren ein Krebsessen. Ihr Freund Peter und
der junge Brand setzten, bevor die Géste kamen, eine Bowle an
und lieBen sie, um sie zu kosten, in Estellas Boudoir tragen.

Wihrend Estella Toilette machte, salen sie behaglich in der



weichen Chaiselongue neben dem Frisiertisch und tranken. Peter
reichte Estella alle paar Augenblicke das Glas und schob den
Schirm beiseite, hinter dem Estella, so oft die Zofe ins Zimmer
kam, verschwand.

»Wenn jetzt der faule Besuch nicht kédime,« sagte Peter, »dann
wiirde ich sagen: setz dich, so wie du bist, zwischen uns auf die
Chaiselongue und laf} die Krebse kommen.«

»Kinder, wir’ das schon!« sagte Estella.

»Wenn ihr wollt, dann telephoniere ich allen ab.«

»Grund?« fragte Estella.

»Ach wat! Wozu brauchen wir Griinde? Du bist einfach nicht
wohl — basta!«

»Dann sag schon lieber gleich, einer der Riesenkrebse hat sie
ins Bein gebissen.«

»Kinder, das wire ja alles sehr nett und schon,« sagte Estella,
»aber ihr glaubt doch nicht, daf} ich mir die 6de Bagage rein zu
nix und wieder nix auf den Hals lade! So bldd bin ich nicht.«

Peter grinste und zeigte die weilen Zihne.

»Dazu is mir dem Peter sein Geld zu schade!« fuhr sie
fort. »Ueberhaupt, deutscher Sekt hitt’s bei der Bowle auch
gemacht. «

»Also aus welchem Grunde sind wir 6de Bagage geladen?«
fragte Werner.

»Das gilt nicht fiir dich!« sagte Peter und klopfte ihn auf die
Schulter.

Werner nickte und sagte:



»Ich weil}.«

»Also, es is ganz gut, wenn ihr Bescheid wi3t, damit ihr mich
unterstiitzt, nachher, wenn ich die Rede drauf bringe. Es handelt
sich um Holtens neues Stiick. Ich hab so was lduten horen, man
will die Schabelsky von der Burg kommen lassen. Na, sowas
gibt’s bei mir nicht! Sobald ich das raus hab, da schmei} ich dem
Direktor Abend fiir Abend die Helena, bis keine Katze mehr ins
Theater geht. Also ihr versteht, die Rolle krieg ich!«

»Ehrensache!« sagte Werner. »Meine Stimme hast du!« und
sie stieen an.

»Schniir’ mir mal hier das Korsett, Brand,« sagte Estella und
setzte sich Peter auf den Schof3, so daf} sie Werner den Riicken
kehrte. »Der Peter schafft’s nicht!«

Und Werner zog das Korsettband so fest an, dafl Estella von
Peters SchoB3 auf seinen glitt.

»Nicht einmal halten kann er mich,« sagte Estella.

»Du ldufst mir schon nicht fort,« erwiderte Peter und grinste.

»Dabei, was glaubst du wohl, was er anstellen wiirde, wenn
das ein anderer wire als du,« sagte Estella.

»Natiirlich!« erwiderte’ Peter. »Werner bildet eine
Ausnahme! In allem! Fiir den tue ich alles, und der darf auch
alles tun!«

»Bist du nicht stolz?« fragte Estella.

»Ich hab so das Gefiihl, als wenn das selbstverstindlich wire,
wenn zwei Menschen befreundet sind wie wir.«

Drauflen klingelte es.



Alle drei fuhren auf, verzogen die Gesichter und sahen sich
an.

Sollte das etwa schon einer von den Gisten sein? dachten sie
und sahen, ohne dal} einer zu reden wagte, zur Tiir.

Die Zofe kam mit einem Rohrpostbrief in der Hand.

»Hurra!« schrie Werner. »Eine Absage!«

»Soll ich euch sagen, von wem?« fragte Peter.

»Wie kannst du wissen?« fragte Estella und nahm der Zofe
den Brief ab.

»Wetten, dafl er von Frau Geheimrat Weber ist?«

Estella o6ffnete und las.

»Wo hast du sie gesprochen?« fragte sie erregt.

»Also es stimmt.«

»Antworte bitte!« dringte Estella.

»Nirgends! Aber ich habe gewuf}t, daf} ihr Bedenken kommen
werden. Denn sie lebt bestindig in Sorge, nur ja keinen
gesellschaftlichen Fauxpas zu begehen.«

»Licherlich!« sagte Estella gekridnkt und reichte ihm den
Brief: »Da lies!«

»Danke! Vermutlich eine Migrine? Was?«

»Nein!« sagte Estella iiberlegen. » Aber sie ist zu ihren Tochter
nach Dresden, die plotzlich erkrankt ist.«

Peter wollte widersprechen. Aber Werner gab ihm ein
Zeichen, und so lieB3 er’s.

»GieB lieber ein, statt mich zu krinken,« sagte Estella.«

»Recht hat sie!« entschied Werner.



»Im iibrigen, ob die aufgetakelte Pute kommt oder nicht, da
mach ich mir viel draus. Ich bleib doch wer ich bin.«

»Bravo!« rief Werner.

»Dann kommen eben auf jeden neun Krebse statt acht.«

»Das Stiick zu?« fragte Werner.

»Fiinfundsiebzig Pfennige!«

»Ausgeschlossen!« rief Werner. »Die acht Krebse der Frau
Geheimrat verzehren wir!«

»Das ist eine Idee!« sagte Peter.

Und schon war Werner drauBen und holte aus der
Riesenschiissel die acht strammsten Jungen heraus.

Werner und Peter zogen ihre Smokings aus und machten sich
an die Krebse.

»Die ersten drei Schwinze auf das Wohl der Frau
Geheimrat.«

Sie fiihrten sie gleichzeitig zum Munde und schnalzten, trotz
ihrer guten Manieren, vor Vergniigen mit der Zunge.

»Nachspiilen!« kommandierte Werner, und sie leerten ihre
Gliser in einem Zuge.

Als sie beim siebenten Krebse angekommen waren, verzog
Werner das Gesicht und sagte:

»Eigentlich konnte jetzt noch jemand absagen.«

»Das wir’ reichlich spit,« meinte Estella.

»Wir wiirden’s jedenfalls nicht {ibelnehmen.«

»Wilt ihr,« sagte Peter, »eigentlich ist es genug, wenn jeder
sieben Krebse hat.«



»Durchaus meine Meinung!« sagte Werner und war auch
schon wieder an der Tiir, trotz Estellas Protest, dem er wirksam
damit begegnete, indem er sagte:

»Lal} nur, ich bring’s schon geschickt irgendwie an, dafl das
Stiick eine Mark kostet — dann gleicht’s sich aus.«

Und das beruhigte Estella, die um ihr Prestige besorgt war.

Als sie trotz keiner weiteren Absage eben bei der dritten
»Krebsserie« waren und den Preis pro Stiick nach einigen
Bedenken abermals um fiinfundzwanzig Pfennige erhoht hatten,
klingelte es, und es kamen die ersten Giste.

»Herr Geheimrat Weber,« meldete die Zofe. Werner und
Peter lieBen die Kopfe hingen und sahen wehmiitig auf ihre
Teller. Aber Estella, die schon zur Tiir stiirzte, um den Geheimrat
zu empfangen, kehrte plétzlich um und schrie:

»Kinder, ich habe ja vergessen, mich weiter anzuziehen.«

Und Werner und Peter stellten fest, daf} sie recht hatte.

Werner half ihr, den Rock iiberziehen, Peter in die Taille; die
Zofe wechselte ihr die Schuhe; dann tanzte die Puderquaste iiber
das Gesicht, der Dorinlappen fuhr iiber die Fingernédgel und ein
paar Tropfen Ideal huschten und verschwanden auf den Hénden,
an der Brust und unter den Armen. Werner und Peter schliipften
in die Smokings, und das intime Fest war beendet.

Estella betrat vom Wohnzimmer aus den Salon und begrii3te
den Geheimrat.

»Verzeihen Sie, liebster Geheimrat, aber ich war so in meine
neue Rolle vertieft, dafl ich wirklich erst ein wenig ans offene



Fenster muf3te, um mich zurechtzufinden.« Dabei holte sie
mehrmals tief Atem und fiihrte mit Anmut das Spitzentuch an
den Mund.

»Meine Teuerste,« rief der Geheimrat entsetzt, »in dieser
Aufmachung am offenen Fenster! Womdglich in erhitztem
Zustand! Wir haben keine drei Grad. Bedenken Sie, daf
Tausende an Threr Gesundheit ein Interesse haben.«

»Ich bin daran gewohnt,« sagte sie und bat den Geheimrat,
sich zu setzen.

»Vor allem muB ich Thnen nochmals das Bedauern meiner
Frau aussprechen. Sie wissen ja, wie sehr meine Frau Sie schiitzt,
nicht nur als Kiinstlerin, auch als Menschen. Ich versichere Sie,
sie hatte sich ganz besonders auf den heutigen Abend gefreut. Sie
begreifen, wenn man, wie wir, von Gesellschaft zu Gesellschaft
gehetzt wird, zu denen man doch immer mehr oder weniger
gezwungen geht, wie wohltuend es da fiir sie ist, mal einen Abend
mit Menschen aus Threr geistigen Sphire zu verleben.«

»Ich mul} sagen, da mir die Hauptfreude des Abends durch
das Fernbleiben Ihrer Gattin genommen ist — vor allem der
traurige Anlal3. Ich hoffe nur, da} es nichts Ernstes ist.«

»] Gott bewahre, das heifit,« verbesserte er schnell, »ich
meine, Sie verstehen ja, die iibertriebene Angst einer Mutter. «

»Gewi! ich bin zwar noch nicht . . .«

»Ich weil} — aber trotzdem — ich meine von der Biihne her, da
kennen wohl auch Sie die iibertriebene Angst einer Mutter. «

»Nun,« meinte Estella, »es ist nur gut, daf} es Dresden ist.«



»Gewil} — aber wieso eigentlich?«

»Nun, ich meine, die Ndhe! Es konnte doch ebenso London
oder Paris sein.«

»Ach so! Gewil}! Da haben Sie recht. Aber schlielich konnte
ja meine Tochter auch in Berlin verheiratet sein.«

»Gewil}! Das wire noch niher!«

»Ich kenne solche Fille — sogar bei uns in der Familie.«

»Sie sind sehr verzweigt?«

»Wieso?«

»Ich dachte.«

»Ach so! Ich verstehe; ja! ja! natiirlich! Wir waren zwolf
Geschwister; bei meiner Frau waren es zehn. Die alle haben
geheiratet, da waren es vierundzwanzig; es kamen Kinder, wie
das in den Ehen so ist; in ein paar Jahren waren es iiber neunzig.
Wenn ich die Ehre habe, Sie zu Tisch zu fithren, Gnidigste,
dann wird es mir ein Vergniigen sein, da ich sehe, es interessiert
Sie . . .«

»Ganz auBerordentlich. «

»Es ist auch wirklich interessant.«

»Finden Sie?«

In diesem Augenblick betraten Werner und Peter den Salon.

Gott sei Dank! dachte Estella, so lange hitten sie doch nicht
zu warten brauchen.

»Die Unzertrennlichen!« sagte der Geheimrat.

»Ja! das ist wirklich eine Freundschaft!« meinte Estella.

Man begriifite sich.



»Ich hore von lhren groflen Plinen zum ewigen Frieden,
Doktor!« sagte der Geheimrat zu Werner.

Der wies auf Peter.

»Dank dem Interesse, das der Baron Peter Linden meinen
Ideen entgegenbringt, besteht wenigstens einige Aussicht, sie der
Verwirklichung niher zu bringen.«

»Nun, wo solche Krifte walten,« sagte der Geheimrat und
wandte sich an Peter.

»1, wat,« wehrte der ab, »auf die Ideen von Werner gebe
ich gar nichts; im Gegenteil! Erstens gehen se gegen die
Geschiftsinteressen meines Vaters, also auch gegen meine; vor
allem aber sind das so ideale Chosen, aus denen ja doch nie was
wird. «

»Und trotzdem . . .7«

»Ich bitte Sie, was kann ich denn mit meinem Geld besser
anfangen? Noch 'ne Jacht? Noch ’n Landsitz? Drauf sitzen tun
doch nur meine Freunde, und ich hab’ de Scherereien. Da is doch
wenigstens ‘ne Idee, wenn se auch verriickt is; aber was im Leben
is denn nich verriickt?«

»Das sagen Sie in IThrem Alter?« rief der Geheimrat

»Ach wat, ich kenn’ den Klongel und halt’ mich draulen. Aber
ich seh 'n mir mit an und amiisier’ mich. Und dann: ich sag
immer zu Werner: mach’ du deinen Friedensklongel nur so laut
wie moglich. Wenn viel vom Frieden geredet wird, dann wird
auch viel vom Kriege geredet; das ist doch klar. Na, und mit dem
Positiven erzielt man immer stirkere Wirkungen als mit dem



Negativen.«

»Das stimmt,« sagte der Geheimrat.

»Folglich, je lauter Werner seine Friedensideen betreibt, um
so stirker wird die Reaktion — ich kenn’ das doch — und um so
mehr Geschiitzlieferungen bekommen unsere Fabriken, das ist
doch klar!«

»Wenn man dich reden hort,« sagte Werner, »konnte man
beinahe an seinen Idealen verzweifeln.«

»Aber Sie werden doch dem Baron nicht sein Geschift
verderben.«

»Wo die anderen bloB bleiben!« sagte Estella.

»Sie erwarten noch Giste?« fragte der Geheimrat.

»Ja! Nur ein Paar. Herrn Holten und Friulein Agnes.«

»So! So! Ist der noch immer in Berlin?«

»Sie 146t 1thn nicht fort,« sagte Peter.

»Ich bitt’ dich, als ob ein Mann wie Holten sich von einer
solchen —« Ein Blick Peters, und sie brach ab.

»Sie schitzen sie nicht?« fragte der Geheimrat.

»Aber ja!« erwiderte Estella. »Wie kommen Sie darauf? Wir
sind die besten Freundinnen; wir sehen uns tiglich.«

»Ich finde, sie gewinnt von Tag zu Tag,« sagte Werner. »Noch
ein wenig mehr Kultur, und sie ist« — er verneigte sich zu Estella
—»die Anwesenden natiirlich ausgeschlossen, in Bezug auf Weib
nach meinem Begriff: die Vollendung.«

»Du bist ein Schwirmer! Ein Uebertreiber! Ein Idealist!«
sagte Peter.



»Ich meine auch,« dullerte Estella. »Ich will mich durchaus
nicht mit ihr vergleichen, schon weil sie die Jugend fiir sich hat.
Ihr merkt das natiirlich nicht so, aber wenn man sie alle Tage
um sich hat, dann empfindet man doch die Provenienz recht
storend. «

»Du meinst die Herkunft?« fragte Peter, und Estella errotete,
weil sie glaubte, ein falsches Fremdwort gebraucht zu haben.

Der Geheimrat tat erstaunt.

»Das wuB3t’ ich gar nicht! Von wo kommt sie denn?«

»Wie? Sie wissen nicht . . .7« fragte Estella erregt.

Der Geheimrat schiittelte den Kopf.

»Nein! Aber das interessiert mich sehr.«

»Also, das soll ja furchtbar sein!« sagte Estella.

»Nicht moglich!« erwiderte der Geheimrat. »Darf man nicht
ein wenig mehr . . .7«

Estella tat, als wenn sie Bedenken hitte:

»Wissen Sie, Herr Geheimrat, ich mdchte nicht gern — nicht
wahr, Sie verstehen — Agnes ist meine Freundin . . . Aber ich
begreife gar nicht, daf} Sie davon nichts wissen.«

»Gott ja! Man redet viel! Aber nie was Bestimmtes. Immer
nur so in der Form wie Sie . . .«

»Na, das diirfte ja auch geniigen,« meinte Estella.

»Und Holten?«

»Wie meinen Sie?«

»Ich meine, weill er?«

»] Gott bewahre!« platzte Estella heraus. »Wie konnen Sie



glauben. Holten ist ein so feiner Mensch, — wenn der eine Ahnung
hitte!«

»Wovon?« fragte Werner nicht eben freundlich. »O pardon!«
sagte Estella, »ich vergal}, du bist mit ihm befreundet.«

»Sie hat ja nichts gegen ihr gesagt!« vermittelte Peter.

»Durchaus nicht!« sagte der Geheimrat. »Im Gegenteil !«

»Ich erlaubte mir nur die Frage,« wiederholte Werner,
»wovon weill Holten nichts?«

»Stammt sie denn aus Berlin?« fragte der Geheimrat. »Oder
hat er sie importiert?«

»Soviel ich weill, kommt sie von ganz wo anders her,«
erwiderte Estella.

»S0 hort mit dem Quatsch auf!« sagte Peter. »Im Grunde wif3t
ihr ja alle nichts.«

»Jedenfalls habe ich nichts Nachteiliges iiber sie gesagt,«
stellte Estella fest.

»1 Gott bewahre, du hast nur geschimpft,« sagte Peter.

»Peter! Ich bitt’ dich!« emporte sich Estella. »Lal} deine
Scherze!«

»Ich meine auch, die Gnidigste hat nicht ganz unrecht,«
vermittelte der Geheimrat. »Unser Interesse zeigt doch nur, wie
sehr wir . . .«

»Ah!« sagten alle und sprangen auf, und der Geheimrat setzte
hinzu:

»Da sind sie!«

Und Agnes, Carl und der Direktor traten in den Salon.



Estella ging auf Holten zu und sagte:

»Sie glauben gar nicht, was fiir eine Freude und Ehre es fiir
mich ist, Sie bei mir zu sehen.«

Carl war verlegen und sagte:

»Aber bitte — das ist wirklich sehr freundlich!« und driickte
ihr die Hand.

Dann begriiflte sie Agnes, so, dal Carl es sah, kiif3te sie und
sagte:

»Es ist mir direkt unbehaglich, daB ich dich jetzt so wenig
sehe.«

»Carl reist morgen,« sagte Agnes — wandte sich zu thm und
sagte: »Leider!«

Der strahlte und reichte ihr die Hand:

»Ich komme wieder!«

»Bald!« bettelte Agnes und zog eine Schnute.

Werner stand neben Peter.

»Was sagst du dazu?« fragte er und wies auf Agnes.

»Also mag sie ihn doch.«

»Sie wird ithre Griinde haben!« erwiderte Peter.

»Wir haben eben von Ihnen gesprochen,« sagte der
Geheimrat, als er Agnes begrii3te. Estella gab acht und rief:

»Wo spricht man nicht von ihr? Ganz Berlin spricht von
Agnes. In der letzten Nummer der Illustrierten ist das Bild des
neuen Présidenten von Amerika rausgeblieben, um ihrem Bilde
Platz zu machen.«

»Mit Recht!« sagte der Direktor. »Das hat fiir das Publikum



auch mehr Interesse.«

Der Geheimrat stimmte bei:

»Nur die neue Mode der langen Rocke sollten Sie nicht
mitmachen,« sagte er, betrachtete ihr Kleid und sah sich um den
Hauptreiz des Abends betrogen.

»Wissen Sie nicht, dal Fridulein Agnes die Mode mit
veranla3t hat?« sagte Werner.

Estella sah ihn wiitend an.

Der Geheimrat schiittelte den Kopf, und der Direktor sagte:

»Was heilit das?«

»Nun, sie hat Fraulein von Pforten beim Zusammenstellen
der Kostiime fiir die Komddie von Shaw geholfen; und wenn Sie
sich erinnern, haben die Kostiime mehr Aufsehen erregt als das
Stiick. Seitdem . . .«

»Sie hatten schon bessere Finfille,« sagte der Geheimrat.

Agnes lachte und sagte:

»Unhoflicher Mensch. Nehmen Sie bei Ihrer Frau, von der
wir iibrigens eben kommen,« — Peter und Estella sahen sich an
— »Unterricht im Takt.«

»Entschuldige!« sagte Werner leise zu Estella. »Das war eine
kleine Lektion fiir vorhin!«

Estella verzog das Gesicht und sagte:

»Esel !«

Peter, der dabei stand, zeigte die Zihne.

»Ich amiisier’ mich,« sagte er und grinste.

»Herr Holten,« wandte sich Estella an Carl, »denken Sie, Thre



Dame hat mir vor einer halben Stunde abgesagt.«

»Was heilit das, seine Dame?« trat Agnes dazwischen, nahm
Carls Hand und lehnte sich an ihn: »Ich bin seine Dame!«

Werner stand sprachlos.

»Was sagst du zu Agnes?« fragte er Peter.

»Gute Schule!« erwiderte Peter.

»Ich sag dir, Agnes verstellt sich nicht.«

»Ein ganz harmloser Mensch!« bestitigte der Direktor.

Peter kniff die Augen zusammen:

»LaBt sie mal erst sich auskennen.«

»Sie meinen, sie tastet noch?«

»Ne, die macht’s mit 'm Instinkt.«

»Ich glaube mit dem Geheimrat,« sagte der Direktor.

Und da er das fiir einen Witz hielt, so lachte er.

»Wie konnen Sie das behaupten?« fragte Werner emp0ort.

»Behaupten?« sagte der breit und schiittelte den Kopf.

»Sie wissen, scheint’s, nicht, da3 ich mit Holten . . .!«

Peter fa3te ihn an die Schulter:

»Sel doch bloB nicht gleich immer so feierlich.«

»Im iibrigen,« sagte der Direktor und beugte sich leicht nach
vorn. »Ich meinte das natiirlich ganz harmlos.«

Werner gab ihm die Hand und Peter sagte:

»Na also!«

Aber die anderen waren aufmerksam geworden.

»Darf man wissen, um was da gestritten wird?« fragte Agnes.

»Um die Dame des Hauses,« sagte Werner.



»Wieso?«

»Wer sie zu Tische fiihrt.«

»Das ist doch klar!« rief Agnes, »soviel verstehe ich auch
schon; natiirlich der Aelteste!« Sie sah sich um und wies auf den
Geheimrat.

»Glaubst du nun, daf} die echt ist?« fragte Werner, und Peter
erwiderte:

»Zeltweis. «

Der Geheimrat empfand es nicht als Kompliment, und
dadurch, daB3 Estella sagte:

»Du meinst natiirlich den Wiirdigsten,« wurde die Situation
noch unangenehmer.

Denn jetzt brauste Agnes auf und rief:

»Na, weillit du, wenn’s danach ginge, dann miiftest du wohl
mit Carl zu Tische gehen.«

»Aber Agnes!« sagte Carl beschdamt, legte seinen Arm um sie
und wandte sich zu den anderen: »Das sagt sie natiirlich nur so
dahin, ohne sich was dabei zu denken.«

»Ich versteh schon!« sagte der Geheimrat, und auch die
tibrigen gaben zu erkennen, dal sie die Aeuflerung mehr
belustigte als krénkte.

»Licherlich!« rief Agnes. »Was heilit denn das? Als ob einer
von euch an ihn heranreicht. Nicht mal alle zusammen!« Dabei
sah sie sie der Reihe nach an.

»Ich glaube,« sagte der Geheimrat und rettete geschickt die
Situation, »wir tun am besten, in diese spontane Huldigung auf



unseren beriihmten Dichter mit einzustimmen und zu rufen: Er
lebe hoch! hoch! hoch!«

Alle stimmten ein, und Agnes dachte:

Schade, dal} die Alte das nicht gehort hat. Sie widre mit mir
zufrieden.

Als der Diener, der Peter gehorte und hier nur aushalf, die
Tiiren zum Speisezimmer aufschob und meldete:

»Es ist serviert,« nahm Agnes Carl unter den Arm und sagte:

»Komm !«

»Dein rechter Tischnachbar kommt spiter,« sagte Estella,
indem sie selbst dem Geheimrat den Arm reichte und den
Direktor an ihre rechte Seite bat.

»Wer ist es?« fragte Agnes.

»Der alte Herr Brand.«

Agnes verzog das Gesicht, hatte ein »Bex« auf der Zunge,
dachte an die Frau Geheimrat und beherrschte sich.

»Na also, dann, bis er kommt, Baron!« rief sie, nahm Peter bei
der Hand und ging mit ihm und Carl voran. Die anderen folgten.

»Was ist denn das?« sagte Agnes und beugte sich iiber die
Riesenschiissel, die in der Mitte der Tafel stand. Dann rief sie:
»Krebse!« und Estellas groler Moment war da.

Sie wullite von einem Spaziergang her, daBl Agnes mit
diesen beschwerlichen Tieren noch niemals in direkte Beriihrung
getreten war, ihnen also hilflos gegeniiberstand, und sie freute
sich auf den Augenblick, in dem Agnes ihre BloBe, die nach ihrer
Ansicht immerhin Mangel an Kultur verriet, eingestehen mufte.



Aber Agnes, die Estellas Hinterhiltigkeit nicht einmal ahnte,
war keinen Augenblick verlegen, sondern sagte ganz arglos:

»Au, fein Carl! Du mufit mir zeigen, wie man die Tiere
aufpellt, damit ich mich nicht blamiere, wenn’s die mal in
richtiger Gesellschaft gibt.«

Estella sprach die ndchsten fiinf Minuten kein Wort mehr.

Aber der Geheimrat, Peter und Carl wetteiferten, Agnes in
die Mysterien des Krebsessens einzuweihen. Das Resultat war
tiberraschend; Agnes iibertraf an Geschicklichkeit bald ihre
Lehrmeister. Es schmeckte ihr kostlich, wihrend Estella — ohne
es auszusprechen — fand, dall jeder Krebs bitter war und nach
Galle schmeckte. Agnes mufite sich auf Peters Geheil3 nach
jedem Krebs den Mund und die Fingerspitzen spiilen. Sie tat es
lachelnd und ungezwungen und ahnte nicht, daf} sie bei dieser
Prozedur, die an sich gewifl mehr ein notwendiges Uebel war,
einen reizvollen Anblick bot.

Das gab den Anla3 zu einem Gesprich iiber Aesthetik, und
man einigte sich dahin, dal immer nur die Ausfiihrung, nie
der Gegenstand, den MaBstab fiir dsthetische Wertung abgeben
konne. Ein Muttergottesbild mit dem Jesusknaben, das auf
einer von Engelskopfen umrankten Wolke Marias Himmelfahrt
darstelle, konne unésthetisch wirken, wihrend die Grablegung
Christi eines Matthias Griinewald, auf der man sieht, wie das
Fleisch des verwesenden Korpers in Fiulnis {ibergeht, neben dem
GenuB} und der Freude am Kunstwerk keinen Ekel aufkommen
lasse.



»Sehr richtig!« sagte der alte Brand, der gerade ins Zimmer
trat, »denn das Grauen vor dem Gegenstindlichen verschwindet
vollig vor dem tiberwiltigenden Konnen. «

»Und damit«, sagte Werner, »ist auch das Problem Agnes’
gelost — mit dem Genufl am Kunstwerk, so wie Gott es hingestellt
hat. Und damit ist zugleich bewiesen, dal dem Sujet keine
Grenzen gesetzt sind. Ein Kunstwerk wie Agnes wird selbst
in seiner tiefsten Verworfenheit fiir den Aestheten noch einen
groleren Genuf3 bedeuten, als ein koniglicher Koprophage in
Samt und Seide.«

Estella tat sehr interessiert, verstand aber kein Wort und nickte
daher auch meist bei falscher Gelegenheit sehr intensiv mit dem
Kopfe. Nur wenn Agnes’ Name zu hiufig wiederkehrte, war sie
gekrinkt. Agnes hingegen gab sich erst gar keine Miihe und rief,
als Peter ein anderes Thema anregte:

»QGott sei Dank! Endlich mal ein verniinftiges Wort!«

»Was heillt das?« fragte Estella, »ich fand, es war duflerst
anregend !«

»Also schlagt mich meinetwegen tot,« rief Agnes, »aber ich
habe kein Sterbenswort verstanden.«

»Das tut mir deinetwegen leid,« sagte Estella.

»Das kann ich nich finden!« widersprach Peter. »So ’n
theoretischer Kram geht mir auch auf die Nerven. Wat is, is!
Einer fiihlt doch nicht wie der andere. Und das meiste is doch
immer nur einjebildet und nachjeredet!«

»Ich finde auch,« sagte Agnes. »lhr seid unter uns noch



langweiliger.«

»Was meinst du denn damit wieder?« fragte Estella.

»Lall man!« wehrte Peter ab und grinste, »se wird schon was
meinen. «

Als die Unterhaltung spiter wieder im Gange war, fragte Peter
leise:

»Sagen Sie, liebe Agnes, was meinten Sie damit, dall wir
unter uns noch langweiliger seien? Langweiliger als in der
Gesellschaft?«

»Natiirlich! Was sonst?«

»Glauben Sie nicht, dafl Sie Estella damit krianken, wenn Sie
so deutlich zum Ausdruck bringen, daf3 sie oder ihr Haus, oder
wie Sie wollen, nicht zur Gesellschaft gehort?«

Agnes sah ihn erstaunt an.

»Das ist doch nicht meine Schuld - ich finde es dumm genug,
aber es ist doch so!«

»Gewil}! Aber man braucht es doch nicht zu sagen.«

»Ja, weill sie das denn nicht?« fragte Agnes hochst
verwundert.

»Natiirlich weil} sie’s.«

»Na also! — Und Sie und die anderen wissen’s doch auch.
Jeder weil} es doch. Und sie wird doch mit Thnen zusammen auch
nirgends eingeladen, weil Sie nicht Mann und Frau sind.«

»Das alles ist natiirlich richtig. Aber es ist doch peinlich, das
zu beriihren.«

»Das Beriihren ist peinlich, und das Tatsdchliche ist es nicht?«



fragte Agnes und wies auf die Gesellschaft. »Wenn es peinlich
ist, dann umgeht man’s doch und platzt es sich nicht noch so
faustdick vor die Nase. Das ist doch der grote Schwindel! Das is
doch nich halb und nich ganz: das is doch Bruch. Ne, Baron, fiir
so 'n Mumpitz bin ich nich zu haben. Entweder ich pfeif” auf was
— aber dann so laut, daB es alle horen, oder ich such’s zu dndern.
Aber mich selbst betriigen, da kim’ ich mir zu ddmlich bei vor.«

»Mein Standpunkt!« sagte Peter. » Aber nicht der der Welt«

»Mir wurscht.«

»Mir darf’s wurscht sein,« sagte Peter, »weil ich zufillig und
ohne Verdienst Millionen habe, aber lhnen . . .«

Sie klopfte ihn auf die Hénde.

»Abwarten, Baron! Ich bin auch nicht auf den Kopf gefallen!«
Dann wandte sie sich schnell zu Carl und sagte: »Carli, wir’s
nicht netter, wenn wir den letzten Abend allein gewesen wiren?«

Er nahm ihre Hand und sagte zirtlich:

»Wir haben noch viele Stunden vor uns.«

»Glaubst du, daB ich mich freue?«

Er sah sie strahlend an und nickte.

»Mehr als du?« fragte sie.

Er schiittelte den Kopf.

»Doch! doch!« sagte sie, fiel ihm um den Hals und kiifte ihn.

»Aber, aber!« sagte der alte Brand.

»Lal} doch, Onkelchen!« rief Agnes und wandte den Kopf.

»Wir sind ja unter uns!«

Der Direktor hatte inzwischen Peter in ein Gesprich gezogen.



Er wullte, da} er ihn hier treffen wiirde. Das war auch der
Grund, aus dem er der Einladung Estellas gefolgt war. Er trug
sich mit dem Gedanken einer freien Biihne im groBen Stile,
die fiir die unbemittelten Einwohner GroB-Berlins kostenlos
gute Vorstellungen gab. Der Plan stand, wie alle Theaterpline,
lingst bis ins kleinste Detail fest. Die jdhrliche Steuerquote,
die der einzelne entrichtete oder besser nicht entrichtete — denn
das Hauptkontingent stellten die, deren Einkommen unter dem
steuerpflichtigen Satze blieb — entschied iiber den Anspruch
auf Mitgliedschaft der Freien Biihne, die jedem Unbemittelten
das Recht auf eine Vorstellung in der Woche gab. Alles war
wie gesagt, bis aufs kleinste durchdacht; nur fehlte, wie bei
allen Theaterpldnen, die Finanzierung. Durch einen minimalen,
kaum fiihlbaren Steueraufschlag, den die Vermdgen von iiber
einer halben Million zu entrichten hdtten und {iiber dessen
»Brwidgungsmoglichkeit« der Finanzminister mit sich reden
lassen wollte, sobald die Finanzierung des Unternehmens erfolgt
wire, wiirden die jdhrlichen Unkosten gedeckt. Der ethische
Wert des Projekts war in einer Denkschrift niedergelegt,
im Anschlul an die sich prominente Personlichkeiten aller
Berufsstinde zustimmend, teils begeistert geduBert hatten. Eine
Option auf eine Reihe erster Kiinstler und Kiinstlerinnen war
bereits erfolgt.

»Kurz es ist eigentlich alles da,« sagte der Direktor, »was fehlt
ist lediglich . . .«

». . . das Geld!« erginzte Peter.



»Jal«

Peter grinste, denn er hatte vom ersten Augenblick an
gewul3t, worauf der Direktor hinaus wollte. Auch der Geheimrat
ahnte es und hatte daher mit seiner Begeisterung fiir die Idee
zuriickgehalten.

»Ich sehe noch eine Liicke,« sagte der alte Brand. »Hat denn
die von Thnen projektierte Steuer, deren Erwidgungsmoglichkeit
sich der Finanzminister vorbehielt, auch schon einen Namen ?«

Und der Direktor merkte nicht die Ironie, die in der Frage lag,
und sagte:

»Nein, noch nicht!«

»Dann mochte ich vorschlagen, sie die ideale Forderung zu
nennen,« sagte Werner, der den Plan ernst nahm und von ihm
entziickt war.

»Jedenfalls mochte ich raten, ehe man an die Finanzierung
geht — denn die scheint nach dem, was Sie sagen, ja nur so eine
Art Formalitiit zu sein —«

Peter grinste iiber das ganze Gesicht.

»Sagen wir mal die Kronung des Ganzen,« erwiderte der
Direktor und war stolz und froh, iiber den Kniippel, den der alte
Braun ihm zwischen die Beine schmif3, nicht gestolpert zu sein.

»Und mich halten Sie fiir geeignet, diese Kronung zu
vollziehen?« fragte Peter.

»Ich wiillite keinen Wiirdigeren.«

Da legte Peter Messer und Gabel hin, schluckte das Stiick
Rehfilet, das er im Mund hielt, ungekaut herunter, wischte sich



den Mund mit der Serviette, lehnte sich in den Stuhl, schob den
Kneifer gerade und sagte:

»Mein Lieber, Sie miissen ndmlich wissen . . .«

»Allméchtiger!« sagte Agnes und stief Carl an. »Pal} auf, jetzt
kommt dem seine Tour.«

». . . das is alles ganz anders, als Sie und die anderen sich
das denken. Mein Vater, das is ein unbequemer Herr. JewiB, er
hat hundertsiebzig Millionen — aber was hab ich davon? Wenn
das so einfach wire, was glauben Sie wohl, wozu ich mich da
die ganzen Jahre bei den Gerichten mit ihm herumschliige?
Sie miissen namlich wissen, meine Mutter war 'ne verwitwete
Baronin Linden, ehe sie Freiin von Ostrau wurde; und ich bin aus
dieser ersten Ehe, bin aber von Baron Ostrau, als er meine Mutter
heiratete, adoptiert worden. Daher auch mein Name Linden-
Ostrau. Sehen Sie, das ist alles nicht so einfach! Es existiert
ndmlich auch aus der geschiedenen Ehe des Baron Ostrau ein
Sohn, der seit zwei Jahren verheiratet ist.«

Peter holte Atem.

Agnes beugte sich iiber den Tisch.

»Diese Ehe«, fuhr sie genau in Peters Tonfall fort, »ist
bis heute gottlob kinderlos. Die freiherrlich Lindenschen und
die freiherrlich Ostrauschen Giiter, Hochofen, Gruben und
Geschiitzfabriken wurden bei SchlieBung der Ehe zu einem
Fideikommil} vereinigt — verstehen Sie, und zwar wurde
bestimmt, falls aus der Ehe kein Kind hervorginge — na und
das is nich hervorgegangen, daf} das Fideikommif} an den ersten



minnlichen Erben fallen solle, der aus einer Ehe hervorgeht, die
mein Adoptivbruder oder ich schlieBe. Diesen ganzen Vertrag . . .
— So, lieber Baron, nun haben Sie sich wohl erholt, nun bringen
Sie’s zu Ende!« Und Peter nahm die Rede auf und schlof:

». . . ficht nun mein Vater nach dem Tode meiner Mutter
aus formalen Griinden an, um sich freies Verfiigungsrecht zu
erwirken. In der ersten Instanz habe ich gewonnen; daher mein
Kredit. Verliere ich aber die zweite, pumpt mir kein Mensch
mehr was. Also, ich bin ein armer reicher Mann. «

»Und wann diirfte die Entscheidung der zweiten Instanz
fallen?« fragte der Direktor.

Peter und Agnes zogen die Schultern in die Hohe und sagten
gleichzeitig:

»Vielleicht in sechs Wochen — vielleicht in zwei Jahren — das
weil} kein Mensch.«

Alle lachten und klatschten Agnes Beifall.

Dadurch ermuntert, nahm sie genau die Stellung des Direktors
ein, schob die Unterlippe nach vorn, drehte den Kopf zur Seite,
kniff das linke Auge ein bilchen zusammen und sagte mit einer
Stimme, die seiner zum Verwechseln glich:

»Nun, lieber Baron, wenn Sie mir das Versprechen geben,
dann warte ich schlimmstenfalls die beiden Jahre.«

Der Direktor war platt, und da sie ihm diese Antwort vom
Munde abgelesen hatte, so war ihm ganz unheimlich zumute, und
er nickte nur zustimmend mit dem Kopfe.

Und ehe Peter noch etwas erwidern konnte, dnderte Agnes



Ausdruck, Maske und Stimme und fuhr als Peter fort:

»Das ginge, wenn es keine dritte Instanz, das Reichsgericht,
gibe.«

Und wieder als Direktor sagte sie:

»Wie lange dauert das?«

Sie zog wie Peter die Schultern in die Hohe und sagte:

»Am Reichsgericht schwebt heute noch ein Prozef seit 1876;
die Parteien sind schon zweimal dariiber hinweggestorben; die
Erben fiihren ihn weiter.«

Sie ahmte das entsetzte Gesicht des Direktors nach und fuhr
als Peter fort:

»Aber das ist nicht immer so. Es gibt auch Prozesse, die
schneller gehen. Worauf aber am Ende der ganze Klongel
hinauslduft und worauf es mir und meinem Alten ankommt, ist
die Frage, ob einmal Lindensches oder Ostrausches Blut auf
Ostrau-Linden herrscht. Und das is 'ne verflucht ernste Sache.«

»Als ob ich mich sprechen hore!« rief Peter — und der
lachende Jubel, der Agnes’ Leistung folgte, liel} auf eine zehnmal
stirkere Zuhorerschaft schlieen.

»Das ist eine ganz ungewohnliche Begabung!« sagte der alte
Brand.

Und der Geheimrat rief dem Direktor zu:

»Direktor, die Kraft sichern Sie sich rechtzeitig!«

Carl saB3 da und staunte sie an.

»Du bist ganz wunderbar!« sagte er. »Tausend eigene Saiten
klingen in dir. Und sie alle kommen aus einer Quelle —die ist tief



und unergriindlich! Das Gute und die Siinde geht darin um, wie
Schwestern. Sie alle klingen zusammen, und du weif3t es selbst
nicht, was das Gute und was das Bose ist.«

»Ein Vorwurf fiir eine Dichtung!« sagte Werner.

Und Carl nickte nachdenklich und sagte:

»Ja! Wenn man das gestalten konnte!«

»Wenn es einer kann, dann kannst du’s,« sagte Brand.

Carl wandte sich ganz zu Agnes, nahm ihre beiden Hinde,
beugte sich zu ihr, kiite sie auf die Stirn und sagte mit einer
Stimme, die zeigte, wie feierlich ihm zumute war:

»Ich will’s versuchen.«

Und alle stieen auf ein gutes Gelingen an.

Dies erschien Estella als der Augenblick, um unauffillig auf
den eigentlichen Zweck des Abends zu sprechen zu kommen.

»Vorher aber haben wir ja wohl noch ein modernes
Trauerspiel von Thnen zu erwarten?« sagte sie.

»Oh, was glauben Sie!« erwiderte Carl und fiihrte die Hand
zur Stirn. »Bis das in mir Gestalt gewinnt, das kann zwei, drei
Jahre dauern. Solange trage ich es in mir und fiihle es werden,
und gehe mit einem Gliicksgefiihl umher. Und eines Morgens,
da steht die Gestalt wie ein fertiger Mensch in mir, und ich fiihre
ein Doppelleben. Sie begleitet mich tiberall hin. Alles, was ich
tue, lasse ich in Gedanken auch sie tun. Jeden meiner Gedanken
denkt auch sie, und stundenlang am Tage halten wir Zwiesprache
miteinander. Oft fasse ich es selbst nicht, daf}, was da in mir
wurde und nun lebt, nicht Mensch von Fleisch und Blut ist.



Sehen Sie, dann erst beginnt meine Arbeit, indem ich dies neue
Wesen von mir gebe, wie ein Geheimnis ausplaudere, der Welt
iiberantworte — und dadurch eben mich von ihm befreie. Das ist
eine Arbeit, die mir dann freilich schnell von der Hand geht, um
so schneller, je groBer die Zahl der Gesichte ist, die sich von
neuem in der Ferne mir schon wieder aufdringen und denen ich,
selbst wenn ich mich zur Ruhe zwingen will, doch immer wieder
verfalle.«

»lhr Dichter seid eben komische Menschen,« sagte Agnes.
»So gar nicht gegenstindlich! und ich bin’s nur!«

»Bravo, Agnes!« rief der alte Brand. »Das kennzeichnet
ithn und Sie; Sie sind es ausschlieBlich, wihrend Carl in einer
stindigen Aufldsung, in einem stindigen FluB3 der Gefiihle lebt.«

»Hab ich also mal keine Dummbheit gesagt?« fragte Agnes,
lachelte, hob das Glas, nickte hinein, sagte: »Prost, Agnes!« und
trank.

»Prost, Agnes!« rief der alte Brand, und alle stimmten in den
Ruf mit ein.

Estella erneute ihren Versuch.

»Also dann kommt das neue Drama bald?« fragte sie.

»Nach Weihnachten vermutlich!« sagte Carl.

»In der Presse standen ja schon verschiedentlich Notizen.«

»Die ich nicht lanciert habe,« sagte der Direktor.

»Kennt denn sonst jemand schon das Stiick 7« fragte Estella.

»Gewil}! Aufler Brand und mir noch ein paar andere
Direktoren — und wem Doktor Holten es etwa sonst noch gegeben



oder gelesen hat.«

»Keinem einzigen,« sagte Carl, »aufler natiirlich meiner
Frau.«

Carl erschrak; zum ersten Male in Agnes’ Gegenwart sprach
er von ihr. Und auch die anderen empfanden es peinlich.

»Weshalb nicht mir?« fragte Agnes erregt.

»Du sollst es haben,« beschwichtigte sie Carl.

»Nein, ich will, da3 du es mir auch liest, so gut wie ihr.«

»Mit Freuden, Agnes!«

»Wann?«

»Wenn ich wiederkomme.«

»Nein! Ich will, da} du es gleich tust.«

»Du weilit doch, daf} ich morgen reise«

»Dann bleibst du noch, auf einen Tag kommt es doch nicht
an.«

»Das sagst du schon seit acht Tagen.«

»Du hittest mir ja nicht zu folgen brauchen, da ich keinen
Grund hatte als den, dich hier zu haben. Jetzt aber habe ich einen
Grund. Und darum darfst du nicht reisen, versprich mir das!«

»Agnes, das geht nicht!«

»Du willst mir das Stiick also nicht lesen?«

»Gewill will ich. Wenn du mich gestern darum gebeten
héttest, so . . .«

»Gestern wullte ich noch nichts von einem Stiick. «

»Ich habe dir davon erzihlt.«

»Aber nicht, da} andere es kennen. Also, Carli —« sie @nderte



den Ton ihrer Stimme, wurde weich, fuhr ihm mit beiden Hinden
durchs Haar, brachte ihr Gesicht nahe an seins und sagte: »Du
bleibst?«

Carl iiberlegte.

»Du hast das Stiick doch hier?« fragte sie.

»Nein!« sagte er beinahe froh, denn er hatte gar nicht daran
gedacht, dal er das Manuskript nicht bet sich hatte.

Agnes schien verstimmt. Aber nur einen Augenblick lang,
dann wandte sie sich zu dem alten Brand und sagte:

»Onkel Brand, Sie miissen es ja haben — und Sie auch,
Direktor!«

Beide schiittelten den Kopf.

»Ihr liigt!« rief sie wiitend. »Ich lasse mich nicht dumm
machen! Also einer von beiden gibt’s auf einen Tag heraus.
Wir fahren ja bei Ihnen vorbei, Direktor, oder haben Sie’s im
Theater?«

»Wie kann ich das bei der Menge von Manuskripten wissen!«
sagte der Direktor.

»Wieder gelogen!« rief Agnes. »Gut, suchen wir’s erst bei
Ihnen. Ist’s da nicht, so liegt’s im Theater. Wann sind Sie da
morgen friih 7«

Der Direktor lichelte iiber Agnes’ Beharrlichkeit.

»Ich seh schon,« sagte er, »mir bleibt nichts {ibrig als die
Waffen zu strecken. «

»Also?« fragte Agnes und lieB} kein Auge von ihm.

»Wenn Sie bei mir voriiberfahren, schick’ ich’s Thnen an den



Wagen — vorausgesetzt, dall Doktor Holten . . . .«

Agnes wandte sich an Carl:

»Sag’ jal«

Und jeder fiihlte, daB er nicht nein sagen konnte.

Holten nickte denn auch mit dem Kopfe, worauf ihm Agnes
um den Hals fiel, einen Kuf} auf den Mund driickte und » Danke«
sagte.

Nur der alte Brand wagte einen Einwurf und sagte:

»Féanden Sie es in Carls Interesse nicht richtiger, Agnes, wenn
er nun endlich wieder an die Arbeit ginge?«

»Ich bitt’ Sie, ob das neue Werk in zwei Jahren oder in
zwei Jahren und einem Tage fertig ist, das ist doch wahrhaftig
gleichgiiltig.«

»Es ist nicht der Tag, es ist das System,« sagte Brand, schon
mehr vor sich hin.

Unter System verstand Agnes vielleicht félschlich in erster
Linie Carls Frau, die ja vermutlich auch in irgendeiner Form in
das System, von dem Brand sprach, mit hineinspielte.

Sie kdmpfte schwer und wohl zum ersten Male, um eine
Antwort, die sich aus dem Blute ihr aufdringte, zu unterdriicken.
Sie bif} die Lippen zusammen, krampfte die Hinde und wiirgte
die Antwort herunter. Aber in ihrem Gesicht stand das Wort:
Kampf.

Und Brand las es und erriet, wem es galt. Er suchte ihren Blick
und sah sie an. Sie erschrak und fiihlte, daf} sie in ihm einen
Gegner hatte.



Estella, die sich immer wieder von ihrem Ziele abgedringt
sah, brachte das Gesprich zum dritten Male, was nun schon nicht
mehr unabsichtlich schien, auf Carls Drama.

»Das néchste Stiick hat ja wohl eine weibliche Rolle, die der
Helenas entspricht,« fragte sie.

»Das mochte ich nicht sagen!« erwiderte Carl, und
entwickelte in ein paar Ziigen den Charakter der weiblichen
Hauptrolle.

»Das ist mir ja wie auf den Leib geschrieben!« rief Estella,
»nein, wie ich mich darauf freue, das zu spielen.«

Der Direktor verzog den Mund und machte ein dummes
Gesicht. Carl sah sie an und sagte:

»Nun, wir wollten, offen gesagt, die Wedelly von der Burg fiir
die Rolle gewinnen.«

Estella zwang sich zum Lachen.

»Nicht nett von Ihnen, Herr Doktor, mich zu frotzeln; auch als
Scherz krankt’s mich. — Sehen Sie,« und sie wies auf ihre Finger,
die nervos zitterten, »das ist unser Kiinstlerblut.«

»Das tut mir aber leid,« sagte Carl teilnahmsvoll und wandte
sich an Brand und den Direktor. »Vielleicht, dafl wir’s noch
dndern. «

»Wie?« rief Estella grell und lie3 geschickt Messer und Gabel
fallen, so daB3 zwei Teller laut in Scherben sprangen — »Nein!
das ist ja nicht moglich! Das kann nur ein Scherz oder ein
Bluff sein! Das hieBe ja, mich der Licherlichkeit preisgeben!
Das wire ja eine Provokation! eine bewufte Erniedrigung! ein



wohlbedachtes mich Totmachen! Wo jeder weil3, daf3 ich da bin,
daf ich die Helena spiele, und wie spiele —« und sie zitierte aus
dem Gedichtnis Wort fiir Wort ein halbes Dutzend von Kritiken,
in denen man ihre Leistung maBlos lobte.

»Wie konnen Sie nur so reden,« sagte der Direktor, »wo Sie
genau wissen, wie ich Sie schitze.«

»Das seh ich!« sagte Estella.

»Ich versteh janich, wie man sich um das bilchen Theater so
aufregen kann,« sagte Peter. »Sei doch froh, wenn du nicht soviel
zu lernen brauchst. «

»Das verstehst du nicht!« rief Estella.

»Das geb ich zu,« sagte Peter.

»Aber Sie wissen es,« wandte sie sich an den Direktor, »dal}
da meine kiinstlerische Ehre engagiert ist.«

»So horen Sie mich doch nur einmal ruhig an, ich will es [hnen
ja erkldren.«

»Da gibt es keine Erkldrung!« rief Estella.

»Also zundchst mal: niemand will Sie krinken. Wir alle
schitzen Sie als weitaus bestes Mitglied des ganzen Ensembles.
Aber Sie wissen, ich habe aufler dem Neuen Theater noch das
Stadttheater gepachtet.«

»Muten Sie mir etwa zu, da aufzutreten?« fragte Estella
verdchtlich — »in dem Arme-Leute-Viertel 7«

»Uns, und ich hoffe auch Thnen, liegt daran, da3 die Werke
Holtens, iiber deren Bedeutung wir uns ja alle klar sind, ins Volk,
in die Massen dringen.«



»Und ausgerechnet ich soll das vermitteln; soll vor einem
Publikum spielen, das eine Tingeltangeleuse nicht von einer
Heroine unterscheiden kann?«

»Also wihrend man das neue Drama Holtens im Neuen
Theater spielt, wollen wir — und zwar in der gleichen Besetzung
— die Helena im Stadttheater spielen.«

»So! — Und wenn es Thnen eines Tages einfillt, Herrn Holten
noch tiefer in die Massen dringen zu lassen, dann muf} ich
womdglich drei Wochen lang auf einem Budenrummel in Kyritz
oder Treuenbrietzen gastieren, wihrend Sie mir in Berlin eine
Konkurrenz groBpédppeln, die inzwischen die Rollen spielt, die
kontraktlich mir zukommen. Nein, Herr Direktor, Schundluder
lasse ich mit mir nicht treiben. Das habe ich nicht notig, und dazu
ist man Gott sei Dank auch wer!«

»Das kann ja alles in Ruhe morgen im Bureau besprochen
werden,« sagte der Direktor. »Wir wollen doch hier nicht . . .«

Aber Estella lie sich den Mund nicht verbieten.

»Nein!« rief sie, »ich verlange auf Grund meines Vertrages
einfach die Rolle in dem neuen Stiick! Lassen Sie in Threm
Vorstadttheater meinetwegen sonstwen als Helena auftreten. Es
gibt genug Schmierenkomddiantinnen, die sich noch um die Ehre
reiBen. Wie wire es zum Beispiel mit Agnes? Die ist mir ja
angeblich zum Verwechseln dhnlich.« Sie lachte laut auf. »Das
wire ja dann ein vollwertiger Ersatz.«

Fiir Peter war Estella mit diesem Augenblick erledigt. Frauen,
die derart aus der Rolle fielen, ertrug er nicht. Der Direktor



vergegenwdrtigte sich den Vertragsparagraphen, auf den sich
Estella stiitzte, um sich fiir den Fall eines Prozesses iiber die
juristische Lage zu orientieren. Der Geheimrat dachte: Wie wird
meine Frau bereuen, das versaumt zu haben. Die beiden Brands
bedauerten Carl, da sie wufiten, dall er tagelang unter dem
Eindruck dieser hiBlichen Szene stehen und leiden wiirde. Aber
Agnes, die Estella, ohne es zu wissen, an ihrer empfindlichsten
Stelle getroffen hatte, sprang auf:

»Einverstanden!« rief sie. »Ja! Ich spiele die Helena. Ich,
die Schmierenkomddiantin nehme den Kampf mit dir, grofle
Kiinstlerin, auf. Ich spiele! Wie du! So verlogen und so raffiniert!
Ich mache denselben grolen Schwindel! Vielleicht sogar besser
als du, weil ich zehn Jahre jlinger und tausendmal hiibscher und
schlanker und gewandter bin als du. Und mit dem griechischen
Tanz, der fortbleiben muflte, weil du zu klobig und zu plump
warst — ja! ja! meine Herrschaften, das wullten Sie noch gar
nicht! — stech’ ich dich aus! Und dann — weifit du, was dann
geschieht? Dann spielen wir abwechselnd, einen Abend du,
den anderen ich. Und der Teufel soll mich holen, wenn das
Theater an meinen Abenden nicht voller ist als an deinen. Und
nachher, dann werden an deinen Abenden die Preise ermafigt;
du verstehst? weil sonst ndmlich keine Katze mehr hineingeht.
Und am Ende da wirst du noch froh sein, wenn du durch mich
als Schmierenkomdodiantin in Kyritz oder Treuenbrietzen oder in
einem Armenviertel unterkommest.«

Eine Pause entstand. Alle waren starr. Nur Peter grinste,



schob den Kneifer gerade und sagte:

»So’n Klamauk!«

Estella fiihlte sich einer Ohnmacht nahe und schloB die
Augen.

Nach einer Weile fuhr Peter fort:

»Also, das is nu mal Tatsache: von allen Weibern sind die von
der Biihne die verriicktesten! — Ich verstehe nicht, wie ein Mann
das aushilt.«

Diese Sachlichkeit wirkte beruhigend und nahm die Angst,
die auf allen lag.

Nur Carl ergriff Partei und sagte:

»So reg dich doch nicht auf, Agnes! Das ldBt sich ja alles in
Ruhe erledigen.«

»Ich will das jetzt erledigt haben!« sagte sie. »Hort endlich
mit dem Versteckspiel auf! Kommt die Wedelly — ja oder nein?
Mir ist’s gleich! Nur wissen will ich’s!«

»Sie kommt!« sagte der Direktor.

»Hal« rief Estella; ein Schreck traf den anderen — und die
Ohnmacht ging vortiber.

»Gut!« fuhr Agnes fort, »ist Estella trotzdem verpflichtet, die
Helena am Stadttheater zu spielen?«

Der Direktor, dem die juristische Situation inzwischen klar
geworden war, nickte.

»Gut! Dann bleibt’s also dabei! Ich habe IThr Wort, Direktor?
Ich spiele abwechselnd mit Estella.«

»Ja, das ist doch wohl nicht moglich.«



»Und warum nicht?«

»Diese groBe Rolle, wo Sie noch nie . . .«

»Ich bin kein Idiot und tét’s nicht, wenn ich nicht wiiflte, daf}
ich’s kann. Ich kenne jede Bewegung, jedes Hilfsmittel, jeden
Tonfall. Ich habe Szene fiir Szene probiert.«

»Mit wem 7«

»Fragen Sie den Geheimrat. Der versteht zwar nicht viel
davon, aber er ist doch kein Esel; und schlauer als er wird das
Publikum im Stadttheater auch nicht sein.«

Der Geheimrat beugte sich verlegen iiber seinen Teller, der
wie die Teller aller anderen unberiihrt stand.

»Also, Kinder, wahrhaftig, es ist gescheiter, wenn wir die
jungen Enten nicht ganz kalt werden lassen,« sagte Peter. »Los,
Geheimrat, wir essen!«

Aber dem war gar nicht danach zumute.

»Reden Sie!« dringte ihn Agnes. »Sie haben sich doch sonst
vor Begeisterung immer rein umgebracht.«

»Ich mufl sagen, nach meinem Laienurteil und nach den
Proben, die ich zu sehen bekommen habe — es waren nicht
viel . . .«

»Mindestens zehn!« unterbrach ihn Agnes.

». .. steckt in Fraulein Agnes eine groRe Kiinstlerin!«

»Na, also!«

»QObschon ich . . .«

»Was denn nun noch?« fragte Agnes.

»QObschon ich glaube,« fuhr der Geheimrat fort, »daf} ihre



stirkere Begabung auf dem Gebiete der Tanzkunst zu suchen
ist.«

»Quatsch!« sagte Agnes. »Das weil} ich besser,« und wandte
sich wieder an den Direktor:

»Uebrigens haben Sie denn allein die Besetzung zu
bestimmen?«

»Aber nein! Ueberhaupt nicht! Auf Wunsch Brands
hat Holten seit dem Tage der Helenapremiere allein die
Entscheidung; ich kann nur raten und Vorschlidge machen.«

»Nun also!« sagte Agnes und setzte sich erleichtert.

»Dann ist’s ja gut. Dann brauchen wir ja gar nicht weiter
dariiber zu reden,« und sie nahm Gabel und Messer auf und
begann zu essen.

Brand sah Carl an und sagte:

»Ich hoffe, den Wahnsinn wirst du nicht begehen.«

Carl fuhr mit der Hand durch das Haar.

»So antworte thm doch!« dringte Agnes.

»Nun — ich meine, bis dahin ist’s ja noch lange.«

»Wieso? Es sind kaum drei Wochen,« sagte Brand.

»1ch weil} auch nicht, warum du zogerst,« dringte Agnes »Du
bist doch kein Kind und brauchst dich vor Brand doch nicht zu
fiirchten. «

»Er hat sich sechsundzwanzig Jahre lang nicht vor mir
gefiirchtet,« sagte Brand.

»Um so besser!« erwiderte sie und legte Messer und Gabel
wieder auf den Teller. »Also, Carl! Gib mir die Hand!« Und da



er sie nicht gab, so nahm sie sie selbst und hielt sie fest. »Ich will,
daf} du’s sagst!« Sie fiihlte Brands Blick und war um so fester
entschlossen, die Entscheidung zu erzwingen.

»Sieh, Kind!« erwiderte Carl, »alles was du willst. Aber, nicht
wabhr, das siehst du selbst, das geht doch wirklich nicht.«

»Versuch’s!« dringte Agnes und driickte seine Hand.

»Es geht! sage ich. Ich will’s! und ich kann was ich will.«

»Du denkst dir das leichter.«

»Ich denke mir nichts! Ich fiihl’s! — Wenn du willst, daf} ich
bei dir bin, dann tu mir den Willen! Abwechselnd sie und ich!
LaB sie beginnen — und falle ich durch, so schadet’s nur mir!
Weder dir, noch dem Stiick! Dann war’s ein Versuch! — Aber das
sage ich nur so, denn ich weif}: ich kann’s! Wenn du das nicht
fiihlst, dann hast du mich nicht lieb, Carl — dann ist das alles nur
so dahingeredet, so ins Blaue hinein — denn sonst wii3test du’s,
wenn ich dir was wir’! Davon hingt jetzt alles ab . . . das weil}
ich. Ob du das tust oder nicht.«

»Tu’s nicht!« rief der alte Brand, der sah, wie Agnes ihn
zu sich hiniiberzog. »Sie hat recht: davon, wie du dich jetzt
entscheidest, hingt alles ab!«

»Alles!« wiederholte Agnes, und es war etwas in ihrem Ton,
was diesem Worte Sinn und Deutung gab. Er wullte: gab er jetzt
nach, so war sie sein, sein auch dem Geiste nach; sagte er nein:
so stand sie morgen wieder da, von wo er sie hergeholt hatte. Das
war kein Zufall gewesen, sondern Bestimmung. Daran glaubte er.

»Alles!« wiederholte sie jetzt leise, schob sich dicht an ihn



heran, beriihrte sein Bein, zitterte, spreizte die Hand und sagte
langsam und bestimmt: » Abwechselnd sie und ich. Sag, daf3 du
es willst!«

Carl sann noch einen Augenblick nach; dann sagte er:

»Ja! ich will’s!«

»Danke!« rief Agnes wie erlost und sank auf ihren Stuhl
zuriick.

Der alte Brand klopfte nervos mit den Fingern auf den Tisch
und brummte vor sich hin:

»Schmachvoll ist das!«

»Nehmen Sie’s bitte nicht iibel,« sagte Estella und stand auf,
»aber ich fiithle mich nicht wohl. Baron Peter ist so freundlich,
an meiner Stelle — also bitte, bleiben Sie! Ich hoffe, daf3 ich in
einer halben Stunde wieder . . .« und sie wankte am Arme des
Geheimrats aus dem Zimmer.

Als sie draullen war, sagte der Direktor:

»Ich glaube, wir gehen.«

»] wat!« widersprach Peter. »Das kenn’ ich — das geht voriiber.
Es wird noch sehr jemiitlich heute abend; passen Sie auf! Nur
diese verfluchte Fachsimpelei muf3 aufhoren.

Also wollen wir uns versprechen: kein Wort vom Theater
mehr.«

Sie versprachen’s sich und blieben. Nur der alte Brand ging.
Als sie im Salon sallen, erzihlte Peter von afrikanischen Jagden,
der Geheimrat brachte Borsenwitze, Carl sprach von der Mystik
des Gebirgslebens, der Direktor klatschte aus Kiinstlerehen,



Werner entwickelte neue Ideen vom ewigen Frieden und Agnes
schofl den Vogel ab, indem sie mit feiner Witterung fiir das,
was dem einzelnen das Geprige gab, Typen aus der Berliner
Gesellschaft kopierte.

SchlieBlich war es Agnes, die mehr aus Neugier hinausging
und nach Estella sah.

Estella sal} vor ihrem Toilettenspiegel und puderte sich.

»Du! liebste Agnes?« rief sie freudig, als wenn nichts
vorgefallen wire.

Agnes stutzte erst, dann fand sie das gar nicht so dumm und
sagte:

»Na also! denn komm, wir amiisieren uns himmlisch bei dir!«

Estella nahm Agnes unter den Arm und ging mit ihr nach
vorn. Peter stand auf, und die beiden Frauen setzten sich auf
das Sofa; Estella legte ihren Arm um Agnes’ Taille, und der
Geheimrat erzihlte seinen Witz zu Ende.

»Nu haben wir aber genug davon,« sagte Agnes.

Der Direktor setzte sich an den Fliigel und spielte Rienzi.

»Walzer!« rief Agnes, sprang auf und zog Carl, der seit seiner
Hochzeit nicht mehr getanzt hatte, in den Saal.

Peter nahm den Teppich auf. Werner reichte Estella den Arm,
der Geheimrat setzte sich neben den Fliigel, beugte sich nach
vorn und beobachtete Agnes.

Als sie sich lange nach Mitternacht verabschiedeten, kiifiten
sie der Reihe nach Estella die Hand und dankten ihr fiir den
genufreichen Abend.



»Und fiir die Krebse!« erginzte Agnes.

Estella ldchelte, hatte fiir jeden ein freundliches Wort, kii3te
Agnes auf die Stirn und beteuerte mehrmals, dal} sie es sei, die
zu danken habe.

Dann ging sie zu Bett. Die Zofe 16schte das Licht und ging
den Korridor entlang in ihr Zimmer. Estella zog sich die seidene
Decke bis an den Hals hinauf, streckte sich, holte tief Atem und
sagte:

»Bagage !«

Danach fiihlte sie sich leichter. Aber sie wilzte sich noch lange
umbher, ehe sie Schlaf fand. —

Carl war nie gliicklicher als nach diesem Abend. —

Als der Geheimrat gegen ein Uhr nach Hause kam, drehte sich
seine Gattin auf die andere Seite und fragte:

»Nu, Leo, wie war’s?«

Das gerotete Gesicht des Geheimrats strahlte:

»Das war einer der anregendsten Abende in den letzten
Jahren. «

Die Tat bewies es.

Sechstes Kapitel

Clare Holten an den alten Brand.



Mein lieber Freund!

— schrieb Clédre Holten an den alten Brand — Sie haben recht
mit allem, was Sie schreiben, und ich wiirde handeln, wie Sie
es von mir erwarten, wenn ich ein Mann wire. Ich kenne die
Pflichten, die ich gegen Carl, als Menschen und Dichter habe,
und bringe auch die Kraft auf, meine Gefiihle als Weib, das ich
trotz meinen vierzig Jahren doch nun mal bin, auszuschalten und
alles vernunftmifBig zu behandeln. Aber was nutzt es, wenn ich
es tue? Jeden Einwand, den ich mache, jedes Bedenken, das
ich @uBlere, wird er ja doch in erster Linie als den natiirlichen
Versuch des Weibes deuten, das den Mann entgleiten sieht. Alles
wird er unter diesem Gesichtswinkel betrachten, von dem aus
jedes meiner Argumente seine Beweiskraft verliert.

Ich glaube mit Thnen, daf er sich noch immer in aufsteigender
Linie bewegt und daB erst die néchsten Jahre seine Hohe bringen
werden. Ich glaube auch, wie Sie, dal er begnadet ist wie zurzeit
kein anderer deutscher Dichter, und da3 sein Werk nicht ihm,
sondern der Welt gehort. Ich weil3 auch, daf} er, um zu schaffen,
seine Berge und einen gleichgesinnten Menschen braucht; weif3
das alles ja weit besser noch als Sie es wissen konnen, bester
Freund, die ich in der Zeit seines Schaffens jedes Werden eines
Gedankens, jeden Ausbruch eines Gefiihls schweigend miterlebe
— dafiir sorge, dal} ihn in seiner Welt nichts stort, was oft weit
schwerer ist, als Sie es sich denken konnen.



Alle diese meine Pflichten kannte und kenne ich, und es tut
nicht not, da Sie mich an sie erinnerten.

Ich aber habe allen Erwigungen des Freundes und Verlegers,
die gewill den besten Absichten entspringen und der Ausdruck
besorgtester Freundschaft, in letzter Linie aber doch die Sorge
um sein Werk sind, als Frau und Kameradin noch etwas anderes
entgegenzusetzen, und das ist: die Sorge um sein Gliick.

Mir hat in den zwanzig Jahren unserer ehelichen
Kameradschaft sein Gliick stets mehr gegolten als sein Ruhm.
Steinigen Sie mich! aber ich will ihn lieber ruhmlos gliicklich
sehen, als daf} die ganze Welt ihm Krinze flicht, wihrend ihn
eine unerfiillte Sehnsucht quilt. Abgesehen davon, daf ich es
dann wire, die der Erfiillung sein Wiinsche im Wege steht, wiirde
damit die Frage, die fiir Sie als Freund und Verleger von so
grofer Bedeutung ist, ja doch eine negative Losung erfahren.
Denn wenn Sie glauben, dal3 er, innerlich zerrissen, auch nur ein
Werk gleichwertig den fritheren zu Ende bringt, dann kennen Sie
ihn und seine Art nicht.

Gelidnge es aber wirklich, seiner Leidenschaft, die sich vertieft
hat und kein Rausch mehr ist, mit Mitteln, die ich nicht kenne,
wirksam zu begegnen und das seelische Gleichgewicht wieder in
ihm herzustellen, glauben Sie mir: es wire nur ein gewaltsames
Halten und Zuriickdringen; das Gefiihl wire nicht tot, es wiirde
in seinem Unterbewufltsein weiterleben, um eines Tage mit
doppelter Kraft wieder hervorzubrechen. Fiir das Gefiihl gilt
noch immer: was ist, ist, und kann nur durch sich selbst enden.



Einwirkungen von auB3en, Bemiihungen Dritter schaden mehr als
sie niitzen. Besonders bei einer Natur wie der Carls, der jeder
Zweck fremd ist und die ganz nur auf das Gefiihl gestellt ist.

Die Zumutung, ihn fiir seine Gefiihle auch nur einen
Augenblick lang verantwortlich zu machen, lehne ich als
denkdumm ab. Auf seine Gefiihle einzuwirken, dagegen striubt
sich au3er den tatsidchlichen Griinden, die ich Thnen verstindlich
gemacht zu haben glaube, auch meine weibliche Ehre.

Die Frage, die allein ich mir vorlege, lautet: ist es sein Gliick?
Und warum soll es das nicht sein, nach allem, was ich von
dieser Agnes weill und hore? — Meine Aufgabe kann demnach
nur darin bestehen, mich davon zu iiberzeugen. Das, freilich,
mulfl geschehen. Denn aus ihren Briefen gewinnt man kein Bild.
Wie Sie wissen, spricht Carl mit mir tiber alles und gibt mir
auch ihre Briefe zu lesen. Er meint es gut und kann bei seiner
Mitteilsamkeit und Ehrlichkeit wohl auch nicht anders. Aber
leichter macht er es mir dadurch nicht. Jedenfalls sind diese
Briefe dem Geiste nach einander so unihnlich, als wenn nicht ein
und derselbe Mensch sie geschrieben hitte. Ich lege die letzten
bei, bitte lesen Sie sie! —

In dem Augenblicke aber, in dem ich mich davon iiberzeuge,
dal diese Frau sein Gliick ist, ist es meine Pflicht, Platz zu
machen. Nicht etwa in Form eines Opfers, indem ich mit grofer
Gebirde Verzicht leiste und ihm Schmerz bereite, sondern indem
ich mich kameradschaftlich zu ithm stelle und Anteil nehme,
damit er seines Gliicks auch froh werden kann.



Fragen Sie mich nicht phrasenhaft, ob ich diese Grofle auch
werde aufbringen kénnen. Ich liebe Carl! Und was mir bei einem
Menschen, den ich liebe, iiber alles geht, also auch iiber seinen
Ruhm und iiber mich — ist sein Gliick. Und darin suchen Sie
nicht nur den Grund fiir die Ablehnung der in Threm Briefe
ausgesprochenen Bitte, sondern auch die Erkldrung fiir alles, was
nun folgen wird.

In Freundschaft IThre

Clcire Holten.

Diesem Schreiben lagen die folgenden Briefe bei:
Mein Carli!

Obgleich ich von friih bis spét nicht zum Ausruhen komme,
so denke ich doch bei allem, was ich tue, an Dich. Es ist sehr
traurig, da3 wir so viel getrennt sein miissen. Menschen, die sich
lieb haben, sollten immer zusammen sein. Aber das liegt ja nicht
in meiner Macht. Wenn es nach mir ginge, so wiiite ich wohl,
was ich tite. So gebe ich mich mit dem zufrieden, was mein Herr
und Meister fiir richtig hilt, und hoffe nur, dal es mir gelingt,
mir seine Liebe zu erhalten und mich ihrer jederzeit wiirdig zu
erweisen.

Ich habe den dramatischen Unterricht bei Friulein Pforten



aufgegeben, da ich bemerkt habe, daB3 sie mich absichtlich
Falsches lehrt. Statt dessen lerne ich jetzt bei Frau Fiihrer
das, was mir zur vollstindigen Ausbildung noch fehlt. Die
Frau Geheimrat hat sie mir empfohlen. Die sorgt iiberhaupt
selbstlos und riihrend fiir mich wie eine Mutter. Und Dich, Carli,
vergottert sie.

Ich mag iiberhaupt nur mit Leuten zusammen sein, die Dich
mogen und mit denen ich von Dir sprechen kann. Nicht, um
thnen von meiner Liebe zu erzihlen! die trage ich wie ein
Heiligtum in mir. Aber es tut doch schon wohl, von Dir reden zu
konnen. Glaubst Du’s?
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