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Einleitung
 

Zum bessern Verständniß nachfolgender Blätter, namentlich
aber, um nicht gezwungen zu sein, den Faden der Erzählung
durch Erläuterungen zu unterbrechen, und zwar Erläuterungen,
die an manchen Stellen ungeeignet erscheinen dürften und sich
daher nur auf bloße Andeutungen beschränken müßten, ist es
vielleicht angemessen, einige Worte über das Mormonenthum
und dessen Geschichte vorauszuschicken. —

Die Mormonen1, die in neuerer Zeit die Aufmerksamkeit
der ganzen civilisirten Welt in so hohem Grade auf sich
gezogen haben, bilden eine Religionssecte, deren eigenthümliche
Einrichtungen gewiß einer besondern Erwähnung und

1  Ich gebe eine kurze Beschreibung des Mormonenthums, zusammengestellt aus
Notizen, welche ich dem officiellen »Report« des Vereinigte Staaten-Capitäns Howard
Stansbury, vom Jahre 1852, und der Abhandlung über das Mormonenthum den von
den Utahindianern später erschlagenen Capitäns Gunnison, ebenfalls vom Jahre 1852,
entnommen und mit meinen eigenen, im persönlichen Verkehr mit den Mormonen
gewonnenen und gesammelten Erfahrungen in Verbindung gebracht habe.



 
 
 

Beschreibung verdienen.
Ihre Hauptstadt und Hauptansiedelungen befinden sich im

Thale des großen Salzsees. Dieser liegt in der Mitte zwischen
den Ländern des Mississippi und Kalifornien, also westlich
von den Staaten, wo die Menschen durch Geschäftssinn und
Betriebsamkeit das erreichen, was westlich auf gierige Weise
dem goldhaltigen Boden entnommen wird.

Die Thäler an und um den großen Salzsee sind ganz
abgesondert von bewohnbaren Landstrichen. Gegen Norden
und Süden erstrecken sich unabsehbare wüste Regionen; gegen
Osten dehnt sich, wie eine lange Scheidewand, die Kette der
Felsengebirge aus, während im Westen Sandsteppen mit starren
Gebirgszügen abwechseln und einen schwer zugänglichen Damm
bilden.

Das Land der Mormonen wird auch das große Becken
(great basin) genannt, weil aus dieser Region das Wasser nicht
abfließt. Dieses Becken ist das Hochland (4000 Fuß über dem
Meeresspiegel, zwischen der Sierra Nevada westlich, und dem
Wahsatch-Gebirge östlich. Es besteht eigentlich aus einer Wüste
mit einigen fruchtbaren Streifen unter den Abhängen der Höhen
und an den Flüssen. Größtentheils ist das Gebiet gebirgig,
indem Bergketten von 2-3000 Fuß Höhe, meist den Rocky
Mountains parallel laufend, dasselbe durchschneiden; in dem
östlichen Theile des nach jeder Richtung etwa 500 englische
Meilen breiten Landes haben sich die Mormonen angesiedelt.

Man kann nicht behaupten, daß die Mormonen in ihren



 
 
 

jetzigen Territorien sehr von der Natur begünstigt wären, indem
verhältnißmäßig nur spärlich gutes Wasser dort vorhanden ist,
das Holz, wenigstens in der nächsten Nachbarschaft, fast ganz
mangelt, und gute Weiden nur an den Gebirgsabhängen und
in den Niederungen zu finden sind. Dagegen erweisen sich die
culturfähigen Thäler an den Flüssen sehr fruchtbar, und es ist
kaum anzunehmen, daß fürʼs Erste das Land mit so vielen
Bewohnern bevölkert werden wird, wie es zu ernähren vermag.

Der Glaube dieser Secte nun, die mit so ungeheuern
Anstrengungen und Opfern darauf hinarbeitet, ihre Religion
über den ganzen Erdball zu verbreiten, ist begründet auf der
unerschütterlichen Ueberzeugung, daß alle christlichen Secten
oder Gentiles2, wie sie dieselben nennen, auf Wegen wandeln, die
nicht zum Himmelreich führen, und daß die ewige Seligkeit nur
den Anhängern der »Melchisedek-Priesterschaft« zu Theil werden
könne.

Diese wurde, gemäß der Versicherung der Mormonen, vor
achtzehnhundert Jahren von der Erde entfernt, seit welcher
Zeit keine wirklich wahre Religion existirt hat, bis im Jahre
1826 Joseph Smith, dem Gründer des Mormonenthums, ein
Engel erschien, und ihn in der Wahrheit unterrichtete. Derselbe
führte ihn an eine Stelle, wo eine steinerne Kiste vergraben
lag. In dieser befanden sich goldene Tafeln, aus welchen, in
der von ihm so benannten reformirten ägyptischen Sprache,
Gesetze geschrieben standen. Der Engel nahm eine Anzahl der

2 Gentiles, der englischen Bibel entnommen, zu übersetzen mit: »Heiden.«



 
 
 

religiösen Anweisungen aus der Kiste und übergab sie Joseph
Smith, ertheilte ihm aber auch zugleich die Kraft, das, was auf
den Tafeln eingegraben war, zu lesen und zu verstehen. Joseph
Smith übersetzte nun die wunderbare Schrift und veröffentlichte
sie unter dem Namen »Das Buch Mormon«. Er wurde dann
auf göttlichem Wege der Melchisedek-Priesterschaft einverleibt,
und erhielt die Fähigkeit, alle Sprachen zu verstehen. Er und
seine Gefährten wurden eben so als Apostel eingesetzt, um
das Evangelium zu, predigen und die »Kirche Jesu Christi
der Heiligen der letzten Tage« (the letter-day saints) unter
den Völkern zu gründen. Im Jahre 1830 wurde diese Kirche
zuerst organisirt, indem sechs Mitglieder zusammentraten, deren
Schüler und Nachfolger in kurzer Zeit zu einer Gesellschaft von
vielen Tausenden anwuchsen.

Die Mormonen erklären, daß die Bibel der Protestanten
göttlichen Ursprungs sei, doch versichern sie zugleich, es sei so
viel in derselben verändert und verdorben worden, daß eine neue
Uebersetzung nöthig gewesen, welche ihr Prophet ausführte.
Von dem Buch Mormon glauben sie ebenfalls, es komme von
Gott und sei ebenso, wie die heilige Schrift, maßgebend für
das Bekenntniß. Sie glauben streng an Wunder, und daß die
Aeltesten der Kirche Kranke durch Auflegen der Hände zu
heilen im Stande seien. Die Art ihres Gottesdienstes ist ähnlich
dem der Protestanten, indem gepredigt und gesungen wird.
Musik begleitet die Lieder der Sänger und spielt zu Anfang und
zum Schluß des Gottesdienstes.



 
 
 

Die häuslichen Einrichtungen der Mormonen sind unendlich
weit verschieden von denen jeder andern christlichen Secte, was
vorzugsweise in dem System der »geistigen Ehe« (spiritual wife
system) seine Erklärung findet.

Als man die Mormonen aus Illinois vertrieb, wurde
Vielweiberei als eine der Hauptklagen gegen sie ausgeführt,
damals indessen streng von ihnen abgeläugnet. Doch ist dies
längst erwiesen und seit Jahren wird kein Geheimniß mehr
daraus gemacht, daß Vielweiberei bei ihnen gebräuchlich.3 Selbst
die Prediger erklären öffentlich von der Kanzel, daß es ihnen frei
stehe, tausend Weiber zu nehmen, wenn es ihnen beliebe, und sie
fordern Jeden auf, aus der Bibel das Gegentheil zu beweisen.

Joseph Smithʼs Ansichten über die Vielweiberei sind
wahrscheinlich nie veröffentlicht worden, doch machte er seinen
Anhängern bekannt, er habe, so wie Diejenigen, die er für
würdig halte, ähnlich den alten Heiligen, Jacob, David und
Salomon, den Vorzug, so viele Weiber zu nehmen, wie er zu
ernähren im Stande sei, um ein heiliges Haus für den Dienst des
Herrn zu gründen. Sie geben zu, daß in dem Buche Mormon
vorgeschrieben sei: jeder Mann solle ein Weib, und jede Frau nur
einen Mann haben; da nun das Wort »nur« bei den Frauen allein

3  Am oberen Missouri erlebte ich es noch vor wenig Jahren, daß unter den
dort versammelten Mormonen nicht nur die Frauen, sondern auch die Männer die
Vielweiberei abläugneten. Offenbar geschah dieses, um die verheiratheten Frauen zu
täuschen, von denen manche vielleicht Anstand genommen hätten, ihren Gatten nach
dem Salzsee, von wo ihnen die Rückkehr abgeschnitten, zu folgen, um sich dort noch
anderen Lebensgefährtinnen zur Seite stellen zu lassen.



 
 
 

angewendet ist, so bleibt dem Manne natürlich die Vielweiberei
gestattet, und sie erklären, daß die Principien dieser Einrichtung
durchaus sittlich und heilig seien. Sie behaupten sogar, daß
Christus drei Frauen gehabt habe, nämlich Maria, Martha und
die andere Maria, die er liebte, und daß er alle auf der Hochzeit
zu Kana geheirathet habe.4

Wenn ein verheiratheter Mann sich eine zweite Gehülfin zu
nehmen wünscht, so muß er, nachdem er mit dem Mädchen
und dessen Eltern einig geworden, auch noch die Erlaubniß
des Oberherrn oder Präsidenten einholen. Die neue Frau wird
ihm alsdann feierlich »angesiegelt« (sealed) und steht fortan
in jeder Beziehung in gleichem Range mit der ersten Frau.
Solche Ehen halten die Mormonen für durchaus tugendhafte
und ehrenvolle, und alle nachfolgenden Gattinnen behaupten in
der Gesellschaft dieselbe Stellung, als wenn sie die einzigen
und zuerst erwählten wären. Ueberhaupt erklären die Mormonen
derartige Ehebündnisse für fester und bindender, als die aller
anderen Religionen und Secten, um so mehr, als nach ihrem
Dafürhalten das künftige Leben, sowohl bei dem Manne, wie
bei der Frau, in unmittelbarer Beziehung zu den ehelichen
Verhältnissen in dieser Welt steht. Die Kirche lehrt, daß ein Weib
ohne einen Gatten eben so wenig zu den himmlischen Freuden
gelangen kann, als ein Mann, der nicht im Besitz von wenigstens
einer Gattin ist, und der Grad der Seligkeit der Letzteren hängt

4 The Mormons or the latter day saints in the valley of the great Salt Lake, by J. W.
Gunnison, pag. 68.



 
 
 

mit von der Zahl der Frauen ab, die ihm auf Erden angehört
haben.

Jeder Gedanke an Sinnlichkeit, als Grund zu falschen
Bündnissen, wird streng verworfen, indem das Hauptaugenmerk
Aller ist, so schnell wie möglich eine heilige Generation zu
gründen, welche das Königreich des Herrn auf Erden bauen soll.

Da das Oberhaupt oder der Präsident der Kirche allein
die Macht besitzt, solche Ehen zu gestatten oder auch wieder
aufzulösen, so läßt es sich erklären, welchen großen Einfluß diese
Macht Dem geben muß, der sie in Händen hält, und welche
Umsicht und Weisheit von Demjenigen erwartet wird, der als
vertrauter Rathgeber der Familien, als kirchliches und politisches
Oberhaupt der Gemeinde gegenübersteht.

Jede unverheirathete Frau hat ferner ein Recht, im Falle sie
vernachlässigt oder vergessen wird, zu ihrem Seelenheil einen
Gatten zu fordern. Der Präsident muß dann auf die eine oder
die andere Art für sie sorgen, und besitzt sogar die Macht, jeden
beliebigen Mann, den er für passend erachtet, zu der Heirath
zu zwingen, so wie jeder Mann verpflichtet ist, die Seele eines
Mädchens, welches ihm angeboten wird, durch Heirath zu retten.

Mancherlei sind noch die Eigentümlichkeiten des
Mormonenthums, doch versuche ich hier nur solche Punkte
besonders hervorzuheben, welche in nachfolgender Erzählung
berührt worden sind, ohne daß ihnen zugleich eine Erklärung
beigefügt worden wäre.

Was die weltliche Stellung der Mormonen betrifft, so ließe



 
 
 

sich erwarten, daß in einem Hausstande, in welchem sich bis zu
dreißig Frauen befinden, fortwährend Hader und Zank herrschen
müßte; doch, ganz im Gegentheil, waltet in den meisten
Häusern Friede, Eintracht und schwesterliche Zuneigung unter
den Gefährtinnen. Manchem jungen Mädchen mag es indessen
einige Ueberwindung kosten, vielleicht die zweiunddreißigste
Frau eines Mannes zu werden, so wie es in mancher jungen Frau,
welche so lange die einzige Lebensgefährtin ihres Gatten war,
traurige Gefühle erwecken muß, wenn sie von Zeit zu Zeit von
einer neuen Verlobung und Hochzeit ihres Gemahls in Kenntniß
gesetzt wird. —

Die Geschichte des Mormonenthums seit seinem Entstehen
bis zur jetzigen Zeit ist mit wenigen Worten erzählt.

In dem Jahre 1831 bis 1832 wurde im Staate Missouri,
nicht weit von der Stadt Independence, von den Mormonen
unter der Leitung des Joseph Smith die Stelle zum neuen
Jerusalem ausgewählt und die Stadt Zion gegründet. Hier nun,
an den äußersten Gränzen der Civilisation, glaubten sie ungestört
wohnen und die in ihrer Nachbarschaft lebenden, damals noch
sehr dünn gesäeten Ansiedler leicht zu ihrem Glauben bekehren
zu können.

Zwei Jahre verbrachten sie dort in Frieden, als die
Bevölkerung der Provinz Jackson sich zusammenrottete und
sie vertrieb. Sie suchten darauf ihre Zuflucht in der Provinz
Clay, doch nur, um abermals von dort nach Caldwell, im Staate
Missouri, verdrängt zu werden.



 
 
 

Ihre Zahl nahm indessen mit jedem Tage zu, so daß sie
sich bald stark genug glaubten, ferneren Unterdrückungen
Widerstand entgegensetzen zu dürfen. Als sie abermals verjagt
wurden, wobei es schon zu ernstlichen Kämpfen kam, zogen
sie nach dem Staate Illinois, wo sie auf dem Ufer des
Mississippi vorläufig Ruhe fanden. Sie gründeten daselbst die
Stadt Nauvoo und erbauten einen prachtvollen Tempel. Bei der
Eigenthümlichkeit ihrer Religion war es indessen vorherzusehen,
daß sie nicht lange mit ihren Nachbarn in Frieden leben würden,
und im Jahre 1841 bis 1842 gab die Vielweiberei, über welche
damals die ersten Gerüchte in Umlauf gekommen waren, Grund
zu Anfeindungen.

Immer neue Verbrechen, vom Diebstahl bis zum Mord,
(ob mit Recht oder Unrecht, ist nicht festgestellt) wurden den
Mormonen zur Last gelegt, bis endlich die Feindseligkeiten
wieder ausbrachen und damit endigten, daß der Prophet
Joseph Smith und sein Bruder Hyrum erschossen und Nauvoo
niedergebrannt wurde.

Brigham Young wurde darauf zum Präsidenten gewählt, und
unter seiner Führung zogen die Mormonen an den oberen
Missouri, zwanzig Meilen oberhalb der Mündung des Platte, wo
sie sich dann abermals ansiedelten, zugleich aber ihre besten
Jäger ausschickten, um das Land nach allen Richtungen hin
durchforschen zu lassen.

Im Jahre 1847 begaben sich hundertunddreiundvierzig ihrer
Männer vom Missouri aus auf den Weg nach dem Westen. Ihnen



 
 
 

folgte die ganze Gemeinde in kleinen Abtheilungen nach, und
so erreichten sie denn endlich nach einer langen und mühevollen
Wanderung den großen Salzsee, wo sie ihr Reich zu gründen
beschlossen.

Das Land wurde eingesegnet, der Plan zu einer Stadt
entworfen, und bald entstanden unter ihren Händen, obgleich
sie durch Hungersnoth und Krankheit vielfach zu leiden hatten,
blühende Ansiedelungen. Dieselben hoben sich um so schneller,
als Tausende und aber Tausende von Bekehrten den ersten
Ansiedlern nachfolgten und bald ein Reich bilden halfen, über
welches Brigham Young unter dem Namen eines Gouverneurs
des Utah-Territoriums noch heute herrscht. —

Es ist bekannt, daß die Mormonen darnach trachten, durch
die Gründung von Schulen, Universitäten, durch Fabriken jeder
Art und durch fortwährende Hebung und Ausdehnung des
Ackerbaues und der Viehzucht sich baldmöglichst unabhängig
von dem Verkehr mit anderen Völkern zu machen, obgleich
sie sich Bürger der Vereinigten Staaten nennen und die
Regierung in Washington anerkennen. In wie weit ihnen
dieses gelingen wird, muß die Zukunft lehren; denn wie ihre
Regierungsform und ihr Widerwille, sich in die von Washington
ausgehenden Anordnungen zu fügen, schon einmal zu dem in
nachfolgenden Blättern erwähnten Bruch mit den Vereinigten
Staaten Veranlassung gab, so dürfte die Frage der Vielweiberei
über kurz oder lang, nachdem der jetzt wüthende Bürgerkrieg in
Nordamerika sein Ende gefunden, noch einmal, dann aber auch



 
 
 

schärfer in den Vordergrund treten.
Was an der Religion der Mormonen zu billigen oder zu

tadeln ist, werden die Theologen aller Secten, Jeder auf seine
Art, gewiß schon längst entschieden haben; der Laie aber, der
ein andächtiger Verehrer der Natur und ihrer weisen Gesetze,
mißbilligt Alles, was gegen diese verstößt, und es bilden sich bei
ihm allmälig ganz besondere Ansichten über jede Religion, die
neben ihrem eigenen Glauben keinen andern als selig machend
anerkennt.

So viel zur Einleitung. Was nun nachfolgendes Werk selbst
betrifft, so kann ich nur wiederholen, daß ich bei dessen
Ausführung ganz dieselben Zwecke im Auge behielt, wie bei
ähnlichen, früher von mir veröffentlichen Erzählungen.

Die möglichen Falls an mich herantretenden Fragen, ob
»das Mormonenmädchen« ein Roman, eine Reisebeschreibung
oder aus Naturschilderungen zusammengesetzt sei, beantworte
ich dahin, daß ich versuchte, das Eine mit dem Andern zu
einem abgerundeten Ganzen zu verbinden. Eine durch solche
Zwecke bedingte Arbeit ist eine oft schwer zu lösende Aufgabe,
darf deshalb aber wohl um so mehr freundliche Nachsicht
beanspruchen.

Wie der historische Roman das unterhaltende Element
gleichzeitig mit dem belehrenden umfaßt, so leitet mich
in meinen Erzählungen der Wunsch, in ähnlicher Weise
das Nützliche mit dem Unterhaltenden zu vereinigen. Wenn
Charaktere, in welchen sich alle unedlen Leidenschaften



 
 
 

vertreten finden, als Hauptfiguren in Romanen erscheinen
dürfen, sollte da die Natur, mit Allem, was sie belebt, nicht
dasselbe Recht besitzen, mit Vorliebe behandelt zu werden? Das
Ehrfurcht Gebietende und Grausige der Natur aber empfinden
wir mit andächtigerer Verehrung und tieferem Schrecken, weil wir
das menschliche Geschick wie ein schwaches Rohr davon erdrückt
zusehen fürchten; das Lächeln der Natur dagegen dringt inniger
zum Herzen, weil es einen erhabenen Gegensatz bildet zu den
empörten Leidenschaften der Menschen. —

Wenn es auch nicht Schuld der Mormonen ist, die nach dem
Ausbruch der Feindseligkeiten die Expedition, zu welcher ich
zählte, im Thale des Colorado zu vernichten gedachten,5 daß ich
noch unter den Lebenden weile, so bin ich bei nachfolgenden
Schilderungen doch keineswegs von Haß gegen sie beseelt
gewesen. Frei von Vorurtheilen gegen Secten und Stände, habe ich
meine Personen fast durchgehende der Wirklichkeit entnommen,
was mir um so leichter wurde, weil ich die meisten derselben,
wenn auch nicht immer auf vertrautem Fuße mit ihnen stehend,
persönlich oder auch nur von Ansehen kannte, und in letzterem
Falle, oft ohne mein Dazuthun, mit den nöthigen Aufschlüssen
über sie versehen wurde. Vergebliche Mühe aber würde es
sein, nach Diesem oder Jenem forschen zu wollen, indem außer
den, mir durch ihre treu geleisteten Dienste unvergeßlichen
Eingeborenen, kein Einziger unter seinem wirklichen Namen

5 Möllhausen, Reisen in die Felsengebirge Nordamerikas bis zum Hochplateau von
Neu-Mexico, I. pag. 409



 
 
 

eingeführt ist.
Und so übergehe ich diese Arbeit vertrauensvoll der

Oeffentlichkeit.
Wer kein warmes Herz hat für die Natur, wer das Fremdartige,

ja, das Unbekannte störrisch nach den heimathlichen
Verhältnissen abgemessen haben will, und die der Wirklichkeit
entnommenen Bilder nicht zu scheiden vermag von solchen,
welche die Phantasie gezwungen war, zu ergänzen, der lege
diese Bücher ungelesen, unbeachtet zur Seite; deren Inhalt
wird ihn nicht befriedigen. Doch wer es liebt, die Blicke über
die nächsten Gränzen hinaus zu werfen, an sicherer Hand
die endlosen Urwildnisse des fernen Westens im Geiste zu
durchwandern; wer einen Genuß darin sucht, die einst an Ort
und Stelle empfangenen überwältigenden Eindrücke, wenn auch
aus zweiter Hand, in sich aufzunehmen und das gewissermaßen
mitzuempfinden, was noch jetzt in der Erinnerung zu warmem
Enthusiasmus fortreißt, der entdeckt in nachfolgenden Blättern
vielleicht Manches, was ihn mit der Erzählungsform aussöhnt
und dazu bewegt, freundlich über einzelne schwer zu umgehende
Mängel hinwegzusehen.



 
 
 

 
1

Der Sandsturm
 

Wo in dem ungeheuern »Becken,« begränzt durch
die starren, nackten Joche des Wahsatch-Gebirges und
der unabsehbaren Züge der theilweise in ewigem Schnee
prangenden Sierra Nevada, dürrer, vegetationsloser Sand auf
umfangreichen Strecken die Oberfläche des Bodens bildet,
da ist es für den Menschen nicht rathsam, anders, als in
größeren Gesellschaften die schrecklichen Wüsten jagend oder
forschend zu durchkreuzen. Selbst den vereinigten Kräften
treu zusammenhaltender Gefährten gelingt es oft kaum, dem
drohenden Untergange zu entrinnen, der den Wanderer jener
Regionen in den verschiedenartigsten und gräßlichsten Gestalten
beständig angrinst. Bald sind es der Wassermangel und
das Verschmachten und Dahinsterben der dem Reisenden
unersetzlichen Lastthiere, bald die durch Heißhunger zur
Tollwuth gereizten wilden Bestien, bald die, in ihren Neigungen
sich kaum noch von den Thieren des Waldes unterscheidenden
Eingeborenen, oder der von dem Sturmwind in dichten Wolken
emporgewirbelte erstickende Flugsand, lauter Schrecknisse, die
auch den kühnsten Geist zu beugen, den wildesten Muth zu
brechen vermögen. —

Wenn nun die Reise ganzer Karavanen durch die
unwirthlichen Theile des »großen Beckens« mit einem steten



 
 
 

Kampf um das nackte Leben verglichen werden darf, um wie viel
mehr ist der einzelne Wanderer, der dorthin verschlagen wurde,
dem Verderben ausgesetzt! Und dennoch – —

Ungefähr drei Tagereisen weit westlich von der südlichen
Spitze des »Großen Salzsees,« also vielleicht doppelt so
weit von der Mormonenstadt, scheiden die Pah-o-tom- oder
Cederberge, eine von Südwesten nach Nordosten laufende
Felsenkette, das »Quell-« oder »einsame Felsen-Thal« von
der unabsehbaren, sich gegen Westen ausdehnenden sandigen
Einöde. Eine alte, wenig befahrene Emigrantenstraße führt
durch einen Paß dieses Gebirges und verliert sich schon nach
kurzer Zeit in halb zugewehten Spuren von Wagenrädern und
Packthierpfaden, die sich wieder in verschiedene Richtungen
von einander trennen und, je weiter nach der Wüste hinein,
um so schwächer und undeutlicher werden, bis sie endlich
ganz in dem losen Sande verschwinden. Es geht daraus
hervor, daß vielfach nach einem geeigneten Wege durch die
wasserarme muldenförmige Sandsteppe geforscht wurde, daß
die Bemühungen sich größtentheils als fruchtlos erwiesen, und
daß man endlich zu der Ansicht gelangte, schwere und langsam
reisende Trains lieber auf einem Umwege auf der Nordseite
des Salzsees herumziehen zu lassen, als deren Existenz in einer
näheren, aber gefährlicheren Richtung auf das Spiel zu setzen. —

Es war in den Frühstunden eines klaren, sonnigen Herbsttages,
als eine einsame Wanderin aus der letzten Biegung des eben
bezeichneten Passes trat und den Punkt erreichte, von welchem



 
 
 

aus sie die erste Aussicht auf die gefürchtete Wüste gewann.
Der trostlose, vielleicht kaum geahnte Anblick mußte überaus

niederdrückend auf sie einwirken, denn in dem Grade, in
welchem das traurige Panorama sich immer weiter und weiter
vor ihr ausdehnte, wurde der rüstige Schritt, in welchem sie
sich genähert hatte; langsamer und unsicherer. Als aber endlich
die schreckenerregende Landschaft in ihrer todtenähnlichen
Stille und Regungslosigkeit vor ihr lag, ihre zagenden Blicke
ungehindert auf der Linie des Horizonts herumirrten und auf
weiter nichts trafen, als auf Wüstensand und auf ferne, duftig
schimmernde Felsgruppen, die wie verloren aus der gelben
Ebene emportauchten, da schien ein unüberwindliches Grauen
sich ihrer zu bemächtigen und die Kraft ihrer Füße zu lähmen.

Sie stand still, und indem sie nach der nordwestlichen
Richtung über Meilen und Meilen hinwegschaute, füllten ihre
Augen sich mit Thränen. Die Aufgabe, welche sie sich gestellt
hatte, erweckte jetzt offenbar Furcht und Entsetzen in ihr, denn
zagend und schüchtern blickte sie rückwärts in den Paß hinein,
von woher sie eben erst gekommen war.

Sie mochte ihrer Heimath in der Mormonenstadt gedenken,
die sie vor wenigen Tagen erst verlassen hatte, denn bange
Zweifel bewegten gar seltsam ihre bleichen, abgehärmten Züge,
während ein bitterer Seelenschmerz ihre Brust krampfhaft hob
und senkte.

Doch nur wenige Minuten dauerte dieser Kampf; wie ein
drohendes Gespenst schien es in ihrer Erinnerung aufzutauchen,



 
 
 

und indem ein Schauder ihre schlanke Gestalt erschütterte,
wendete sie sich hastig der Richtung zu, in welcher ihr Ziel lag.

»Ich werde es nicht ausführen können,« flüsterten ihre noch
jugendfrischen Lippen, und in dem leisen Ton ihrer Stimme
offenbarte sich eine ganze Welt voll Zweifel und Schmerz.
»Meine Kräfte reichen nicht aus – und dennoch müssen sie
ausreichen!« fuhr sie lauter fort, und ihre Worte zitterten vor
inniger, wehmüthiger Bewegung, als die Bürde, welche sie in
einer Decke gehüllt vor sich trug, Leben verrieth. »O, sie müssen
ausreichen, für mein armes Kind – und sie werden es, denn die
Mutterliebe ist stark. Und wäre die Wüste noch zehnmal so breit,
ich würde meinen Engel sicher hinübertragen. Wer aber würde
es wohl wagen, ihm Leid zuzufügen? Weder die Wölfe, noch die
grausamen Indianer. O, die Indianer, auch sie haben Kinder, und
wenn sie meinen süßen Knaben sehen, so werden ihre Herzen
sich beim Anblick der lieblichen Erscheinung erweichen; sie
werden ihn beschützen und ihn mir tragen helfen, mein liebes,
liebes einziges Kind!«

Indem die junge Frau so sprach, hatte sie die Bürde,
welche von einer andern, auf ihrem Rücken hängenden im
Gleichgewicht gehalten wurde, behutsam vor sich auf die
Erde gelegt. Dann bei derselben niederknieend, öffnete sie die
leichte Hülle vollständig, worauf sie ihre Blicke mit einem
unbeschreiblichen Ausdruck von Liebe und Seligkeit an den
großen blauen Augen eines etwa ein Jahr alten Knaben haften
ließ, der neugierig und zufrieden zu ihr emporschaute.



 
 
 

Es war ein rührendes, Wehmuth erzeugendes Bild, die
junge Mutter, die nur noch Blicke und Gedanken für ihr
Kind hatte und in ihrer Sorge um dasselbe die ganze übrige
Welt, selbst ihren tiefen, unheilbaren Kummer vergaß. Ihr
feines, regelmäßig schönes Antlitz war wohl abgehärmt, und
ein eigenthümlicher Zug um den Mund verlieh demselben das
Gepräge lange erduldeter Leiden; allein indem sie mit Stolz ihren
Liebling betrachtete, hatten ihre etwas eingefallenen Wangen
sich vor innerer Aufregung wieder hoch geröthet, und selbst
als glückliches, harmlos tändelndes junges Mädchen konnte sie
kaum anziehender und bezaubernder gewesen sein, als jetzt, da
Mutterwürde ihre ganze Erscheinung verschönte und veredelte.

Ihre starken gelbblonden Haare waren nachlässig in einen
Knoten am Hinterkopf zusammengeschürzt; einzelne Strähnen
aber hatten sich während der Wanderung aus dem Knoten
losgestohlen und hingen, indem sie sich über das Kind hinneigte,
als lange seidenweiche Locken zu demselben nieder, welches
dann lallend und schäkernd nach den beweglichen Ringen
haschte. Die großen hellblauen Augen, beschattet von blonden
Brauen und Wimpern, hatten einen schwermüthigen Ausdruck,
jedoch mehr in Folge der gegenwärtigen trostlosen Lage, als weil
ihnen derselbe vielleicht ungeboren gewesen wäre, und nur so
lange, wie sie auf dem vollen Antlitz des kleinen Knaben ruhten,
strahlten sie im innigsten Entzücken, um gleich darauf wieder
um so trauriger in die Ferne zu spähen.

In ihrer übrigen Erscheinung, in den schmalen Händen und



 
 
 

Füßen, wie in der ganzen Haltung verrieth die junge Frau,
daß sie den höheren Ständen entstamme. Ihre Gestalt war
groß und kräftig gebaut, und dabei trug sie dieselbe mit einer
gewissen Anmuth, die auf eine sehr sorgfältige Erziehung
deutete und weder durch Beschwerden und Entbehrungen, noch
durch Erschöpfung hatte gänzlich verwischt werden können.

In ihrer Bekleidung war, wenn man die große Entfernung
von der verfeinerten Civilisation berücksichtigte, Wohlhabenheit
unverkennbar, denn Alles bestand aus so kostbaren Stoffen, wie
sie in der Salzsee-Stadt wohl nur unter bedeutenden Geldopfern
zu erschwingen gewesen; dagegen hatte der Staub die Farben des
Zeuges schon sehr entstellt und die letzte Probe von Schwärze
von den starken, festbesohlten Schuhen mit fortgenommen.

Die Ausrüstung der einsamen Wanderin bestand aus einem
Bündel Kleidungsstücke, einer wollenen Decke, einem Säckchen
mit einer Mischung von braunem Zucker und feingeriebenem
Mais- und Weizenmehl, dem bekannten, sehr nahrhaften Pinole,
und einem mäßig großen Lederschlauch mit Wasser. Wenn zu
diesem aber noch der kräftige Knabe hinzugefügt wurde, so
bildete das Ganze eine Last, die auf die Dauer auch für den
stärksten Mann zu viel hätte werden müssen, zumal auf einem
Boden, auf welchem die Füße bei jedem Schritt tief in das
lose Erdreich einsanken, oder auch streckenweise gegen scharfes
Gestein und dornenreiches Gestrüpp zu kämpfen hatten.

Doch was jeden andern ruhig überlegenden Menschen mit
Besorgniß und Grauen erfüllt hätte, das beschäftigte nur



 
 
 

zeitweise den Geist der jungen Mutter, und wenn das Bewußtsein
ihrer hülflosen Lage wirklich zuweilen ihren letzten Muth zu
brechen drohte, dann brauchte sie nur rückwärts zu schauen,
um ihren wankenden Entschluß wieder zu befestigen und die
sich ihr entgegenstellenden Hindernisse vor ihrer wild erregten
Phantasie verschwinden zu machen. Hatte sie doch auf ihrer
Flucht von der Mormonenstadt absichtlich, um einer Verfolgung
zu entgehen, und die ihr Nachsetzenden zu täuschen, die
eigentliche Emigrantenstraße verlassen und den längst nicht
mehr benutzten Weg durch die Wüste eingeschlagen. Was waren
ihr drei, vier Wochen der Einsamkeit in der schrecklichen
Wildniß, die sie nur dem Namen nach kannte? Sie wußte, welche
Richtung sie beizubehalten hatte, um weiter oberhalb wieder
in die Emigrantenstraße zu gelangen, die zur Zeit noch von
Auswanderern belebt sein mußte, und das war ihr genug. Fort,
weit fort vom Salzsee drängte es sie; fort von dem Lande, wo
sie ein Paradies zu finden erwartete, und wo sie schmählich
hintergangen worden war; fort, gleichviel, ob mit Gefahr ihres
Lebens, wenn nur ihr Kind, ihr lieblicher Engel, gerettet wurde.
—

»Ja, ich trage Dich durch diese Wüste,« wiederholte sie fest
und muthig, indem sie die niederhängenden Locken aus dem
Gesicht des kleinen Knaben tanzen ließ, daß dieser jubelnd
und kreischend mit beiden Händchen um sich schlug. »Du bist
nicht schwer – doch, Du bist sehr schwer und wohlgenährt, aber
nicht zu schwer für Deine Mutter, und auf der Emigrantenstraße



 
 
 

werden wir barmherzige Menschen finden, die sich unserer
annehmen und uns nach Kalifornien bringen. Dort aber will
ich arbeiten und sparen, bis ich die Mittel zusammen habe, die
Rückreise nach der lieben süßen Heimath jenseit des Oceans
antreten zu können. – O Heimath! Wäre ich ihm doch nie gefolgt!
Er war gut, er war edel, bis die neue Lehre ihn verdarb. Armes,
armes Kind, was wirst Du dereinst sagen, wenn Du erfährst,
wie Dein Vater an mir, Deiner bedauernswerthen Mutter,
gehandelt? Im Vertrauen auf seine Liebe und durchdrungen von
den scheinbar geläuterten christlichen Lehren gab ich meine
glückliche Heimath auf, um ihm zu folgen. Ahnungslos und mit
treuer Hingebung begleitete ich ihn auf der weiten Wanderung
nach dem so verlockend geschilderten Ziel, um hier zum
Bewußtsein einer schrecklichen Lage zu gelangen!«

Hier schwieg die junge Frau, und bittere, heiße Thränen
rollten über ihre bleichen Wangen auf den lächelnden Knaben
hinab. Die Worte, die sie anfangs, als ob er sie verstanden hätte,
an ihren Liebling richtete, waren allmälig in ein Selbstgespräch
übergegangen, oder vielmehr in laute Betrachtungen, die sie
leiser und leiser vor sich hinmurmelte.

Nach einer kurzen Pause fuhr sie, wie aus einem Traume
erwachend, heftig empor; ihre Wangen rötheten sich schnell
wieder, und in seltsamem Feuer leuchteten ihre sonst so milden
Augen.

»Ich, seine vor Gott und den Menschen rechtmäßig angetraute
Gattin, ich, die ich an weiter nichts dachte, als ihm das Leben zu



 
 
 

versüßen, ich mußte es dulden, daß er, heidnischen Gebräuchen
huldigend, noch eine zweite Frau durch die Banden der Kirche
an sich fesselte!« rief sie glühend vor Scham und Zorn aus,
indem sie ihre Hände über dem Kinde krampfhaft in einander
ballte. »Getäuscht, betrogen, schändlich betrogen, wie so viele
meines Geschlechts, die in blindem Vertrauen ihren Gatten
hieher nachfolgten! Betrogen und verhöhnt, und mir bleibt nur
die Schande, oder der Tod in der Wüste!«

»Wasser!« stammelte der Knabe, und reckte der
verzweifelnden Mutter die Aermchen entgegen.

»Nein, nein, nicht der Tod,« begütigte die junge Frau,
über ihre eigenen Worte erschreckt zusammenfahrend; »nein,
lieber alle Schande, allen Hohn der Welt ertragen. Hast ja
sonst Niemand mehr als Deine Mutter, Deine Mutter, die über
Dich wachen und für Dich sorgen wird,« fügte sie liebreich
hinzu, indem sie den Schlauch entkorkte und von dem klaren
Quellwasser in eine blecherne Tasse laufen ließ.

»Trinke, mein süßes Kind,« sagte sie dann, den Knaben
aufrichtend und die Tasse an seinen Mund haltend, »trinke nach
Herzenslust, auch ich will ein Schlückchen nehmen, damit ich
nicht entkräftet werde.«

Der Knabe trank mit vollen Zügen; die junge Frau dagegen
betrachtete unterdessen mit einem Seitenblick den noch vollen
Schlauch. Sie hatte ihn erst in der Frühe an einer Gebirgsquelle
gefüllt, und mochte darüber nachsinnen, wo und wann sie
die nächste Gelegenheit finden würde, sich mit einem neuen



 
 
 

Wasservorrath zu versehen.
»Wenn der Inhalt nicht ausreichte,« flüsterte sie unbewußt,

und ein leises Beben ergriff sie; »aber er muß ausreichen,
wenn ich enthaltsam bin und mir nur den Gaumen netze. Das
Wild wird mir schon rechtzeitig eine andere Quelle zeigen.
Drei Tagereisen von hier soll ein Bach am Rande der Wüste
dahinrieseln; gebrauchte ich auch vier, fünf Tage, so würde mein
Knabe noch keine Noth leiden —«

In diesem Augenblick gab das Kind zu verstehen, daß
es sich zur Genüge gelabt habe. Es waren noch einige
Tropfen in der Tasse zurückgeblieben. Die Mutter netzte mit
denselben, wie sie eben gesagt hatte, ihren Gaumen, und
dann ihre geringen, aber unschätzbaren Habseligkeiten wieder
vorsichtig zusammenpackend, traf sie Anstalt, ihre Wanderung
fortzusetzen. Als sie aber ihren Knaben von der Erde aufheben
wollte, da weigerte sich dieser, ihr Folge zu leisten. Ein leiser
Wind war von Südwesten her aufgesprungen und trieb spielend
lange Streifen leichter loser Sandtheilchen über den trügerischen
Erdboden dahin. Die beweglichen Sandtheilchen aber hatten des
Kindes Aufmerksamkeit erregt, und wie jüngst die Locken der
Mutter, so suchte es jetzt diese sich anzueignen.

»Komm, mein Kind,« sagte die Mutter zärtlich, und ihr
gramerfülltes Antlitz erhellte sich zu einem flüchtigen Lächeln,
»komm, die Frühstunden eignen sich am besten zur mühevollen
Wanderung; nachher, wenn wir erst eine größere Strecke
zurückgelegt haben, dann wollen wir rasten und mit dem Sande



 
 
 

spielen.«
»Spielen, spielen!« rief das Kind, sich eigenwillig auf die Seite

werfend.
Die Mutter lächelte wieder, hob den Kleinen trotz seines

heftigen Sträubens empor, befestigte ihn so vor sich in die Decke,
daß er um sich zu schauen vermochte, und nachdem sie sodann
ihren breitrandigen Strohhut etwas seitwärts gezogen, um dem
Kinde Schutz gegen die hellen Strahlen der Sonne zu gewähren,
ergriff sie ihren langen Wanderstab, und ohne Seufzer oder
Klage, aber stets noch plaudernd mit dem Kinde, schritt sie
gerade in die Wüste hinein. —

Die Sonne war um diese Zeit vollständig hinter der
östlichen nackten Bergreihe hervorgetreten, und indem sie ein
blendendes falbes Licht über die Ebene und die dünenartigen
Sandanhäufungen nahe der Felsenkette verbreitete, erwärmte
sie schnell die nahe dem Erdboden lagernden Luftschichten,
daß diese, sich langsam mit den oberen kühleren vermischend,
sichtbar in wellenförmiger Bewegung flimmerten und bebten.
Der Wind strich leise dahin, und immer weiter dehnten sich
die tanzenden Flugsandstreifen aus, auch in größerer Entfernung
leicht erkennbar an der helleren Farbe.

Außer der wandernden Mutter mit ihrem Kinde war im
weitesten Umkreise kein lebendes Wesen zu entdecken. Kein
Laut, kein Ton, ob nun drohend oder jammernd, deutete darauf
hin, daß die Natur auch in diesem traurigen Erdenwinkel
vereinzelte ihrer Geschöpfe untergebracht habe. Es war, als



 
 
 

habe ein Fluch auf der ganzen Landschaft geruht, ein Fluch,
der jedes organische Leben schon im Keime erstickte, und nur
das kümmerliche Gedeihen der den Menschen und Thieren
feindlichen Dornengewächse gestattete.

Doch blind für alles dieses verfolgte die Wanderin ihren Weg.
Sie hatte den nebelähnlichen Gipfel eines am nordwestlichen
Horizont auftauchenden Berges zu ihrem Ziel gewählt, und
unbekümmert um die tödtliche Einsamkeit, lenkte sie ihre
Schritte auf denselben hin. Die zunehmende Wärme und die
schwere Last trieben den Schweiß in Perlen von ihrer Stirn, allein
sie achtete nicht darauf. Sie fühlte sich noch stark, so stark,
als ob ihre Kräfte nie zu erschöpfen gewesen wären. Ihr Kind
war eingeschlafen; vorsichtig vermied sie jede Bewegung, die
dasselbe hätte wecken können, und mit innerer Zufriedenheit
bemerkte sie, daß der Sand immer lustiger und höher vor dem
wachsenden Winde dahinstäubte. Sie hoffte, ihren erwachenden
Kleinen mit dem sonderbaren Schauspiele zu erfreuen; gewährte
es ihr doch selbst einige Unterhaltung, zu beobachten, wie die
weißen Streifen sich bald verlängerten, bald verkürzten, oder sich
auch zu großen regsamen Flächen vereinigten und dann wieder
schnell in kleine Felder auseinanderrissen.

Plötzlich fuhr sie, indem sie zur Seite schaute, erschreckt
zusammen. Ihre Blicke waren auf einen klaren See gefallen, der
seine zitternden Fluthen mit reißender Schnelligkeit bis auf etwa
hundert Schritte an sie heranwälzte und sich dann zu beiden
Seiten von ihr ausdehnte. Sie faßte sich indessen schnell wieder,



 
 
 

und die Hand auf ihre Brust legend, wie um das heftige Pochen
des Herzens zu beruhigen, blickte sie, ohne die Eile ihrer Schritte
zu mäßigen, eine Zeit lang mit besorgnißvoller Theilnahme auf
den trügerischen Wasserspiegel.

»O, wenn es doch Wasser wäre,« sagte sie mit einem
tiefen Seufzer, »süßes, klares Wasser; ich brauchte dann nicht
zu sparen. Aber es ist Täuschung, für den Durstigen bittere,
martervolle Täuschung,« fuhr sie fort, als sie bemerkte, daß der
See mit seiner leicht gekräuselten Oberfläche gleichen Schritt
mit ihr hielt und, wenn sie sich ihm zu nähern trachtete, neckisch
vor ihr zurückwich.

»Und dort die Inseln mit den schattigen Baumgruppen,« nahm
sie nach einer längeren Pause ihr Selbstgespräch wieder aus,
»wie würde mein Knabe sanft schlummern unter dem schattigen
Laubdach, oder spielen am Rande des seichten Gewässers!
Aber es ist Täuschung; dort verschwindet eine Insel, die Bäume
schrumpfen zu Artemisia-Büschen zusammen, hier steigt eine
andere Insel aus den Fluthen empor – aber ich will nicht mehr
daraus hinblicken, es stimmt mich trübe.«

So sprechend, senkte sie die Augen vor sich auf die Erde, in
welche ihre Füße stellenweise bis an die Knöchel einsanken.

Der Wind hatte sich erst wenig verstärkt, doch fiel es ihr
auf, daß die Schicht des treibenden Flugsandes bedeutend höher
geworden war, und die weißen Streifen nicht mehr, wie kurz
vorher, auseinanderrissen, sondern, so weit die Luftspiegelung
nicht den Erdboden mit einem bläulichen Schleier verhüllte, eine



 
 
 

einzige bewegliche Decke bildeten.
Da fuhr ein heftigerer Windstoß über die Ebene, und indem

die junge Frau ihre heiße Stirn demselben darbot, gewahrte sie,
daß eine dichte Staubwolke den Spiegel des Sees trübte und
zerriß.

»Ich werde meinem Knaben das schöne Schauspiel nicht mehr
zeigen können, wenn der Wind noch zunimmt,« sagte sie, mit
einer Anwandlung von Bedauern den zerstörten See betrachtend.

»Trinken!« rief das Kind mit noch geschlossenen Augen, im
nächsten Augenblick hob es aber den Kopf empor, und mit
dringenderem Ausdruck wiederholte es seinen Wunsch nach
Wasser.

Die Mutter stand still und warf einen Blick rückwärts.
Ueber der zurückgelegten Bahn lagerte ein dichter Schleier des
treibenden Sandes; das Gebirge und der Paß waren aber noch
sichtbar, und leicht berechnete sie, daß sie schon gegen sechs
englische Meilen gewandert sei.

»Es ist freilich noch früh, aber trinken sollst Du, mein Kind,«
sagte sie zärtlich, indem sie sich ihrer Bürde entledigte. »Ja,
trinken und auch etwas essen, damit mein Engel keine Noth
leidet.«

Mit diesen Worten öffnete sie das Säckchen mit dem Pinole,
und nachdem sie von dem feinen, versüßten Mehl in die Tasse
gethan, fügte sie so viel Wasser hinzu, bis dadurch eine Art von
Suppe entstand.

Bei dieser Arbeit wurde sie daran gemahnt, daß ein Sturm



 
 
 

in der Wüste doch wohl weniger harmlos sei, wie sie bis dahin
geglaubt hatte, denn nur mit der größten Mühe vermochte sie
den zudringlichen Sand, der geschickt jede kleine Oeffnung
zu finden wußte, von dem Pinole und dem Wasser fern zu
halten. Ernste Befürchtungen stiegen aber immer noch nicht in
ihr auf, selbst auch dann noch nicht, als sie nach Befriedigung
der Wünsche des Kindes die Wanderung wieder antrat und der
wirbelnde Sand ihr schon bis über die Kniee reichte.

Der trügerische See war um diese Zeit wieder vollständig
verschwunden; die junge Frau konnte daher die Aufmerksamkeit
ihres Kindes nicht mehr auf den scheinbar Wellen schlagenden
Wasserspiegel hinlenken, dafür aber gewährte der treibende
Sand, der immer höher und höher stieg, ihm eine
doppelte Unterhaltung, und mehrfach mußte die Mutter sich
niederbeugen, um ihn nach den flüchtigen Sandtheilchen
haschen zu lassen, die unhörbar und hastig der ihnen vom Winde
angedeuteten Bahn nacheilten.

»Wenn die Masse nur nicht zu hoch steigt,« dachte die jetzt
schon ermüdende Wanderin mit einem tiefen Seufzer, der in
seltsamem Widerspruch stand zu dem Kreischen und Jubeln des
entzückten Knaben. —

Doch der Sand und der zum Sturm anwachsende Wind
nahmen keine Rücksicht auf das brechende Mutterherz oder
auf das Engelsantlitz des kleinen Knaben. Heftiger wühlten die
kreisenden Luftströmungen in dem losen Erdreich, höher und
dichter jagten sich die falben Staubwollen. Schien es anfangs,



 
 
 

als wate die Mutter mit dem Kinde in einem gelben See, so
hätte man sie jetzt, aus der Ferne gesehen, für einen kühnen
Schwimmer halten mögen, der, Kopf und Schultern über den
Fluthen, mit aller Kraft gegen eine verderbliche Strömung
ankämpfe. —

Die Besorgnisse der jungen Frau hatten sich schon längst
in die ernstesten Befürchtungen verwandelt. Als sie aber die
den Gaumen ausdörrenden Staub- und Sandtheilchen nicht mehr
von dem Kinde fernzuhalten vermochte, und dieses einmal über
das andere Mal winselnd und jammernd nach Wasser rief, da
bemächtigte sich ihrer das furchtbarste Entsetzen. Sie wollte
zurückeilen in den Schutz der Gebirgsschluchten und dort in der
Nähe der Quelle eine Aenderung des Wetters abwarten; doch zu
weit befand sie sich schon von dem Paß entfernt, und der Rest
des Tages und ein Theil der Nacht wären darüber hingegangen,
ehʼ sie, bei der nunmehr schon eingetretenen Erschöpfung, den
ersehnten Schutz erreicht hätte. Sie fühlte, sie hatte sich zu viel
zugetraut; auch sie besaß nur die Kräfte einer Sterblichen, und
von einem Sandsturm, wie er jetzt ihr und ihres Kindes Leben
bedrohte, hatte sie ja nie eine Ahnung gehabt.

Verzweifelnd blickte sie zu den fernen Gebirgszügen
hinüber. Nur die höchsten Gipfel unterschied sie noch
von ihrem niedrigen Standpunkte aus. Alles Uebrige war
eine pfeilschnell dahinstreichende, erstickende Masse und
blendender, unveränderlicher Sonnenschein, und immer lauter
und schärfer pfiff der Wind.



 
 
 

Das Kind, nachdem es noch eine Weile gejammert und
vergeblich gesucht hatte, durch Reiben mit den Händen den
ätzenden Staub aus den Augen zu entfernen, hatte diese zuletzt
gar nicht mehr zu öffnen gewagt, und war vor Schmerz und
Erschöpfung wieder eingeschlummert. Die Mutter dagegen bot
dem Unwetter noch immer Trotz, als die Sandschicht schon
weit über ihren Kopf hinausragte. Der Berggipfel, nach welchem
sie die Richtung ihrer Reise bestimmte, war ihr längst nicht
mehr sichtbar; eben so waren die übrigen Gebirgszüge ihrem
Gesichtskreise entschwunden. Nur der Wind und die Sonne
blieben ihre Wegweiser, der Wind, der ihr mit schwereren und
schärferen Steinchen die Haut peitschte, und die Sonne mit
blutrother, durch den Sandnebel verfinsterter Scheibe.

Mechanisch setzte sie einen Fuß vor den andern, und matt
hingen die Lider über die brennenden Augen. Ein grimmer
Schmerz durchwühlte ihre Brust, ein Schmerz, zu herbe, zu tief,
als daß er sich in Thränen seinen Weg hätte bahnen können. Was
die junge Frau schon erduldet und gelitten, das kam jetzt nicht
mehr in Betracht; sie hegte nur noch einen einzigen Gedanken,
und der betraf ihr Kind und die mögliche Rettung desselben. Nur
flüchtig gedachte sie der Heimath, die sie erst vor wenigen Tagen
heimlich verlassen; sie gedachte derselben ohne Reue über ihr
Thun, aber ein Schauder ergriff sie, als das Bild ihres Gatten
ihr vor die Seele trat, das Bild Desjenigen, der sie so schändlich
hintergangen hatte.

»Fortgetrieben hast Du mich in den Tod,« sagte sie



 
 
 

verzweiflungsvoll vor sich hin, und trotz des wehenden Sandes
suchte sie die Augen weit genug zu öffnen, um zwischen
den Falten der Decke hindurch einen Blick auf ihr fieberhaft
schlummerndes Kind zu erhaschen. »Fort in den Tod, mich und
Dein Kind, wenn ein guter Gott sich nicht unserer erbarmt!« – sie
wollte weiter sprechen, aber ein heftiger Windstoß erstickte ihre
Stimme, und kaum noch fähig, sich aufrecht zu erhalten, schloß
sie die Augen. —

»Ich kann nicht weiter,« flüsterte sie nach einigen Minuten,
und indem sie zu der dunkelbraun-rothen Scheibe der Sonne
emporschaute, entdeckte sie, daß sie von ihrer alten Richtung
abgewichen war. »Nein, ich kann nicht mehr! O, hätte ich
nur einige Stunden länger bei der Quelle verweilt, ich würde
die drohende Gefahr kennen gelernt und sie vermieden haben.
Armes, armes Kind, Deine eigene Mutter hat Dich in den Tod
getragen, wenn nicht —«

Hier stockte ihre Stimme wieder, und mit einem
unbestimmten Gefühl von Furcht und Hoffnung sank sie auf die
Kniee. Sie glaubte den Ton menschlicher Stimmen vernommen
zu haben, und aufmerksam lauschte sie in die Ferne.

Längere Zeit hindurch traf nur das Brausen und Pfeifen des
Windes ihr Ohr; dann aber unterschied sie ganz deutlich, und
zwar in nicht allzu großer Entfernung, das dumpfe Getöse,
mit welchem eine Anzahl Pferde den Boden mit ihren Hufen
stampften, und das Schnauben, mit welchem sie Staub und Sand
aus ihren Nüstern zu entfernen trachteten.



 
 
 

»O wenn es Rettung wäre!« stöhnte die gequälte Mutter leise,
und weiter neigte sie sich über ihren Knaben hin, um ihm Schutz
gegen den Andrang des Wetters zu gewähren.

»Bei Gott! ich sage Euch, es ist vergebliche Mühe, wir
mögen eben so gut umkehren und Zuflucht im Gebirge
suchen,« übertönte eine rauhe Stimme das Schnauben und
Pferdegetrappel.

Die junge Frau hätte aufjauchzen mögen, als sie die Nähe
weißer Menschen erkannte, aber Entsetzen lähmte ihr im
nächsten Augenblick wieder die Zunge, sobald sie die Stimme
ihres Gatten vernahm, die Stimme desjenigen, den sie auf der
ganzen Welt am meisten fürchtete.

»Sie kann nicht weit sein!« rief derselbe mit vor Ingrimm
bebender Stimme aus; »sie hat an der Quelle übernachtet, und
Ihr Alle habt ihre Spuren noch im Ausgange des Passes gesehen.
Wären wir nur eine halbe Stunde früher inʼs Freie gelangt, so
hätten wir wenigstens noch ihren Kopf aus der Ferne entdecken
müssen; denn noch ist es keine zwei Stunden her, seit der Sand
Manneshöhe erreichte.«

Die junge Frau, mehr einem Instinct, als einer ruhigen
Ueberlegung folgend, schmiegte sich noch fester an den Boden.
Sie berechnete aus dem Geräusch, daß die Reiter an ihr
vorüberziehen würden, und hoffte daher unentdeckt zu bleiben.

»Eine Frau, welche dem Gatten entflieht, sollte man ruhig
laufen lassen, anstatt ihr in einem solchen verfluchten Wetter
nachzujagen!« sagte die erste Stimme jetzt wieder mit noch



 
 
 

ausgeprägterem Mißmuth.
Die junge Frau schauderte; die Reiter befanden sich ihr gerade

gegenüber, kaum fünfzehn Schritte weit von ihr entfernt, und der
Wind trug ihr jede einzelne Silbe ihres Gespräches zu.

»Mögen die Gebeine der Abtrünnigen im Sande bleichen,
wenn es mir nur gelingt, des Knaben wieder habhaft zu werden,«
entgegnete derjenige, den die junge Frau als ihren Gatten erkannt
hatte; »ja, ich muß ihn wiederhaben, denn einestheils ist es
mein Kind, und anderntheils knüpfen sich zu große Rechte an
seine Person. Alles, Alles wäre verloren, geriethe er in unrechte
Hände. Wir müssen ihn finden, und wir finden ihn auch, und
sollten wir ihn halbtodt unter dem Sande —«

Weiter vernahm die Mutter nichts mehr, die Reiter
galoppirten schon wieder außerhalb der Hörweite dahin, und
immer schwächer drang zeitweise nur noch das Schnauben und
Stampfen der Pferde zu ihr herüber.

»Wer wohl heiligere Rechte an Dich besäße?« sagte sie, in
Thränen ausbrechend, indem sie dem erwachenden Kinde mit
Küssen den Mund schloß, denn noch immer befürchtete sie, daß
ein Ruf oder ein Aufschrei des Knaben die Reiter zurückrufen
würde. »O wer besäße wohl heiligere Rechte an ein Kind, als die
Mutter desselben?

Aber still, mein Engel, sie sollen Dich nicht haben, um Dich
ihren schändlichen Zwecken dienen zu machen. Ich rette Dich,
und sollten wirklich meine Gebeine im Sande bleichen. Du mußt,
Du wirst gerettet werden, oder es giebt keine Gerechtigkeit mehr



 
 
 

im Himmel. Auch trinken sollst Du, so viel Du nur willst, und
wenn der Sturm sich gelegt hat, dann kehren wir zur Quelle
zurück, um dort beständigeres Wetter abzuwarten; sei darum
ruhig, mein Herzenskind, Deine Mutter ist bei Dir.«

Während die von Angst und Sorge erfüllte Mutter in dieser
Weise dem jammernden Knaben beruhigend zusprach, suchte sie
ihm, da der dicht wirbelnde Sand den Gebrauch der Tasse nicht
gestattete, das Wasser gleich aus dem Schlauch einzuflößen.
Es gelang ihr dies nur mit vieler Mühe. Nachdem sie endlich
seinen Durst gestillt und auch selbst einen bescheidenen Trunk
zu sich genommen, legte sie sich so neben ihn hin, daß er nicht
von dem Sturm getroffen werden konnte. Mittelst der Decke
stellte sie sodann, dieselbe unter ihren Schultern befestigend,
eine Art Zeltdach für sie Beide her, und da sie sich überzeugte,
daß in dem geschützten Winkelchen der Staub nicht mehr mit
erstickender Gewalt in die Luftröhren eindrang, so drückte sie ihr
Kind fest an sich, um in dieser Lage das Niedergehen des Windes
abzuwarten. Das Kind entschlief bald wieder; auch die Mutter
vermochte nicht lange dem Schlaf Widerstand zu leisten; sie war
zu erschöpft von der beschwerlichen Wanderung, zu gebrochen
durch die andauernde Seelenqual.

Der Sturm, dagegen schien unermüdlich zu sein. Mit
wachsender Gewalt wühlte er den lockern Boden auf, um die
für seine Kräfte nicht zu schweren Steinchen und Sandtheile zu
einem dichten Nebel emporzuwirbeln. Auch über die Mutter und
ihr Kind strich er hin; er fand dort eine geeignete Stelle, einen



 
 
 

Theil seiner Last abzusetzen, und schleunigst baute er vor und
hinter ihnen, wie um sie allmälig zu begraben, kleine Wälle auf.

Hui! wie der Sand über den entstehenden Hügelchen kreiste
und kreiste, ehe er sich niederließ, und wie die sinkende Sonne so
braunroth und trübe, so ganz ohne Strahlen durch die verdichtete
Atmosphäre auf das Werk des Sturmes niederschaute! Aber
um die Sandhügelchen herum, unter welchen zwei lebende
Wesen immer schwächer athmeten, schlich näher und näher, die
gierigen Krallen nach seinen Opfern ausstreckend, der grimme,
unbarmherzige Tod. —



 
 
 

 
2

Die Matrosenschänke
 

Die Vereinigte Staaten-Regierung hatte den Mormonen den
Krieg erklärt, und am Missouri wurden an allen den Zwecken
entsprechenden Punkten mächtige Wagentrains befrachtet und
ausgerüstet, theils um die nach dem Salzsee bestimmten
Truppen durch die endlosen Steppen und Wüsten zu begleiten,
theils um den schon in der Nähe des Salzseethales lagernden
Commandos Lebensmittel und Kriegsmaterial zuzuführen. Doch
Kriege wurden zu damaliger Zeit von den Bürgern der
Vereinigten Staaten noch außerordentlich leicht genommen,
namentlich aber ein Feldzug gegen die Mormonen, zu welchem
man nicht einmal Freiwillige aufzubieten brauchte. Man hielt
nämlich eine reguläre Armee von sechs- bis achttausend
Mann für hinreichend, eine doppelt so starke Macht der
entschlossensten und zugleich fanatisirten Männer nach allen
vier Himmelsgegenden auseinander zu jagen, und gab sich nicht
einmal die Mühe, den Mormonen die Wege, auf welchen sie
ihre Hülfsmittel erhielten, abzuschneiden. Ja, man ging sogar so
weit, den aus allen Richtungen, gehorsam den Befehlen ihres
Propheten, herbeieilenden »Heiligen« und Proselyten, gegen
gute Bezahlung Alles einzuhändigen, was sie wünschten, und
wären es auch die für das warme Herzblut und die gesunden
Glieder der Vereinigte Staaten-Truppen bestimmten Kugeln



 
 
 

gewesen.
Die Aussicht auf einen bevorstehenden Krieg erweckte daher

mehr freudiges Interesse, als Bedauern, und wenn sich das
Interesse wirklich hin und wieder zum Enthusiasmus steigerte,
so war damit sicher in den meisten Fällen die Hoffnung
auf gewinnbringende Lieferungen für die Armee verknüpft,
oder die feste Erwartung, endlich einmal wieder die höchst
langweiligen Zeitungen mit den Berichten der Wunder der
Tapferkeit, vorzugsweise ausgeführt von den früheren Zöglingen
der vortrefflichen Officierschule zu Westpoint, angefüllt zu
sehen.

Ja, auch dort lebte man noch in dem kindlichen Glauben, daß
eine hübsche Haltung, Glanzstiefel, wohlgebürstete Uniformen
und Lorgnetten die Hauptbedingungen seien, eine Armee
furchtbar zu machen.

Die letzten Jahre der nordamerikanischen Geschichte haben
indessen hinlänglich das Gegentheil bewiesen, und selbst die
eiteln Franzosen und die dünkelhaften Engländer würden es
nicht mehr wagen, in üblicher geringschätziger Weise über eine
kriegsgewohnte Nation ein ganzes Volk in Waffen, zu urtheilen,
trotzdem dasselbe an äußerem Glanz mit keinem von Beiden zu
wetteifern vermöchte.

Der Krieg gegen die Mormonen war also erklärt, ohne daß
dadurch New-York von der Stelle gerückt worden wäre. Es
herrschte daselbst noch immer dasselbe Leben und Treiben.
Schiffe gingen, Schiffe kamen, Menschen und Waaren wurden



 
 
 

hierhin und dorthin gestoßen und versendet, und unter
denjenigen, die dort nach langer Seefahrt den Fuß wieder zum
ersten Mal aufʼs Festland setzten, befand sich gewiß keine
geringe Zahl solcher Leute, deren Endziel die heilige Stadt der
Mormonen am großen Salzsee. —

Doch wer hätte sich wohl die Mühe geben mögen, unter allen
Denen, die dort landeten, die Mormonen herauszusuchen, um
so mehr, da dieselben kein äußeres Erkennungszeichen an sich
trugen? Sie sahen eben aus, wie alle übrigen Menschen und
schienen nicht minder Eile zu haben, wie die Hunderte und
Tausende verschiedener Gestalten, die alle ihren verschiedenen
Beschäftigungen nachgingen, ohne sich Einer um den Andern zu
kümmern.

Wer nun in den letzten Nachmittagsstunden eines
freundlichen Herbsttages, von der Landungsbrücke der zur
Philadelphia-Eisenbahnlinie gehörenden Dampfboote aus, seine
Blicke über den von der Fluth gestauten Hudson nach seiner
Mündung zu hätte schweifen lassen, dem würde unter den
zahllosen Fahrzeugen gewiß ein Schiff besonders aufgefallen
sein, welches in der Mitte des Stromes regungslos vor Anker
liegend, sich durch seine schlanken Spieren, straffe Takelage
und durch die achtunggebietenden Reihen halb geöffneter
Kanonenluken als ein Kriegsschiff bekundete. Von der Gaffel
flatterten im Abendwinde die lustigen Sterne und Streifen der
großen Republik, während der kurze gedrungene Schornstein
noch immer die Rauchwolken der ersterbenden Maschinenfeuer



 
 
 

in die mit Steinkohlendunst angefüllte Atmosphäre hinaufsandte
und dem stattlichen Fahrzeug den äußern Charakter eines nach
wildem Wettlauf dampfenden und rastenden Renners verlieh.

Wanderten die Blicke dann von den größeren Fahrzeugen zu
den kleineren und allerkleinsten hinüber, so begegneten sie auch
hier einem Boot, welches die Aufmerksamkeit länger fesselte,
und zwar, weil es, wie die bewaffnete Schraubencorvette, den
ernsten Zwecken des Krieges zu dienen schien. Es trug dieselben
Farben, wie die Corvette, und auch in denselben Verhältnissen
angebracht, wie bei jener, so daß man es auf den ersten Blick für
einen Angehörigen derselben erkannte, auch ohne das U. S. M.
auf den Hüten und blauen Hemden der vierrudernden Matrosen
und des das kleine Steuer führenden Bootsmanns beobachtet zu
haben.

Es waren übrigens vier dralle, kräftige Burschen die auf
den Ruderbänken saßen. Ihre Physiognomien, soweit die vollen
Backen- und Kehlbärte sie nicht beschatteten, waren braun
wie Mahagoni, ihre knochigen Fäuste nicht minder; wo aber
die Hemdenkragen vorn auf der Brust auseinanderschlugen,
da erblickte man, wie auch auf den entblößten Unterarmen,
ein solches Gewirr von blau tätowirten Ankern, Herzen,
Anfangsbuchstaben des eigenen Namens und der Namen von
Mädchen, denen einst ewige Treue geschworen worden war,
daß ein vollblütiger Minetareh-Indianer auf die unauslöschlichen
verschlungenen Linien hätte neidisch werden können.

Doch die tätowirten Zeichen waren ja nicht aus der Ferne



 
 
 

zu unterscheiden; um so besser erkannte man aber dafür den
prächtigen Rudertact, in welchem sie das Boot über die Fluthen
dahintrieben. Handhabten sie doch die wuchtigen Riemen, als
wenn es ebenso viele Pfeifenstiele gewesen waren, oder als ob
sie sich, anstatt auf den Ruderbänken, an einem schönen Sonntag
Mittag beim Wegstauen eines gut gerathenen Puddings befunden
hätten.

Genug, jeder einzelne dieser Burschen zeigte das untadelhafte
Bild einer richtig auskalfaterten Theerjacke Nr. 1. A., doch
bei allem Dem waren sie nichts, im Vergleich mit dem
Hochbootsmann, der hinten im Stern des Bootes saß und
das leichte Fahrzeug mittelst zweier an dem kleinen Steuer
angebrachten Schnürchen in seinem schnellen Lauf lenkte.

In der Bekleidung unterschied sich derselbe von seinen
Gefährten nur dadurch, daß er ein silbernes Pfeifchen an
einer silbernen Kette um den Hals trug, dagegen lag in
seiner nachlässigen Haltung eine solche Würde, ein solches
Selbstbewußtsein, wie nur eben ein Mensch empfinden kann, der
nach langen Jahren schweren Dienstes endlich die erste Stufe zur
höchsten Macht erstieg.

Sein Körper war groß, hager und von herkulischem Bau,
die Bewegungen aber, trotz der fünfzig bis sechszig Jahre, die
er schon flott gewesen, noch immer leicht und sicher, wie bei
Jemandem, der das Bewußtsein hegt, nie eine falsche oder
vorschnelle Bewegung auszuführen. Seine Fäuste glichen einem
Paar eiserner Schraubstöcke; seine Arme festen Handspeichen;



 
 
 

sein dunkelbraunes Gesicht aber, welches dünnes, schwarzes, mit
etwas Grau untermischtes Haupthaar von oben, und ein dichter
blauschwarzer Bart, der wie eine Binde von dem einen Ohr nach
dem andern unter dem Kinn durchlief, von unten einrahmte,
erinnerte nicht wenig an ein altes zerfetztes Logbuch, in welchem
schon seit einem halben Jahrhundert die Stürme und Windstillen
aller Breiten und Längen eingetragen worden.

Die ursprünglichen Gesichtsformen bei ihm herauszufinden,
würde gewiß schwer gehalten haben, denn außerdem, daß die
Haut durch die stets wechselnden atmosphärischen Einflüsse,
wie bei einem Blatterkranken, verharrscht war, lief noch zum
Ueberfluß von dem rechten Ohr quer über die Nase nach dem
linken Auge eine furchtbare Narbe hinüber, die er offenbar dem
Schlage mit einem Messer oder dem Hiebe mit einem kurzen
schweren Cutlaß oder Enterschwert verdankte.

Sein gewiß nicht schönes Gesicht erhielt durch die
verunstaltende Narbe einen merkwürdigen Ausdruck grimmiger
Wildheit. Derselbe wurde indessen bedeutend gemildert
durch die kleinen, etwas zusammengekniffenen Augen, die,
verschlagen unter dichten buschigen Brauen hervorlugend,
bei allem Ernst doch einen hohen Grad von Gutmüthigkeit
verriethen.

Die unzähligen Ruder- und Segelboote, die, bald geführt von
kundigen Händen, bald bemannt mit unbeholfenen Landratten
und lustfahrenden Müßiggängern, nach allen Richtungen hin das
Fahrwasser der eben beschriebenen Jolle kreuzten, derselben



 
 
 

begegneten oder von ihr eingeholt wurden, schien der alte
Bootsmann gar nicht zu bemerken. Er überließ es gleichsam
dem Instinct seiner Hände, den Weg zwischen den vielen
Hindernissen, ohne anzustoßen, hindurch zu steuern; denn
seine Blicke waren beständig nach oben auf die Takelagen der
doppelten und dreifachen Reihe von Kauffahrern gerichtet, die
ihm die Aussicht auf die Stadt selbst verbargen.
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