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A. Dumas der Altere. «Memoiren einer Favorite»

Dumas (pere), Alexandre
Memoiren einer Favorite

Erster Band

Prolog

Am 14. Januar 1815, gegen fiinf Uhr abends, lie} ein Priester, dem eine alte Frau, die ihm als
Fiihrer zu dienen schien, voranschritt, die Spuren seiner Tritte in dem Schnee zuriick, welcher sich
von dem Dorfe Wimille nach dem zwischen Boulogne-sur-Mer und Calais gelegenen kleinen Hafen
Ambleteuse erstreckte, in welchem Jakob der Zweite, nachdem er aus England verjagt worden, im
Jahre 1688 landete.

Der Priester ging mit raschem Schritte und verriet dadurch, da man ihn mit Ungeduld
erwartete. Er hiillte sich dabei dicht in seinen Mantel, um sich gegen den kalten, scharfen Wind zu
schiitzen, der von der englischen Kiiste heriiberwehte.

Die Flut war eben im Steigen begriffen und man horte das Briillen der Meereswogen, gemischt
mit dem trockenen Gerdusch des Gerdlles, welches vom Wasser am Strande hin- und hergeworfen
wurde.

Nachdem man ungefihr eine halbe Wegstunde auf der durch eine Doppelreihe kréinklicher,
entlaubter Ulmen angedeuteten Strafle zuriickgelegt, schlug die alte Frau rechts vom Wege einen
unter dem Schnee kaum sichtbaren FuB3steig ein, welcher nach einer kleinen Hiitte fiihrte, die auf der
Mitte eines die Landschaft beherrschenden Hiigelabhanges stand.

Ein leuchtender Punkt, der wahrscheinlich durch eine durch die Fensterscheiben hindurch
sichtbare Kerze oder eine Lampe verursacht ward, war das einzige, was das Vorhandensein dieser
Hiitte verriet, die sonst in dem Abenddunkel vollstindig unsichtbar gewesen wire.

Zehn Minuten gentigten, um die beiden Wanderer an die Schwelle der Tiir gelangen zu lassen.
Die alte Frau streckte eben die Hand nach dieser Tiir aus, als dieselbe sich von selbst 6ffnete und eine
Jjugendliche Stimme mit einem leichten Anflug von englischem Akzent sagte:

»Kommen Sie, Herr Abbé. Meine Mutter erwartet Sie mit Ungeduld.«

Die alte Frau trat auf die Seite, um den Priester vorangehen zu lassen, hinter welchem sie
ebenfalls in die Hiitte trat. Das junge Médchen schlof3 die Tiir wieder und zeigte in dem zweiten
Zimmer, dem einzigen erleuchteten, auf eine Frau, welche sich mit Miihe im Bette emporrichtete.

»Ist er da?« fragte die Kranke mit matter Stimme und auf englisch.

»Ja, Mama,« antwortete das junge Médchen in derselben Sprache.

»0, dann moge er hereinkommen!« rief die Kranke auf franzosisch. Mit diesen Worten sank
sie wieder auf ihr Bett zuriick.

Der Priester trat in das zweite Zimmer und niherte sich dem Bette. Das junge Méddchen und
die alte Frau blieben in dem ersten Gemach.

Die Kranke schien durch die Anstrengung, die sie soeben gemacht, ganz erschopft zu sein und
zeigte, ohne den Kopf vom Pfiihl zu erheben, mit matter Hand auf einen Sessel, indem sie dem
Geistlichen durch diese Gebidrde zu verstehen gab, daf3 er sich dem Bette ndhern und Platz nehmen
solle.

Der Priester verstand diese Gebidrde, niherte sich dem zu Héaupten des Bettes stehenden Sessel
und setzte sich.
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Es trat ein Augenblick des Schweigens ein, wihrend dessen man weiter nichts horte als den
gepreBten Atemzug der Sterbenden und das Schluchzen, welches das junge Méddchen vergebens zu
unterdriicken versuchte.

Wihrend dieser Minute des Wartens hatte der Priester Zeit, einen Blick um sich zu werfen.

Das Innere des Gemaches bot ein eigentiimliches Gemisch von Luxus und Elend dar. Die Mobel
und Winde waren allerdings die einer drmlichen Hiitte, die Bettwische der Kranken aber war von
der feinsten hollindischen Leinwand. Das Negligé, in welches sie sich gehiillt, war von prachtvollem
Batist und das Tuch, welches, unter ihrem Halse zusammengekniipft, einen Wald von herrlichem
kastanienbraunem Haar zusammenhielt, war mit jenen kostbaren Spitzen eingefal3t, welchen England
den Namen gegeben hat.

Dem Bette gegeniiber und nur durch das Fenster getrennt, welches durch einen elenden
Kattunvorhang verhiillt war, machten sich durch den Glanz ihres Kolorits zwei Bildnisse bemerkbar,
die augenscheinlich ihr Dasein dem Pinsel eines groBen modernen Meisters verdankten.

Sie stellten das eine eine Frau, das andere einen Mann vor, beide schienen eines des andern
Seitenstiick zu sein, und waren von Lebensgrof3e.

Das Bildnis des Mannes stellte einen hoheren Offizier der englischen Marine vor. Seine blaue
Uniform trug auf der linken Seite unter dem Bath-Orden, der in England so hoch geschétzt und nur
fiir geleistete sehr wichtige Dienste verliechen wird, noch drei andere Orden, in welchen ein in diesen
Dingen bewanderter Kenner den Orden des heiligen Ferdinand und des Verdienstes, den Orden des
heiligen Joachim von Malta, welchen Paul der Erste von Ruflland gestiftet und der mit ihm starb,
und drittens endlich den ottomanischen Halbmond erkannt haben wiirde, der in seiner Sichel den
Namenszug des Sultan Selim des Dritten in Diamanten trug.

Ganz besonders auffallend aber ward dieses Bildnis durch die ruhmreiche Verstimmelung
gemacht, deren Opfer das Original gewesen sein mufite. Eine breite Narbe durchfurchte ndmlich die
Stirn, unter welcher sich eine schwarze Binde hinzog, die ein verlorenes Auge verdeckte, wihrend
der an einem Knopf der Uniform befestigte rechte Armel der Uniform verriet, dal der Arm oberhalb
des Ellbogens amputiert worden war.

Der Mann, welchen dieses Bild vorstellte, war von Wuchs eher klein als gro83. Er hatte blondes
Haar. Das ihm noch gebliebene Auge schien geniale Blitze zu schieen und die Adlernase verriet
ebenso wie das kriftig geformte Kinn Willenskraft und Mut, die charakteristischen Eigenschaften
eines Kriegshelden.

Die Frau dagegen war das vollkommene Urbild der Anmut und Schonheit. Thr jeden Schmuck
entbehrendes kastanienbraunes Haar fiel in lippigen Locken auf ihren Hals und ihre Brust herab.
Sie hatte schwarze Augen und schwarze Wimpern. Ihre Gesichtsfarbe war frisch und zart, die Nase
gut geformt, der Mund klein wie der eines Kindes und liel3, halbgetffnet wie eine Rose an einem
Friihlingsmorgen, zwei Perlenreihen sehen oder vielmehr erraten.

Sie trug eine Kaschmirtunika von griechischem Schnitt und einen iiber die rechte Schulter
geworfenen Purpurmantel. Thr Leib ward von einem breiten, mit Gold gestickten Giirtel von
kirschrotem Samt umschlossen, dessen Agraffe aus einer Kamee bestand, die das von der Seite
gesehene Haupt eines Greises darstellte. Dieses prachtvolle Bildnis war augenscheinlich das der
Kranken, in deren Ziigen man jetzt noch, trotz ihrer fiinfzig Jahre und der Verheerungen einer
grausamen Krankheit, Uberreste einer auBerordentlichen Schonheit erkennen konnte, welche der
Maler auf die Leinwand festgebannt.

Wihrend der Priester diese sozusagen unwillkiirliche Beaugenscheinigung vornahm, &ffnete
die Kranke wieder langsam die Augen und heftete sie mit dem Ausdrucke der Unruhe auf ihn. Es
war, als suchte sie in dem Gesichte des Mannes, den sie hatte rufen lassen, um ihn zum Vermittler
ithrer Vershnung mit Gott zu machen, was sie wohl von der himmlischen Barmherzigkeit zu fiirchten
und zu hoffen habe.
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Der Priester war ein Mann von fiinfundsechzig Jahren, mit einem sanften, ruhig heiteren, von
sparlichem, diinnem weif3en Haar beschatteten Gesicht. Man las in seinen Ziigen die Einfalt seiner
Seele und erkannte in seinem Blick einen Funken jener unaussprechlichen Liebe, welche Leonardo
da Vinci in die Augen des Heilands gelegt hat.

Die Kranke schien durch den Anblick des Priesters wieder ein wenig beruhigt zu werden.

»Mein Vater,« sagte sie, »ich habe in allen heiligen Biichern gelesen, da3 Gottes Barmherzigkeit
unendlich ist; ich habe Sie aber holen lassen, um diese Worte nochmals aus dem Munde eines Dieners
dieses Gottes selbst zu horen. Meine Siinden, meine Fehler, ja meine Verbrechen,« setzte sie, die
Stimme senkend, hinzu, »sind so grof3, da}, wenn ich nicht in Verzweiflung sterben soll, ich nicht
weniger als des Wortes eines heiligen Mannes wie Sie bedarf.«

Der Priester betrachtete erstaunt diese Frau mit der sanften Stimme, dem offenen
Gesichtsausdrucke und dem Auge, welchem selbst das Fieber, welches sie verzehrte, seinen
engelgleichen Ausdruck nicht rauben konnte und die gleichwohl sagte, sie sei eine Verbrecherin.

»Meine Tochter,« antwortete er, »die Todesangst verwirrt Ihre Sinne. Das Weib ist allerdings
ein schwaches Geschopf und durch ihre Stellung in der Gesellschaft der Gefahr ausgesetzt, Siinden
und Fehler zu begehen; wenn ich aber recht verstanden habe, so klagen Sie sich an, nicht blof} Siinden
und Fehltritte, sondern geradezu Verbrechen begangen zu haben.«

»Ja, Verbrechen, mein Vater, Verbrechen! O, ich weifs wohl, daf} ein Held mich seine Geliebte
und eine Konigin mich ihre Freundin nannten, ich wei3 wohl, da} in dem Enthusiasmus meiner
Jugend, in dem Strudel meines Gliicks ich meine Handlungen nicht so beurteilte. Seitdem aber er tot
ist, seitdem sie tot ist, seitdem ich in Not und Elend geraten bin, und seitdem die Not, diese Rache des
Himmels, mich zum Zweifel gefiihrt hat — seit dieser Zeit sehe ich mich so wie ich bin, mein Vater,
das heifit mit einem durch die Schwelgerei befleckten Korper und mit von Blut gerdteten Handen.«

»Meine Tochter, die Barmherzigkeit des Herrn ist unendlich,« hob der Priester wieder an, »und
Jesus verzieh im Namen seines Vaters der reuigen Magdalena ebenso wie der Ehebrecherin. «

Die Kranke streckte die Hand aus, legte dieselbe auf den Arm des Priesters, richtete sich empor,
um sich ihm zu nédhern, und fragte:

»Wiirde er auch der Herodias verziehen haben?«

Beinahe mit Entsetzen bog der Priester sich zuriick.

»Wer sind Sie denn?« fragte er.

»Ja, in der Tat, Sie haben recht, mein Vater,« antwortete die Kranke, »wenn ich Ihnen meinen
Namen sage, so sage ich IThnen damit alles. O entfernen Sie sich nicht von mir, wenn ich es Ihnen
gesagt haben werde«,« setzte sie hinzu.

»Meine Tochter,« sagte der Priester, »selbst einen Vatermorder wiirde ich trosten und bis aufs
Blutgertist begleiten.«

»0, das Blutgeriist, das ist die Siihne!« rief die Kranke. »Wenn ich anstatt in meinem Bett auf
dem Blutgeriist stiirbe, dann wiirde ich nicht zweifeln.«

»Haben Sie denn einen Mord begangen?« fragte der Priester schaudernd.

»Nein, mein Vater, aber ich habe einen Mord begehen lassen.«

»Waren Sie sich dabei des Verbrechens bewullt, welches Sie begingen?«

»O nein, nein, ich glaubte dem Konig, ich glaubte Gott zu dienen; ich diente aber blofl meiner
Rache. Wie wollen Sie, dafl Gott mir verzeihe, mir, die ich nicht verziehen habe?«

Der Priester sah sie an.

»Sie sind Engldanderin?« fragte er dann.

»Ja, mein Vater,« antwortete die Kranke.

»Und Protestantin?«

»Ja.«

»Warum haben Sie aber dann nicht einen Geistlichen von Ihrer Religion holen lassen? Es gibt
einen in Boulogne.«
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»Ich weild es —«

Die Kranke schiittelte den Kopf und stiel} einen Seufzer aus.

»Nun und?« fragte der Priester wieder. »Unsere Geistlichen sind zu streng, mein Vater. Unsere
Religion ist zu schroff. Ich habe es nicht gewagt.«

»Es ist das ein groBes Lob, welches Sie der unsrigen zollen, meine Tochter, da Sie aber diese
Meinung von unserer Religion haben, warum haben Sie dann nicht schon ldngst im SchofBe derselben
Zuflucht gesucht?«

»Wenn sie mich nun zuriickgewiesen hitte, mein Vater?«

»Unsere Religion weist niemanden zuriick, meine Tochter. Sagte Jesus nicht zu dem guten
Schicher: Wahrlich, wahrlich, ich sage dir, noch heute sollst du bei mir im Paradiese sein?«

»Der gute Schicher hing aber am Kreuze. Er starb mit dem Heiland.«

»Wer in ithm stirbt, der stirbt auch mit ihm und die Reue ist besser als das Kreuz. Bereuen
Sie, meine Tochter?«

»0,« sagte die Kranke, indem sie beide Hiande gen Himmel hob, »o, ich bereue aufrichtig und
inbriinstig, das schwore ich Thnen.«

»Bereuen Sie blof aus Furcht vor dem Tode?«

»O nein, mein Vater; ich bereue, weil mir, wie dem heiligen Paulus auf dem Wege nach
Damaskus, die Schuppen von den Augen gefallen sind, und weil ich mich so sehe, wie ich bin.«

»Wohlan, Sie wissen, dal Gott dem heiligen Paulus nicht blo verzieh, sondern auch einen
seiner Apostel aus ihm machte. Dennoch hatte der heilige Paulus die Méntel derer gehalten, welche
den heiligen Mirtyrer Stephan steinigten. «

»Wie gut sind Sie, mein Vater, daf} Sie mich auf diese Weise ermutigen und trosten.«

»Das ist meine Pflicht, meine Tochter. Wenn ein Schaf trotz der Warnungen des Hundes sich
eigenwillig von der Herde entfernt, dann nimmt der gute Hirt es auf seine Schultern und trégt es
zuriick in die Hiirde. Wie weit mehr Grund hat er aber, es mit Freuden aufzunehmen, wenn es von
selbst zuriickkehrt. Sprechen Sie, erzihlen Sie mir Thre Fehltritte. Ich bin bereit, dieselben zu horen,
und wenn dieselben die einem armen Priester erteilte Vollmacht nicht iiberschreiten, so werde ich
sie IThnen im Namen Gottes verzeihen.«

»Eine solche Erzdhlung wiirde lang und nutzlos sein. Mein Name wird geniigen. Wenn Sie
meinen Namen horen, so werden Sie alles wissen.«

Der Priester sah sie abermals mit Uberraschung an. »Nun, dann nennen Sie mir Ihren Namen, «
sagte er.

Die Sterbende neigte sich zu ihm und murmelte mit zitternder, kaum vernehmlicher Stimme
die zwei Worte:

»Lady Hamilton.«

»Dieser Name sagt mir nichts, meine Tochter,!« antwortete der Priester, »ich kenne denselben
nicht, sondern hore ihn jetzt zum erstenmal.«

»0, mein Gott,« rief die Kranke fast mit dem Ausdruck der Freude, »dann gibt es also einen
Menschen, der mich nicht kennt! Es gibt also einen Mund, der mir nicht geflucht hat?«

Und sie sank, ein Dankgebet zu Gott murmelnd, auf ihrem Bett zuriick.

Plotzlich aber zuckte ein Ausdruck der Angst und des Schreckens iiber ihr Gesicht. »O
dann,« sagte sie, »bin ich aber verloren, mein Vater, denn ich werde weder Kraft noch Zeit genug
haben, Thnen alles zu erzihlen, und wenn ich Thnen nicht die nagenden Folterqualen der Armut,
die fieberhaften Verlockungen des Goldes, die unwiderstehlichen Vorspiegelungen der Leidenschaft
schildern kann, wenn Sie von meinem Leben blof3 die Fehler, aber nicht die Versuchungen kennen,
dann werden Sie mir niemals verzeihen. O, wenn Sie lesen konnten —«

»Was denn?«

»Meine Lebensgeschichte, die ich selbst als eine erste Siihne in allen ihren Einzelheiten
niedergeschrieben, besonders damit sie spiter meiner Tochter zur Warnung dienen und sie abhalten
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moge, den Weg zu betreten, den ich gewandelt, und in die Fehler zu verfallen, in welche ich gefallen
bin.«

»Und warum sollte ich diese von Thnen geschriebene Lebensgeschichte nicht lesen?«

»0O, mit dem Blute meines Herzens ist sie geschrieben, das schwore ich Thnen.«

»Warum sollte ich sie nicht lesen, frage ich.«

»Weil ich Englénderin bin und diese Geschichte daher in englischer Sprache niedergeschrieben
habe.«

»Ich habe fiinf Jahre, von 1790 bis 1795, in England gelebt und spreche das Englische wie
meine Muttersprache. «

»0O, mein Vater, mein Vater!« rief die Sterbende, indem sie die Hand des Priesters ergriff. »Sie
hat fiirwahr Gott mir gesendet und ich beginne an seine Verzeihung zu glauben. Hier, mein Vater,«
setzte sie mit fieberhafter Hast hinzu, indem sie dem Priester einen Schliissel gab, den sie an dem
Zipfel ihres Taschentuchs angebunden und unter ihrem Kopfkissen versteckt gehalten; »nehmen Sie
diesen Schliissel, 6ffnen Sie das Schubfach dieser Toilette und Sie werden darin ein Manuskript mit
dem Titel »My Life« finden. Nehmen Sie dieses, lesen Sie es und wenn Sie mir Verzeihung bringen,
so kommen Sie so schnell als moglich wieder. Bin ich dagegen auf ewig verdammt, so schicken Sie
mir blo} das Manuskript zuriick. Ich werde dann wissen, was das heift.«

Der Priester erhob sich, 6ffnete das Schubfach und nahm aus demselben das bezeichnete
Manuskript.

»Meine Tochter,« sagte er, »diese Lektiire muf3 einen Teil der Pflichten meines Berufes
ausmachen. Sie werden mich daher erst morgen zu derselben Stunde wiedersehen.«

»Gott wird so gniddig sein, mich bis dahin leben zu lassen,« sagte die Kranke, »besonders —«

Sie zogerte.

Der Priester sah sie an. Sein Blick war eine Ermutigung.

»Besonders,« hob sie wieder an, »wenn Sie mich segnen.«

»Ich segne Sie, arme Frau!« sagte der Priester, »und moge Gott Sie segnen, wie ich es tue.«

Als er in das erste Zimmer zuriickkam, sah er hier das junge Médchen und die alte Frau auf
den Knien liegen.

»Gott behiite Sie, mein Kind; leben Sie wohl,« sagte er zu dem jungen Méadchen, indem er
seine rechte Hand auf das Haupt desselben legte.

Die alte Frau ergriff seine linke Hand und kii3te dieselbe.

Der Priester verlie3 das Haus.

Die Kranke folgte, so lange sie ihn sehen konnte, ihm, die Arme nach ihm ausbreitend, mit
den Augen.

Das junge Midchen zeigte sich auf der Schwelle des Zimmers.

»Wie fiihlst du dich jetzt, Mama?« fragte es.

»0, besser, besser, meine Horatia. Noch ein Besuch wie der, den dieser Mann mir soeben
gemacht, und er wird meine Vergangenheit mit sich hinweggenommen haben.«

k% %k

Am nichsten Tage zu derselben Stunde kam der Priester wieder. Dicht hinter ihm folgten zwei
Chorknaben, von welchen der eine den Weihkessel, der andere das Kreuz trug.

Die Kranke war ruhiger, aber auch noch schwicher als am Abend vorher. Es war klar, daf} nur
der Glaube und die Hoffnung, diese beiden Tochter des Himmels, sie noch aufrecht hielten.

Der Priester ndherte sich mit von Menschenliebe und Mitleid strahlendem Antlitze dem Bette.
Das junge Midchen und die alte Frau, diese beiden Wesen, welche zwei zu beiden Seiten der
Pforte des Lebens stehende Bildsdulen zu sein schienen, um die Jugend und das hinfillige Alter zu
reprasentieren, richteten die Kranke auf ihrem Pfiihl empor.
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Zwei Schritte von ihr blieb der Priester stehen. Sie wartete mit gefalteten Handen und die Augen
gen Himmel richtend.

»Glauben Sie an die sieben Sakramente?« fragte er.

»Ja, ich glaube daran,« antwortete sie.

»Glauben Sie an die wirkliche Gegenwart des Heilands im heiligen Abendmahle?«

»Ja, ich glaube daran.«

»Glauben Sie an die oberste Gewalt des romischen Papstes und an seine Unfehlbarkeit in
Glaubenssachen?«

»Ja, ich glaube daran.«

»Glauben Sie an die romischen Symbole und mit einem Worte an alles, was die rémische,
apostolische und allgemeine Kirche glaubt?«

»Ja, ich glaube daran.«

Der Priester schopfte mit der hohlen Hand ein wenig Wasser aus dem Weihkessel, lief3 es auf
das Haupt der Sterbenden trdufeln und sagte:

»Ich taufe dich im Namen des Vaters, des Sohnes und des heiligen Geistes. Moge das Wasser
der Taufe deine Fehltritte, deine Siinden und selbst deine Verbrechen hinweg nehmen!«

Die Sterbende stief} einen Freudenruf aus, ergriff die von der Beriihrung mit dem geweihten
Wasser noch nasse Hand des Priesters, driickte sie begierig an ihre Lippen und kiilte sie. Dann rief
sie mit iiberwallendem Gefiihle der Erhebung:

»Mein Gott, nimm meine Seele auf zu Dir!«

Und sie sank auf das Kopfkissen zuriick. Ihr Gesicht hatte einen solchen Ausdruck von heiterer
Ruhe gewonnen, daf} die alte Frau und das junge Midchen glaubten, sie schliefe, und nur der Priester
verstand, daf} blo3 der Tod diese himmlische Ruhe geben konnte.

Sie war wirklich tot.

Wie sie am Abende zuvor gesagt, hatte der Priester bei seinem zweiten Besuche die
Vergangenheit mit sich fortgenommen und das Wasser der Taufe hatte, indem es von ihrer Stirn bis
zur Seele drang, alles, Schmutz und Blut, hinweg gewaschen.

Lk S

Wir lassen nun folgen, was der Priester in dem »Meine Lebensgeschichte« betitelten
Manuskripte gelesen.

In der Hoffnung, daB3 Gott meiner Reue und meiner
Demuth verzeihen wird, schreibe ich die folgenden Seiten.
1. Jénner 1814.

Emma Lyonna, verw. Hamilton

10
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Erstes Capitel

Meine ersten Erinnerungen gehen bis zum Jahre 1767 zuriick. Ich zihlte damals drei oder vier
Jahre. Die genaue Zeit meiner Geburt habe ich niemals gekannt. Ich sehe mich blof gleichsam durch
einen Nebel hindurch mit meiner Mutter eine grof3e Stral3e mitten durch ein Gebirge wandern. Bald
trug sie mich auf ihrem Riicken, bald ging ich neben ihr her und hielt mich an ihre Hand oder an
ihr Kleid.

Von Zeit zu Zeit ward der Weg von Bichen durchschnitten. Dann nahm mich meine Mutter
auf die Arme, durchwatete den Bach und setzte mich am andern Ufer wieder auf den Boden nieder.

Es mufte wihrend des Winters oder wenigstens gegen Ende des Herbstes sein. Ich empfand
fortwihrend Kilte und zuweilen Hunger.

Wenn wir durch eine Stadt oder ein Dorf kamen, blieb meine Mutter vor dem Laden eines
Bickers stehen und bettelte mit flehender Stimme um ein Stiick Brot, welches man ihr auch fast
allemal gab. Wihrend der Nacht blieben wir selten in den Stiddten oder in den Dorfern, sondern
vielmehr in einem alleinstehenden Gehoft. Hier bat meine Mutter, dal man ihr erlauben mége, in der
Scheune oder in dem Stalle zu schlafen. Die Nichte, wo man uns erlaubte, in dem Stalle zu schlafen,
waren meine Festnédchte. Ich wurde dann warm, und fast allemal, ehe wir uns wieder auf den Weg
machten, gab mir am Morgen die Pichterin oder die Magd, welche die Kiihe zu melken kam, eine
Tasse laue Milch, die fiir mich um so groBere Delikatesse ausmachte, als ich nicht daran gewohnt war.

Nach der Entfernung, die wir zuriicklegten und angenommen, dafl wir téglich vier bis fiinf
Meilen machten, dauerte unsere Reise beinahe eine Woche.

Endlich langten wir in der Stadt Hawarden an, welche das Ziel unserer Wanderung war.

Mein Vater, der John Lyons hie3, war gestorben, und meine Mutter hatte die Stadt, wo sie
ihn verloren, verlassen, um ihre in Hawarden wohnende Familie um einige Unterstiitzung zu meiner
Erziehung und ihrem eigenen Unterhalt zu bitten.

Hier breitet sich abermals eine Dunkelheit von einigen Monaten iiber mein Gedéchtnis, und ich
finde mich, eine kleine Herde Schafe hiitend, in einer Meierei wieder, wo meine Mutter als Magd
beschiftigt war.

Im Verhiltnis zu der Vergangenheit fiihlte ich mich jetzt gliicklich. Der Friihling war
gekommen, und mit ihm die Wiarme und das Griin. Der Abhang des Hiigels, auf welchen ich meine
kleine Herde zur Weide trieb, war ein ungeheurer Thymian- und Heidekrautteppich, welchen meine
Schafe lustig abweideten und worauf ich mir Blumenkrénze wand.

Abends trieb ich meine Herde in das Gehoft zuriick und schlief mit in der Hiirde. Ein Korb,
welcher Brod, ein wenig Butter oder Kése, zuweilen auch ein hartgekochtes Ei enthielt, geniigte zur
Befriedigung meiner Bediirfnisse fiir den ganzen Tag.

Mein Hund teilte mein Brod und schien mit dieser Kost ebenso zufrieden zu sein wie ich. Wenn
mir gefriihstiickt und zu Mittag gegessen hatten, 16schten wir unseren Durst an einer benachbarten
durchsichtigen Quelle, welche ein krystallenes Becken fiillte, ehe sie sich weiter ergof3, und wie ein
Silberfaden den Abhang des Hiigels hinabstromte.

So vergingen drei oder vier Jahre, ohne daf} ein Ereignis die siile Eintonigkeit dieses Lebens
unterbrochen und eine Spur in meinem Gedichtnis zuriickgelassen hitte.

Eines Tages, als ich wie gewohnlich mich iiber die Quelle neigend trank, nachdem ich mir einen
Kranz von Heiderosen und Génsebliimchen aufgesetzt, hielt ich zum erstenmal in dem Augenblicke,
wo meine Lippen das Wasser beriihren wollten, inne. Ich gewahrte, daf ich hiibsch war.

Indes ich driicke mich nicht richtig aus, wenn ich sage, ich hitte gesehen, daf ich hiibsch war.
Ich wul3te ja nicht, was hiibsch sein hie$3. Ich hatte mich noch nie einem Spiegel gegeniiber befunden,
in welchem ich mich hitte sehen konnen. Das Gesicht aber, welches das Wasserbecken zuriickwarf,
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gefiel mir; ich lidchelte es an, und ndherte meine Lippen dem Wasser, weniger um zu trinken, als
vielmehr um ihm einen Kuf} zu geben.

Von diesem Augenblicke an machte ich aus dem Rande der Quelle mein Toilettekabinett und
flocht hier meine Blumenkrinze und probierte dieselben auch, bis ich zufrieden mit mir war eine
Zufriedenheit, welche ich dadurch kundgab, daf ich mein eigenes Konterfei kiif3te.

Eines Tages wire diese Zirtlichkeit, die ich fiir mich selbst hegte, mir beinahe verderblich
geworden. Meine Hénde glitten auf dem Rasen aus, ich fiel in die Quelle, und ohne meinen Hund,
der mich an meinen Kleidern festhielt, wire ich ertrunken.

Ich hatte von dem, was gut, und von dem, was schlimm ist, so wenig Begriff, daf ich, um meine
Kleider zu trocknen, mich ganz nackt auszog und mich, um mich selbst zu trocknen, danebenlegte.

In diesem Augenblick horte ich mich rufen. Ich sprang auf und sah meine Mutter, die mich
suchte. Ich lief auf sie zu. Sie schalt mich tiichtig aus, ohne daf3 ich den Grund ihres Scheltens recht
begriff.

In unserer Existenz war {ibrigens seit kurzem eine Verbesserung eingetreten. Meine Mutter
hatte von dem Lord Halifax eine kleine Summe erhalten, die teils fiir sie selbst, teils fiir mich bestimmt
war. Die mir zugeteilte Summe sollte zur Bestreitung der Kosten fiir meine Erziehung dienen.

Ich habe niemals recht den Grund dieser Freigebigkeit von Seiten des Lord Halifax verstanden
und meine Mutter wollte mir auch keine ndhere Auskunft dariiber geben. Auf dem Pachthofe ging
blof das Geriicht, daf} in meinen Adern wohl ein edleres Blut ranne als das des armen John Lyons.

Gott bewahre mich davor, da} ich meine Mutter beschuldigen sollte. Wenn dem aber so
gewesen wire, wie das Geriicht erzihlte, so wiirde ich darin die Erkldrung jener unklaren Wiinsche
und jenes unaufhorlichen Strebens nach einem Range finden, den ich erreicht habe, fiir welchen ich
aber sicherlich nicht bestimmt war.

Meine Mutter hatte mir mitgeteilt, daf} ich von dem nichstfolgenden Tage an aufhéren wiirde
meine Schafe zu hiiten. Ich sollte in ein Pensionat fiir junge Middchen kommen, die ich zuweilen
Donnerstag oder Sonnabend in der Nihe des Pachthofes spazieren gehen sah.

Mein erstes Wort war:

»Mama, bekomme ich dann auch einen schonen Strohhut und ein schones blaues Kleid wie
jene Médchen?«

»Jawohl,« antwortete meine Mutter. »Dies ist die gemeinsame Kleidung aller Schiilerinnen
dieser Anstalt.«

Ich hiipfte vor Freuden. Ich glaubte, ich miiite mich sehr gut in solchen Kleidern ausnehmen,
deren Besitz ich mir niemals zu traumen gewagt. Ich kiilite meine Schafe eines nach dem andern und
iiberlie sie dann einem jungen Hirten, der mein Nachfolger sein sollte.

Den lingsten Abschied nahm ich von meinem Hund. Das arme Tier, welches mir vor kaum
einer Stunde das Leben gerettet, hing mit ungemeiner Liebe und Treue an mir. Ich liebkoste den
armen Black einmal iiber das andere und konnte mich kaum von ihm trennen, um meiner Mutter
zu folgen.

Das treue Tier hitte die schonste Lust gehabt, mir nachzulaufen. Es schien zwischen seiner
Liebe und seiner Pflicht zu schwanken, die Pflicht trug jedoch den Sieg davon. Black begleitete mich
bis an eine Stelle, wo er, ohne seine kleine Herde aus dem Gesicht zu verlieren, mir mit den Augen
folgen konnte. Er setzte sich auf einen Felsen, hielt den Kopf nach mir gewendet, schickte mir von
Zeit zu Zeit ein klagendes Gebell nach und blieb unbeweglich und winselnd an derselben Stelle sitzen,
bis ich hinter einem Hiigelvorsprung fiir ihn verschwand. Obschon ich ihn aber nicht mehr sehen
konnte, horte ich ihn doch immer noch heulen und winseln.

Noch denselben Tag brachte mich meine Mutter in die Stadt, von welcher der Pachthof
ungefihr eine halbe Stunde entfernt war. Sie wollte hier das erste Quartal meiner Pension bezahlen
und mir das Mal} zu meiner neuen Kleidung nehmen lassen, die in dem Institut selbst gefertigt ward,
damit zwischen den Zoglingen in dieser Beziehung kein Unterschied obwalte.
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Es geschah dies am Mittwoch. Am nichstfolgenden Montag sollte ich in das Pensionat eintreten.
Die Direktorin versprach den Spaziergang des nichsten Sonntags nach dem Pachthofe zu lenken,
damit man mir meine Uniform anprobieren konne. Es war das ein gro3es Fest fiir die Schiilerinnen,
welche hier mit frischen Eiern und warmer Milch traktiert werden sollten.

Die Zeit der Ankunft der Schiilerinnen war auf neun Uhr bestimmt, und meine Mutter hatte
sich anheischig gemacht, alles bereit zu halten.

Es war dies das erste mal, daf} ich Gelegenheit hatte, die Macht des Geldes schétzen zu lernen.
Meine Mutter, die am Tage vorher noch eine arme Magd gewesen, mit welcher man rauh und kurz,
wie zu einem Dienstboten der niedrigsten Gattung sprach, schien stillschweigend und ohne da3 man
es anzuerkennen brauchte, zum Range einer Aufseherin {iber die anderen Dienstleute erhoben worden
zu sein, und zwar blof3, weil man eine Hundertpfundnote in ihrer Hand gesehen, welches Geld doch,
wenn es aus der ihm beigemessenen Quelle kam, sie eher hitte herabsetzen als erhéhen sollen.

Am Abend schlief ich bei meiner Mutter in einem Bett, welches man mir aus einer auf Stiihle
gelegten Matratze bereitete und unter welches sich mein treuer Black schlich, der, als er mich
wiedersah, mir seine Freude auf eine Weise bezeigte, als wenn er gefiirchtet hitte, mich auf immer
verloren zu haben.

Wihrend der drei oder vier Jahre, welche verflossen waren, ohne eine andere Verdnderung als
die der Jahreszeiten herbeizufiihren, war es mir nie eingefallen, einen Tag ldanger als den andern zu
finden. Ich hatte niemals den Gang der Zeit zu beschleunigen gewiinscht. Ich stand mit dem Tage
auf, ich legte mich mit der Nacht nieder, ich teilte mein Brot mit Black, verkriimelte den Rest fiir
die Vogel, flocht mir Blumenkrinze, spiegelte mich in der Quelle, triumte ohne zu wissen wovon,
und der Abend kam dann, ohne daf} ich gemessen hitte, wie weit er urspriinglich von dem Morgen
entfernt gewesen.

Jetzt war dem nicht mehr so. In meinem Gemiit hatte ein vollstindiger Umsturz stattgefunden.
Die Minuten waren Stunden, die Stunden Tage und die Tage Jahre geworden. Es war mir, als wiirde
ich niemals den gliickseligen Sonntag erleben, wo ich meine Lumpen gegen jenes blaue Kleid, welches
fiir mich zweimal die Farbe des Himmels trug, und den reizenden Strohhut, die Glorie meines ersten
unklaren Ehrgeizes, vertauschen sollte.

Ich hatte, obschon ich vollkommen wach war, verworrene, unzusammenhéngende Visionen,
wie man deren in den Trdumen hat. Ich wollte einen Berg ersteigen, der hoch genug wére, um mich
iber den Giirtel der Berge, die uns umgaben, hinausschauen zu lassen. Ich hatte keinen Begriff von
dem, was es jenseits dieser Berge geben konne, ganz gewil} aber muflte es etwas Schoneres sein als
das, was ich hier sah.

Ach, leider habe ich mein ganzes Leben lang Berge ersteigen und iiber den Horizont
hinausschauen wollen, welchen mir Gott gezogen.

Der so heiBlersehnte Tag brach endlich an. Die ganze ihm vorangehende Nacht konnte ich nicht
schlafen, und lange schon vor dem ersten Strahl der Morgenrote war ich auf den Fiif3en.

Meine Mutter stand fast gleichzeitig mit mir auf. Auch sie hatte sich neue Kleider gekauft und
widmete an diesem Tage ihrer Toilette eine ganz ungewohnliche Sorgfalt. [hr Kostiim war das der
Gebirgsbewohner von Wales, und ich bemerkte jetzt zum ersten Male, dall meine Mutter sehr schon
gewesen sein muflte und dal3 sie auch jetzt noch hiibsch war.

Als sie mit ihrer Toilette fertig war, nahm sie mich vor und kimmte mir mein prachtvolles,
natiirlich gelocktes Haar und wollte, als sie sah, daf} ich blol mein Hemd anhatte, mir die Kleider
vom vorigen Tage wieder anziehen. Ich weigerte mich jedoch hartnédckig, dies tun zu lassen, und
sagte, ich hitte, als ich sie am Abend vorher ausgezogen, dies in der bestimmten Hoffnung getan,
daf ich sie zum letzten mal abgelegt.

Da das Kostiim meiner Mutter mir sehr hiibsch vorkam, so fragte ich sie hierauf, ob ich reich
genug wire, um mir ebenfalls ein solches anschaffen zu konnen, und sie versprach mir ein noch viel
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hiibscheres, wenn nach Ablauf eines Monats die Direktrice der Pension ihr sagen wiirde, daf} sie mit
mir zufrieden sei.

Ich nahm mir fest vor, nach Ablauf eines Monats mein Kostiim zu haben. Um meine gestern
angehabten Kleider nicht wieder anziehen zu miissen, legte ich mich wieder ins Bett und wartete bis
um neun Uhr.

Endlich verkiindete mir ein lustiges Geplauder, dhnlich dem eines Schwarmes Elstern, die
Ankunft meiner kiinftigen Genossinnen. Meine Mutter, welche meine Ungeduld kannte, trat sofort
mit einer Unterlehrerin ein. Sie brachte mir meine Uniform.

Meine Ausstattung bestand aus zwei vollstindigen, der Form nach vollkommen gleichen
Anziigen, nur war der fiir die Sonntage bestimmte von feinerem Stoff und schonerem Gewebe. Alle
anderen Gegenstidnde, von den Striimpfen an bis zu den Halskrdgen, waren in halben Dutzenden da.

Ich konnte gar nicht glauben, daf} alle diese Schitze, welche man auf mein Bett niederlegte,
wirklich mir gehorten.

Meine Mutter fragte, was alles kostete, und bezahlte es. Nun erst hielt ich mein Eigentum fiir
gesichert. Diese Akquisition kostete vierhundert Francen.

Auch eine so grole Summe Geldes hatte ich niemals beisammen gesehen.

Meine Toilette begann. Das Mal3 war von einem geschickten Schneider genommen worden,
denn es paBite alles wunderschon. Nach Verlauf von zehn Minuten war ich fertig.

Ein Stiick Spiegelglas, ein neuer Luxus im Zimmer meiner Mutter, gestattete mir, mich zu
sehen. Ich stief einen Freudenschrei aus. Ich fand mich weit hiibscher als in der Quelle. Mein groBer
Strohhut mit den blauen Bindern stand mir ganz besonders zum Entziicken, und in der Folgezeit,
selbst in der Periode meines grof3ten Gliickes, wihlte ich, wenn ich meine Schonheit recht zur Schau
tragen wollte, keinen anderen Kopfputz als den der kleinen Pensionérin von Hawarden.

Mit einem Sprunge war ich aus meinem Zimmer im Hofe, und aus dem Hofe auf dem
Rasenplatz. Die ganze Pension war da, ziemlich sechzig Madchen im Alter von acht bis fiinfzehn
Jahren.

Sie betrachteten mich mit mehr Neugier als Sympathie.

Eine von den grofBen sagte:

»Sie ist nicht ganz iibel, dieses kleine Bauernmédchen.«

Eine andere antwortete:

»Ja, aber sie sieht ziemlich linkisch aus.«

Das Herz schniirte sich mir zusammen.

Bei meinem Eintritt in das Leben ward ich auf diese Weise mit Verachtung und Spott
empfangen.

Stumm und unbeweglich blieb ich stehen und fiihlte, wie die Schamrote mir bis in die Stirn
emporstieg.

»Kleine,« sagte eine zu mir, »geh einmal hinein und sage, man solle uns die Eier und die Milch
bringen.«

Mein Stolz emporte sich.

»Ich bitte um Verzeihung,« sagte ich; »ich sollte meinen, daf ich nicht eure Magd sei.«

»Nein, das bist du nicht,« sagte die Pensionirin, welche zuerst gesprochen; »da deine Mutter
aber die Magd des Gehoftes ist, so hat diese vielleicht die Giite, uns zu bedienen; wir haben Hunger.«

In diesem Augenblicke trat meine Mutter zur Haustiir heraus. Weinend lief ich auf sie zu und
warf mich ihr in die Arme.

Sie fragte mich, warum ich weinte, da ich sie doch nur wenige Minuten vorher in so heiterer
Stimmung verlassen.

Mit kurzen Worten erzihlte ich ihr alles.

Die Pichterin horte zu, dann niherte sie sich den Pensiondrinnen.
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»Meine jungen Damen,« sagte sie, »mein Pachthof ist kein Gasthaus. Ich verkaufe meine Eier,
meine Butter und meine Milch auf dem Markt, aber nicht hier. Auf die Bitte meiner Freundin,
Mistre3 Lyons, war ich gern bereit, Ihnen dies alles anzubieten; wenn aber die Gastfreundschaft ihre
Pflichten hat, so hat sie auch ihre Rechte, und eins dieser Rechte ist, nicht beleidigt zu werden. Dieses
Recht beanspruche ich nicht bloB fiir mich, sondern auch fiir alle Personen, welche zu meinem Hause
gehoren.«

»Sehr gut gesprochen,« sagte die Direktrice der Pension; »ich danke Euch fiir diese Lehre, die
Ihr meinen Schiilerinnen gegeben. Ich stand im Begriff, es selbst zu tun, aber ich wiirde meine Sache
nicht so gut gemacht haben. Diejenigen von diesen jungen Damen, welche sich der Ehre, die Ihr ihnen
erzeigt, wiirdig machen wollen, werden selbst ihr Friihstiick bei Euch holen, und ich danke Euch dafiir
im voraus im Namen aller Eurer Giste und in dem meinigen. Wer nicht geht und sich das Friihstiick
holt, bekommt keines damit ist die Sache abgemacht. Also, wer mich lieb hat, der folge mir.«

Und die Direktrice der Pension, welche Mistre Colman hie83, lenkte, mit ihrem Beispiele
vorangehend, ihre Schritte nach dem Hause, wihrend sdmtliche Pensiondrinnen ihr folgten, mit
Ausnahme der drei, welche direkt oder indirekt das Wort an mich gerichtet hatten.

Einen Augenblick spédter kam Mistrel Colman aus dem Hause heraus. In der einen Hand
hielt sie einen Korb voll Eier, in der andern einen grolen Krug mit dampfender Milch. Die beiden
Lehrerinnen kamen hinter ihr her, und trugen ebenso wie sie einen Krug Milch und einen Korb Eier.

Die Pichterin und meine Mutter folgten mit zwei riesigen, soeben aus dem Ofen gekommenen
Broten mit brauner appetitlicher Rinde.

Jede der Pensiondrinnen trug ihren Teller, ihre Gabel, ihr Messer und ihren Loffel.

Alle setzten sich auf den Rasenplatz um Mistrefl Colman und ihre beiden Lehrerinnen herum.
Nur die drei Rebellen bildeten, stehen bleibend, eine Gruppe fiir sich.

»Mistrefl Davidson,« sagte ich zu der Pichterin, »wollt Thr mir sechs Eier in einem kleinen
Korb, einen Krug Milch und drei Tassen geben?«

Sie erriet meine Absicht, kiifte mich auf die Stirn und gab mir, was ich von ihr verlangte.

Mit meinem kleinen Korbe, meinem Kruge Milch und meinen drei Tassen trat ich aus dem
Hause heraus und ging auf die drei Verbannten zu.

»Meine jungen Damen,« sagte ich zu ihnen, »wollen Sie mir verzeihen, dal} ich die Ursache
der Strafe bin, zu welcher man Sie verurteilt hat?«

»Wir danken,« sagte die grofite der drei Schiilerinnen, »wir haben keinen Hunger.«

»Emma,« sagte die Direktrice der Pension, »komm her, gib mir einen Kuf} und setze dich
neben mich. Du bist ein gutes kleines Madchen.«

Ich setzte meinen Korb mit Eiern, meinen Krug Milch und meine drei Tassen zu den Fiilen
der drei Schmollenden nieder und nahm dann neben Mistrel} Colman Platz.

Sie hatte die Wahrheit gesprochen, ja ich war wirklich ein gutes kleines Miadchen. Ist es meine
Schuld oder die der Welt, wenn ich das siindhafte Geschopf geworden bin, welches jetzt vor dir, o
mein Gott, das Knie beugt?
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Zweites Capitel

Nach dem Friihstiick, welchem die drei groBen Pensiondrinnen beiwohnten, ohne daran
teilzunehmen, kehrten samtliche junge Médchen, von Mistrefs Colman gefiihrt, nach der Stadt zuriick.

Am Morgen, noch ehe mir das im vorigen Capitel Erzédhlte begegnet war, wire es mein grofter
Wunsch gewesen, noch denselben Tag und ohne Verzug in Mistreff Colmans Institut einzutreten und
meinen Platz unter ihren Zoglingen einzunehmen.

Mein Enthusiasmus hatte sich jedoch bedeutend abgekiihlt und ich bat meine Mutter um die
Erlaubnis, diese Nacht noch auf dem Pachthofe bleiben zu diirfen. Es ward demgemil verabredet,
daf} sie mich erst den nichstfolgenden Morgen nach der Pension bringen sollte.

Als Mistre Colman, welche die Sinnesidnderung, die in mir vorgegangen, bemerkte, und
welche schon fiirchtete, eine Schiilerin zu verlieren, mich verlie3, tiberhdufte sie mich mit
Liebkosungen und bewog auch einige der kleinsten Schiilerinnen, Freundschaft mit mir zu machen.
Ich fiihlte jedoch recht wohl, daf ich fiir diese jungen Damen nie etwas anderes sein wiirde, als das
kleine Bauernmédchen, die Tochter der Magd des Pachthofes.

Ich hebe diese auf den ersten Anblick vielleicht kindisch erscheinenden Umstidnde ganz
besonders hervor, weil sie in Verbindung mit denen, von welchen ich spéter Gelegenheit haben werde
zu sprechen, einen ungemein grolen Einflull auf mein Leben duflerten.

Die Blumen verdanken ihren Glanz und ihren Wohlgeruch, die Friichte ihren Wohlgeschmack
und ihre Schonheit nicht blofl der mehr oder minder geschickten und eifrigen Pflege des Girtners,
der sie zieht, sondern auch den atmosphérischen Verhéltnissen, in welche der Zufall sie versetzt.

Mein angeborener Fehler war der Stolz. Der dariiber hinwegwehende Wind der Verachtung
und des Spottes fachte, anstatt ihn auszuldschen, ihn nur zu desto hellerer Flamme an, und ebenso
wie Satan, der anfangs der schonste und geliebteste Engel war, ging ich, die ich weiter nichts war als
ein armes menschliches Geschopf, durch meinen Stolz unter.

Als Mistref; Colman mit ihren Pensionirinnen fort war, lenkte ich meine Schritte nach dem
Hiigel, wohin ich drei oder vier Jahre lang meine kleine Herde getrieben.

Dieser Hiigel war Sonntags das Ziel des Spazierganges, welchen einige in der Stadt wohnende
Leute zu machen pflegten. Die Bewohner des Pachthofes hatten mich nun alle in meinem neuen
Glanze gesehen und der Eindruck, den ich durch meinen ersten Anblick auf sie hervorgebracht,
konnte sich nicht erneuern. Ich suchte daher die Blicke und Komplimente anderer.

Ich erstieg den Hiigel mit meinem groBen Strohhut auf dem Kopfe. Mein langes Haar flatterte
im Winde, meine Wangen waren gerdtet von dem Hauch der Jugend und der Gesundheit. Ich ging
an mehreren Gruppen von Spaziergingern vorbei oder iiberholte dieselben. Alle sahen mich an, und
einige Stimmen sagten:

»Das ist ein schones Kind. «

Ein einziger fragte:

»Aber ist das nicht Mistrefl Davidsons kleine Schafhirtin?«

Ach leider ja, ich war es.

Diese Bemerkung vergiftete, obschon durchaus nichts Boswilliges darin lag, mir doch die ganze
Freude, welche mir die vorher gehorten Lobspriiche bereitet. Ich versank in trauriges Hinbriiten
und setzte mit niedergeschlagenen Augen meinen Weg weiter fort, wihrend ich die Blumen, die ich
gepfliickt, um mir einen Kranz daraus zu winden, eine nach der andern aus den Hiinden fallen lie§3.

Plotzlich horte ich ein freudiges Gebell, und Black, der mich von weitem erkannt, kam mir
entgegengesprungen und richtete sich an mir empor. Das arme Tier nahm keine Riicksicht auf
die Kleider, die ich jetzt trug, sondern glaubte, es sei ihm erlaubt, der kiinftigen Pensionérin der
Mistrel Colman immer noch auf dieselbe Weise zu begegnen wie der kleinen Schafhirtin. Der
Befehl: »Marsch, fort, Black!« von einem Schlag auf seine unehrerbietigen Pfoten, der ihm ein
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Schmerzgewinsel entlockte, begleitet, war die einzige Anerkennung, welche dieser Freund, einer der
dltesten, die ich jemals gehabt, und wahrscheinlich der treueste, den ich jemals haben werde, fiir
seine freudige und zirtliche Kundgebung erhielt. Black entfernte sich, die Ohren hingen lassend und
den Kopf schiittelnd, als ob er ein Zwiegesprich mit sich selbst fiihrte.

Der kleine Hirt, der in der Bewachung der Schafe mein Nachfolger geworden, erhob sich, als
er mich ndher kommen sah. Es war augenscheinlich, dal er mich nicht erkannte; erst als ich mich
ihm bis auf einige Schritte genédhert hatte, rief er:

»Ah, Sie sind es, Mif} Emma! Ach, wie schon Sie sind!«

Ich lachelte ihm zu. Es war dies das erste aufrichtige Kompliment, welches man mir bis jetzt
gemacht.

Ich wuflte es ihm Dank. Man wird den Einfluf sehen, welchen diese wenigen Worte spéter auf
mein Schicksal du3erten.

»Guten Tag, Dick,« sagte ich zu ihm. »Du bist ein wackerer Junge und du wirest auch schon,
wenn du schone Kleider hittest. «

»Ach,« antwortete er, »ich bin weiter nichts als ein armer Bauernknabe und ich werde
wahrscheinlich nie andere Kleider bekommen. Mit Ihnen dagegen ist es etwas anderes. Wie es scheint,
hat man erfahren, daf} Sie ein vornehmes Friulein sind. «

Er spielte mit diesen Worten auf das Geriicht an, welches sich, seitdem meine Mutter von Lord
Halifax hundert Pfund Sterling geschenkt erhalten, in bezug auf ein Verhiltnis verbreitet, in welchem
sie frither zu diesem Herrn gestanden haben sollte.

Ich gab hierauf keine Antwort, denn ich verstand nicht recht, was der Knabe sagen wollte.

Ich erkundigte mich nach seiner Schwester, einem Médchen von ungefihr demselben Alter wie
ich. Sie diente als Magd in einem benachbarten Pachthof und hie} Amy Strong.

»0,« sagte er, »die befindet sich wohl und wiirde sich gewil} sehr freuen, wenn sie Sie so schon
gekleidet sihe.«

»Glaubst du?« fragte ich.

»Jawohl,« entgegnete er, »sie hat Sie sehr lieb, Mil Emma, und beneidet niemanden um das
Gute, was thm beschieden ist.«

Ich befand mich jetzt in der Nihe der Quelle. Ich neigte mich dariiber, um mich darin zu
betrachten, wagte aber, ich weil} selbst nicht warum, in Richards oder, wie man diesen Namen in
England abzukiirzen pflegt, in Dicks Gegenwart nicht meinem Spiegelbild einen Kuf3 zu geben, wie
ich zu tun pflegte, wenn ich allein war.

»Ja, ja,« sagte Dick lachend, »betrachten Sie sich nur noch ein wenig in unseren Quellen. Mit
der Zeit werden Sie in die Stadt kommen, Mifl Emma, und sich dann in groBen vergoldeten Spiegeln
betrachten, wie sie in dem Laden des Kaufmanns von Hawarden zu sehen sind. Wenn Sie einmal an
diesem Hause vorbeikommen, so kdnnen Sie stehen bleiben und sich in aller Bequemlichkeit vom
Kopf bis zu den Fiilen betrachten, ohne dal} es Sie etwas kostet.«

Ich setzte mich in der Ndhe der Quelle nieder. Ich dachte nicht mehr daran, in derselben eine
unvollstandige Vervielfiltigung meines Bildes zu suchen, sondern trdumte, daf} ich mich in einem
groBBen schonen Spiegel mit vergoldetem Rahmen betrachtete. Ich versetzte mich im Geiste in ein
elegantes Zimmer mit tiirkischem Teppich, himmelblauseidenen Vorhéngen und kostbaren verzierten
Mobeln. Ich schloB die Augen, um nichts mehr von der Wirklichkeit zu sehen und mich ganz meinem
Traume hinzugeben. Ach, wie oft hatte ich dergleichen Triume! Es waren prophetische blendende
Visionen der Zukunft.

Woher kamen mir diese Visionen von unbekannten Dingen? Vielleicht hatten meine ersten
Blicke rasch entschwundenen Glanz widergespiegelt, der aber in meinem jungen Gedichtnis
gleichsam den Reflex einer fritheren Welt zuriickgelassen.
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Wenn ich mit meiner Mutter von diesen unklaren Erinnerungen sprach, begniigte sie sich mir
zu antworten, ich hétte wahrscheinlich eine Fee zur Patin gehabt, welche mich des Nachts in Paldsten
habe herumwandeln lassen.

Auch dieses Mal faBBte meine Patin mich bei der Hand und indem ich meine Augen, welche
soeben noch alle Farben des Regenbogens widerspiegelten, aufschlug, sagte ich zu dem kleinen
Hirten:

»Lebewohl, Dick. Morgen komme ich in Mistre3 Colmans Pension. Alle Donnerstage und
Sonnabende aber werde ich wieder auf den Pachthof kommen und mich dann und wann auch hier
einfinden, um dich zu besuchen. «

Und ich entfernte mich, ohne an Black zu denken. Dieses arme Tier, welchem mein Empfang
unerklarlich gewesen, konnte sich auch meinen Abschied nicht erkldren. Er folgte mir einige Schritte
weit, aber nicht so weit als das erstemal, und setzte sich, um mich den Hiigel hinabgehen zu sehen.

Ich warf einen letzten Blick auf diesen kleinen Platz, welcher das Paradies meiner Jugend
gewesen und den ich im Geiste jetzt noch sehe mit seiner Gruppe von Zwergeichen und
Wachholderbdumen, mit seiner von rosigem Heidekraut bedeckten Kuppe, mit seiner aus dem Schof3e
der Erde hervorsprudelnden und in kleinen Wasserfillen sich in das Tal hinabstiirzenden Quelle.

Dick hatte sich auf den Boden niedergestreckt und schilte mit seinem Messer die Rinde eines
Stockes ab. Seine Schafe weideten hier und da einige Schritte von ihm. Black saf} zwischen ihnen
und mir und betrachtete mich mit traurigem Blick, wie verkannte Freunde zu tun pflegen. Ich dachte
nicht einmal daran, ihn zu rufen und zu trosten. Das arme Tier hatte, als es mich sah, versucht, mir
begreiflich zu machen, daf} es mich immer noch liebe; aber es war nicht wie Dick imstande gewesen,
mir zu sagen, dal} ich schon sei.

Dies war meine erste Undankbarkeit.

Dagegen wird man sehen, wie dankbar, wie allzu dankbar ich gegen Dick war.

Am nichstfolgenden Tage fiihrte verabredetermaflen meine Mutter mich zu Mistre§ Colman.

Ich ward empfangen, wie man wihrend der ersten Tage jede in eine Pension tretende Schiilerin
und jede ihr Noviziat antretende Nonne empfingt. Die Lehrerinnen waren instruiert, gegen mich
mit aller moglichen Nachsicht zu verfahren, und Mistre3 Colman selbst fiihrte meine Mutter in den
Schlafsaal, lieB sie das wei3e Bett untersuchen, welches man fiir mich aufgeschlagen, und zeigte ihr,
einen nach dem andern, alle Toilettengegenstinde, die fiir mich bestimmt waren.

Alle diese neuen Gegenstinde, welche fiir mich der Weg zum Luxus waren, lieBen mich die
veridchtlichen Blicke meiner kiinftigen Genossinnen iibersehen, und ich nahm von meiner armen
Mutter, die weit bewegter war als ich, Abschied, ohne sonderlich viel Trinen zu vergief3en.

Man befragte mich iiber das, was ich wufite. Das Examen dauerte nicht lange, denn ich
wullte absolut weiter nichts, als meine Morgen- und Abendgebete nach dem anglikanischen Ritus,
in welchem ich erzogen worden. Vom Lesen und Schreiben war niemals die Rede gewesen und ich
kannte nicht einmal die Buchstaben.

Man sah sich deshalb genétigt, mich trotz meiner neun Jahre zunéchst der Klasse zuzuteilen,
in welcher die sogenannten Abcschiitzen, das heifit Kinder von fiinf bis sechs Jahren safen.

Es war dies eine grofle Demiitigung fiir mich; mein Stolz aber, der mir oft so verderblich war,
leistete mir in diesem Falle gute Dienste. Da ich der niedern Klasse, in welcher ich nun war, mich
schamte, so machte ich unerhérte Anstrengungen, um mich in die hohern Klassen emporzuarbeiten.

Nach Verlauf von drei Monaten las ich ganz leidlich und fing an zu schreiben. Nun kam ich, in
die Klasse, wo Rechnen und englische Sprache gelehrt ward. In dieser Klasse blieb ich sieben oder
acht Monate, dann kam ich in die, welche man die »grofle« nannte.

Hier lehrte man Geographie, Geschichte, Musik und Zeichnen.

In diesen letzteren Kiinsten hatte ich schon einige Fortschritte gemacht, als eines Morgens
meine Mutter laut weinend mich aufsuchte, um mir zu melden, da3 mein Gonner, Lord Halifax,
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plotzlich gestorben sei. Er war mit dem Pferde gestiirzt und hatte keinerlei Verfiigung zu unsern
Gunsten hinterlassen.

Meine Pension ward noch einen Monat lang bezahlt. Nach Ablauf dieses Monats aber sah sich
meine Mutter wahrscheinlich genotigt, meine Erziehung zu unterbrechen, weil sie dann nicht mehr
die Mittel besal, die Kosten dafiir zu bestreiten.

Die Neuigkeit, dal die kleine Biuerin, deren Fortschritte die vornehmen Friuleins oft
gedemiitigt, sich genotigt sehen wiirde, wieder die Schafe zu hiiten, rief in der Klasse der GroB3en, zu
welcher auch meine drei alten Feindinnen gehorten, die immer noch einen echt englischen Groll gegen
mich bewahrten, allgemeine Freude hervor. In den unteren Klassen, wo ich mir einige Freundinnen
erworben, bedauerte man mich.

Mistref3 Colman tat, indem sie Abschied von mir nahm, als ob sie sich eine Trine trocknete, um
ihren Schiilerinnen ein gutes Beispiel zu geben, dabei aber hiitete sie sich wohl, sich zu erbieten, meine
Ausbildung unentgeltlich fortzusetzen, obschon sie mir mehr als einmal, besonders an den Tagen, wo
meine Mutter sich einfand, um das vierteljihrige Honorar fiir mich im voraus zu bezahlen, mehr als
einmal gesagt hatte, ich wiirde in einem oder zwei Jahren die Ehre und der Stolz ihres Institutes sein.

Ich verlieB das Pensionat und nahm weiter keinen Trost mit, als alle meine kleinen
Toilettegegenstinde und ein ganz neues Uniformkleid, dessen ich mich aber, wie Mistre Colman
mir einschérfte, nicht bedienen sollte, weil ich nicht mehr dem Pensionate angehorte.

Ubrigens verlie3 ich Mistrefl Colmans Haus, worin ich achtzehn Monate zugebracht, mit einer
nach allen Seiten hin begonnenen, aber auch gleichzeitig in jeder Richtung unvollendeten Erziehung.
Ich konnte lesen und schreiben, ich verstand ein wenig zu rechnen, ich hatte einige Kenntnisse in
Geographie und Geschichte. AuBBerdem hatte ich drei Monate Zeichnen und Musik getrieben und
besal} sonach, abgesehen vom Lesen und Schreiben, keine Fertigkeit, die mir hitte niitzlich sein
konnen.

Es war dies nicht genug, um mein Wohlergehen zu fordern, wohl aber mehr als nétig war, um
mich meinem Verderben entgegen zufiihren.

Meine Mutter hatte ebenfalls von dem Riickschlage des Ungliicks, welches mich betroffen, zu
leiden. Als die Pichterin sie wieder die arme, mittellose Witwe werden sah, die sie bel ihrer Ankunft
gewesen, machte sie wieder aus ihr dasselbe, was sie anfangs gewesen, namlich eine gewohnliche
Magd.

Was mich betraf, so taugte ich, durch meine begonnene Schulbildung zu einer halben
Vornehmheit herangezogen, zu gar nichts mehr. Ich konnte nicht wieder auf den Pachthof
zuriickkehren, um wie eine Schiferin Marmontels in meinem himmelblauen Kleide und mit meinem
groBBen Strohhut die Herde zu hiiten. Man begann sich daher nach einem Unterkommen fiir mich
umzusehen.

Eines Morgens kam Dicks Schwester, Amy Strong, um mir zu melden, dall dieses
Unterkommen durch ihre Mutter gefunden sei. Ich sollte ndmlich als Kinderwirterin und
Elementarlehrerin zu Mr. Thomas Hawarden kommen, welcher, ich weif3 nicht warum oder wie, den
Namen der Stadt trug, die er bewohnte. Er war ein Schwager des letzten Alderman Boybel und Vater
des beriihmten Chirurgen von Leicester Square.

Die Stellung, die man mir anbot, war allerdings weit entfernt, meinen ehrgeizigen Trdumen zu
entsprechen; ich muflte aber leben und hatte daher keine Wahl der Mittel.

Man stellte meine Ausstattung aus den Triimmern der des Pensionats zusammen. Aus meinem
himmelblauen Kleid ward ein gewohnliches gefertigt, und da ich monatlich auB3er Kost und Wohnung
zwolf Schillinge bekommen sollte, so erwartete man, daf3 ich durch angemessene Ersparnis die Mittel
zur Vervollstindigung meiner mangelhaften Garderobe erwerben wiirde.

Es war eine groBe Demiitigung fiir mich, wieder nach Hawarden in einer Eigenschaft
zuriickzukehren, welche mit der einer dienenden Person nahe verwandt war. Es war dies aber einmal
eine Laune des Gottes Zufall, der es sich zur Aufgabe gemacht zu haben scheint, mich bald zu
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erhohen, bald zu erniedrigen. Du bist Zeuge, mein Gott, daB jetzt, in einer Erniedrigung, aus welcher
ich keine Aussicht mehr habe mich emporzuarbeiten, ich dich mit dankbarerem Herzen anflehe, als
ich es von der Hohe meiner Grofle getan!
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Drittes Capitel

Am 20. September 1776 trat ich in Mr. Thomas Hawardens Dienst.

Ich zihlte damals zwolf bis dreizehn Jahre. Mr. Hawarden war ein Puritaner von altem Schrot
und Korn, ernst und gerecht in allen Dingen. Seine Gattin war ihrerseits kalt und streng. Die Kinder,
iber welche ich Aufsicht fiihren sollte, waren die ihrer einzigen Tochter, welche wihrend einer Reise
des Vaters in Amerika an einer Brustkrankheit gestorben war.

Es waren ihrer drei. Die beiden éltesten zdhlten vier und fiinf Jahre. Das jiingste befand sich
noch in den Hianden der Amme.

Eine grofle Pendeluhr schien die alles regelnde Gottheit des Hauses zu sein. Alle Sonnabende,
wenn die Mittagsstunde schlug, ward sie aufgezogen und in Folge dieser Verrichtung, welche ich
Mr. Hawarden auch nicht ein einziges Mal unterlassen sah, rollte die ganze Woche sich ab wie ein
Réderwerk, das nicht weniger genau ineinandergriff wie das der Uhr selbst.

Der Leser wird mich fragen, wer die Uhr an Mr. Hawardens Stelle aufzog, wenn dieser
Sonnabends mittags nicht zu Hause war? Hierauf antworte ich, dal Mr. Hawarden, welcher wulite,
daf} er an diesem Tage diese wichtige Funktion zu verrichten hatte, Sonnabends um halb zwolf Uhr
nach Hause kam, wenn er ausgegangen war, oder erst um halb eins fortging, wenn er auszugehen hatte.

Wihrend des ganzen Jahres, wo ich bei Mr. Hawarden war, sah ich ihn nicht einen Schritt
schneller tun, als den andern, kein Wort lauter sprechen als das andere, nicht ein einziges Mal licheln,
nicht ein einziges Mal sich erziirnen, keine Gelegenheit zum Gutestun versdumen und nicht eine
einzige Ungerechtigkeit begehen, wie unbedeutend dieselbe auch gewesen wire.

Mistrell Hawarden war buchstidblich der Schatten ihres Ehegatten. Sie kam mir vor wie eine
jener Piippchen, welche an den Wettergldsern das schone Wetter und den Regen anzeigen. Das
Weibchen, welches hinter dem Manne herauskommt oder hineingeht, wiederholt alle Bewegungen,
welche dieser ausfiihrt. Sie spannt ihren Regenschirm auf, wenn er zum Zeichen des herannahenden
Sturmes den seinigen 6ffnet, und macht ihn zu, sobald er durch das Schlieen des seinigen die
Riickkehr des Sonnenscheins verkiindet.

Mr. Thomas Hawarden mufte reich sein, obschon ich wihrend eines ganzen Jahres in seinem
Hause kein anderes Silber sah als die zwolf Schillinge, welche ich allemal am Ersten des Monats
um zwolf Uhr morgens mit der gewohnten Piinktlichkeit des Hauses von Mistre3 Hawardens
elfenbeinweiler Hand ausgezahlt erhielt.

Das ganze Haus gehorte den beiden Gatten; von der einen Seite ging es auf die Hauptstralle
der Stadt, von der andern auf einen Garten mit Géngen, die mit Meeressand bestreut waren, mit von
Buchsbaum eingefaliten Beeten und pyramidenférmig zugestutzten Taxusbdumen.

Ein Gértner hatte diesen kleinen Garten in Ordnung zu halten, und nie sah ich darin ein
abgestorbenes Blatt oder eine geknickte Blume. Die Kinder gingen darin spazieren, aber sie wullten,
dal} sie nicht das Recht hatten darin zu spielen, und daf} es ihnen verboten war, die Blumen oder
Friichte anzuriihren.

Im Sommer um sechs, im Winter um sieben Uhr stand man auf. Um acht Uhr begab sich die
ganze Familie, Herrschaft und Dienstleute, bis zu dem Sdugling und seiner Amme, in ein Zimmer,
wo eine Bibel mit stdhlernen SchlieBhaken auf einem Lesepult angenietet war. Mr. Hawarden schlug
diese Bibel auf, las ein Gebet und seine Frau antwortete Amen.

Dann schlof3 er die Bibel und man trat in das Speisezimmer, wo ein aus Milch, Butter und
Eiern bestehendes Friihstiick aufgetragen war. Eine grofle Teekanne, aus welcher jeder das Recht
hatte, sich nach Belieben einzuschenken, obschon stillschweigend angenommen war, dal man dies
nie mehr als zweimal téte, enthielt ungefihr ein Dutzend Tassen.

21



A. Dumas der Altere. «Memoiren einer Favorite»

Wir waren fiinf Personen bei Tische. Mr. Hawarden, Mistrel3 Hawarden, die beiden Kinder
und ich, die ich infolge meiner Funktion als Lehrerin das {ibrigens, wie mir schien, von den andern
Dienstleuten nicht sonderlich beneidete Recht besal}, mit am Tische der Herrschaft zu speisen.

Wenn die Wanduhr jenes Ausheben horen liel, welches dem Schlage der Stunde vorangeht,
erhob sich alles, so da3 nur selten jemand noch nicht aufgestanden war, wenn die halbe Stunde schlug.

Schlag zwolf Uhr setzte man sich zur Mittagstafel nieder, mit Ausnahme Sonnabends, wo das
Mittagsmahl sich um eine Minute infolge des Umstandes verzégerte, dal Mr. Thomas Hawarden erst
seine Uhr aufziehen mufte.

Das Mittagsmahl war, ohne luxurios zu sein, doch gut und wohlschmeckend. Das gewohnliche
Getrink war Bier, jeder aber erhielt auBerdem aus einer Flasche, welche fiir Mittags- und Abendessen
ausreichte, ein kleines Glas Bordeauxwein, die Kinder blo8 ein halbes Glas.

Um fiinf Uhr gab es Butterbrotchen oder Kuchen. Die Teekanne kam wieder zum Vorschein
und lieferte ebenso wie beim Friihstiick das einzige Getridnk. Dieses Vesperbrot dauerte ebenso wie
das Friihstiick eine halbe Stunde.

Um acht Uhr ward zu Abend gegessen. Diese Mahlzeit war so ziemlich eine Wiederholung
des Mittagsmahles, ausgenommen, daf} die Kinder ihr nicht beiwohnten. Diese bekamen um halb
acht Uhr eine Butter- oder Honigsemmel, je nach ihrer Wahl, und um acht Uhr wurden sie zu Bett
gebracht.

Ich horte sie nicht ein einziges Mal weinen, ausgenommen, wenn sie beim Fallen sich sehr wehe
getan hatten.

Donnerstags nach dem Friihstiicke wurde der Jagdwagen angespannt. Die Kinder, die Amme
und ich stiegen hinein, und der Kutscher fuhr uns nach irgendeiner der Wiesen, welche sich in der
Nihe der Stadt Hawarden befinden.

Nun hatten wir unser Fest. Die Last, welche in der eisigen Atmosphire des Hauses unsere Brust
bedriickte, hob sich wie durch die Sonnenstrahlen verfliichtigt. Sogar der Siugling in den Armen der
Amme schien im Freien frohlicher zu sein, als in der Stadt. Die Amme ging mit ihrem Pflegling
spazieren. Die beiden anderen Kinder und ich sprangen im Grase herum, pfliickten Blumen und
verfolgten die Schmetterlinge.

Die Kinder beteten mich an, weil ich ebenso Kind war als sie selbst.

Sonnabend nach dem Vesperbrot wartete der angespannte Wagen an der Tiir. Alle Welt stieg
hinein mit Ausnahme des Girtners, welcher in seinem Gartenhzuschen blieb und das Haus bewachte,
und man begab sich aufs Land.

Mit diesem Ausdruck bezeichnete man ein ziemlich groles Haus, welches dritthalb Stunden
von Hawarden, zwischen Chester und Flint an dem Ufer des Dee ungefihr eine Viertelmeile von der
Stelle stand, wo dieser Fluf sich in das irische Meer oder vielmehr in den Golf ergieB3t, der damit
in Verbindung steht.

Man brauchte, um diesen Weg zuriickzulegen, zwei Stunden zehn Minuten niemals weniger
und niemals mehr. Der Kutscher peitschte sein Pferd dreimal. Das erstemal beim Abfahren, das
zweitemal auf der Hilfte des Weges, das drittemal bei der Ankunft in der Allee.

Der erste Anblick des Meeres war fiir mich ein tiefergreifender. Obschon der Golf des
Dee ziemlich schmal ist, so konnte man doch von der Hohe eines kleinen Berges am Horizont
das hohe Meer entdecken. Ich streckte nach diesem unendlichen Raume meine Arme mit ebenso
leidenschaftlicher Gebérde aus, wie ich es nach der Ewigkeit getan haben wiirde.

Der Sonntag, welchen wir wihrend der sieben schonen Monate des Friihlings, des Sommers
und des Herbstes unabénderlich auf dem Lande zubrachten, war dem Gebet und dem Spazierengehen
gewidmet. An diesem Tage hatte ich die Aufsicht iiber die Kinder, nicht blofl nach dem Friihstiick,
wie Donnerstags, sondern auch nach dem Mittagsmahle.

Hier bedurften wir keines Jagdwagens. Das am rechten Ufer des Dee zwischen dem Fluf3 und
dem Golf stehende Landhaus lie uns die Wahl zwischen dem Meeresstrande, um daselbst Muscheln
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zu suchen und dem Abhang des FluBufers, um daselbst Blumen zu pfliicken. Das ganze zwischen
dem Fluf} und dem Meere liegende Terrain bot uns eine Promenade von ungefihr drei Viertelmeilen.

Hier war die Freiheit fiir uns noch grofler als Donnerstags auf den Wiesen von Hawarden. Es
waren im Grunde zwei Sonntage auf fiinf Schattentage. Mein Leben ist nicht immer so gut geteilt
gewesen.

Eines Tages es war an einem Sonntage in der ersten Woche des Monats Mai 1777 gegen zwei
Uhr nachmittags sahen wir, als wir an diesem Tage zum zweitenmal ausgingen, am Meerestrande
ein hiibsches Boot, welches von vier oder fiinf Ruderern bewacht ward. Die Bianke im Hinterteil des
Bootes waren mit Teppichen und Sammetkissen belegt.

Einige Schritte von dieser Stelle sal ein Mann auf einem holzernen Schemel und zeichnete eine
Walliserin, die ihr Kind in den Armen hielt. Eine junge Dame stand neben dem Zeichner und sah,
ihm iiber die Schulter schauend, seiner Arbeit zu.

Der Mann und die junge Dame waren, obschon lidndlich, doch mit der grofiten Eleganz
gekleidet. Man erriet sofort, daf3 es Bewohner von London waren, welche sich hierher nach Flintshire
verirrt.

Die Kinder liefen, von Neugier getrieben, auf die Gruppe zu. Ich rief sie zuriick; so gehorsam
sie aber im Hause waren, ebenso eigenwillig und widerspenstig waren sie, wenn sie sich in Freiheit
fiihlten.

Sie antworteten nicht, sondern setzten ihren Weg fort, bis sie eines an der Seite der Dame, das
andere an der Seite des Zeichners standen.

Beide drehten sich um.

»0, das ist ein schones Kind,« sagte der Zeichner, indem er seine Hand auf den Kopf des
kleinen Knaben legte, wie um ihn besser zu sehen.

»Wie heiflest du, mein kleiner Freund?«

»Edward,« antwortete der Knabe.

»Und du, kleine Mif3?« fragte er das Madchen.

»Sarah,« antwortete diese.

»Ist das nicht seltsam, Arabella?« sagte der Zeichner zu der Dame, »das sind die Namen meiner
beiden Kinder.«

Dann setzte er mit einem Seufzer hinzu:

»Sie standen, als ich sie das letzte mal sah, ungefihr in demselben Alter.«

Und er versank in Nachdenken und schien seine Zeichnung ganz zu vergessen.

Mittlerweile hatten sich die Augen der Dame auf mich gerichtet und schienen fest an meinem
Gesicht zu haften.

»In der Tat,« murmelte sie »das ist ein herrliches Wesen. Sieh' doch, Romney!«

Und sie beriihrte ihn an der Schulter, um ihn aus einem Hinbriiten aufzuriitteln. Er schiittelte
den Kopf wie ein Mensch, der eine traurige Erinnerung aus seinem Gemiit hinweg zu bannen wiinscht.

»Was sagst du, Arabella?« fragte er.

»Ich sage, du sollst dich umdrehen und hinter dich schauen.«

Der Maler richtete nun seinen Blick auf mich und schien im hochsten Grade erstaunt und
betroffen zu sein.

»Treten Sie ndher, Mif},« sagte die Dame zu mir, »gestatten Sie uns, Sie mit Mufle zu
betrachten. Sie sind so hiibsch, dafl Ihr Anblick Vergniigen bereitet.«

Mein Gesicht errotete vor Scham, mein Herz aber hiipfte vor Freuden. Es war jetzt nicht mehr
ein kleiner Hirt, welcher mir sagte, dal ich schon sei, es waren nicht mehr neidische Pensiondrinnen,
welche mich hiibsch fanden, wihrend sie mir zugleich Ungeschick und Unbeholfenheit zum Vorwurf
machten; es waren vielmehr ein Herr und eine Dame aus der Stadt, welche mich freimiitig und ohne
Einschriankung bewunderten.

Mechanisch ndherte ich mich.
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Der Maler bot mir die Hand, ich gab ihm die meinige.

»Und welch' eine Hand, ich will nicht sagen, hat sie, sondern wird sie haben,« fuhr der Maler
fort. »Sieh nur, Arabella.«

»0, glaube mir, Romney, daf} ich das Middchen mit ebensoviel Vergniigen betrachte, als du.
Eifersiichtig bin ich, Gott sei Dank, nicht. Darf man Sie fragen, wie Sie heilen, Mif3?«

»Ich heile Emma, Madame,« antwortete ich.

»Und wie alt sind Sie?« fragte der Maler.

»Ich soll ziemlich vierzehn Jahre alt sein.«

»Wie, Sie sollen?«

»Ja, genau hat meine Mutter mir mein Alter nie gesagt.«

»Sie ist die Tochter irgendeiner Herzogin,« sagte Romney.

»Nein, Sir!« antwortete ich; »ich bin die Tochter einer einfachen Biuerin.«

»Und diese beiden Kinder?« fragte die Dame; »sind das Thre Geschwister?«

»Nein, Madame. Ich bin bei dem Vater dieser Kinder, um sie zu beaufsichtigen und sie im
Lesen und Schreiben zu unterrichten. «

»Sage selbst, Romney,« sagte die Dame, indem sie sich zu dem Maler herabneigte, um in
geddmpftem Ton mit ihm zu sprechen, »welches Gliick wiirde dieses Méadchen mit einem Gesicht
wie dieses in London machen.«

»Ich bitte dich, Versucherin,« entgegnete der Maler, »filhre das arme Kind nicht ins
Verderben.«

»Dann fuhr er, zu mir gewendet, fort:

»Mil} Emma, wiren Sie wohl bereit, mir einen sehr gro3en Dienst zu leisten?«

»Sehr gern, Sir,« antwortete ich. »Was ist es fiir einer?«

»Wollen Sie mir fiinf Minuten stehen, damit ich eine Skizze von Ihnen entwerfen kann?«

»Mit dem groBten Vergniigen, Sir!«

»Nun, dann bleiben Sie, wie Sie in diesem Augenblicke sind.«

Ich verharrte in derselben Stellung.

Er drehte sich auf seinem Schemel halb herum und in weniger als zehn Minuten hatte er eine
reizende Skizze meiner Person fertig.

Ich folgte dem Bleistift auf dem Papier mit begierigem Blick.

Als die Zeichnung fertig war, hielt der Maler sie mir vor die Augen.

»Erkennen Sie sich, Mif3?«

»0,« sagte ich, diesmal vor Freude errdtend, »so hiibsch bin ich nicht.«

»Tausendmal hiibscher sind Sie! Aber sieh, Arabella, um diese durchsichtigen Fleischténe, um
diesen feuchten Blick, um dieses wallende Haar richtig darzustellen, mii3te man Olfarben anwenden.
Wenn Sie des Wohnens in der Provinz einmal iiberdriissig sein werden, Mif}, so kommen Sie nach
London und ich gebe Ihnen fiir eine einstiindige Sitzung, die Sie mir wohl bewilligen werden, so viel,
als man Thnen fiir die Erziehung dieser beiden Kinder auf ein ganzes Jahr gibt.«

»Jetzt nenne mich aber nicht mehr Versucherin, Romney,« sagte die Dame.

»Immer mache deinerseits deine Vorschldge, Arabella, ich hindere dich nicht daran.«

»Wohlan,« fuhr die Dame fort, »wenn Sie nach London kommen, Mif3, und sich mit dem Posten
einer einfachen Gesellschaftsdame fiir zehn Pfund monatlich begniigen wollen, so werden Sie mich
stets bereit finden, Sie bei mir aufzunehmen. Gib mir ein Stiick Papier und einen Bleistift, Romney!«

»Was willst du damit machen?«

»Ich will diesem schonen Kinde meine Adresse geben.«

»Wozu?« fragte Romney, die Achseln zuckend.

»Wer kann es wissen?« entgegnete Arabella.

»Du hittest wirklich den Mut, dieses Antlitz in deiner Nihe weilen zu lassen, Arabella?«
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»Warum nicht?« antwortete die Dame mit herausfordernder Miene. »Ich gehore zur Zahl
derjenigen, welche die Vergleiche suchen, anstatt dieselben zu fliehen.«

Dann drehte sie sich nach mir herum und setzte hinzu:

»Hier, Mif3, haben Sie auf alle Fille meine Adresse.«

Und sie bot mir das Papier, auf welchem jetzt die Worte standen: »Mil} Arabella, Oxfordstreet
23.«

Ich nahm das Papier, ohne recht zu wissen, was ich damit machen sollte, ohne Absicht, mich
desselben zu bedienen, gerade wie Eva vielleicht den Apfel nahm, ohne ihn zu essen.

»Komm, Romney,« sagte die junge Frau, indem sie den Maler nach dem Boote zuriickfiihrte,
»in einer Stunde erwartet man uns im Park Gate und wir haben die ganze Meerenge zu durchrudern.«

Der Maler erhob sich, warf der Béduerin, welche ihm Modell gestanden, einen Louis'dor hin,
ging zwei Schritte weit an mir voriiber und sagte:

»Wenn Sie nach London kommen, Mif, so ist es gut; kommen Sie nicht, so ist es vielleicht
noch besser. »Mittlerweile,« fuhr er, mich mit der Hand griilend, fort, »leben Sie wohl oder auf
Wiedersehen. «

»Auf Wiedersehen!« rief Arabella, indem sie den FuB3 in das Boot setzte.

Und das leichte Fahrzeug entfernte sich, von den vier Rudern getrieben, mit au8erordentlicher
Schnelligkeit.

Ganz in Gedanken versunken fiihrte ich die Kinder nach Hause zuriick.
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Viertes Capitel

Wenn man sich der Wirkung erinnert, welche Dick an dem Tage auf mich hervorgebracht, wo
er, indem er mir von einem groflen Spiegel mit vergoldetem Rahmen erzihlte, in welchem ich mich
vom Kopf bis zu den Fiilen sehen wiirde, mich in das Zauberreich der Fee Morgana versetzt, so kann
man sich einen Begriff von den tollen Visionen machen, welche infolge meiner Unterredung mit dem
Maler und seiner schonen Begleiterin in meinem Hirn durcheinanderwirbelten.

Ich verstand nicht die Hilfte der Worte, welche sie miteinander gewechselt, oder die sie an
mich gerichtet, wohl aber hatte ich verstanden, dal der Maler mir gesagt, er wiirde mir fiinf Pfund fiir
jede Sitzung geben, die ich ihm bewilligte, und dafl Mill Arabella mir zehn Pfund monatlich geben
wollte, wenn ich mich dazu verstiinde, ihre Gesellschaftsdame zu sein. Wenn ich also nach London
ging, so hatte ich Aussicht, formliche Reichtiimer zu erwerben.

Allerdings hief} es keinen hohen Posten bekleiden, wenn man weiter nichts als Gesellschafterin
einer Dame war, deren Verhiltnisse mir etwas zweifelhaft erschienen. Fiir mich aber, die arme
Tochter einer Bauernmagd, fiir mich, die ich noch vor drei Jahren die Schafe gehiitet, fiir mich, die
verachtete Pensionirin der Mistref3 Colman, fiir mich, die ich jetzt gegen einen Lohn von vier Pence
taglich Kinderlehrerin bei Mr. Thomas Hawarden war, fiir mich konnte es nur als ein groBer Schritt
zu dem verheiflenen Gliick betrachtet werden, wenn ich jdhrlich anstatt sieben oder acht Pfund, deren
hundert und noch mehr verdiente.

Und dann London! London mit dem bezaubernden Namen, die Stadt, von welcher alle Welt
sprach, wohin alle Welt wollte, wo aller Ehrgeiz miindete, wie jeder Flufl ins Meer; London! war
es nicht schon viel, in London zu sein, in einer Stadt von anderthalb Millionen Einwohnern, anstatt
in einem Marktflecken von Flintshire, mitten unter den Gebirgen von Wales, in der Nihe der 6den
Strandfldchen des irischen Meeres!

Als ich am Montag friih wieder in Mr. Thomas Hawardens Haus zuriickkehrte, erschien mir
dieses daher eintoniger als je.

Ein Umstand trug bei, meine Traurigkeit und Unzufriedenheit noch hoher zu steigern. Wie
gewohnlich ging ich am néchstfolgenden Donnerstag mit den Kindern auf die Wiese, um sie spielen
zu lassen, ich sage spielen zu lassen, denn ich spielte nicht mehr mit ihnen. Ich sal} auf einem
umgestiirzten Baum und irrte im Geiste in jener groBBen Stadt umher, welche jetzt das Ziel aller
meiner Wiinsche war, als ich das Gerdusch von Tritten und plaudernde Stimmen horte, welche mir
immer niher kamen.

Ich richtete den Kopf empor. Es waren meine fritheren Mitschiilerinnen, welche ihre Schritte
nach der Richtung lenkten, in welcher ich mich befand.

Seit meinem Austritt aus dem Pensionat hatte mir der Zufall keine meiner Mitschiilerinnen
wieder in den Weg gefiihrt, dafiir brachte er sie mir heute alle auf einmal.

Ich erhob mich, um Mistref Colman zu griilen. Sie schien mich kaum noch zu kennen und
erwiderte meinen Gruf durch ein leichtes Kopfnicken, ohne ein Wort an mich zu richten. Meine drei
Feindinnen aber erkannten mich. Indem sie an mir voriibergingen, sagte die grofte, welche Clarisse
Danby hieB}, zu Clara Sutton, ihrer Nachbarin:

»Sieh, da ist unsere ehemalige Genossin Emma Lyons! Wie es scheint, verdient sie mit dem
Kinderwarten auch nicht mehr als wie mit dem Schafhiiten, denn sie hat noch ihr Kleid aus der
Pension an.«

Und alle drei schlugen ein lautes Gelichter auf.

Einige der jiingeren Pensiondrinnen erkannten mich, aber nur eine einzige verliel3 die iibrigen,
kam auf mich zu und umarmte mich. Sie hie3 Fanny Campbell und war die Tochter eines
Marinesergeanten.

26



A. Dumas der Altere. «Memoiren einer Favorite»

Zweiundzwanzig Jahre spiter rettete dieser Kuf3 ihrem Bruder das Leben, dennoch aber wischte
er nicht den Spott hinweg, der ihm vorangegangen war.

Ja, man hatte recht. Ich trug noch mein Kleid aus der Pension. Ich hatte das fiir die Sonntage
bestimmte so geschont, dal} es noch ganz gut war und es war mir auf diese Weise moglich geworden,
die zwolf Schillinge, die ich monatlich erhielt, auf die Seite zu legen. Dies war mein Schatz, das heif3t
die Freiheit.

Ich hatte, seitdem ich bei Mr. Hawarden war, sonach sechs Pfund Sterling gesammelt. Meine
sechs Goldstiicke lagen in einem Schubfach der Kommode meines Zimmers verwahrt, zu welchem
ich den Schliissel stets bei mir trug, obschon dies in Mr. Hawardens Hause eine sehr iiberfliissige
Vorsicht war, denn man hitte hier den Diamanten des GroBBmoguls ruhig auf offenem Tische liegen
lassen konnen, ohne fiirchten zu miissen, daf ihn jemand sich aneignete.

Ja, ich trug immer noch dasselbe Kleid, Clarisse Danby hatte die Wahrheit gesprochen. Wenn
ich aber nach London ging, wenn ich Gesellschaftsdame bei Mif} Arabella ward, wenn ich zehn Pfund
monatlich bekam, wenn ich Mr. Romney, dem Maler, Modell stand, und wenn er mir fiir jede Sitzung
fiinf Pfund bezahlte, so konnte ich alle Monate, alle vierzehn Tage, ja alle Tage ein neues Kleid
anziehen.

Nie bemichtigte sich eine Versuchung eines Frauenherzens rascher als die, welche mich in
diesem Augenblick beschlich. Ich betrachtete den Zettel, den ich in meinem Halstuch verwahrt trug,
und wiederholte wohl zehnmal:

»Mil} Arabella, Oxfordstreet, 23.«

Ubrigens hitte ich dieses Papier auch ohne Nachteil verlieren konnen, denn die Adresse stand
auf unausloschliche Weise in meinem Hirn eingegraben.

Als ich wieder in Mr. Hawardens Haus zuriickkam, fand ich hier einen neuen Gast vor. Es war
dies Mr. James Hawarden, der Sohn, derselbe, der, wie ich schon gesagt, Wundarzt in London war
und in Leicester Square wohnte. Er kam eben von London. Er wollte acht Tage bei seinem Vater
bleiben.

Acht Tage lang sollte ich also von London sprechen horen!

Mein Gesicht duflerte auf ihn dieselbe Wirkung, die es auf alle anderen Leute dullerte. Er
richtete allerhand Fragen in bezug auf meine Familie und mich selbst an mich. Er fragte, was ich
in Zukunft zu tun gedédchte und warum ich nicht nach London ginge. Er wollte, sagte er, mir ein
passendes Unterkommen verschaffen. Dann, und wihrend mein Herz vor Begierde und Hoffnung
pochte, und mir die Brust zu sprengen drohte, setzte er, nachdem er mich einen Augenblick lang mit
einem Blick inniger Teilnahme betrachtet, hinzu:

»Nein; jedenfalls ist es besser, wenn Sie nicht hinkommen.«

Gern hitte ich ihn niher befragt, aber in Mr. Hawardens Gegenwart wagte ich es nicht. Endlich
fiigte es der Zufall, daf} dieser das Zimmer verlieB3.

Kaum hatte die Tiir sich hinter ihm geschlossen, so entschliipften mir auch schon die Worte:

»Kennen Sie vielleicht Mr. Romney?«

»Welchen Romney?« fragte Mr. James Hawarden.

»Nun, den Maler,« antwortete ich. »Ah, wer kennt Romney nicht? Er ist ja der grofite
Portriatmaler der Neuzeit.«

Dann zuckte er die Achseln und setzte hinzu:

»Welch' ein Ungliick !«

Ich sah ihn an und befragte ithn mit den Augen, denn mit dem Munde wagte ich es nicht.

»Ja,« fuhr er fort, »welch' ein Ungliick, dal ein so groles Genie sich bei diesem Manne im
Bunde mit so groBer Immoralitiit zeigt. Er hatte eine anbetungswiirdige Frau und zwei reizende
Kinder, hat aber die eine wie die anderen verlassen, um mit Theaterdamen und Kurtisanen zu leben,
welche seine Gesundheit ruinieren, und sein Geld verschwenden. Fiir seine Kunst ist ihm allerdings
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nichts zu teuer. Er wiirde ein Modell mit fiinfundzwanzig Pfund Sterling bezahlen, wenn es ihm eine
neue Schonheit darbote. Woher aber kennen Sie Romney?«

»Ich kenne ihn nicht,« antwortete ich errdtend. »Es war blof} eine Verwandte von ihm in der
Pension, in welcher ich mich befand.«

Mr. Hawarden trat wieder ein und ich schwieg. Der strenge Puritaner wiirde es sehr gemif3billigt
haben, daf3 ich mit seinem Sohne eine Konversation iiber dergleichen Dinge fiihrte.

Ich sprach iiberhaupt mit Mr. James Hawarden nicht wieder iiber Romney. Ich wufite ja nun
alles, was ich wissen wollte. Mr. Hawarden hatte es mir selbst gesagt. Er war imstande, ein Modell,
welches ihm irgend eine neue Schonheit darbote, mit fiinfundzwanzig Pfund Sterling zu bezahlen.

Ich enthielt mich, mit ihm von Mif} Arabella zu sprechen. Ich wollte nicht wissen, was sie
eigentlich war, denn der Zweifel gestattete mir, von ihrem Anerbieten Gebrauch zu machen.

War iibrigens das erste Wort aller, die mich sahen, nicht, daf} ich nach London gehen sollte?
Ebenso aber nahm auch jeder, nachdem er mehr iiber die Sache nachgedacht, seine Worte zuriick
und riet mir ab.

Was hatte London denn so Furchtbares? Auf die anderthalb Millionen Menschen, welche
London bewohnten, kamen wenigstens zwei- bis dreihunderttausend junge Midchen von meinem
Alter. Waren diese denn deshalb, weil sie in London wohnten, verloren?

Nach Verlauf von acht Tagen reiste Mr. James Hawarden wieder ab. Sein Interesse an mir hatte
sich wihrend seines Aufenthaltes bei seinem Vater nur gesteigert, und als er mich verlieB3, sagte er,
wenn ich jemals — obschon er es nicht wiinschte — nach London kiime, so bite er mich, ihn nicht
Zu vergessen.

Es stand durchaus nicht zu fiirchten, daf} ich ihn vergidBe. Ich hatte seine Adresse meinem
Gedichtnis eben so eingeprigt wie die Mif3 Arabellas.

Einige Tage nach seiner Abreise fiigte es der Zufall, daB ich, als ich das Haus verlie}, um die
Kinder, welche bei einer Verwandten von Madame Hawarden waren, abzuholen, an dem Laden des
Spiegelhindlers vorbeikam, von welchem Dick mir vor vier oder fiinf Jahren erzéhlt. Ich schrak
formlich zusammen, als ich mich in dem an einer Tiir des Ladens ausgestellten Spiegel in Lebensgrof3e
erblickte. Unwillkiirlich blieb ich, wie durch mein eigenes Bild bezaubert, stehen.

In diesem Augenblick fiihlte ich, dal man mich an der Schulter beriihrte. Ich drehte mich
herum und erkannte Amy Strong, die ich seit beinahe einem Jahre nicht gesehen.

Sie war, ohne gerade elegant, doch besser gekleidet, als ihrem Stande zukam, und ich
betrachtete sie daher mit Erstaunen.

Sie sah, daf} ich im Begriff stand sie auszufragen. Sie lie mir nicht Zeit dazu.

»Was machst du hier?« sagte sie zu mir.

Ich lachte.

»Du hast es doch gesehen,« antwortete ich.

»Ja, du betrachtetest dich in einem Spiegel, du fandest dich schon und du hattest recht. Ich
mochte auch so schon sein wie du; dann wiiite ich wohl, was ich téte.«

»Und was wiirdest du tun?«

»Ich wiirde dann in dem Fiirstentum Wales nicht mehr lange bleiben.«

»Wo wiirdest du denn hingehen ?«

»Nach London. Alle Welt sagt, da man mit einem hiibschen Gesicht in London sein Gliick
macht. Geh doch hin, und wenn du Millonérin bist, so machst du mich zu deiner Kammerzofe.«

Ich stie3' einen Seufzer aus.

»Lust dazu hitte ich schon,« sagte ich.

»Nun, was hilt dich dann ab?«

»Wie willst du, daf3 ich in meinem Alter allein nach London reise?«

»0O, wenn es dir bloB} an einer Reisegefihrtin fehlt, so bin ich ja da.«

Ich sah sie an.
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»Sprichst du im Ernste?« fragte ich sie.

»In vollem Ernste.«

»Aber man braucht viel Geld, um nach London zu gehen.«

»Nein, im Gegenteile, es kostet nicht viel. Man kann fiir ein Pfund hingelangen. Ich habe mich
in Chester schon erkundigt. Fiir ein Pfund bekommt man einen Platz im Innern der Personenpost;
wir nehmen zwei Plitze fiir zwei Pfund und in drei Tagen sind wir in London.«

»Aber deine Mutter?«

»Meine Mutter?« wiederholte Amy, den Mund verziehend. »Mit dieser bin ich, seitdem ich
den Pachthof verlassen, nicht recht einig.«

»Dann bist du also nicht mehr bei Mistref3 Rivers?«

So hieB} die Pichterin, bei welcher Amy friiher diente.

»Nein. Es wird am besten sein, wenn ich dir sogleich alles sage. Denke dir, da3 ihr Sohn
Charles, welcher Midshipman ist, sie besuchte und wihrend seines Aufenthalts bei seiner Mutter mir
den Hof machte. Ich fand Charles sehr hiibsch und lie3 mir seine Aufmerksamkeiten gefallen. Seine
Mutter nahm das iibel und jagte mich fort. Charles glaubte, er sei mir fiir den Dienst, um welchen er
mich gebracht, eine Entschdadigung schuldig und ehe er sich wieder auf sein Schiff begab, schenkte
er mir fiinfzehn Pfund. Fiinf davon habe ich ausgegeben, um mir Kleider zu kaufen, deren ich sehr
bedurfte. Folglich habe ich noch zehn. Willst du mit mir nach London kommen? Ich gebe dir fiinf
davon. O, du wirst mir sie schon wieder geben, dies soll mir durchaus keine Sorge machen.«

»Ich danke dir, Amy,« antwortete ich. »Ich bin aber beinahe eben so reich als du. Ich habe
sieben Pfund im Vermdogen.«

»Du hast sieben Pfund und ich habe deren zehn! Dann haben mir also zusammen siebzehn
Pfund. Damit konnen wir ja eine Reise um die Welt machen, abgesehen davon, daf} Charles sich an
Bord eines Admiralschiffes befindet.«

»0,« sagte ich zu ihr. »wenn ich gewif} wiifite —«

»Was denn?« fragte Amy.

»Ob die Dame, welche mir ihre Adresse gegeben, wieder nach London zuriickgekehrt ist.«

»Eine Dame hat dir ihre Adresse gegeben?«

»Ja.«

»Und sie wohnte in London?«

»Ja.«

»Und zu welchem Zweck hat sie dir ihre Adresse gegeben?«

»Ich soll Gesellschafterin bei ihr werden. Sie bietet mir zehn Pfund monatlich.

»Zehn Pfund monatlich und du zdgerst noch!«

»Ich habe dir ja schon gesagt, daf ich sie vor kaum vierzehn Tagen am Meeresstrande, nicht
weit von Mr. Hawardens Hause sah.«

»Wo wohnte sie denn hier?«

»Ich horte, daf sie von Park Gate sprachen.«

»Sie sprachen? Dann war sie also nicht allein?«

»Nein, sie war von einem Maler begleitet, welcher seinerseits sich erbot, mir allemal, wenn ich
ihm eine Stunde Modell stiinde, fiinf Pfund zu geben.«

»Wie! Du hast eine Dame gefunden, welche dir zehn Pfund monatlich bietet, wenn du ihre
Gesellschafterin sein willst, und einen Maler, welcher dir fiinf Pfund fiir die Sitzung bietet, und du
hast dies alles zuriickgewiesen! Wenn du katholisch wirest, so wiirde ich vermuten, dall du einmal
nach dem Tode heiliggesprochen sein wolltest. Lall' uns unverweilt aufbrechen, Emma. Du wirst erst
dein Gliick und dann das meinige machen.«

»Wenn es nur moglich wire zu erfahren, ob sie noch in Park Gate, oder ob sie wieder abgereist
sind.«

»Nichts leichter als dies.«
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»Wieso?«

»Nun, haben wir nicht Dick, der auch gern nach London gehen méchte, und den wir, da wir
reich sind, mit in den Kauf nehmen werden? Welchen Tag gehst du mit deiner Herrschaft auf's Land 7«

»Alle Sonntage.«

»Nenne mir die Namen deines Malers und deiner Dame.«

»Der Maler hei3t Mr. Romney, die Dame Mif} Arabella.«

»Mr. Romney Mif} Arabella und im Park Gate nachfragen, ob sie noch da sind? Sei unbesorgt,
ich werde nichts vergessen; Sonnabend abends reise ich mit Dick nach Chester. Sonntag zehn Uhr
morgens werde ich am Meerestrande spazieren gehen, dort werden wir uns treffen und ich gebe dir
Antwort.«

»Aber du wirst Dick um seinen Dienst als Schafhirt bringen.«

»0, Dick hiitet die Schafe schon ldngst nicht mehr.«

»Was macht er denn?«

»Das weiB} ich selbst nicht recht. Wahrscheinlich treibt er ein wenig Schmuggelhandel.«

»Ach, mein Gott, die Schmuggler kommen ja auf die Galeeren!«

»Ja, wenn man sie ertappt. Dick aber ist schlau und 146t sich nicht erwischen. Da er jedoch
anfiangt an unserer Kiiste sehr bekannt zu werden, so wire es ihm nicht unlieb, ein wenig anderswohin
zu konnen. Also Sonntag?«

»Ja, Sonntag! aber versprechen kann ich dir nichts.«

»Wer verlangt denn, dall du etwas versprechen sollst? Wenn wir dort sind, werden wir sehen.
Auf alle Fille vergifl weder dein Geld noch deinen Koffer.«

Und Amy entfernte sich mit sorglosem, leichtem Tritte, welcher bewies, dal} sie, was sie selbst
betraf, mit sich vollkommen einig war.

Ich blieb einen Augenblick unbeweglich und gedankenvoll noch auf derselben Stelle stehen;
dann entfernte ich mich ebenfalls nachdem ich noch einen letzten Blick in den grofen Spiegel
geworfen.

Ungliicklicherweise gab mir der Spiegel denselben Rat wie Amy Strong.
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Funftes Capitel

Am nichstfolgenden Sonntage gingen wir wie gewohnlich und zu derselben Stunde wie am
Sonnabende vorher auf's Land. Das Pferd erhielt die drei gewohnten Peitschenhiebe und nach Verlauf
von zwei Stunden zehn Minuten stiegen wir aus.

Ich hatte Amy's Ratschlige nicht vergessen. Ich hatte meine sieben Pfund mitgenommen, zu
welchen mittlerweile noch die zwolf Schillinge gegkommen waren, welche Mr. Thomas Hawarden mir
am Tage vorher ausgezahlt. Nur bedurfte ich nicht eines Koffers, um meine Garderobe zu verwahren,
sondern eine mit den vier Zipfeln zusammengebundene Serviette geniigte vollkommen.

Es wire schwierig, die Gefiihle auszudriicken, welche in mir erwachten, als ich das Haus betrat,
welches ich jetzt vielleicht zum letzten Male wiedersah, wo ich wahrscheinlich meine letzte Nacht
verbrachte, um mich dann in der folgenden als Fliichtling davon zu entfernen, ohne zu wissen, wohin
ich ginge und in welche neue und unbekannte Welt ich mich unter der Obhut jener launenhaften
Gottheit hineinwagte, welche man den Zufall nennt.

Ich iiberlegte fiir den Fall, da meine Flucht fest beschlossen wire, worin die Hindernisse
bestiinden, die ich zu iiberwinden haben wiirde. Ungliicklicherweise waren dieselben nicht von der
Art, daB ein so iiberspannter Kopf wie der meinige dadurch hitte aufgehalten werden konnen.

Die Kinderstube, welche auch zugleich mein Zimmer war, befand sich im Erdgeschosse und
ging in den Garten. Die Tiir des Gartens fiihrte auf den Strand und auf diesem Strande konnten Amy
und Dick, welche ihrerseits keiner Uberwachung unterworfen waren, mich erwarten.

Am nichstfolgenden Tage zu der verabredeten Stunde war ich mit am Strande. Dick und Amy
erwarteten mich gerade an der Stelle, wo ich einen Monat vorher Mr. Romney und Mif3 Arabella
begegnet war.

Sie hatten, wie ich nun horte, Park Gate schon vor drei Wochen verlassen. Wohin sie gereist
waren, konnte man nicht sagen; da sie sich aber nach Chester hatten fahren lassen, so stand mit
Wahrscheinlichkeit zu vermuten, daf sie nach London gegangen waren.

Amy war der Meinung, daB3 wir auf alle Félle abreisen miiiten. Es war dies auch die Meinung
Dicks, dem noch mehr als seiner Schwester daran zu liegen schien, sich von der irischen Kiiste so
bald als moglich zu entfernen.

Da sonach von drei Stimmen zwei sich fiir die Abreise erkldrten, so trug die Majoritit den
Sieg davon.

Die Personenpost ging am nichstfolgenden Tage friih sechs Uhr ab und Amy war so vorsichtig
gewesen, unsere zwei Plidtze im Inneren und den ihres Bruders auf dem Dache zu bestellen.

Um Mitternacht — eher fortzukommen war mir unmdglich — sollten Amy und ihr Bruder an der
Tiir des Gartens sein. Ein Boot sollte uns erwarten und uns nach Chester bringen, wo wir wenigstens
eine Stunde vor Abgang der Personenpost anlangen muf3ten.

Nachdem diese Verabredung getroffen war, entfernten sich Amy und Dick.

Der Tag verging mit seiner gewohnlichen RegelmiBigkeit. Ich habe oft bemerkt, dal nichts
schneller vergeht als die regelméBigen Tage oder vielmehr, wenn sie einmal vorbei sind, nichts
schneller zu sein scheint, weil, da sie durch kein hervorragendes Ereignis bezeichnet werden und
nur unbestimmte Erinnerungen zuriicklassen, diese Erinnerungen in der grauen, monotonen Firbung
eines Lebens ohne Freude und ohne Schmerzen sich vermischen.

Der Abend kam. Man brachte die Kinder zur gewohnten Stunde zu Bett. Ich al mit Mr. und
Mistrel Hawarden zu Abend und kehrte dann Schlag zehn Uhr in mein Zimmer zuriick.

Ich hatte die Vorsicht gebraucht, mir vorher Feder, Tinte und Papier hineinzutragen, denn ich
hatte zwei Briefe zu schreiben, den einen an Mr. Hawarden, den andern an meine Mutter.

Ich schrieb an Mr. Hawarden, um ihm fiir die Giite zu danken, die er mir bewiesen, und um
ihm zu sagen, dal} ich niemals das Jahr vergessen wiirde, welches ich so gliicklich gewesen, in seinem
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Hause zu verleben. Infolge eines Wunsches, der michtiger wire, als mein Wille, wiirde ich jedoch
nach jenem Lande der Chiméren gelockt, welches man London nennt. Ich ginge, mich seinem Gebet
und dem seiner Gattin empfehlend, fort wie ein Seefahrer, der in ein gebrechliches Fahrzeug steigt
und in ein ihm unbekanntes Meer hineinsteuert.

An meine Mutter schrieb ich, daf ich, weil ich in London bei einer reichen Dame anderweite
Auseinandersetzungen fiigte ich nicht hinzu einen ganz ausgezeichneten Platz gefunden hitte, der mir
zehn Pfund Sterling monatlich eintragen wiirde, nach dieser Stadt abreiste. Wenn der Platz, fiigte ich
hinzu, wirklich so wire, wie man mir gesagt, so wiirde ich nicht saumen, ihr meine Dankbarkeit fiir
die Miihe und Sorgfalt zu beweisen, welche sie auf meine Erziehung verwendete. Ich sagte noch und
dies war auch beinahe wahr wenn ich ihr noch nichts von diesem Platze gesagt, und wenn ich nicht
personlich von ihr Abschied ndhme, so ldge der Grund darin, da3 ich, wenn sie mich einmal wieder
in ihren Armen hielte, nicht mehr den Mut haben wiirde, mich von ihr zu trennen.

Nachdem ich diese Briefe geschrieben, versiegelte ich sie, schrieb die Adressen darauf und
fiihlte mich nun ein wenig ruhiger. In einem anderen Hause hitte ich fiirchten konnen, dafl die
Herrschaft sich vielleicht spiter zu Bett legte als gewohnlich, oder dal} ein verspiteter Arbeiter mir
im Garten begegne. In Mr. Hawardens Haus herrschte aber zu grofle Piinktlichkeit, als da3 mir ein
Unfall dieser Art hitte begegnen kdnnen.

Ich horte es elf und dann halb zwolf in der Uhr im Speisezimmer schlagen, die ebenso genau
gestellt wurde wie die Mr. Hawardens in der Stadt, ausgenommen dal} sie anstatt Sonnabends mittags
erst Sonntags zu derselben Stunde aufgezogen wurde.

Ich liel noch ziemlich zehn Minuten vergehen. Ich kiilite die beiden Kinder, welche durch
die RegelmidBigkeit, womit sie schliefen, ihre unbestreitbare Abkunft verrieten. Dann 6ffnete ich das
Fenster und stieg in den Garten hinaus, worauf ich die beiden Fliigel, wenn auch nicht wieder zu
schliefen, doch moglichst fest anzudriicken suchte.

Am Fulle des Fensters muflte ich einen Augenblick stehen bleiben. Obschon ich nicht viel zu
fiirchten hatte, so pochte mir das Herz doch gewaltig. Ubrigens war die Nacht dunkel und seitdem
ich Hawarden bewohnte, hatte ich mir wieder die kindische Furcht angewohnt, welche die Finsternis
einfl6Bt; eine Furcht, die ich, als ich auf dem Pachthofe war und ganze Tage im Gebirge zubrachte,
niemals empfunden hatte.

Nach einigen Sekunden schwand diese Furcht, welche ihren Grund mehr in dem Schritt, den
ich tat, als in den Verhiltnissen hatte, unter welchen er geschah, aus meinem Gemiit hinweg. Meine
Augen gewohnten sich an das Dunkel. Dank dem Kies, womit der Weg bestreut war, sah ich denselben
sich vor mir hinschldngeln wie ein langes graues Band.

Dieses Band fiihrte gerade nach der Gartentiir, durch welche hinaus man auf den Meeresstrand
gelangte. Ich begann auf diese Tiir zuzueilen. Als ich an derselben angelangt war, blieb ich stehen.
Es war mir, als hitte ich auf der andern Seite der Wand sprechen horen. Es war dies jedoch durchaus
nicht zu verwundern, da ja Dick und Amy mich hier erwarten sollten. Ich atmete wieder auf und
fragte leise:

»Bist du es, Amy?«

Amys Stimme antwortete mir bejahend. Uberdies hérte ich dieselbe Stimme, welche zu Dick
sagte:

»Sie ist es; sie ist da.«

Es war augenscheinlich, daf} trotzdem, was diesen Morgen verabredet worden, die beiden
Geschwister gefiirchtet hatten, ich wiirde nicht Wort halten.

Ich offnete die Tiir und brauchte zu diesem Zwecke blof3 den Schliissel umzudrehen. In der
Tat war wohl nie eine Flucht, welche so seltsame Resultate zur Folge haben sollte, von so wenigen
romantischen Abenteuern begleitet.
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Hinter der Tiir standen Dick und Amy. Ich bemerkte, dal Dick mit einer Kugelbiichse und mit
einem Paar Pistolen bewaffnet war. Er war jetzt ein grofler, starker Bursche von achtzehn Jahren,
und schien viel Mut und Entschlossenheit zu besitzen.

Wir machten die Tiir wieder zu. Dick, der sich des Schliissels beméchtigte, verschlof sie von
aullen, damit, wenn wir fort wiren, niemand in den Garten gelangen konnte, und warf den Schliissel
iber die Mauer.

Ein kleines Boot erwartete uns, auf dem Strand liegend, in einer Entfernung von wenigen
Schritten. Wir, Amy und ich, stiegen hinein. Dick schob es in das Wasser und sprang in dem
Augenblick, wo es sich auf dem Meeresspiegel zu schaukeln begann, ebenfalls mit hinein. Dann
bemaéchtigte er sich der Ruder und begann dieselben kréftig zu handhaben.

Es war, wie ich mich entsinne, in einer schonen Nacht des Jahres 1777, in der Nacht vom
15. zum 16. Juli, wo ich dieses friedliche Haus, welches ich nicht wieder sehen sollte, verlie3 und
von allen meinen Erinnerungen der Jugend und Unschuld schied, die sich mir hinfort nur noch im
Traume vergegenwirtigen sollten, so daf} ich wie Francesca von Rimini sagen konnte: »Die bitterste
Erinnerung im Schmerz ist die Erinnerung an die Tage des Gliicks.«

Siebenunddreiflig Jahre sind seit jener Nacht vergangen, aber wenn ich die Augen schlie3e
und mich in meine Gedanken versenke, so ist es mir, als wire es erst gestern gewesen, und ich sehe
alle jene Gegenstiinde wieder, welche in jenem Augenblick mir ins Auge fielen und mein Gemiit
beschiftigten.

Der Himmel war schwarz, aber nur infolge der Abwesenheit des Mondes. Tausende von Sternen
funkelten in dem dunklen Azur und spiegelten sich in dem noch dunklern der Fluten des Meerbusens.

Mr. Hawardens Haus, an welchem wir still vorbeiglitten, indem wir eine sich schnell wieder
verlierende Furche hinter uns lieBen, hob sich zu unserer Rechten ab wie eine graue Masse.

Auf dem Gipfel des kleinen Hiigels an der Kiiste, welche wir soeben verlassen, schimmerte ein
Leuchtfeuer und auf der entgegengesetzten Kiiste bellte ein Hund in einem unsichtbaren Gehoft.

Gegen drei Uhr landeten wir am anderen Ufer des Meerbusens.

Dick ruderte sein Boot in die Nihe einer kleinen am Strande liegenden Schaluppe. Auf sein
Anrufen richteten zwei Ménner sich empor. Er wechselte einige Worte mit ihnen, iibergab ihnen
seine Waffen, driickte dem einen die Hand, umarmte den andern und reichte uns die Hand, um uns
beim Aussteigen behilflich zu sein.

Wir schlugen den Weg nach Chester ein, welches ungefihr eine Stunde Weges von dem Strande
entfernt lag. Fiir Landbewohner wie wir war eine Stunde Weges eine Kleinigkeit. Ich trug mein kleines
Paket. Das Amys, welches ein wenig umfangreicher war als das meinige, ward von Dick getragen,
welcher hochstwahrscheinlich fiir seine Person nichts weiter besal, als was er auf dem Leibe trug.

Mit Tagesanbruch kamen wir in Chester an. Dick fiihrte uns in eine Art Wirtshaus, welches
nicht weit von dem Personenpostbureau stand. Amy und ich genossen hier jede eine Tasse Milch.
Dick, der weniger der Lebensweise der Hirten huldigte als wir, trank ein Glas Branntwein. Die Stunde
verging wohl oder iibel und um sechs Uhr stiegen wir in den Postwagen.

Auf der Reise ereignete sich nichts, was hier besonders erwidhnt zu werden verdiente. Wir
passierten mehrere groBere Stadte Englands, Lichfield, Coventry, Oxford, und am dritten Tage, gegen
vier Uhr nachmittags, langten wir in London an.

Dick hatte die Adresse eines kleinen Gasthauses, wo einige Erkennungsworte ihm sofortigen
Willkommen bereiten mufiten, denn der Wirt des Gasthauses stand, wie es schien, mit simtlichen
Schleichhindlern der Kiiste in Verbindung.

Dieses Gasthaus stand in Billiers-Street, einer kleinen StraBle, die einerseits an die Themse,
andererseits an den Strand sto6t.

Ich gestehe, daB ich bei meinem Einzug in London mehr Schrecken als Bewunderung fiihlte.
Die sich nach allen Richtungen kreuzenden Wagen, dieses Getose, unter welchem das des Donners
vergebens versuchen wiirde, sich horbar zu machen, diese mehr rennenden als gehenden Fufigénger,

33



A. Dumas der Altere. «Memoiren einer Favorite»

die Atmosphire, welche, anstatt rein und durchsichtig wie auf dem Lande zu sein, jetzt grau und
dick geworden war, das erbirmliche Gasthaus endlich, in welchem wir nach einer Reise von sechzig
Stunden abstiegen, alles dies war nicht geeignet, meine Traume auf poetische oder goldene Weise
zu verwirklichen.

Dick verlangte fiir Amy und mich ein Zimmer.

Da die UngewiBheit, in welcher ich mich in bezug auf die Anwesenheit der Mif} Arabella in
London befand, mir keinen Augenblick Ruhe lie3, so nahm ich, sobald ich Toilette gemacht und
wihrend Amy ausruhte, Dicks Arm und liel mich von ihm nach Oxfordstreet fiihren.

Dick kannte den Weg, der nach diesem Ziele aller meiner Hoffnungen fiihrte, ebensowenig als
ich. Er erkundigte sich jedoch und dank seiner auf dem Wege, den wir zu verfolgen hatten, jeden
Augenblick erneuten Fragen gelangten wir binnen weniger als einer Viertelstunde nach Oxfordstreet.

Die Nummer 23 stand auf der Tiir eines allerliebsten kleinen Hotels eingraviert, und man sah
durch das Gittertor hindurch und iiber den Hof hinweg das lippige Griin eines Gartens.

Ein Schweizer in kostbarer Livree stand unter dem Haupteingang. Nur mit einer gewissen
Furcht richtete ich das Wort an eine Personlichkeit, die mir so bedeutend erschien, und fragte sie mit
vor doppelter Gemiitsbewegung zitternder Stimme, ob Mif} Arabella in London sei.

»Was wollen Sie von Mylady?« fragte der Schweizer.

»Ich hatte vor ungefihr einem Monate die Ehre sie in Chester zu treffen,« antwortete ich. »Sie
sagte mir, ich sollte sie in London aufsuchen und hier ist die Adresse, welche sie mir gegeben.«

Der Schweizer zog die Schnur einer Glocke, die Glocke ldutete und eine Art Zofe, eine Frau
von etwa vierzig Jahren, kam die Treppe herunter.

»Antworten Sie diesem jungen Midchen, Mistrell Norton,« sagte der Schweizer, indem er
seine wiirdevolle Haltung und seine majestitische Unbeweglichkeit wieder annahm.

Ich wiederholte der Dienerin, was ich zu dem Schweizer gesagt, und iiberreichte ihr die
Adresse, welche Mif3 Arabella mir gegeben.

»Ja, das ist in der Tat Mylady's Handschrift,« sagte die Dienerin, nachdem sie gelesen,
»ungliicklicherweise ist sie jetzt nicht in London.«

»O mein Gott! Wo ist sie denn? Ich bin ja einzig und allein in der Absicht nach London
gekommen, um sie aufzusuchen. «

»Der letzte Brief, den wir von ihr erhalten haben, war von Dover. Sie meldete uns darin, daf3
sie sich nach Frankreich einschiffte.«

»Und,« fragte ich, wihrend diese erste Tduschung mir das Herz zusammenschniirte, »wissen
Sie nicht, wann sie vielleicht wiederkommt?«

»Nein, es ist blo wahrscheinlich, daf sie zur Zeit der Wettrennen wieder hier sein wird. «

»Und wann werden diese Wettrennen stattfinden?«

»Vom 15. bis 25. August.«

»Was sollen wir tun?« fragte ich Dick, indem ich mich nach ihm herumdrehte.

»Wir kOnnen weiter nichts tun, als warten,« antwortete er.

»Wenn Sie Thren Namen aufschreiben wollen, Mif3,« sagte die Dienerin, »so wird man, sobald
Mylady zuriickkommt, ihr denselben geben.«

»Das werde ich sehr gern tun.«

Mit diesen Worten trat ich in die Loge des Schweizers und schrieb auf ein Blatt Papier:

»Emma Lyonna.«

»Sie werden die Giite haben,« setzte ich hinzu, »Mylady zu sagen, daf} das junge Midchen
dagewesen ist, welchem sie in Wales am Meeresstrande begegnet ist und welchem sie ihre Adresse
mit der Aufforderung gegeben, sie in London zu besuchen.«

»Und wo wird man Sie finden, wenn Mylady befiehlt, dal man Sie suche?«

»Das weilf ich selbst noch nicht und ich weify auch nicht, was mittlerweile aus mir werden wird. «
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»Vor der Hand,« setzte Dick hinzu, »wohnen wir —« Ich unterbrach ihn, denn ich begriff
sofort, da3 die Nennung unserer Herberge uns eben nicht sonderlich zur Empfehlung gereichen
wiirde.

»Vor der Hand, « sagte ich, »wird man bei Mr. James Hawarden, Chirurg in Leicester Square,
stets erfahren konnen, wo ich bin. Wiinschen Sie, daf} ich die Adresse dieses Herrn unter meinem
Namen schreibe 7«

»Das ist nicht notig. Er hat Tom kuriert, als dieser das Bein gebrochen hatte.«

»Ich danke. Und nun,« sagte ich zu Dick, »sei so gut, mich zu Mr. Hawarden zu fiihren.«

Dick erkundigte sich nach dem Wege, den wir nun einzuschlagen hétten. Gliicklicherweise war
Leicester Square nicht sehr weit von Oxfordstreet entfernt und wir lenkten unsere Schritte sofort nach
dem neuen Ziele.
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Sechstes Capitel

Mr. James Hawarden war nicht zu Hause, doch sollte er noch vor sieben Uhr zuriickkommen
und es war jetzt halb sechs.

Man forderte mich auf, so lange zu warten.

Ich bat Dick, in unser Gasthaus, welches nicht weit von Leicester Square entfernt sein konnte,
zuriickzukehren und mich in einer Stunde abzuholen. In der Tat lag Leicester Square am Wege und
ungefihr auf der Hilfte von Oxfordstreet bis zur Themse, auf welche die Fenster unseres Zimmers
gingen.

Nach Verlauf einer halben Stunde hérte ich drei- oder viermal an die Tiir pochen. Es war der
Hausherr, welcher zuriickkam und sich auf diese Weise ankiindigte.

Er trat in die Art Sprechzimmer, wo ich ihn erwartete, und obschon es mittlerweile beinahe
Abend geworden war, so erkannte er mich doch sofort. » Ah, Sie sind es, mein schones Kind!« sagte
er zu mir mit einem Licheln, welches einen gewissen Anflug von Wehmut hatte.

»Ich dachte mir, als ich Hawarden verlie3, wohl, daf3 ich Sie bald in London sehen wiirde.«

»Ist das ein Vorwurf, den Sie mir da machen, Sir?« fragte ich ihn.

»Nein, die Jugend ist abenteuersiichtig und die Schonheit hat ihre gliicklichen oder
verderblichen Geschicke, denen sie nicht entrinnen kann. Wollen Sie mit in mein Kabinett kommen?
Dort konnen wir besser plaudern und ich vermute, daf Sie mir mancherlei mitzuteilen haben werden.«

»Wenn Sie die Giite haben wollen, mich anzuhéren, ja, Sir.«

»Nun so kommen Sie, mein Kind.« Mit diesen Worten ergriff er einen Armleuchter mit drei
Kerzen und ging mir voran.

Wir traten in ein einfaches, aber zugleich elegantes Kabinett und nahmen darin Platz.

»Nun, Sie sind also da,« hob er dann an, »was gedenken Sie hier zu tun?«

»Sir,« sagte ich zu ithm, »als ich Sie fragte, ob Sie Mr. Romney kennten, und ich Ihnen sagte,
er wire mit einer der Pensiondrinnen bei Mistref3 Colman verwandt, belog ich Sie.«

Mr. Hawarden ldchelte in eigentiimlicher Weise.

»Sie irren sich, Sir,« sagte ich errdtend.

»Ich habe Mr. Romney nur ein einziges mal gesehen. Er war am Meeresstrande in Gesellschaft
einer Dame, welche Mif} Arabella hief3.«

»Ja,« sagte Mr. Hawarden, »man hat mir allerdings erzéhlt, dal er mit ihr herumstreicht.«

»Jetzt,« hob ich wieder an, »lassen Sie mich Thnen die Wahrheit sagen.«

Ich erzihlte ihm nun unsere Begegnung in allen ihren Einzelheiten, wie Mif3 Arabella mir ihre
Adresse gegeben und welche Anerbietungen wir beide gemacht.

Ich sagte ihm, ohne ithm etwas zu verschweigen, wie ich das Haus seines Vaters verlassen,
wie ich nach London gekommen sei und welchen vergeblichen Besuch ich soeben in Oxfordstreet
gemacht.

Er lieB mich reden, dann sah er mich fest an, und fa3te meine beiden Hénde in die seinigen.

»Mein Kind,« sagte er in sehr sanftem, aber zugleich gewissermaf3en feierlichem Tone, »wenn
man so alt ist, wie Sie und Thre Schonheit besitzt, so gibt es zwei Wege, welche man im Leben
verfolgen kann. Der eine fiihrt einfach und gerade durch eine ruhige, eintonige Ebene und durch Ehe
und Mutterschaft zu einem ehrenwerten und geehrten Alter. Der andere steigt bald, um die Aussicht
auf einen glanzenden Horizont zu gewihren. Bald senkt er sich und fiihrt durch schmutzige Moriste.
Schligt man diesen Weg ein, so erlangt man das Ziel des Lebens in drei Stationen. Die erste heil3t
Stolz, die zweite Reichtum, die dritte Schande. Sie stehen jetzt an dem Scheidepunkte dieser zwei
Wege. Wissen Sie, welchen Sie wihlen werden?«

»Ach, Sir, konnen Sie mich das fragen?«
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»Ja, mein Kind, ich kann und muf Sie fragen, denn, bemerken Sie wohl, ich bin nicht blof3
Sittenprediger, sondern auch, und zwar vorzugsweise, Philosoph. Nun glaube ich nicht, wie gewisse
absolute Geister behaupten, dafl der Mensch vollkommen seinen freien Willen habe. Ich glaube an
die unwiderstehliche Macht der Materie iiber die Seele noch mehr als an die absolute Herrschaft
der Seele iiber die Materie. Wenn Sie auch den geraden und einfachen Weg einschlagen, so werden
doch bald die Dunkelheit der Nacht, bald der Rausch der Sinne Sie davon hinwegleiten. Gute
Ratschlédge und ein guter Fiihrer werden Sie wieder auf den geraden Weg bringen. Ich werde, wenn
Sie wollen, dieser Ratgeber und dieser Fiihrer sein; es liegen aber in gewissen Organisationen gewisse
Urbedingungen, iiber welche weder Ratschlige noch Beispiele zu triumphieren vermogen. Diese
eigentiimlich geschaffenen Organisationen stoft die Gesellschaft von sich, das Gesetz straft sie, die
Wissenschaft aber beklagt sie und spricht sie zuweilen von aller Schuld frei. Dennoch aber ist es
immer besser, wenn man den guten Weg einschligt, als wenn man den schlimmen wihlt. Es ist schon
eine Gnade der Vorsehung, daf} Sie jene Dame nicht zu Hause angetroffen haben. Wollen Sie mir
versprechen, freiwillig nicht wieder zu ihr oder zu Mr. Romney zu gehen, so will ich mich dann in
allem Ernste mit Ihnen beschiftigen.«

Ich schwieg.

»Sie zogern?« sagte er.

»Nein, Sir,aber ich hatte mich goldenen, melodischen Traumen hingegeben. Man hat mir
so oft gesagt, da3 ich, wenn ich nach London kidme, mein Gliick machen wiirde, und ich bin
hierhergekommen, ohne mich weiter zu fragen, auf welche Weise dieses Gliick sich mir bieten wiirde.
Verlange ich zu viel, wenn ich Sie bitte, mir fiinf Minuten Zeit zu lassen, damit ich erst diese Traume
aus meinen Gedanken verbannen kann?«

»Armes Kind!« murmelte der Arzt.

Ich saB eine Weile stumm und gedankenvoll da. Ich fiihlte seinen Blick auf mich geheftet. Es
war mir, als dringe dieser Blick mir bis in die innerste Seele und verliehe derselben eine Willenskraft,
die ihr bis dahin unbekannt gewesen.

»Sir,« hob ich nach Verlauf von einigen Augenblicken wieder an, »ich verspreche Ihnen, weder
Mif} Arabella noch Mr. Romney wiederzusehen zu suchen. Ich verspreche Thnen, nicht zu diesen
Personen zu gehen, aber aber wenn dieselben zu mir kommen, wenn ich ihnen begegne, ohne sie
zu suchen, dann verspreche ich Thnen nicht, dal ich die Kraft haben werde, der Versuchung zu
widerstehen. «

»Sie werden getan haben, was Sie gekonnt,« antwortete Mr. Hawarden, »und mehr kann man
von einer Tochter Eva's nicht verlangen. «

In diesem Augenblick ward zweimal an der Tiir gepocht. Diese beiden Schlige verrieten die
untergeordnete Stellung des Pochenden.

Ich erschrak.

»Was ist Thnen?« fragte mich der Arzt.

»Sir,« sagte ich zu ihm, »wahrscheinlich ist es Dick, der Bruder meiner Freundin Amy Strong,
welcher mich abholen will. Wenn Sie aber wollen, da} ich Ihre guten Ratschldge befolge, so lassen
Sie mich nicht zu meiner Freundin zuriickkehren. Sie ist es, die mich mit nach London gelockt hat,
und wenn ich zu Grunde gehe, so ahne ich, daf} es durch sie geschehen wird. «

»Gut. Sagen Sie, Sie blieben diese Nacht bei mir, und ich behielte Sie da, weil ich Thnen
versprochen hitte, Ihnen morgen ein Unterkommen zu verschaffen.«

Der Diener, der mich in das Sprechzimmer gefiihrt, 6ffnete die Tiir des Kabinetts und sagte,
zu seinem Herrn gewendet:

»Sir, der junge Mensch, welcher die junge Dame gebracht hat, ist da und will sie wieder
abholen.«

»Lalt ihn hereinkommen,« sagte Mr. Hawarden.
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Dann o6ffnete er eine Tiir, welche in einen Salon fiihrte, in welchem eine junge Frau von drei-
oder vierundzwanzig Jahren mit einer Stickerei beschiftigt sal3, wihrend ein zu ihren Fiilen sitzendes
Kind in einem Bilderbuch blitterte.

»Liebe Freundin,« sagte er, »hier ist das junge Madchen, von welchem ich dir bei meiner
Riickkunft von Hawarden erzihlt. Sie kommt aus dem Hause meines Vaters. Sei so gut, ihr bis morgen
Gastfreundschaft zu gewihren. Morgen hoffe ich fiir sie ein passendes Unterkommen zu finden.«

Die junge Frau erhob sich und kam mir entgegen. In diesem Augenblick erschien Dick unter
der Tiir.

»Dick,« sagte ich zu ihm, »entschuldige mich bei Amy; Mr. und Mistre8 Hawarden wollen
mich bei sich behalten. Wenn die Hoffnung, welche mein Gonner mir macht, sich verwirklicht, so
schreibe ich dir augenblicklich.«

»Na, sagte ich dir nicht, Emma, dafl man nie verzweifeln miisse. Gott ist gut und in London
ist Platz fiir alle. Auf jeden Fall, Mr. Hawarden, werden Sie sich rithmen konnen, diesem Médchen,
welches gestern noch das schonste der Provinz war und heute wahrscheinlich das schonste in London
ist, einen Dienst geleistet zu haben. Auf Wiedersehen, Emma! Mr. und MistreS Hawarden, Gott
vergelte es Thnen.«

Mit diesen Worten entfernte sich Dick, nicht wenig erfreut iiber das Gliick, welches ich
gemacht. Dieses Gliick war freilich nicht gerade das, welches ich zu suchen gekommen war. Das
eigentliche Gliick bestand nach meiner Ansicht in einem gerduschvollen, bewegten Leben mit
plotzlichen unerwarteten Katastrophen und Gliicksumstidnden. Die junge Frau, welche ihren Gatten
soeben umarmt wie einen Vater, welche sich ruhig und lichelnd wieder zu dem Kinde gesetzt, das
seinerseits nicht einmal die Augen von dem Bilderbuch emporgerichtet, um zu sehen, wer in das
Zimmer trite diese junge Frau, welche ihre Stickerei wieder mit einer Hand ergriff, die niemals
durch die Leidenschaften bewegt worden zu sein schien, welche ihre Blumen mit ruhiger, geduldiger
Kunstfertigkeit nuancierte — diese Frau war freilich gliicklich; es gab aber, wie der gelehrte Arzt so
richtig auseinandergesetzt, Temperamente, welchen dieses kalte ruhige Gliick nicht geniigen konnte.

Und iibrigens welche Aussicht hatte ich wohl, dasselbe Ziel zu erreichen, zu welchem sie gelangt
war? War ich vielleicht auch reich geboren und von geehrter Familie wie sie, um mit achtzehn
Jahren einen in der Wissenschaft beriihmten Gemahl zu finden, der mich in einen eleganten, warmen,
behaglichen Salon einfiihrte? Nein, ich war ein armes Landmédchen, ohne Vermogen, beinahe ohne
Erziehung. Ich wagte nicht zu antworten, wenn man mich fragte, was meine Mutter machte, und
kaum konnte ich antworten, wenn man mich nach dem Namen meines Vaters fragte.

Ich war schon, dies war alles. Ich muflte daher von meiner Schonheit verlangen, was andere
von ihrer Erziehung, ihrer Geburt, ihrem Vermdogen verlangen. Da Gott mir weiter nichts gegeben als
Schonheit, so hatte er ohne Zweifel beabsichtigt, mir dadurch alles andere, was mir fehlte, zu ersetzen.

Meiner Schonheit stand mehr die Entscheidung tiber mich, als mir die Entscheidung {iber meine
Schonheit zu.

Dies waren die Betrachtungen, die ich bei mir anstellte, als ich diesen friedlichen Haushalt sah,
wo der Mann las, die Frau stickte und das Kind in einem Bilderbuch blétterte.

Wie verschieden hiervon war die stolze und entschiedene Haltung einer Mif3 Arabella!
Wie himmelweit verschieden hiervon war der gliilhende Enthusiasmus, das freie Leben und der
kiinstlerische Ruhm eines Romney!

Ohne Zweifel waren die Frau und die Kinder, welche er verlassen, auch eine Frau, welche
stickte, und Kinder, welche Bilderbiicher ansahen, und wenn dies der Fall war, so hatte ich nicht
den Mut, ihm seine Treulosigkeit zum Verbrechen anzurechnen. O torichte Jugend! O wahnsinnige
Phantasie!

Ach, wenn ich, am Ende des Lebens angelangt, heute mit den Augen der Reue das betrachte,
was ich damals mit den Augen der Illusion ansah, wie gern mochte ich, anstatt die glinzende und
strafbare Emma Lyonna, die reiche und méchtige Lady Hamilton, lieber jene sanfte junge Frau
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gewesen sein und mein Leben mit Blumensticken mit meinem neben mir sitzenden Gatten und
meinem zu meinen Fiifen liegenden Kinde zugebracht haben!

Um sieben Uhr bereitete Mistre3 Hawarden den Tee; um neun Uhr ward zu Abend gegessen.
Der ganze Unterschied, den ich zwischen den Lebensgewohnheiten des élteren Mr. Hawarden und
denen seines Sohnes bemerkte, bestand darin, dafl das Kind mit uns zu Abend af3.

Um zehn Uhr wies man mir mein Zimmer an.

Dick hatte Sorge getragen, mir mein kleines Paket zu bringen. Die Sachen, welche es enthielt,
und die fiinf Pfund, welche mir nach Bestreitung meiner Reisekosten noch {iibrig blieben, machten
meine ganze Habe aus.

Am nichsten Morgen wufte ich nicht, ob ich wieder in das Familienzimmer hinuntergehen
sollte und wartete daher, bis man mir sagen wiirde, was ich zu tun hitte.

Nach einer Weile meldete man mir, daf} das Friihstiick aufgetragen sei, und ich ging hinunter.

Mr. James Hawarden war soeben erst wieder nach Hause gekommen. Ganz freudig kam er
auf mich zu.

»Wohlan,« sagte er, »mein Vorhaben ist gelungen und es kommt nun blof} auf Sie an, mein
Kind, ob Sie dem Wege folgen wollen, den ich Thnen gestern andeutete. Einer meiner Klienten, Mr.
Plowden, einer der ersten Juweliere von London, braucht eine Ladenmamsell. Thre Augen werden
allerdings seine Diamanten und Thre Zihne seine Perlen ein wenig in den Schatten stellen, aber was
tuts? Sie bekommen zum Anfang fiinf Pfund monatlich und das Weitere wird sich finden. Wir haben
verabredet, da3 Sie schon morgen Ihren Posten antreten und ich werde Sie zu ihm fiihren. «

Der Arzt betrachtete, nachdem er dies gesagt, mich vom Kopf bis zu den Fiilen und rief:

»Mein Himmel !«

Ich errétete.

»Sie finden meine Toilette sehr mangelhaft, nicht wahr?« fragte ich.

»Allerdings,« entgegnete er.

»Haben Sie nicht ein frischeres Kleid, welches ein wenig mehr nach der Mode ist?«

Ich schiittelte den Kopf.

»Schon sind Sie, das steht auBer Frage. Sie wiirden auch in jedem Gewand, in einer
hiarenen Kutte, ja selbst unter Lumpen noch schén bleiben, dennoch aber bedarf es einer gewissen
Ausstattung, wenn man in einem derartigen feinen Verkaufsgeschift titig sein will. Wenn man Zeit
hitte; aber bis morgen —«

In diesem Augenblicke trat Mistrel3 Hawardens Zofe ein.

»Ist Mistrell Hawarden nicht hier?« fragte sie

»Nein; was wollt Thr von ihr?« fragte der Arzt.

»Mif Cecily ist da und wiinscht sie zu sprechen. «

»Ah, das ist ja gerade die Schneiderin,« rief Mr. Hawarden. »Sagt Mif} Cecily, sie solle warten,
und meiner Frau, sie solle zu mir hierherkommen.«

Die Dienerin verliel das Zimmer und fiinf Minuten spiter trat Mistre3 Hawarden ein.

»Ich habe dich rufen lassen, liebe Freundin,« sagte Mr. Hawarden zu seiner Gattin, »um dich
zu fragen, ob Mif} Cecily diesem jungen Médchen hier bis morgen ein Kleid fertigen kann.«

»Das diirfte wohl schwierig sein,« entgegnete die Frau des Arztes, »aber warte —«

»Nun gut, ich warte.«

Mistref3 Hawarden betrachtete mich aufmerksam, nidherte sich mir und maf ihre Schulter mit
der meinigen.

»Ich glaube, ich kann dich aus der Verlegenheit ziehen,« sagte sie dann, zu ihrem Gatten
gewendet.

»Q, ich verlasse mich ganz auf dich,« entgegnete er.

»Cecily,« fuhr Mistre3 Hawarden fort, »bringt mir soeben ein einfaches, aber elegantes Kleid.
Diese junge Dame ist gerade so grof} wie ich, obschon vielleicht ein wenig schlanker. Auf alle Fille
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aber kann, wenn du glaubst, daB es geht, diese junge Dame mein Kleid nehmen und Cecily wird mir
dann, da ich warten kann, ein anderes fertigen.«

Mr. Hawarden kiifite seine Gattin auf die Stirn.

»In der Tat,« sagte er, »du bist ein Engel; doch nein, ich irre mich, du bist eine Heilige, vielleicht
bist du beides zu gleicher Zeit.«

Dann drehte er sich nach mir herum und fuhr fort:

»Nun, MiB, ist es Thnen so recht und wollen Sie ein Kleid tragen, welches fiir meine Frau
gefertigt worden?«

»Ich wiirde stolz darauf sein und mich gliicklich schitzen.«

Mr. Hawarden zog die Klingel.

»Mil} Cecily soll hierherkommen.«

Die Schneiderin trat ein.

»Ich verlasse Sie,« sagte Mr. Hawarden. »Das Weitere werden die Damen untereinander selbst
abmachen.«

Mit diesen Worten entfernte er sich. Das Kleid palte mir, als ob es fiir mich gefertigt wire.

Am néchstfolgenden Tage, zehn Uhr morgens, war ich bei Mr. Plowden, das heifit in dem
schonsten Juwelierladen am Strand, installiert, und Hawarden verabschiedete sich von meinem neuen
Dienstherrn, indem er mich ihm empfahl, als ob ich sein eigenes Kind wire.

Ich habe seitdem viel Kleider gehabt, niemals aber eines, in welchem ich hiibscher ausgesehen
und welches mir besser gestanden hitte, als das der sanften Mistrel3 Hawarden.
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Siebentes Capitel

Wenn Mr. James Hawarden geglaubt hatte, mich, wenn er mich mitten unter die Diamanten, die
Saphire, die Smaragden und Perlen des reichen Mr. Plowden versetzte, von der Versuchung oder die
Versuchung von mir zu entfernen, so hatte er sich sehr getiuscht. Dieser gelehrte Anatom, der in der
Brust und in den Eingeweiden seiner Kranken ihre physischen Gebrechen las, hatte nicht verstanden,
in meinem Herzen das moralische Gebrechen zu lesen, von welchem es verzehrt ward.

Mich jeden Augenblick des Tages diese tausenderlei Kleinode aller Art und von jeder Gestalt,
welche diesen so notwendigen, ja fiir jedes wirkliche Weib so unentbehrlichen Uberflul ausmachen,
beriihren, mich sie von weit weniger schonen Wesen als ich war, und welche von ihren Eheménnern
oder von ihren Liebhabern zu dieser Quelle des Lichtes gefiihrt wurden, um sich fiir Bille, fiir die
Theater, fiir Festlichkeiten zu schmiicken, an den Hals, an die Handgelenke, an die Ohren halten
lassen dies hiefl das Pulver mit dem Feuer spielen lassen.

Zehn oder zwolf Tage nach meiner Anstellung besuchte mich Mr. Hawarden, um sich nach
mir zu erkundigen.

Man sprach sich sehr belobend iiber mich aus. Mr. Plowden war ganz entziickt von mir. Er
behauptete, die meisten Herren, welche Schmucksachen fiir ihre Frauen oder fiir ihre Liebhaberinnen
kauften, ndhmen dies blof zum Vorwand, um mich zu sehen, und wiirden, wenn sie es sonst wagten,
mit den gekauften Gegenstidnden lieber meine Ohren, meinen Hals und meine Arme schmiicken, als
die der eben erwidhnten Damen.

Es lag hierin viel Wahres und auch ich konnte nicht umhin, die Wirkung zu bemerken, die
ich hervorrief.

Mr. Hawarden, der sich iiber das mir gespendete Lob nicht wenig freute, bat Mr. Plowden mir
zu erlauben, den nichsten Sonntag bei ihm zuzubringen, weil er, wie er sagte, mir eine Uberraschung
bereiten wolle. Den niichsten Tag friihzeitig wiirde er mich wieder zuriickbringen.

Mein Dienstherr bewilligte dies um so eher, als Sonntags in London kein Kaufladen getffnet
wird, so daB die Gunst, die er mir zugestand, auch den Vorzug hatte, dal er dabei keinerlei Nachteil
erlitt.

In Mr. Hawardens Hause ging es, wie der Leser aus den wenigen Worten, die ich dariiber gesagt,
schon abgenommen haben wird, nicht eben sehr lustig zu; die vierzehn Tage aber, welche ich in dem
Bijouterieladen zugebracht, wo ich fortwidhrend beschiftigt gewesen, Schmucksachen vorzuzeigen
und den Personen, welche dieselben zu sehen verlangten und anprobierten, allerhand Schmeicheleien
zu sagen, hatten mich vierundzwanzig Stunden wenn auch nicht des Vergniigens, doch wenigstens
der Ruhe schitzen gelehrt.

Uberdies hatte Mr. Hawarden auch von einer Uberraschung gesprochen, und ich war sehr
neugierig, worin dieselbe bestehen wiirde. Am Sonntag fand ich mich demgemifl zur Stunde des
Friihstiicks in Leicester Square ein.

Mistre3 Hawarden empfing mich mit ihrer gewohnten wohlwollenden Sanftmut.

Es war ein herrlicher Augusttag. Man lie3 den Wagen anspannen und machte eine Spazierfahrt
nach dem Hyde Park. Ich kannte bis jetzt von London weiter nichts als Villiersstreet, Oxfordstreet,
Leicester Square und den Strand.

Diese aristokratische Promenade war daher der Beginn meiner Einfiihrung in eine neue Welt.
Diese Scharen von Reitern in dem reichen Kostiim, welches man zu jener Zeit trug, die eleganten
Amazonen mit den wallenden Gewindern und Schleiern, dieser Glanz der vornehmen englischen
Gesellschaft, alles setzte mich in Erstaunen.

Ich hitte die Hilfte meiner Lebenszeit darum gegeben, wenn mir vergénnt gewesen wire,
einen jener Phaétons zu fiihren, welche mit Blitzesschnelle an uns voriiberfuhren, oder auf einem der
schonen Pferde zu sitzen, welche in der fiir die Reiter reservierten Allee auf- und abgaloppierten.
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Ganz gewill hatte Mr. Hawarden, um mich von Ehrgeiz und Stolz zu heilen, ein Mittel
in Anwendung gebracht, welches Gefahr lief, eine Wirkung hervorzubringen, die der von ihm
erwarteten geradezu entgegengesetzt war.

Wir kehrten durch den Greenpark zuriick, den wir, um dem Kinde ein Vergniigen zu machen,
zu Fulle durchwandelten, und gingen dann wieder nach Hause, um den Vesperimbif3 einzunehmen.

Ich fragte Mr. Hawarden, ob dies die Uberraschung sei, von welcher er gesprochen.

»Nein,« sagte er. »Allerdings scheint unser Ausflug Ihnen Vergniigen gemacht zu haben, ich
habe Thnen aber noch etwas Besseres zu bieten. Ich werde Ihnen den beriihmten Garrick zeigen.«

Ich wuBte nicht im mindesten, wer Garrick wire und suchte meine Unwissenheit auch durchaus
nicht zu verbergen oder zu beménteln, sondern bat um nihere Erkldarung.

»QGarrick,« sagte Mr. Hawarden, »ist der grofite Schauspieler, der jemals gelebt hat.«

Ich machte gro3e Augen.

»Er spielt heute Abend wahrscheinlich zum letzten mal, wihrend dagegen eine junge
Schauspielerin, der man eine grole Zukunft verspricht, eine gewisse Mistref3 Siddons, zum ersten
Male auftritt. Sheridan, dessen Freund und Arzt ich gleichzeitig bin, hat mir Billetts zu einer Loge
geschickt, und ich hatte die Absicht, Sie an diesem Genusse teilnehmen zu lassen. «

»Wie,« rief ich, »ich soll mit ins Theater gehen? Ich soll eine Komdédie sehen?«

»Nein, eine Tragodie vielmehr, doch hoffe ich, daf} Thnen dieselbe ebenso sehr gefallen wird.«

Ich stiel} einen Freudenschrei aus und klatschte in die Hinde wie ein Kind, welches ich in der
Tat auch noch war.

»Ach,« rief ich, »wie gut Sie sind, Mr. Hawarden. Wie, ich soll ein Trauerspiel sehen! Dann
wird es Konige und Koniginnen auf der Biithne geben, nicht wahr? Und wie heiflt das Trauerspiel,
welches wir sehen werden?«

»Es hei3t )Romeo und Julia¢, mein Kind, und ist eins der vier Meisterwerke Shakespeares.«

»Und das soll ich sehen!« rief ich vor Freude hiipfend. »Mein Gott, wie gliicklich ich doch bin!«

»Na,« sagte Mr. Hawarden, »es macht wirklich Vergniigen, Ihnen Vergniigen zu machen. «

Ich war in der Tat vor Freude geradezu auBer mir. Oft hatte ich wohl schon vom
Theater sprechen gehort, aber ich hatte keinen Begriff davon, was es eigentlich wire. Einige von
Mistrell Colmans Schiilerinnen, welche in Chester im Theater gewesen und dort herumziehende
Schauspielertruppen gesehen, waren ganz entziickt wieder nach Hause gekommen. Wie mullte es erst
in London sein.

»Wann geht es denn an?« fragte ich Mr. Hawarden.

»Schlag halb acht Uhr.«

»Und wann ist es aus?«

»Ziemlich um elf Uhr.«

»Dann dauert es also drei und eine halbe Stunde?«

»Ja, aber von diesen vierthalb Stunden,« sagte Mr. Hawarden lachend, »miissen die
Zwischenakte in Abrechnung gebracht werden.«

»Aber nicht wahr, wir werden gleich zum Anfange dort sein?«

»Jawohl; wenn der Vorhang aufgeht, sind wir bereits in unserer Loge.«

»Ach mein Gott; jetzt ist es erst fiinf Uhr!«

»Weniger fiinf Minuten, aber die Zeit wird vergehen. Es gibt ja bis dahin noch eine Menge zu
tun. Erstens haben wir den Tee zu trinken. Soeben bringt man denselben und ich ersuche Sie, ein
wenig von diesem Pudding zu genieB3en, denn wir werden heute abend sehr spit soupieren. Ferner
haben Sie Thre Toilette zu machen.«

»Meine Toilette! Ich, Mr. Harvarden! Sie wissen doch, daf} ich nur ein einziges Kleid habe,
nidmlich das, welches Mistre3 Hawarden die Giite gehabt hat, mir zu geben. Ich miiite denn das
beriihmte blaue Kleid wieder anziehen, was ich aber, offen gestanden, nicht gern mochte.«

»Die blaue Farbe stand Thnen aber sehr gut.«
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»Ja, die Farbe wohl, aber das Kleid! Sie werden sich erinnern, daf} dieses Ihnen selbst nicht
gefiel.«

»Na,« sagte Mr. Hawarden, »es wird sich hoffentlich alles noch machen.«

Meine Augen wichen nicht von dem Zeiger der Uhr.

»Geht diese Uhr nicht zu spét?« fragte ich.

»In der Familie Hawarden,« sagte der Doktor lachend, »gehen die Uhren nie zu friih oder zu
spét, sondern stets auf die Minute. Deswegen wird, sobald der Tee getrunken ist und die Kuchen
gegessen sind, ein jedes sich auf sein Zimmer verfiigen, denn es wird dann halb sieben Uhr sein und
wir brauchen zehn Minuten, um von hier nach Drury Lane zu gelangen.«

Als die Kuchen gegessen und der Tee getrunken war, ging ich mechanisch in mein Zimmer
hinauf, welches dasselbe war, in welchem ich geschlafen. Ich wufBte nicht recht, was ich wihrend
der vierzig Minuten, die uns noch von dem gliicklichen Augenblick des Aufbruchs trennten, machen
sollte, als ich auf dem Bett ein reizendes Kleid von blauem Taffet liegen sah, welches aus dem
Himmelszelte geschnitten zu sein schien.

Gleichzeitig trat die Zofe ein.

»Sie erlauben wohl, Mif3,« fragte sie, »dal} ich Ihnen beim Ankleiden ein wenig behilflich bin?«

Indem sie dies sagte, hob sie das Kleid mit beiden Héanden empor.

Nun erst begriff ich, was bis jetzt in Mr. Hawardens Worten mir dunkel geblieben war. Er hatte
nicht blof daran gedacht, mich ins Theater zu fiihren, sondern mir auch dazu ein Kleid geschenkt.

Die Trénen traten mir in die Augen. Ich empfand das Bediirfnis, zu ihm zu eilen und ihm meine
Dankbarkeit auszusprechen.

»Wo ist Mr. Hawarden?« fragte ich die Zofe.

»Er kleidet seine Gattin an, damit ich Thnen behilflich sein kann und damit alle zur rechten
Zeit fertig seien.«

Ich ward formlich betriibt iiber diese vollendete Giite, denn ich fiihlte, daf} ich unfihig wire,
dieselbe jemals zu vergelten, ja auch nur gebiihrend dafiir zu danken. Ich war mehr trdumerisch als
ungeduldig geworden. Ich dachte an diesen Mann, der allgemeine Beriihmtheit genof3, der einer der
ersten Arzte von London, ein ausgezeichneter Anatom, ein Gelehrter ersten Ranges war und sich die
Miihe nahm, seine Frau anzukleiden, damit die Tochter der armen Bauermagd, damit die ehemalige
Kinderwirterin seines Vaters, damit Mr. Plowdens Ladenmamsell nicht zu spit ins Theater kiime und
auch nicht des mindesten Teils des Gliicks verlustig ginge, welches sie sich versprach.

Es liegt in dem Genie eine barmherzige Giite fiir die Kleinen, eine erhabene Sanftmut gegen
die Schwachen, wodurch es sich der Allmacht Gottes nédhert.

Ein Viertel auf acht Uhr pochte der vortreffliche Mann selbst an meine Tiir.

»Nun,« fragte er, »wie weit sind wir?«

Ich ging rasch hinaus, ergriff ihn bei der Hand und kii3te ihm dieselbe, ehe er meine Absicht
erraten konnte.

Er sah mich an. Ohne Zweifel war ich sehr hiibsch, denn er zuckte zirtlich mitleidig die Achseln
und sagte, indem er mich seiner Gattin zeigte, welche in diesem Augenblicke aus ihrem Zimmer trat:

»Gestehe, dall es ein grofes Ungliick wire, wenn dieses Meisterwerk der Schopfung auf
Abwege geriete!«

Dann, und als ob er bereuete, meinem Stolze diese Nahrung gegeben zu haben, sagte er:

»Vorwirts, vorwdrts in den Wagen! Ich habe diesem Kinde versprochen, noch vor dem
Aufziehen des Vorhanges mit ihm an Ort und Stelle zu sein.«

In der Tat nahmen wir in unserer Loge gerade in dem Augenblicke Platz, wo die Ouvertiire
begann. Ich hatte noch Zeit einen Blick auf den gldnzenden Halbkreis zu machen. Sheridan, welcher
damals Theaterdirektor war, hatte das Haus kiirzlich von dem ersten Dekorateur Londons restaurieren
lassen. Man konnte sich in einen Feenpalast versetzt glauben.
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Was mich betraf, so war ich geblendet von dem Licht, magnetisiert von der Musik, bezaubert
durch das Gold, die Diamanten und die Blumen, und nicht begreifend, wie man so viel Schitze hier
zusammenbringen konnte, ohne gleichsam die ganze Welt zu ruinieren, nicht imstande zu sagen oder
mir auch nur zu denken, wo ich wire.

Der Vorhang ging auf. Ich sah nun weiter nichts mehr als einen 6ffentlichen Platz in Verona.
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Achtes Capitel

Wer mir in allen Phasen meiner obskuren und unwissenden Kindheit gefolgt ist, kann sich
eine Idee von der Wirkung machen, welche diese Vorstellung von >Romeo und Julia< auf mich
hervorbrachte, wihrend die Hauptrollen von dem grofiten Tragdden, den England gehabt, und von
der grofiten Tragddin, welche es haben sollte, gespielt wurden. Mein Hirn, das noch weil3 war wie die
unbeschriebenen Blitter eines Buches, nahm alle Eindriicke von Poesie, Liebe, Mitleid und Schrecken
auf, welche in diesem bewundernswiirdigen Gedicht enthalten sind, und die, indem sie sich meinem
Gemiit einprigten, alle meine Sinne zum hochsten Grade des Enthusiasmus und der Begeisterung
entflammten.

Ich war gerade ebenso alt wie Julia. Ich war schon und leidenschaftlich wie sie. Ich begriff
diese plotzliche und exaltierte Liebe, welche sie fiir den jungen Montague empfindet und welche sie
in der Vorahnung ihres nahen Todes gleich am ersten Tage oder vielmehr in der ersten Nacht, wo
sie ihren Geliebten sieht, sagen 14f3t:

»FEile, Amme, eile; erkundige dich, ob er noch frei ist, denn wenn er verméhlt ist, dann soll,
dies schwore ich, nur der Sarg mein Brautbett sein.«

Mr. Hawarden verfolgte auf meinem Gesicht die wechselnden Gefiihle meines Herzens, und
der erfahrene, scharfblickende Psychologe las darin alle Eindriicke, die ich empfand. Es war fiir ihn
ein interessantes Studium, gemischt mit jener siiBen Befriedigung, welche bei Anblick des Gliicks
oder des Vergniigens gewihrt, welches man bereitet.

Und in der Tat, mein Gliick und meine Freude waren grof3. Besonders als die Balkonszenen
kamen, von welchen die erste so poetisch, die zweite so leidenschaftlich ist, driickte ich beide Hénde
aufs Herz und hitte mit starrem Auge und atemlos ebenso wie Julia gewiinscht, Romeo gleichzeitig
da zu behalten und von der Biihne zu entfernen.

Man denke sich den Schrecken, der sich meiner beméchtigte, als Julia, indem sie den Trank
zu sich nimmt, welcher sie in Schlaf versenken soll, bei dem Gedanken erbebt, daf3 sie allein in der
Gruft ihrer Ahnen mitten unter den Toten erwachen und vielleicht diese Toten ebenfalls aus ihren
Gribern hervorgehen sehen wird.

Dann kam die Katastrophe, die auf mich um so mehr Wirkung duBlerte, als sie nicht blof fiir
mich, sondern auch fiir die andern Zuschauer neu war. Man weil3, daf in der urspriinglichen Tragodie,
so wie Shakespeare sie geschrieben, Romeo an Juliens Grabe stirbt, ohne zu wissen, daf} sie nur
schlift, und daf} Julia erst nach Romeos Tod wieder zum Bewuf3tsein erwacht.

Durch einen Blitz des dramatischen Genies erleuchtet, hat Garrick gesehen oder vielmehr
erraten, an welcher furchtbaren Szene der gro3e Dramatiker voriibergegangen war, ohne sie zu ahnen.
Er hat Julien in dem Augenblicke wieder aufgeweckt, wo Romeo, der sie tot glaubt, sich eben vergiftet
hat, und anstatt die beiden Toten isoliert und folglich einsam zu machen, hat er den beiden Liebenden
eine und dieselbe Todesqual bereitet, welche fiir den einen durch das Gift, fiir den andern durch den
Dolch endet.

Auf diese Weise hat er den Auftritt vom Schmerz zur Verzweiflung, vom Schénen zum
Erhabenen gesteigert.

In dem Augenblick, wo Julia sich den Tod gibt, sank ich zuriick und ward ohnméichtig,
wihrend das ganze Haus, Garrick fiir seine bewunderungswiirdige Neuerung und das gldnzende
Talent, welches er dabei entfaltet, dankend, in einen lauten Beifallssturm ausbrach.

Meine Ohnmacht war nicht gefdhrlich. Ein wenig frisches Wasser erweckte mich daraus. Ich
konnte nichts weiter tun, als Mr. Hawardens Hinde ergreifen und ihm dieselben driicken und ohne
mich zu fragen, ob es passend oder unpassend sei, warf ich mich in die Arme seiner Gattin.
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Wir kehrten nach Hause zuriick. Das Abendessen erwartete uns, ich aber konnte, wie man
sich leicht denken wird, keinen Bissen zu mir nehmen. Vor meinen Augen flackerten Tausende von
Lichtern, mein Hirn war erfiillt von Poesie, mein Herz von Liebe und Zauber.

Ich bat Mr. Hawarden um die Erlaubnis, mich auf mein Zimmer begeben zu diirfen. Er
gewihrte sie mir. Dann ging er in seine Bibliothek und sagte:

»Ich weil3, was Sie wollen; Sie wollen wieder ins Theater. Hier gehen Sie hinein!«

Und mit diesen Worten gab er mir ein Buch in die Hand.

Es war ein Band von Shakespeare, in welchem die Tragédie von »Romeo und Julia« stand.

Ich stieB einen Freudenschrei aus. Mr. Hawarden hatte den inbriinstigsten Wunsch meines
Herzens erraten und war demselben entgegengekommen.

Ich eilte in mein Zimmer, warf mich in einen Armsessel, las das Stiick von der ersten Zeile
bis zur letzten wieder durch.

Dann nahm ich wieder die Hauptszenen, die Liebesszenen zwischen Romeo und Julia vor,
indem ich mit der Balkonszene begann und mit der in der Gruft endete.

Allerdings war ich unfdhig, das Genie zu wiirdigen, welches dieses Meisterwerk der Poesie
geschaffen; mein von Jugend, Hoffnung und Liebe erfiilltes Herz ersetzte aber den Mangel an
Wissenschaft durch innere Anschauung.

Ubrigens hatte ich nichts vergessen, weder eine Gebirde des Schauspielers, noch eine Betonung
der Schauspielerin. Und welch' ein Schauspieler, welch' eine Schauspielerin waren es. Garrick und
Mistrel3 Siddons!

Gegen drei Uhr morgens legte ich, wihrend Kopf und Herz in Flammen standen, durch die
Miidigkeit jedoch tiberwiltigt, mich endlich zu Bett.

Es geschah aber blo3 um zu trdaumen, ich sei Julia und um einen eingebildeten Romeo in meine
Arme zu schliefen und mit ihm vor Liebe und Schmerz zu sterben.

Ich brauche nicht erst zu sagen, m welcher Gemiitsverfassung ich in meinen Bijouterieladen
zuriickkehrte. Ich hatte Mr. Hawarden gebeten, mich das magische Buch mitnehmen zu lassen. Ich
hielt es in dem Wagen, der mich wieder nach Hause zuriickbrachte, an mein Herz gedriickt, als ob
ich fiirchtete, daf die darin enthaltene Poesie ihm Schwingen liehe, so daf} es vielleicht von mir
hinwegfloge.

Wie demiitigend fiir meinen Stolz erschienen mir jetzt alle jene armseligen Aufmerksamkeiten,
die ich den Kunden gegeniiber zu beobachten genétigt war, jene Schmeicheleien, die meine Stellung
mich zwang. ithnen zu machen, und die Anpreisung der Waren, welche ich ihnen vorlegte. So schén
zu sein wie Julia, ein so von Liebe und Poesie erfiilltes Herz zu besitzen wie das ihrige, und dagegen
Bijouterien anzuprobieren, wire es auch im Laden des ersten Juweliers von London, anstatt ein
Atlaskleid durch einen Ballsaal zu schleppen, anstatt von der Hohe eines Balkons Liebesworte mit
einem schonen Kavalier auszutauschen, anstatt auf den Gesang der Vogel zu héren und mit dem
Geliebten zu erortern, ob es der Gesang der Nachtigall oder der der Lerche ist man wird gestehen,
daB eine tiefe Kluft zwischen dem lag, was war und was sein konnte, zwischen dem Traum und der
Wirklichkeit.

Wihrend des Tages wagte ich nicht zu lesen und wenn ich es auch gewagt, so hitte ich doch
keine Zeit dazu gehabt. Mr. Plowdens Laden war einer der besuchtesten von London und ward nie
leer, so da3 ich unaufhorlich beschiftigt war. Ich erwartete daher mit groer Ungeduld die zehnte
Abendstunde, wo das Geschift geschlossen wurde.

Kaum war dies geschehen, so ging ich wieder in mein Zimmer hinauf.

Hier beschrinkte ich mich nicht mehr darauf zu lesen, sondern lernte in einer einzigen Nacht
beinahe das ganze Drama auswendig. Ganz besonders die Szenen, welche mich oder richtiger gesagt
Julien personlich angingen, waren Wort fiir Wort in meinem Gedéchtnis geblieben und ich hatte
mir nicht blof die Verse, sondern auch die Gebidrden und Betonung gemerkt, womit die grof3e
Schauspielerin, welche die Rolle der Julia gab, die Verse gesprochen hatte.
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Ich begann nun diese Gebdrden und Betonungen nachzuahmen, in meinem Stolze aber, und
so vollkommen mir auch Mistre3 Siddons in dem Augenblick, wo ich sie sah und hérte, erschienen
war, glaubte ich jetzt, indem ich dieselben Verse deklamierte, es lieBBe sich dabei eine noch grofere
Geschmeidigkeit des Gebirdenspiels und eine grolere Weichheit des Sprachorgans entwickeln.

In der Tat lieB Mistrell Siddons, wie ich mich spiter iiberzeugte, so vollkommen sie in den
Rollen einer Lady Macbeth und dhnlichen auch war, doch in den sanftem, nuancierteren Juliens oder
Desdemonas einiges zu wiinschen iibrig.

Dabei schien es mir, als wire diese der groBen Kiinstlerin mangelnde Anmut des Korpers,
dieser Zauber der Stimme von der Natur mir verlichen. Meine geschmeidige hohe harmonische
Gestalt konnte durch ihre natiirlichen Undulationen jene Vollkommenheit des Schmachtens und der
Weichheit erlangen, welche die Italiener mit dem uniibersetzbaren Ausdruck morbidezza bezeichnen.
Es war mir, als besdfe ich, was so selten der Fall ist, alles das sanfte und tragische Sprachorgan und
ein Gesicht, welches selbst, wenn es erheuchelte Gefiihle zu erkennen gab, in der Traurigkeit die
verkorperte Melancholie und in der Freude das blendendste Spiegelbild derselben zu sein schien.

Mein Korper war bis dahin rein geblieben, wenn auch die Durchsichtigkeit meiner Seele schon
getriibt war. Meine Schonheit besall jenen Sammethauch unbestreitbarer Unschuld, welche selbst in
der nackten Venus Achtung gebietet. Mit einem Worte, ich sdete schon das Feuer, aber ich verbrannte
noch nicht.

Einen Teil der Nacht brachte ich damit zu, daf ich vor einem kleinen Spiegel, in dem ich kaum
den fiinften oder sechsten Teil meiner Person sehen konnte, deklamierte und gestikulierte.

Am néchstfolgenden Tage fragte Mistre3 Plowden, entweder aus Naivetit oder aus Ironie, ob
ich die Gewohnheit hitte, laut zu traumen, denn meine Zimmernachbarn hitten sich beschwert, daf3
ich sie im Schlafe gestort. Sie bat mich daher, mochte ich nun schlafend oder wachend trdumen, den
Klang meiner Stimme ein wenig zu mafigen.

Dies hie3 mit anderen Worten mir befehlen, der einzigen wirklichen Freude zu entsagen, welche
mir, seitdem ich auf der Welt war, beschieden gewesen.

Ich setzte meine nichtlichen Studien fort, natiirlich mit geddmpfter Stimme. Mein groBer
Traum wire damals gewesen, mich einem Theaterdirektor vorzustellen und mich von ihm engagieren
zu lassen.

Ich dachte daran, Mr. Sheridan empfohlen zu werden. Ich hatte seinen Namen nicht vergessen,
obschon ich damals noch keinen Begriff von der Beriihmtheit hatte, die sich daran kniipfte. Wie solle
ich aber eine solche Bitte an Mr. Hawarden stellen? Woher sollte ich den Mut nehmen, ihm zu sagen,
daf ich Mr. Plowdens Kaufladen mit dem Theater, daf ich den geraden Weg, den er mir erdffnet, mit
dem krummen vertauschen wollte, den er mir zu verschlieBen geglaubt? Ich fiihlte, dal} ich diesen
Mut, diese Kraft niemals haben wiirde.

Was sollte ich tun?

Warten, das heiflt mich auf eins oder das andere jener seltsamen Ereignisse verlassen, welche
plotzlich die Zukunft eines Lebens verdndern, und mich in dem Schiffbruche an die diinne Planke
der Hoffnung anklammern.

So vergingen vierzehn Tage, vielleicht die schmerzlichsten, welche ich bis damals zugebracht.

Ich war seit etwas ldnger als einem Monat bei Mr. Plowden und erlitt seit ungefdhr vierzehn
Tagen die Qualen, welche ich soeben zu schildern versucht, als eine elegante Equipage vor der Tiir
des Kaufladens hielt und ein Lakai in perlgrauer und kirschroter Livree die Tiir des Wagens offnete,
aus welchem eine wunderbar schon gekleidete Dame stieg.

Als ich meinen Blick auf diese Dame warf, war ich nahe daran, einen lauten Schrei auszustof3en.
Es war Mif} Arabella!

Mit ihrem stolzen, entschiedenen Schritt trat sie in den Kaufladen. Es war, als sihe man die
Gottin der Mode und des Reichtums, oder noch besser gesagt Fortuna in eigener Person.
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Sie sah mich sofort, und ihr Blick kreuzte sich mit dem meinigen, keine Muskel ihres Gesichtes
aber verriet, da3 sie mich erkannte.

Es setzte mich dies durchaus nicht in Erstaunen. Ohne Zweifel hatte man vergessen, ihr meinen
Namen zu geben. Sie glaubte, wenn sie sich ndmlich meiner tiberhaupt noch erinnerte, jedenfalls, ich
sei noch in Wales, und das einzige, was ihre Blicke, als sie mich in London in einem Bijouterieladen
des Strand bei Mr. Plowden fand, auf meine Person lenken konnte, war ein durch die Ahnlichkeit
hervorgerufenes Erstaunen.

Dieses Erstaunen gab sich aber auf keinerlei Weise kund. Sie lie3 sich mehrere Schmucksachen
zeigen, und obschon ich mit dieser Vorzeigung beauftragt ward, so sprach sie doch mit mir wie
mit einer Person, die ihr vollkommen unbekannt gewesen wire. Ihre Wahl richtete sich auf einen
Schmuck von Smaragden und Diamanten, dreitausend Pfund an Wert.

Nachdem sie ihre Wahl getroffen, sagte sie:

»Schicken Sie mir heute nachmittags fiinf Uhr diesen Schmuck mit der quittierten Rechnung
in mein Hotel.«

Zugleich sah sie mich an, und setzte dann zu Mr. Plowden gewendet hinzu:

»Schicken Sie diese junge Dame.«

Ich fiihlte wie ein Schauer meinen ganzen Korper durchrieselte. Mr. Plowden antwortete, ihr
Wunsch werde piinktlichst, erfiillt werden, und geleitete sie dann mit einer Menge Komplimenten
und Verbeugungen wieder nach ihrem Wagen zuriick.

»Diese junge Dame und keine andere,« sagte Mif} Arabella nochmals, ehe sie m den Wagen
stieg. »Verstehen Sie, Mr. Plowden? Wenn Sie mir jemand anders schicken, so bezahle ich Thnen
Thren Schmuck nicht blof} nicht, sondern sende Ihnen denselben zuriick, um nie wieder etwas bei
Ihnen zu kaufen.«

»Seien Sie unbesorgt, Mylady,« sagte Mr. Plowden, »es soll alles geschehen, wie Sie befehlen.«

Mif} Arabella winkte mit der Hand, und der Wagen fuhr in scharfem Trabe davon.

Ich stand da, wie vernichtet. Das unerwartete Ereignis, welches ich angerufen, ohne es auch
nur bestimmt bezeichnen zu konnen, war, gleich jener durch den Stab eines Zauberers improvisierten
magischen Erscheinungen, sofort herbeigeeilt. Ich hatte nicht Mifl Arabella gesucht, sondern Mif3
Arabella hatte mich gefunden. Was auch die Folge dieser Begegnung sein mochte, so ward ich dem
Mr. Hawarden gegebenen Wort keinesfalls untreu.

Abends um fiinf Uhr lieB Mr. Plowden eine Droschke holen, denn er fand es nicht geraten,
mich mit einem Schmucke von diesem Werte allein durch die Stra3en von London gehen zu lassen.
Es war die entscheidende Stunde, und es fand in mir ein heftiger Kampf statt. Ich war nahe daran,
Mr. Plowden zu bitten, mir die Versuchung zu ersparen, der Versucher war aber in meiner Seele und
behielt die Oberhand.

In Oxfordstreet Nr. 23 machte der Wagen Halt. Ich erkannte das Hotel mit dem Schweizer unter
dem Tor und dem Garten im Hintergrund wieder. Der Schweizer zog mit jener wichtigen Miene, die
er nie ablegte, die Klingel. Die Zofe erschien. Ich sagte, dal} ich im Auftrag von Mr. Plowden kidme,
und ich horte, dafB bereits Befehl erteilt war, mich sofort vorzulassen.

Mif} Arabella befand sich in einem kleinen Boudoir mit himmelblauen Atlastapeten und in
Gold und Weil} gemalter Decke. Sie trug ein reiches tiirkisches Frauenkostiim mit Zechinenkopfputz
und ein goldgesticktes Mieder von kirschrotem Sammet, welches einen Teil der Brust sehen lief3;
ihre nackten Fiile staken in orientalischen Pantoffeln, welche kirschrot und mit Gold gestickt waren
wie der Giirtel.

So sal} oder lag sie vielmehr auf schwellenden Polsterkissen. Sie befahl Mistrefl Norton, ihrer
Zofe, die Tiir hinter mir zu schlieBen, und mich mit ihr allein zu lassen.

»Mylady,« sagte ich mit zitternder Stimme und ohne daf} ich gewagt hitte die Augen zu ihr
aufzuschlagen, »hier ist der Schmuck, den Sie bei Mr. Plowden ausgewihlt, und die Rechnung, welche
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Sie verlangt. Mr. Plowden 1a63t Thnen sagen, daf} er die Rechnung nicht beigefiigt haben wiirde, wenn
Sie es nicht ausdriicklich verlangt hitten.«

Sie unterbrach mich.

»Also Sie sind es wirklich, Sie kleine Undankbare?« sagte sie. »Kommen Sie einmal her.«

Die Schonheit hat auf mich stets eine unwiderstehliche Gewalt ausgeiibt, und die Mif} Arabellas
war wirklich blendend zu nennen.

Ich niherte mich ihr, kniete vor ihr nieder, wie ich vor der Gottin Venus zu der Zeit, wo die
Gotter auf Erden wandelten, getan haben wiirde, wenn ich ein junges Middchen von Gnyda oder
Paphos gewesen wiire.

»0O Mylady,« sagte ich ganz iiberwiltigt, »Sie tun mir unrecht. Mein erster Besuch in London
war bei [Thnen. Um Thnen zu gehorchen, um Thnen auf meinen Knien zu dienen, wie ich in diesem
Augenblicke tue, war ich nach London gekommen. Man hat Thnen jedenfalls auch meinen Namen
zugestellt, aber ohne Zweifel haben Sie ihn selbst vergessen.«

»Kommen Sie her!« sagte Mif} Arabella nochmals.

Zugleich faBite sie mich bei der Hand, und lie3 mich neben ihr auf dem Kissen Platz nehmen.

»Sie sehen doch,« fuhr sie dann fort, »dal} ich Sie nicht vergessen, denn ich habe Sie ja bis
in den Kaufladen dieses abscheulichen Plowden verfolgt. Warum sind Sie aber nicht wieder einmal
hierher zu mir gekommen?«

Ich schlug die Augen nieder, denn ich stand im Begriff zu liigen. »Ich fiirchtete, Sie wiren noch
nicht nach London zuriick,« sagte ich.

»Aber warum haben Sie dann bei Mr. Hawarden verboten, dal man mir Thre Adresse gebe?«

»Q0, das habe ich niemals verboten!« rief ich lebhaft.

»Ohne Zweifel hat Mr. Hawarden —«

Sie unterbrach mich und sagte: »Wahrscheinlich hat Mr. Hawarden Thre Tugend schiitzen
wollen, welche ohne Zweifel nach seiner Meinung bei mir gefihrdet ist.«

Ich schlug errétend die Augen nieder.

»Sie verstehen noch nicht zu liigen,« sagte Mif} Arabella. »Ich hatte dies buchstéblich erraten.«

Sie klingelte und Mistrefl Norton trat wieder ein.

»Hier,« sagte sie, indem sie ihr ein bereits zurechtgelegtes Paket Banknoten gab, »hier tragt
dies zu Mr. Plowden und sagt, ihm, daf ich den Schmuck behalte, aber auch die Person, welche ihn
mir tiberbracht hat.«

»Wie, Mylady,« rief ich, »Sie wollen —«

»Wollen Sie mir vielleicht weifs machen, daf3 Sie sich nach Mr. Plowdens Kaufladen und Ihrem
Beruf als Ladenmamsell zuriicksehnen? Dies hiel3e meine Fertigkeit, in den Ziigen der Menschen
zu lesen, Liigen strafen. Hier,« setzte sie lachend hinzu, »hier konnen Sie ganz nach Belieben
deklamieren; hier wird sich niemand beschweren, daf3 Sie zu laut triumen. «

»Wie, Sie wissen?« rief ich.

»Ich bin sehr neugierig, und Sie wissen, dafl die Neugier der Erbfehler der schonen Frauen ist.
Ich sage also, daB Sie hier ganz nach IThrem Belieben deklamieren konnen, abgesehen davon, dal} Sie
so oft ins Theater gehen werden, als es Ihnen Vergniigen macht.«

»Wirklich, Mylady?«

»Q, ich kann das sehr leicht tun. Ich habe eine Loge, aufs ganze Jahr, die fortwihrend leer
steht, und Sie konnen daher dieselbe nach Belieben beniitzen.«

Dann drehte sie sich zu der Zofe herum und sagte:

»Nun, worauf wartet Ihr noch, meine Liebe?«

»Ich wollte Thnen blo3 bemerklich machen, Mylady, da3 Sie von fiinf bis sechs Uhr einen
Besuch erwarten. Wenn ich nun selbst zu Mr. Plowden gehe, so kann, obschon dies gar nicht weit
ist, die bewulite Person wihrend dieser Zeit kommen und wiirde dann niemand finden, der sie bei
Thnen meldete.«
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»Da habt Ihr recht, liebe Norton,« sagte Mif3 Arabella. »Schickt daher lieber Mr. Tom zu Mr.
Plowden, und wenn jene Person kommt, so werdet Ihr sie bitten, einen Augenblick in dem Salon zu
warten und mir dann Meldung machen. Jetzt geht.«

Mistrel3 Norton entfernte sich.

»Nun wollen wir einmal diese Diamanten ansehen,« sagte Mif} Arabella in gleichgiiltigem Tone.
Ich iiberreichte ihr das Etui, indem ich sagte:

»Die Steine sind wahrhaft wunderschon.«

»Ach, ich habe deren schon so viel,« entgegnete Mil} Arabella.

»Georg sagte mir aber gestern, die Steine, welchen er den Vorzug gibe, wiren die Smaragden,
und man muf schon etwas fiir die Leute tun, von welchen man ha, das hiaBliche Wort, welches mir
auf der Zunge schwebte, ich wollte sagen, von welchen man bezahlt wird, anstatt: von welchen man
geliebt wird.«

Ich sah die schone Dame an. Eine Art kalter Schweif3 trat mir auf die Stirne. Ich begann zu
glauben, da3 Mr. Hawarden recht gehabt habe, aber es war zu spiit.

»Helfen Sie mir diesen Schmuck anlegen,« sagte Arabella zu mir.

Mit diesen Worten streckte sie mir den Hals, dann eins nach dem andern die Ohren und dann
die Arme entgegen. War ich, indem ich aus dem Kaufladen des Strand in das Hotel von Oxfordstreet
ibersiedelte, hoher oder tiefer gestiegen? Diese Frage war nicht leicht zu beantworten. In dem
Kaufladen des Strand war ich die Dienerin des Publikums, in Oxfordstreet war ich Mif3 Arabellas
Kammermaédchen.

Eben hatte ich ihr das zweite Armband angelegt, als Mistref3 Norton wieder eintrat.

»Er ist da,« sagte sie.

»Wo ist er?«

»In dem Salon. «

»Fiihrt diese junge Dame in das Zimmer, welches auf den Garten geht. Sehet zu, daf es ihr an
nichts gebreche und beauftragt Sarah, sie zu bedienen.«

Mistrell Norton 6ffnete eine in dem Wandgetifel angebrachte kleine Tiir, und forderte mich
auf, ihr zu folgen, wihrend Mif} Arabella sich erhob, einige Schritte in der Richtung des Salons tat
und in ihrem siilesten Tone sagte:

»Treten Sie ein, mein Prinz.«
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Neuntes Capitel

Meine Wohnung bestand aus drei hiibschen kleinen Zimmern mit der Aussicht auf den Garten.
Sie befanden sich in der Hohe eines gewohnlichen Zwischenstocks. Das mittelste hatte einen Balkon,
der in eine Art Terrasse auslief und von groflen, griinen, dichtbelaubten Baumen beschattet ward.
Dieser Balkon war ganz von Efeu und wildem Wein iiberrankt und reichte riickwirts auch bis vor
die Fenster der iibrigen Zimmer.

Der Anblick dieses Balkons machte mein Herz vor Freude hiipfen, denn er erinnerte mich an
die Dekoration des zweiten Aktes in >Romeo und Julia<. Wenn ich um Mitternacht beim Scheine des
Mondes in einem weillen Pudermantel auf diesem Balkon stand, so hielt nichts mich ab zu glauben,
ich sei Julia. Es fehlte mir dann blofl noch ein Romeo.

Kaum sah ich mich allein, so dachte ich an die neue Verinderung, die in meinem Leben
vorgegangen war. Welchem Verhiéngnis ging ich entgegen?

Es war klar, daB ein stirkerer Wille als der meinige iiber meine Existenz verfiigte, ohne
mir die Macht zu lassen, ihm Widerstand zu leisten. Zuerst entreiflt die unerwartete Unterstiitzung
des Lord Halifax mich meiner Unwissenheit, um mir einen Grad von Erziehung und Bildung zu
geben, der mir mehr schédlich als niitzlich ist. Dann wird diese Unterstiitzung mir plotzlich wieder
entzogen, und der Zufall fiihrt mich in eine gute, rechtschaffene Puritanerfamilie, wo ich mein Leben
wenigstens fiir einige Zeit festgestellt glaube, als pl6tzlich die unvorhergesehene Begegnung mit Amy
Strong neue Projekte in meinem Gemiit allerdings nicht erst erweckt, wohl aber mit solcher Kraft
entwickelt, daB ich vergebens der Hand zu widerstehen suche, welche mich fortreif3t, und ich gehe
nach London, indem ich dem Rufe einer Person folge, die ich nicht kenne. Die Vorsehung, welche
diesmal mich ihres Blickes wiirdigt, entfernt diese Person aus meinem Wege. An ihrer Statt finde
ich einen Mann von edlem Herzen und eine Frau mit sanftem, zértlichem Gemiit. Fiir sie gehe ich in
einem Augenblick aus dem Zustande einer Fremden in den einer Freundin tiber. Man sucht und findet
fiir mich eine Stellung, die besser ist, als die, welche ich bei dem dlteren Mr. Hawarden bekleidete,
und weit besser als meine erste Stellung bei Mistrefl Davidson. Die ehemalige Schafhirtin wird erste
Ladenmamsell eines der reichsten Juweliere von London und hier falt das Verhédngnis, welchem ich
entronnen bin, mich abermals und schleudert mich, ohne daf} ich Zeit habe mich zu besinnen, in jene
krumme gefihrliche Bahn hinein, von welcher Mr. Hawarden mir eine so abschreckende Schilderung
entworfen.

Was soll ich tun? Soll ich dieses verhidngnisvolle Haus fliehen? Soll ich zu Mr. Hawarden eilen,
ihm alles sagen, alles gestehen, selbst meinen Wunsch Schauspielerin zu werden? Soll ich mich unter
seinen Schutz stellen und ihm zurufen: »Hier bin ich! Retten Sie mich! Retten Sie mich!« Wenn ich
dies tun will, so muB3 es geschehen, ehe noch die Nacht verflossen ist, denn wenn diese iiber meiner
Abwesenheit vergeht, so ist alles verloren.

Oder soll ich bleiben? Soll ich mein Boot der Stromung, welche es forttrigt, folgen lassen,
ohne Lotse und ohne Steuerruder mitten unter den Strudeln und den Stromschnellen? Soll ich es so
dem Ozean zutreiben lassen, das heit einer unbekannten wunderbaren Zauberwelt oder vielleicht
den Eisbergen des Polarmeeres?

Aber welcher Unterschied zwischen dem Leben dieser Frau, welche prachtvolle Pferde,
elegante Equipagen, Lakaien in kostbarer Livree, ein luxurioses Hotel, so viel Diamanten, daf sie
nicht weil}, was sie damit machen soll, Logen in allen Theatern und einen Geliebten hat, zu welchem
sie sagt: » Treten Sie ein, lieber Prinz, ich erwarte Sie!« und der Existenz jener armen Ladenmamsell,
welche um acht Uhr morgens aufsteht, ihren Tag damit zubringt, daf} sie Schmucksachen handhabt,
von welchen ihre Hénde nur die Spur des Drucks und ihre Augen den Reflex behalten; die um zehn
Uhr sich zu Bett legt, und nicht einmal in ihrem Zimmer die Verse Shakespeares zu deklamieren
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wagt, weil sie flirchtet, dall die Nachbarn sich dariiber beschweren, und dal} ihr Dienstherr sie frage,
ob sie laut trdumt!

O Herr, mein Gott, selig sind die, welche die Kraft haben, dem Strom zu widerstehen; aber zu
entschuldigen bei der Stellung, welche die menschlichen Gesetze ihnen in der Gesellschaft bereiten,
sehr zu entschuldigen, o mein Gott, sind die, welche sich von dem Strome fortreil3en lassen.

Leider gehorte ich zur Zahl dieser Letzteren. Der Abend verging und die Nacht kam, ohne dal3
ich den Mut gehabt hiitte, zu einem Entschlusse zu kommen. Ich hitte wenigstens an Mr. Hawarden
schreiben, ich hitte ihn bitten sollen, an meiner Statt seiner wiirdigen Gattin die Fiile zu kiissen.

Ich nahm aber nicht blo3 meine Zuflucht nicht zu ihm, sondern ich schrieb ihm sogar nicht
einmal. Ich schdmte mich, ihn wiederzusehen und vermied daher seine Begegnung. Da ich fiihlte,
daf} schon die Erinnerung ein Gewissenbill war, so bemiihte ich mich, zu vergessen, und da mir dies
nicht gelang, so betdubte ich mich wenigstens.

Dies war meine zweite Undankbarkeit.

Und dennoch, woran lag es, daf} ich nicht gerade das Gegenteil tat? Ich wollte schreiben; ich
trat in ein kleines Kabinett, wo ich ein Bureau gesehen. In diesem Bureau hoffte ich Feder, Tinte und
Papier zu finden. Ich fand aber von all' diesem nichts darin. Ich fand weiter nichts als ein Buch, ein
Buch, welches ich mechanisch 6ffnete und las. Es fiihrte den Titel: »Clarissa Harlowe«.

Ich wufte nicht, was ein Roman war, ebenso wie ich bei meiner Ankunft in London nicht
gewul3t hatte, was ein Theaterstiick war.

Ich offnete das Buch oder vielmehr ich 6ffnete eine neue Pforte, welche in die phantastische,
unbekannte Welt fiihrte, in die ich an dem Tage eingetreten war, wo der Vorhang eines Theaters vor
mir aufgegangen.

Dieser, wie man versichert, zu einem moralischen Zweck geschriebene Roman duflerte auf
mich eine Wirkung, welche der, die der Verfasser beabsichtigt, geradezu entgegengesetzt war.
Lovelace erschien mir, anstatt als ein abscheulicher Verfiihrer, vielmehr als ein verfiihrerischer
Gentleman. Ich beneidete Clarissa sozusagen um ihr Ungliick, weil sie ja des Gliicks der Liebe teilhaft
geworden, und ich war vollkommen bereit, denselben Gefahren entgegenzugehen und mit demselben
Ungemach zu kimpfen.

Von dem Augenblicke an, wo dieses Buch in meine Hénde fiel, von dem Augenblick an, wo
ich es aufschlug, war bei mir nicht mehr die Rede davon, an Mr. Hawarden zu schreiben, oder zu Mr.
Plowden zuriickzukehren. Die Fee hatte mich abermals mit ihrem Zauberstabe beriihrt; ich gehorte
nicht mehr mir selbst an.

Mistrel3 Norton kam, um mich zu fragen, ob ich hinunterkommen und den Tee mit ihr trinken
wollte; sie fand mich aber in meine Lektiire versunken.

Ich fragte sie, ob das, was sie soeben zu mir gesagt, ein Befehl von Mif3 Arabella oder eine
Einladung von ihr selbst sei.

Sie antwortete, Mif} Arabella habe Besuch und denke wahrscheinlich nicht an mich. Ich bat
Mistre3 Norton, mir meinen Tee und meine Butterbrote, die mein Imbifs und meine Abendmahlzeit
sein sollten, auf mein Zimmer zu schicken und, mich ungestort bei meiner Lektiire zu lassen.

Einen Augenblick spiter und ohne daf ich bei dem Eintritte oder dem Fortgehen der Zofe
auch nur die Augen von meinem Buche erhoben hitte, horte ich den Lakai, der mir das Verlangte
brachte. Ich gab ihm durch eine Gebidrde zu verstehen, daf3 er alles auf den Tisch setzen und mich
dann wieder allein lassen solle.

Da es wahrscheinlich sein eigener Wunsch war, meiner Bedienung iiberhoben zu werden, so
gehorchte er.

Sobald er wieder hinaus war, verschlof} ich die Tiir, als ob ich fiirchtete gestort zu werden. Ich
vergal} den Tee, ich vergall Mistref3 Norton, ich vergall Mif} Arabella, ich vergal} die ganze Welt. Ich
war Clarissa Harlowe geworden, so wie ich Julia geworden war.
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Nach zwei oder drei Stunden dieser hartnédckigen Lektiire entstand jedoch ein solches Chaos
in meinem Geiste, und das Blut drang mir mit solcher Gewalt nach dem Gehirn empor, daf} ich das
gebieterische Bediirfnis empfand, frische Luft zu schopfen.

Ich offnete mein Fenster und ging, mich auf eine der steinernen Binke des Balkons zu setzen.

Es war eine schone Sommernacht, eine jener Nichte, welche Shakespeare wihlt, um sie mit
einem seiner Traume zu bevolkern.

Der Mondschein, welcher durch die Baume des Gartens fiel, spielte auf dem Rasen und auf
dem schlafenden Wasser des Bassins. Julias Nachtigall sang in dem Gebiisch. Es war eine jener
Nichte, welche, berauschender als die glithendste Sonne, die Liebe in einem jungen Midchenherzen
zur Reife bringen.

Durch die seidenen Vorhinge hindurch sah man die Fenster in Mif3 Arabellas Wohnung
prachtvoll erleuchtet. Man horte die Akkorde einer Harfe und die geddmpften Tone einer
Frauenstimme.

Ich hatte noch niemals die Klidnge dieses himmlischen Instruments vernommen und Kunst und
Natur vereinigten sich, meinen Traumen ein Konzert zu geben.

Es waren gleichzeitig Juliens Nachtigall und Clarissas Harfe, welche mir sagten: »Alles liebt!
Wir haben geliebt, liebe du nun auch!«

Plotzlich offnete sich eines der Fenster und beleuchtete einen Teil des Gartens, wihrend ich
ginzlich im Schatten blieb, so daf ich sehen konnte, ohne gesehen zu werden.

Eine weibliche Gestalt erschien an diesem Fenster. Es war Mif3 Arabella.

Ich machte unwillkiirlich eine Bewegung, um mich zuriickzuziehen, da ich aber einsah, daf} ich
nicht gesehen werden konnte, so blieb ich wo ich war.

Zugleich mit dem Licht verbreitete sich ein Wohlgeruch von auflen. Dann fragte eine Stimme:

»Wo sind Sie, Arabella? Wo sind Sie?«

»Hier, gniddigster Herr,« antwortete Mif} Arabella.

»Was machen Sie an diesem Fenster, Konigin meines Herzens?«

»Ich brannte und ich suche mich zu 16schen.«

Ein schoner junger Mann, beinahe noch ein Kind, kaum ein Jiingling, erschien jetzt hinter ihr
und stiitzte sich mit dem Ellbogen auf den Balkon. Die beiden Kopfe waren jetzt so nahe aneinander,
dal} Arabellas wallendes Haar mir, indem es sich mit den blonden Locken des jungen Mannes mischte,
das Gesicht desselben zur Hilfte verbarg.

Dieser junge Mann war kein anderer als der Prinz von Wales, spiter Georg der Vierte. Er fal3te
Arabellas Haar mit vollen Hénden und kiite es leidenschaftlich.

Ich versuchte zu horen, was sie sagten. Sie sprachen aber so leise, dall ihre Worte nicht bis zu
mir drangen. Ich horte kiissen, dann umschlang der junge Mann Mif3 Arabella mit seinem Arme und
zog sie in das Zimmer hinein.

Hinter ihnen schlof sich das Fenster, die dichten Vorhinge fielen herab und hemmten das
Licht. Die poetische Erscheinung aus dem Reiche der Liebe war entschwunden und lie3 mich einem
mir bis dahin noch vollig unbekannt gewesenen Gefiihl zur Beute.

Die Nachtigall fuhr fort zu singen, die Tone der Harfe aber waren verstummt.

Ich entsann mich der zweiten Liebesszene zwischen Romeo und Julia, und mehr als jemals
schienen die siiBen Modulationen darin zu liegen, welche mich im Theater so betroffen gemacht.
Dennoch zégerte ich, wie dringend ich auch das Bediirfnis fiihlte, die wunderbaren Verse des grofen
Dichters zu deklamieren, das harmonische Schweigen zu storen und eine Menschenstimme mit
dem Gesang der Nachtigall und jenem unbeschreiblichen Gerdusch zu mischen, welches in der
durchsichtigen Finsternis einer Sommernacht dem Schwirren zu gleichen scheint, welches Oberons
und Titanias Fittiche hervorbringen.
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Dennoch aber floB3, wie aus einem allzuvollen Kelche, jener erste Vers:!
»Noch ist's nicht Zeit; oh bleib noch, Romeo!«

iiber meine Lippen. Dann sah ich mich, an allen Gliedern zitternd, um. Ich war wirklich allein.
Ich ward dreister und rief mit lauterer Stimme:

»Es war die Nachtigall und nicht die Lerche,
Die eben jetzt dein banges Ohr durchdrang.
Sie singt des Nachts auf dem Granatbaum dort.
Glaub', Lieber, mir; es war die Nachtigall.

Atemlos hielt ich inne. Es war mir, als hétte ich das Gerédusch eines sich 6ffnenden Fensters
gehort. Ich schaute nach der Seite hin, von welcher das Gerdusch gegkommen war. Ich sah nichts. Alles
war ruhig, alles schien einsam zu sein. Ich hatte ein niegeahntes Vergniigen daran finden gelernt, die
Tone meiner eigenen Stimme zu horen, und ich fuhr fort:

»Die Lerche war's, die Tagverkiinderin,

Nicht Philomele; sieh den neid'schen Streif.
Der dort im Ost der Friihe Wolken sdumt.

Die Nacht hat ihre Kerzen ausgebrannt,

Der munt're Tag erklimmt die durst'gen Hohen,
Nur Eile rettet mich, Verzug ist Tod!«

Nachdem ich die erste Schiichternheit iiberwunden, fuhr ich, von der Melodie meiner eigenen
Stimme berauscht, fort, mit dem ganzen Ausdruck, den ich darein zu legen vermochte, die Szene bis
zu Ende zu deklamieren. Die Reihe des Antwortens war an mir, und gerade als ob Romeo zugegen
gewesen wire, um mich zu horen, oder als ob ein ganzes Publikum zugehort hitte, um mir dann
Beifall zuzujubeln, antwortete ich:

»Trau mir, das Licht ist nicht des Tages Licht.
Die Sonne hauchte dieses Luftbild aus,

Dein Fackeltriger diese Nacht zu sein,

Dir auf den Weg nach Mantua zu leuchten;
D'rum bleibe noch, zu geh'n ist noch nicht not. «

Es kam mir vor, als hitte ich in diesen letzten Vers nicht Leidenschaft genug gelegt und ich
wiederholte ihn daher mit meiner ganzen Seele.

Diesmal war ich mit mir zufrieden.

Hierauf antwortete ich an Romeos Stelle mir selbst:

»Lass' sie mich greifen, ja, lass' sie mich téten!
Ich gebe gern mich drein, wenn du es willst.
Nein, jenes Grau ist nicht des Morgens Auge,
Der bleiche Abglanz nur von Cynthia's Stirn.
Das ist auch nicht die Lerche, deren Schlag
hoch iiber uns des Himmels Wolbung trifft.

! Die Verdeutschung der Worte Shakespeare's ist die Schlegel-Tieck'sche
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Ich bleibe gern; zum Geh'n bin ich verdrossen,
Willkommen, Tod! hat Julia dich beschlossen,
Nun, Herz? Noch tagt es nicht, noch plaudern wir.«

Ich dachte daran, wie schon Mistre3 Siddons in diesem Augenblick gewesen war, das heif3t, als
sie, indem sie einsieht, dal sie sich irrt, gewahrt, in welche Gefahr ihr Irrtum oder vielmehr ihre Liebe
Romeo gebracht hat, und ich rief in einem Tone, der vor Angst und Furcht nicht weniger erbebte
als der ihrige:

»Es tagt, es tagt! Auf! Eile fort von hier!

Es ist die Lerche, die so heiser singt,

Und falsche Weisen, rauhen Mif3ton gurgelt.
Man sagt, der Lerche Harmonie sei siif3,
Nicht diese: sie zerreilt die uns're ja.

Die Lerche, sagt man, wechselt mit der Kréte

Die Augen; mochte sie doch auch die Stimme!

Die Stimm' ist's ja, die Arm aus Arm uns schreckt,
Dich von mir jagt, da sie den Tag erweckt.

Stets hell und heller wird's; wir miissen scheiden!«

Kaum hatte ich diesen letzten Vers mit dem ganzen Ausdruck, den ich dareinzulegen
vermochte, deklamiert, als eine Stimme »Bravo!« rief und lauter Beifall sich von der Seite her
vernehmen lieB3, auf welcher ich ein Fenster sich 6ffnen zu horen glaubte. Ich stief3 einen Schrei aus,
eilte in mein Zimmer zuriick, schloB das Fenster wieder hinter mir und sank zitternd auf einen Divan.
Ich hatte allein zu sein geglaubt. Ich irrte mich, ich hatte einen Zuhorer gehabt. Wer aber war dieser
Zuhorer? Ganz gewif} ein junger Mann. Die Stimme war frisch und klangvoll. Was den Beifall betraf,
so dauerte derselbe fort, selbst nachdem mein Fenster sich geschlossen. Es war als ob man, wie man
im Theater zu tun pflegt, den Beifall verdoppelte, um den Kiinstler, dem dieser Beifall gilt, zum
nochmaligen Erscheinen auf der Biihne zu veranlassen.

So unruhig und aufgeregt ich aber auch war, so hatte diese Unruhe nichtsdestoweniger etwas
Siifles und Berauschendes. Diese Einzelheiten erscheinen dem Leser vielleicht kindisch, aber wie soll
ich mir Verzeihung fiir meinen Fall erwecken, wenn ich nicht die Steilheit des Pfades veranschauliche,
welchen ich hinabglitt?
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Zehntes Capitel

Meine Nacht war nach den Gemiitsbewegungen des Abends nur Folge und die Entwicklung
dieser Gemiitsbewegungen. Es war mir, als hitte auch ich einen Roman begonnen.

Zweierlei verfolgte mich in meinem Schlafe und drang durch das Tor der Sinne bis in mein
Herz hinein.

Das eine war jene Vision, welche mir jene beiden so schonen Hiupter dicht nebeneinander
zeigte, wie sie ihr Haar, ihren Atem, ihre Seufzer mischten, ein Bild, welches sich kriftig von dem
hellerleuchteten Hintergrund des Zimmers abhob.

Das andere war jener unsichtbare Zuhorer, welcher mir ohne Zweifel bei jenem néchtlichen
Auftritt, wo ich allein zu sein glaubte, in allen Einzelheiten aufs genaueste gefolgt war.

Auf diese Weise vereinigte sich alles, um mich dem Untergange entgegen zu dringen die
Ereignisse meiner Tage, die Triume meiner Nichte.

Mif Arabella war erst ziemlich spit sichtbar. Sie lie mich rufen. Ich fand sie in demselben
Boudoir, wo ich sie am Tage vorher gesehen.

»Liebe Kleine,« sagte sie im Tone einer Konigin zu mir, »ich verlasse London auf einige
Tage. Ich mochte Sie gerne mitnehmen, leider aber ist dies unmdoglich. Bleiben Sie daher in meiner
Abwesenheit hier. Ich weif}, da Sie das Theater lieben. Meine Loge steht zu Ihrer Verfiigung. Sie
konnen allein hineingehen, wenn Sie wollen, aber Sie sind noch sehr jung, Sie sind sehr hiibsch, und
es wird daher gut sein, wenn Sie in Begleitung von Mistref3 Norton hingehen. Das einzige, um was
ich Sie bitte, ist, daf Sie keine Besuche empfangen. Wenn Sie bei meiner Riickkehr immer noch von
Ihrer Manie fiir das Theater besessen sind, so werde ich zwei Worte mit Sheridan sprechen und Sie
konnen dann versuchsweise einmal auftreten. Wenn Sie zufillig Romney begegnen, so suchen Sie es
so einzurichten, daf} er Sie nicht sieht. Wenn er Sie dennoch sieht, so vermeiden Sie es, mit thm zu
sprechen, und wenn er mit Thnen spricht, so sagen Sie ihm nicht, bei wem Sie sind. Wir haben uns
veruneinigt und sind jetzt Todfeinde.«

Ich versprach Mif} Arabella, allen ihren Wiinschen piinktlich nachzukommen.

»Und nun,« sagte sie zu mir, »ist es [hnen vielleicht gefillig, mich umgestalten zu helfen?«

»Ich bin bereit, alles zu tun, was Sie mir befehlen wollen,« sagte ich. »Bin ich nicht bei Ihnen,
um Thnen zu gehorchen?«

»Ja, bis du andern befiehlst, was bei einem Gesichtchen wie das deinige nicht lange dauern
kann.«

Indem Mif} Arabella dies sagte, faB3te sie mich beim Kinn.

»In der Tat,« fuhr sie fort, »ich glaube, Romney hatte recht, und es ist eine grole Anmafung von
mir, dieses reizende Antlitz in der Nihe des meinigen weilen zu lassen. Weil3t du, was ich bedauere?«
setzte sie hinzu, indem sie mir mit den Hinden durch die Locken meines Haares fuhr.

»Nein,« antwortete ich. »Ich wiilite wirklich nichts. Sie sind ja jung, schon, reich und werden
geliebt.«

»Findest du mich wirklich schon, oder sagst du dies wie die andern, blo3 um mir ein
Kompliment zu machen?« fuhr sie fort, indem sie sich vor einen Spiegel stellte und ihr Gesicht dem
meinigen niherte, wie um die beiden Gattungen unserer Schonheit zu vergleichen.

»Ja, Sie sind schon! sehr schon!« rief ich mit dem Ausdruck der vollkommensten
Aufrichtigkeit.

»Wohlan,« sagte sie, »ich bedauere, da} ich anstatt einer schonen, sehr schénen Frau nicht
ein schoner, sehr schoner Mann bin, denn wenn ich ein Mann wire, so schwore ich, daf3 ich um
deinetwillen alle Torheiten der Welt begehen wiirde. Ha,« setzte sie hinzu, »ich fange damit schon
an, selbst ohne Mann zu sein, denn ich vergesse mich, indem ich mit dir plaudere, und den Prinzen
warten lasse.«

56



A. Dumas der Altere. «Memoiren einer Favorite»

Sie kiilte mich auf die Stirn und klingelte der Zofe. »Nun,« sagte sie, »sind meine Kleider noch
nicht bereit? Der Schneider hatte dieselben doch bis um drei Uhr nachmittags zu liefern versprochen.«

»Die Kleider sind schon seit einer halben Stunde da, Mylady,« antwortete die Zofe.

»Nun, dann bringt sie mir.«

Die Zofe verlieB das Zimmer und kam einige Augenblicke darauf mit einem vollstindigen
eleganten Herrenanzug zuriick.

»Wie!« rief ich, »Sie wollen sich als Mann kleiden?«

»Ja; es ist ein Einfall des Prinzen. Wir wollen mit einigen seiner Freunde acht Tage auf dem
Lande zubringen, auf die Jagd gehen und was weil} ich sonst noch alles vornehmen. Er sagte gestern
zu mir: »Sie wissen nicht, was Sie machen sollen, Arabella? Sie sollen sich als Mann kleiden!« Ich lie3
sogleich meinen Schneider rufen und bestellte bei ihm einen vollstindigen Médnneranzug, den er heute
um drei Uhr abzuliefern hétte. Er versprach es mir und, wie du siehst, hat er Wort gehalten. »Nun,«
fuhr Mif3 Arabella, sich nach der Zofe herumdrehend fort, »was wollt Ihr noch, liebe Norton?«

»Ich erwarte Thre Befehle, um Sie ankleiden zu helfen, Mylady.«

»Dies wird Emma tun,« entgegnete Mif3 Arabella. »Nicht wahr, liebe Kleine, diesen Dienst
wirst du mir leisten?«

»Ohne Zweifel.«

»Nun, dann geht, liebe Norton, und la3t die Postpferde kommen, damit ich in einer halben
Stunde abreisen kann.«

Die Zofe entfernte sich.

Arabella musterte nun, einen nach dem andern, die verschiedenen Bestandteile ihres Anzugs.
Alles war hochst geschmackvoll gearbeitet und darauf berechnet, die korperlichen Vorziige der
Person, welche diese Kleider tragen sollte, hervorzuheben. Der Rock war von dunkelgriinem Sammet
mit goldenen Knopfléchern, die Weste von weiler Seide mit bunter Blumenstickerei; das Beinkleid
von himmelblauem Sammet und die von seinem, seidenweichem Leder gefertigten Stiefel lieBen,
obschon sie bis iiber die Knie hinausragten, die Form des Beines erraten und zeigten den reizendsten
kleinen Ful}, den man sehen konnte.

Arabella schien durch die Beaugenscheinigung aller dieser Gegenstinde vollkommen
zufriedengestellt zu werden.

»Glaubst du,« sagte sie zu mir, »dal} ich mich darin leidlich ausnehmen werde ?«

»0, Sie werden ganz bezaubernd darin sein,« antwortete ich.

»Schmeichlerin!« entgegnete sie, indem sie ihren Hausrock auszog. »Komm, hilf mir ein
wenig. «

Mit diesen Worten nahm sie aus einem Schubfach ihrer Toilette ein Batisthemd mit einem
Busenstreifen von prachtvollen englischen Spitzen und dergleichen Manschetten und gab es mir, um
es ihr tiberwerfen zu helfen. IThr Haar war bereits nach Ménnerart frisiert und stand wunderbar zu
ihrem schonen Gesicht, dessen Ausdruck, wie sich nicht leugnen lie3, mehr der des Stolzes und der
Dreistigkeit als der der Bescheidenheit war.

Sie legte dann vollends ihre Frauenkleider ab. An plastischer Schonheit hitte sie, wenn auch
nicht mit den antiken Statuen, wohl aber mit denen des Mittelalters wetteifern konnen, die in Bezug
auf lippige Anmut unbestreitbar iiber ersteren stehen. Sie war nicht die Venus des Praxiteles oder die
Victoria des Phidias; jedenfalls aber eine der Grazien von Germain Pilon.

Einige Augenblicke lang betrachtete ich mit Bewunderung diese Vollkommenheit der Formen,
welche im Altertum zur Anbetung begeistert haben wiirde.

»Nun,« sagte Arabella, »woran denkst du, kleine Zerstreute?«

»Ich sehe Sie an, Mylady, und sage mir im stillen, daB der Prinz sehr gliicklich ist.«

Sie lachelte, zuckte in bezaubernder Weise die Achseln und biickte sich, damit ich ihr das Hemd
iiberwerfen konnte.
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Wie seltsam ist doch die Natur des Weibes! Ihr hochster Genuf3 liegt im Stolz und die sii3esten
Liebkosungen sind fiir sie die der Schmeichelei. Was war ich fiir Mif§ Arabella! Ein wenig mehr als
ein Kammermédchen; gleichwohl war es augenscheinlich, daf} sie meine Komplimente mit ebensoviel
Begierde suchte wie die des Prinzen.

Die sdmtlichen anderen Verrichtungen ihrer Toilette folgten mit derselben Langsamkeit und
derselben Koketterie. Ohne Zweifel war es jetzt nicht das erste mal, dal die launenhafte Schone
Minnerkleider anlegte.

Als wir die Toilette beendet hatten, war die Metamorphose vollstindig und man hétte darauf
schworen mogen, da3 man einen jungen Gentleman von sechzehn bis hochstens achtzehn Jahren vor
sich hitte, wihrend sie als Weib fiinfundzwanzig zu zédhlen schien, ja aller Wahrscheinlichkeit nach
dieses Alter und somit die erste Bliite des Lebens bereits iiberschritten hatte.

In dem Augenblick, wo sie, indem sie mir iiber meine Ungeschicklichkeit in bezug auf ihr
Halstuch Vorwiirfe machte, dasselbe mit einer Schnelligkeit und Gewandtheit, welche groe Ubung
verriet, um ihren Hals geschlungen und damit ihre minnliche Toilette vervollstindigt hatte, trat
Mistrel3 Norton wieder ein und meldete, daB3 die Postpferde da seien und daf} der Wagen warte.

Mill Arabella warf einen letzten Blick auf sich selbst und dann auf mich. Es war
augenscheinlich, daf in ihr ein eigentiimlicher Kampf stattfand, von welchem ich mir keine
Rechenschaft geben konnte.

Dann neigte sie sich zu mir und fliisterte mir ins Ohr:

»Du weiit wohl nicht, was ich denke?«

»Nein,« antwortete ich mit der vollkommensten Aufrichtigkeit.

»Ich denke, daB} ich lieber Mann sein und dich in diesem Wagen entfiihren, als Weib sein und
hineinsteigen mochte, selbst wenn es geschieht, um einer Einladung des Erben der Krone von England
zu folgen.«

Dann ergriff sie eine kleine Reitgerte, deren Griff mit einem prachtvollen Smaragd geschmiickt
war.

»Leb' wohl,« sagte sie; »ich werde so bald wie moglich wiederkommen. Mittlerweile lasse ich
dich hier als Herrin des Hauses zuriick.«

Und mit diesen Worten entfernte sie sich rasch, indem sie sich mit ihrer Reitgerte auf den
Stiefel schlug und ihre Sporen auf dem Getifel des Ful3bodens klirren lief3.

Das Fenster ging auf die Stra3e. Ich eilte an dasselbe, um sie noch einmal zu sehen. Leichtfertig
sprang sie in die mit vier Pferden bespannte Kalesche, lichtete den Kopf empor, sah mein an der
Fensterscheibe klebendes Gesicht, driickte die Hand an die Lippen und streckte sie dann nach mir
aus. Die Postillone knallten mit ihren Peitschen, und der Wagen rollte im Galopp davon.

Nun war ich allein in diesem lauen, von Wohlgeriichen erfiillten Zimmer, wo man unmdglich
an etwas anderes denken konnte, als an Reichtum, Liebe und Wollust.

Ich blieb hier eine Stunde und lie3 mich von dieser entnervenden Atmosphire durchdringen,
welche Baji fiir die Tugend der romischen Matronen so gefihrlich machte.

Wie weit war es von hier bis zu der milden und intelligenten Atmosphire, welche ich in dem
Hause von Leicester Square, oder zu der merkantilen und biirgerlichen, welche ich in Mr. Plowdens
Kaufladen, und endlich zu der puritanischen und strengen, welche ich in dem Hause des idlteren Mr.
Hawarden geatmet!

»Ich lasse dich als Herrin des Hauses zuriick,« hatte Mif} Arabella beim Fortgehen zu mir
gesagt. Warum das? Welche Rechte hatte ich? Wodurch hatte ich mir eine solche Gunst erworben?

Und dennoch, von welcher Art auch der Beweggrund sein mochte, dem ich sie verdankte, so
war sie doch wirklich vorhanden. Ich bemerkte dies sehr bald an der Art und Weise, auf welche
Mistre3 Norton mich fragte, ob ich ihr noch irgendwelche Befehle zu erteilen hiitte.

Befehle zu erteilen! Ich, die ich bis jetzt stets Befehle empfangen hatte! Ich darf es nicht
verschweigen, daf ich immer noch von dem Gefiihl meiner untergeordneten Stellung durchdrungen
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war. Vielleicht vergal ich zuweilen den Punkt, von welchem ich ausgegangen war; sobald ich mich
aber mit mir allein befand, fiihlte ich mich eher aufgelegt, das Gliick fiir seine Gunstbezeigungen, die
mich blofl emporzuheben schienen, um meinen Fall desto tiefer zu machen, zu schelten, als ihm fiir
diese ungeahnte Erhebung zu danken, welche, wie ich instinktartig fiihlte, von seiten der Vorsehung
nur ein Irrtum sein konnte. Ich antwortete, wenn Mistre3 Norton mir das Vergniigen machen wollte,
mit mir zu Mittag zu speisen und mich dann ins Theater zu begleiten, so wiirde ich ihr dafiir sehr
dankbar sein.

Mistrel3 Norton verlangte nichts Besseres, denn es war fiir sie ebenfalls ein hoher GenuB, ins
Theater zu gehen.

Sie fragte mich, welchem ich den Vorzug gibe.

Ich kannte nur eins, nimlich Drury Lane.

Man gab »Macbeth«. Es war dies ein Stiick, in welchem Mistrel3 Siddons einen ihrer grof3ten
Triumphe feierte.

An diesem Abend waren die Eindriicke, die ich empfing, sehr verschieden von denen des
ersten Abends. Ich durchlebte alle Phasen der Angst und des Schreckens. Jene Eigenschaften der
Milde und Sanftmut, welche Mistrel Siddons in der Rolle der Julia abgingen, wurden jetzt durch
die entgegengesetzten Eigenschaften ersetzt. Die Energie der Stimme, die Unbeweglichkeit ihrer
Physiognomie gaben den ehrgeizigen Bestrebungen dieses Felsenherzens eine Vollkommenheit des
Spiels, welche in der Szene, wo sie Macbeth zum Verbrechen treibt, ans Erhabene grenzte.

Ich meine die Szene, wo sie ihren von Banquos Geist bedrohten Gatten beruhigt, und dann
die, wo sie in ihrem Schlafe, mehr noch durch ihre erschiitterte Macht als durch die Reue verfolgt,
im Nachtgewande mit offenen, aber der Sehkraft beraubten Augen, mit hohler, klangloser Stimme
kommt, um klagend das Schauspiel jener nichtlichen Schrecken zu geben, welche den Morder
verfolgen.

Ich war, als ich wieder nach Hause zuriickkehrte, vielleicht von noch gréBerer Bewunderung
ergriffen, als das erste mal, dennoch aber weniger geriihrt. Ich bewunderte, aber ich weinte nicht. Ich
fiihlte, daB3 ich, indem ich Macbeth gesehen, einer Kunstleistung beigewohnt hatte, wihrend ich in
»Romeo und Julia« meinen Anteil an einer Szene der Natur zu nehmen geschienen.

Aufgeregt kehrte ich in meine kleine Wohnung zuriick und wollte unter dem Eindruck dessen,
was ich soeben gehort und gesehen, ebenso wie ich an dem Abend getan, wo Mr. Hawarden mich in
das Theater gefiihrt, das Gesehene und Gehorte zu reproduzieren versuchen.

Ich sah aber sehr bald ein, dal weder meine Physiognomie noch meine Stimme fiir furchtbare
Eindriicke geschaffen waren. Meine Stimme war zu sanft, meine Physiognomie zu zértlich und zu
jugendlich. Ich lachte iiber mich selbst, als ich sah, wie unméglich es mir war, jene diistere Betonung
und jene unwiderstehliche Versuchung nachzuahmen, welche Macbeth sagen 1a63t:

».....Bring forth men children only,

For this undaunted mettle

should compose Nothing but males.«

(Bringe mir ménnliche Kinder zur Welt,

denn dein unbesiegbares Herz

darf nur Ménner zeugen.)

Wider Willen verfiel ich immer wieder in jene sanften, liebeskranken Biegungen der Stimme
zuriick, welche mich glauben lieBen, daf} ich in Julias Rolle neue und unbekannte Gefiihle gefunden.

Meine Physiognomie stimmte damals wunderbar mit dem harmonischen Wohllaut meiner
Worte zusammen. Ich fiihlte mit einem Wort, daf es mir unméglich sein wiirde, irgendeinen Macbeth
mit mir bis zum Throne zu erheben, welche Anstrengungen ich auch zu diesem Zwecke machte,
wihrend ich nur zu sprechen, anzublicken und zu ldcheln brauchte, um den widerspenstigsten Romeo
bis auf den tiefsten Grund meines Grabes hinabzulocken.
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Ich sah jetzt an meinem inneren Auge jene bezaubernde Ballszene voriibergehen, wo die beiden
Liebenden, fast ohne zu sprechen, sich eines dem anderen widmen, so daf3, als Romeo sich entfernt
hatte, Julia, welche fiihlte, dal der teure Unbekannte ihr Herz mit hinweg nimmt, ihre Amme ihm
nachschickt und ausruft:

»Geh', frage wie er heif3t. Ist er verméhlt,
So ist das Grab zum Brautbett mir erwihlt.«

Ich deklamierte diese Worte, indem ich die ganze Seele und die ganze Leidenschaft hineinlegte,
deren mein Herz fihig war, bis ich plotzlich im Garten am Fufle des Balkons mich nicht mit dem
Namen Emma, sondern mit dem Namen Julia rufen zu héren glaubte.

War es eine Verirrung meiner Einbildungskraft, eine Tauschung meiner Sinne? War ich in
meinen Trdumen so weit gekommen, dal sie sich gleichsam in Wirklichkeit verwandelten? Ich
niherte mich leise dem Fenster, 6ffnete es und eine Stimme, so sanft wie ein Seufzer des Nachtwindes,
rief abermals:

»Julia! Julial«

Romeo war also gefunden. Romeo war am Ful3e des Balkons, aber wer war er?
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Elftes Capitel

Bei dieser GewiBheit, dafl ein Unbekannter da war, hitte ich das Fenster wieder schlieflen,
den Vorhang fallen lassen, in mein innerstes Zimmer fliechen und dasselbe verriegeln sollen. In jeder
anderen Gemiitsstimmung wiirde ich dies sicherlich auch getan haben, aber es war, als ob jenes
Wesen, welches die heilige Schrift nicht zu nennen wagt, sondern blof mit den Worten: »Der, welcher
im Finstern wandelt,« bezeichnet, sich an mich geheftet hitte wie an eine Beute. Es schien geschworen
zu haben, mich nicht eher loszulassen, als bis es mich in den tiefsten Abgrund hinabgezerrt hitte.

Anstatt daher das Fenster zu schlieen, anstatt zu flichen, lehnte ich das Ohr an den nicht ganz
geschlossenen Fensterfliigel und horchte.

Zu meinem groBen Erstaunen sprach nun der Unbekannte mit sanfter, frischer Stimme die
folgenden Verse, als ob es unsere Aufgabe wire, jedes unsere Rolle vor einem unsichtbaren Publikum
zu spielen, oder als ob ich wirklich Julia und er wirklich Romeo wire.

Mit verhaltenem Atem lauschte ich und der Unbekannte sprach:

»Doch still, was schimmert durch das Fenster dort?
Es ist der Ost, und Julia die Sonne.

Geh' aus, du holde Sonne! Ertodte Lunen,

Die neidisch ist, und schon vor Grame bleich,

DaB du viel schoner bist, obwohl ihr dienend.

O, da sie neidisch ist, so dien' ihr nicht.

Nur Toren gehn in ihrer blassen kranken
Vestalentracht einher; wirf du sie ab!

Sie ist es, meine Gottin! meine Liebe!

O, wiiBite sie, dal3 sie es ist!«

Der Leser kennt die Zaubermacht, welche das Altertum dem Gesang der Sirenen zuschrieb,
eine Macht, welcher Ulysses nur dadurch entrann, dal} er seine Reisegefihrten an die Masten seiner
Schiffe festband und sich selbst die Ohren mit Wachs verstopfte. Leider ward ich durch kein Band
gefesselt. Meine Ohren standen allen sinnlichen Melodien der Liebe geoffnet, die Stimme lockte mich
mit unwiderstehlicher Gewalt. Ich setzte den Fuf} auf den Balkon. Mein Herz pochte immer starker,
meine Lippen bebten.

Und als ob sie das Geheimnis meines Herzens gekannt hitte, fuhr die Stimme fort:

»Sie spricht, doch sagt sie nichts; was schadet das?
Ihr Auge spricht, ich will ihm Antwort geben.

Ich bin zu kiihn, es redet nicht zu mir.

Ein Paar der schonsten Stern' am ganzen Himmel
Wird ausgesandt, und bittet Juliens Augen

In Ihren Kreisen unterdef3 zu funkeln.

Doch wiren ihre Augen dort, die Sterne

In ihrem Antlitz? Wiirde nicht der Glanz

Von ihren Wangen jene so beschimen,

Wie Sonnenlicht die Lampe? Wiird' er auch,

Aus luft'gen Hoh'n sich nicht so hell ergief3en,
Dal3 Vogel sdngen, froh den Tag zu griilen?«
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Hingerissen von dieser magischen Poesie, und indem ich in den Geist meiner Rolle einzugehen
begann, dachte ich an Mistrell Siddons und lie} den Kopf auf die Hand sinken. Mein unbekannter
Romeo, welcher einen Augenblick zu warten schien, damit ich Zeit hitte, mich mit der Szene in die
richtige Wechselwirkung zu setzen, fuhr fort:

»0, wie sie auf die Hand die Wange lehnt!
War' ich der Handschuh doch auf dieser Hand
Und kiifite diese Wange !«

Ich wul3te nichts Besseres zu tun, als mit dem Dichter zu antworten:
»Weh mir!«

In einem leidenschaftlichen Tone, welcher alle Fibern meines Herzens erbeben machte, hob
die Stimme wieder an:

»Sie spricht! O, sprich noch einmal, holder Engel!
Denn iiber meinem Haupt erscheinest du

Der Nacht so glorreich wie ein Fliigelbote

Des Himmels dem erstaunten, iiber sich
Gekehrten Aug' der Menschensohne, die

Sich riicklings werfen, um ihm nachzuschauen,
Wenn er dahinfihrt auf den trigen Wolken,

Und auf der Luft gewolbtem Busen schwebt.

Die Reihe des Sprechens war nun an mir. Ich driickte meine beiden Hinde auf mein Herz
und in einem Tone, der meinem Mitspieler, welchen ich in dem néchtlichen Dunkel erriet, nichts zu
wiinschen iibrig lie}, antwortete ich:

»0O Romeo, warum denn Romeo?

Verleugne deinen Vater, deinen Namen!

Willst du es nicht, schwor' dich zu meinem Liebsten,
Und ich bin ldnger keine Capulet!«

Die Stimme murmelte:
»HOr' ich noch linger oder soll ich reden?«

Ganz in meine Rolle eingehend, hob ich, indem ich meiner Stimme den holdesten Ausdruck
zu geben suchte, wieder an:

Dein Nam' ist nur mein Feind, du bliebst du selbst,
Und wirst du auch kein Montague.

Was ist Denn Montague? Es ist nicht Hand, nicht Ful3,
Nicht Arm noch Antlitz, noch ein anderer Teil.

Was ist ein Name? Was uns Rose heift,

Wie es auch hiee, wiirde lieblich duften.

So Romeo, wenn er auch anders hief3e,

Er wiirde doch den t6tlichen Gehalt
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Bewahren, welcher sein ist ohne Titel.

O, Romeo, leg deinen Namen ab

Und fiir den Namen, der dein Selbst nicht ist,
Nimm meines ganz.«

Ich gestehe, dal} ich mit gewaltiger Gemiitsbewegung die Antwort erwartete. Dieselbe lie3 nicht
lange auf sich warten, und Romeo hob mit einem zértlichen Ton, welcher dem meinigen in keiner
Beziehung nachstand, wieder an:

»Ich nehme dich beim Wort,
Nenn' Liebster mich, so bin ich neu getauft,
Und will hinfort nicht Romeo mehr sein.«

Der Leser sieht uns, mich auf meinem Balkon, meinen unbekannten Romeo im Schatten
verborgen, aber von mir durch einen so unbedeutenden Raum getrennt, dafl mir, wenn wir die Hiande
ausgestreckt hitten, einander hitten beriihren kdnnen. Ich brauche daher hier nur die Szene bis zu
Ende abzuschreiben, und der Leser wird die weitere Inszenierung selbst iibernehmen und sich die
Gemiitsbewegungen denken, welche sie in dem Herzen eines fiinfzehnjdhrigen Méadchens erweckte,
welches sozusagen sein doppeltes Debiit in einer berauschenden Poesie und in einer geheimnisvollen
Liebe bestand. Ich werde daher die erlduternden Zwischenbemerkungen und die weitere Szene mit
den Worten des grof3en Dichters folgen lassen.

Ich.
Wer bist du, der du, von der Nacht beschirmt,
Dich dréngst in meines Herzens Rat?

Romeo.

Mit Namen

WeiB ich dir nicht zu sagen, wer ich bin.
Mein eig'ner Name, teure Heil'ge, wird,
Weil er dein Feind ist, von mir selbst gehalt.
Hitt' ich ihn schriftlich, so zerrif' ich ihn.

Ich.

Mein Ohr trank keine hundert Worte noch
Von diesen Lippen, doch es kennt den Ton.
Bist du nicht Romeo, ein Montague?

Romeo.
Nein, Holde; keines, wenn dir ein's mi3fallt.

Ich.

Wie kamst du her? O sag' mir und warum?

Die Gartenmau'r ist hoch, schwer zu erklimmen;
Die Stitt' ist Tod; bedenk' nur, wer du bist!
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Wenn einer meiner Vettern dich hier findet!

Romeo.

Der Liebe leichte Schwingen trugen mich;
Kein steinern Bollwerk kann der Liebe wehren;
Und Liebe wagt, was irgend Liebe kann;
D'rum hielten deine Vettern mich nicht auf.

Ich.
Wenn sie dich seh'n, sie werden dich ermorden.

Romeo.

Ach, deine Augen droh'n mir mehr Gefahr

Als zwanzig ihrer Schwerter; blick' du freundlich,
So bin ich gegen ihren Hal} gestéhlt,

Ich.
Ich wollt' um alles nicht, daB sie dich sdh'n.

Romeo.

Vor ihnen hiillt mich Nacht in ithren Mantel.
Liebst du mich nicht, so la} sie nur mich finden,
Durch ihren HaB zu sterben, war' mir besser
Als ohne deine Liebe Lebensfrist.

Ich.
Wer zeigte dir den Weg zu diesem Ort?

Romeo.

Die Liebe, die zuerst mich forschen hief3.
Sie lieh mir Rat, ich lieh ihr meine Augen.
Ich bin Steuermann, doch wirst du fern
Wie Ufer, von dem fernsten Meer bespiilt,
Ich wagte mich nach solchem Kleinod hin.

Diese letzten Worte wurden mit einer solchen Leidenschaft gesprochen, dafl ich keine
Gemiitsbewegung zu heucheln brauchte, als ich antwortete:

Ich.

Du weil}t, die Nacht verschleiert mein Gesicht,
Sonst farbte Méddchenrdte meine Wangen,

Um das, was du vorhin mich sagen hortest.
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Gern hielt' ich streng auf Sitte, mochte gern
Verleugnen, was ich sprach. Doch weg mit Formlichkeit!
Sag', liebst du mich? Ich weil3, du wirst's bejahen,
Und will dem Worte trau'n, doch wenn du schworst,
So kannst du treulos werden; wie sie sagen,

Lacht Jupiter des Meineid's der Verliebten.

O holder Romeo! Wenn du mich liebst,

Sag's ohne Falsch; doch dichtest du, ich sei

zu schnell besiegt, so will ich finster blicken,

Will widerspenstig sein und nein dir sagen,

So du dann werben willst, sonst nicht um alles.
Gewil}, mein Montague, ich bin zu herzlich;

Du konntest denken, ich sei leichten Sinn's.

Doch glaube, Mann, ich werde treuer sein

Als sie, die fremd zu tun geschickter sind.

Auch ich, bekenn' ich, hitte fremd getan,

War' ich von dir, eh' ich's gewahrte, nicht

Belauscht in Liebesklagen. Darum vergib!

Schilt diese Hingebung nicht Flatterliebe,

Die so die stille Nacht verraten hat.

Romeo.
Ich schwore, Friulein, bei dem heil'gen Mond,
Der silbern dieser Baume Wipfel sdumt.

Ich.

O schwore nicht beim Mond, dem wandelbaren,
Der immerfort in seiner Scheibe wechselt,
Damit nicht wandelbar dein Lieben sei!

Romeo.
Wobei denn soll ich schworen?

Ich.

Lal} es ganz.

Doch willst du, schwor' bei deinem edlen Selbst,
Dem Gétterbilde meiner Anbetung,

So will ich glauben.

Romeo.
Wenn die Herzensliebe,

Ich.
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Gut, schwore nicht. Obwohl ich dein mich freue.
Freu' ich mich nicht des Bundes dieser Nacht.
Er ist zu rasch, zu unbedacht, zu plotzlich;
Gleicht allzusehr dem Blitz, der nicht mehr ist,
Noch eh' man sagen kann: es blitzt. Schlaf siif3!
Des Sommers warmer Hauch kann diese Knospe
Der Liebe wohl zur schonen Blum' entfalten,

Bis wir das nichste Mal uns wiederseh'n.

Nun gute Nacht! So siile Ruh' und Frieden,

Als mir im Busen wohnt, sei dir beschieden.

Romeo.
Ach, du verldssest mich so unbefriedigt?

Ich.
Was fiir Befriedigung begehrst du noch?

Romeo.
Gib deinen treuen Liebesschwur fiir meinen.

Ich.
Ich gab ihn dir, eh' du darum gefleht;
Und doch, ich wollt', er stiinde noch zu geben.

Romeo.
Wollt'st du ihn mir entzieh'n? Wozu das, Liebe?

Ich.

Um unverstellt ihn dir zuriickzugeben.

Allein ich wiinsche, was ich habe, nur:

So grenzenlos ist meine Huld, die Liebe

So tief ja wie das Meer. Je mehr ich gebe,

Je mehr auch hab' ich; beides ist unendlich.

Ich hor' im Haus Gerdusch. Leb' wohl, Geliebter.

Hier fehlte uns eine dritte Person, denn in diesem Augenblicke verlangt das Stiick, daf} die
Wirterin Julia ruft. Gerade aber, als ob der Zufall geschworen hitte, aus dieser Dichtung bis ans Ende
eine Wirklichkeit zu machen, lie3 sich in dem Augenblicke, wo Julias Name gerufen werden sollte,
der Name Emma in meinem Zimmer horen.

Er ward durch eine Frauenstimme ausgesprochen und ich sah, daf} sich jemand dem Fenster
niherte.

Ich hatte nur eben Zeit, meinem Romeo anstatt in Versen in Prosa zu sagen:

»Warten Sie, ich komme sogleich wieder!«
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Ich kehrte in mein Zimmer zuriick und sah mich Amy Strong gegeniiber, welche ich seit
dem Tage meiner Ankunft in London und seit dem Augenblicke, wo ich sie in dem Gasthause in
Villiersstreet verlassen, nicht wieder gesehen hatte. Das arme Médchen schluchzte und weinte.

Obschon ihr Erscheinen mir nicht sehr gelegen kam, so warf ich mich doch mit der ganzen
Hingebung eines vollen jungen Herzens, welches eine Freundin wieder findet und das Bediirfnis, sich
mitzuteilen empfindet, in ihre Arme. Gleich aus den ersten Worten, welche sie zu mir sprach, ersah
ich, daB sie mir eine lange Geschichte zu erzédhlen hatte und daf3, indem sie zu einer solchen Stunde
kam, ihre Absicht darauf hinauslief, mich erst den nichstfolgenden Morgen wieder zu verlassen.

Ich hatte noch Abschied von Romeo zu nehmen. Deshalb liefl ich Amy in mein Schlafzimmer
treten, kehrte auf den Balkon zuriick, neigte mich iiber das Gelidnder und streckte die Hand aus.

Zwel Hinde erfaften dieselbe, ein brennender Mund driickte sich darauf und unsere beiden
Stimmen murmelten gemeinschaftlich:

»Morgen!«

Dann kehrte ich wieder in das Zimmer zuriick. Mein Herz pochte gewaltig und alle meine Sinne
waren erschiittert durch dieses neue und unbekannte Gefiihl, welches infolge dieser berauschenden
Poesie und dieses seltsamen Geheimnisses meine Adern durchgliihte.
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Zwolftes Capitel

Es wire fiir Amy Strong nicht schwer gewesen, zu sehen, dafl etwas Ungewohntes in meinem
Leben vorging. Sie war jedoch mit der Angelegenheit, welche sie hierherfiihrte, so sehr beschiftigt,
daf sie nichts zu merken schien, sondern das, was ihr auf dem Herzen lag, sofort zur Sprache brachte.

Dick, man erinnert sich noch des Bruders meiner Freundin, jenes jungen Burschen, welcher
mein Nachfolger im Dienste des Schafhiitens gewesen, dann Schleichhindler geworden und mit uns
von Chester nach London gekommen war. Dick, sage ich, war infolge des Verfahrens, womit England
damals seine Marine rekrutierte, zum Matrosen gepref3t und der Mannschaft des Commodore John
Payne zugeteilt worden.

Es galt nun, von dem genannten Offizier die Freilassung des jungen Mannes zu erwirken.
Man hatte Amy Strong gesagt, dafl der galante Commodore einem jungen, hiibschen Gesichte nichts
abschlagen konne, und sie hatte nun an mich gedacht, um mich zu bitten, ihr bei diesem Unternehmen
behilflich zu sein.

Demgemil hatte sie sich bei Mr. Hawarden nach mir erkundigt. Dieser hatte sie an Mr.
Plowden verwiesen und Mr. Plowden hatte ihr Mif3 Arabellas Adresse gegeben und ihr gesagt, ich
sei verschwunden, wahrscheinlich aber wiirde sie mich bei dieser Dame finden.

Sie war an diesem Abend schon zweimal dagewesen. Man hatte ihr gesagt, ich sei nicht zu
Hause, und ich war auch in der Tat, wie man sich entsinnen wird, ins Drury-Lane-Theater gegangen.

Entschlossen jedoch, mich zu sehen, zu sprechen, zu welcher Stunde es auch sein mdchte,
war Amy zum drittenmal gekommen und hatte nicht eher mit Bitten nachgelassen, als bis man sie,
obschon es beinahe Mitternacht war, in mein Zimmer gefiihrt hatte.

Sie war, wie man gesehen, gerade an der Stelle der Szene erschienen, wo die Wirterin Julien
ruft, und sie hatte sich dabei eine doppelte Variante erlaubt die erste insofern als sie mich bei dem
Namen Emma anstatt bei dem Namen Julia rief, und die zweite, indem sie mich zwang, von meinem
Romeo schon lange vor dem Augenblick Abschied zu nehmen, wo die wirkliche Julia Abschied von
dem ihrigen nimmt.

Ich befand mich in jener gliicklichen Stimmung des Geistes und des Herzens, wo man glaubt,
man koénne das ganze Menschengeschlecht gliicklich machen. Ich versprach Amy Strong sofort, mich
den nichstfolgenden Tag fiir Dicks Freilassung zu verwenden, und da sie zu einer so spiten Stunde
der Nacht nicht wieder nach Hause zuriickkehren konnte, so bereiteten wir ihr ein Lager auf meinem
Sopha, damit sie in meiner Nihe schlafen und wir den nichstfolgenden Tag die erforderlichen Schritte
gemeinschaftlich tun konnten.

Demzufolge, was Amy erfahren, befand sich Sir John Payne am Bord seines Schiffes, des
»Theseus«, welches in der Themse zwischen Greenwich und London vor Anker lag.

Amy hatte bemerkt, daf} ich, ganz im Gegensatz zu ihr selbst, frohlich und heiter war. Sie
hatte mir ihr Ungliick erzdhlt und ich erzihlte ihr allerdings nicht mein Gliick, denn ich hatte noch
keinen Grund, mich gliicklich zu fiihlen, wenigstens aber war meine Einbildungskraft mit Traumen
beschiiftigt, welche, wenn sie fiir junge Miadchen auch nicht das Gliick selbst, doch wenigstens das
Spiegelbild desselben sind.

Es versteht sich von selbst, daf3, solange wir wach blieben, mein unbekannter Romeo Stoff zur
Unterhaltung lieferte. Mit dem Namen Romeo im Herzen und den Lippen auf meiner Hand an der
Stelle, auf welche er die seinigen gedriickt, schlief ich ein.

Ich brauche nicht erst zu sagen, da3 meine ganze Nacht ein einziger flammender Traum war.

Als ich am nichstfolgenden Morgen die Tiir meines Zimmers 6ffnete, sah ich einen Brief auf
dem FuBboden liegen. Man hatte denselben wahrscheinlich durch die Offnung, welche sich zwischen
dem FuB3boden und dem auf den Balkon hinausfiihrenden Fenster befand, in das Innere des Zimmers
hineingeschoben. Die Aufschrift lautete: »An Julia.«
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Ich offnete den Brief und sah sofort begierig nach der Unterschrift. Der Name dessen, der
den Brief geschrieben, konnte ebenso gut ein Taufname als ein Familienname sein. Er hiell nimlich
Harry.

Nun las ich den Brief selbst, oder verschlang ihn vielmehr.

Ich hatte die Wahrheit so ziemlich erraten. Romeo-Harry war mein Nachbar. Er hatte mich
auf meinem Balkon an dem Abend gesehen, wo ich, als ich mich mit der Nacht und der Nachtigall
allein glaubte, die Szene Julias deklamiert hatte. Er war es gewesen, der mir am Schlusse der Szene
seinen Beifall zu erkennen gegeben und mich dadurch bewogen hatte, die Flucht zu ergreifen. Den
néchstfolgenden Tag war er auf den Einfall gekommen, in den Garten hinabzusteigen und ebenso wie
Romeo, unbekiimmert um die Gefahr, in welche er sich durch diese Unklugheit begab, mich dadurch
an das Fenster zu locken, daf3 er die ersten Verse der schonen Gartenszene deklamierte.

Man weif3, daf ihm dies vollstindig gelungen war. Die Erklidrung, die er mir in Bezug auf sich
selbst gab, war kurz. Er war Student auf der Universitit Cambridge. Durch einen unwiderstehlichen
Trieb zum Theater hingezogen, glaubte er, daf dies sein eigentlicher Beruf sei, und forderte mich
auf, mit ihm gemeinschaftlich diese Laufbahn zu betreten, fiir welche ich unverkennbar ebenfalls
geschaffen sei.

Er bat mich, in der nichstfolgenden Nacht wieder auf dem Balkon zu erscheinen und ihm die
Antwort zu geben, von welcher, wie er mir versicherte, sein kiinftiges Lebensgliick abhinge.

Ich habe bereits gesagt, dal dieser Brief, welcher durchaus nicht geeignet war, die Unruhe
meines Herzens zu beschwichtigen, mit dem Namen Harry unterzeichnet war. Augenscheinlich war er
nach unserer unterbrochenen Szene geschrieben. Der, welcher ihn geschrieben, hatte meinen Balkon
erklettert und nachdem er sich iiberzeugt, da3 ich nicht allein war und wahrscheinlich auch die
ganze Nacht nicht allein sein wiirde, den Brief auf die schon beschriebene Weise in mein Zimmer
geschmuggelt.

Ich ersah hieraus, daB, sofern mein Nachbar einige Kiihnheit besa3, ich mich in meinem
Zimmer nicht eben sehr sicher befand und daB} ich ebenso wie die eigentliche Julia von der
Gartenszene bald zur Balkonszene iibergehen wiirde.

Ach, leider war es ebenfalls eine der Gefahren meiner Situation, dal} ich meine Gedanken ohne
Furcht bei einem Verhiltnis der Art verweilen lie3, wie man mir jetzt angetragen. Wenn Julia, die
Erbin des Hauses Capulet, das heilt eines der vornehmsten von Verona, wenn die Tochter, welche
die Ehre einer Familie, aufrecht zu erhalten hatte, von der sie angebetet ward, von der sie in allen
Grundsitzen der Tugend erzogen worden, infolge einer jener jugendlichen Verirrungen, wo das Herz
iber alle sozialen Riicksichten den Sieg davontrigt, ihrem Geliebten ihre Tugend, ihren Ruf, ihr
Gliick zum Opfer bringt, wie konnte dann ich, ein armes, alleinstehendes Maddchen ohne Namen,
welches gewissermalen mit Hilfe der offentlichen Wohltitigkeit erzogen worden, welches seinen
Vater niemals gekannt und von einer Mutter, die durch ihrer Hinde Arbeit ihr Brot verdienen mufte,
nur ungeniigend iiberwacht werden konnte, wie konnte ich, welcher die beste Lehre von allen, die
Lehre des guten Beispiels, fehlte, ich, die ich von meiner Handlungsweise niemandem Rechenschaft
zu geben schuldig war, ich, die ich, wenn ich mich hingab, weder einen Namen noch eine Familie
befleckte, ich, die ich dann mich allein dem Untergange weihte, wie konnte ich da, wo eine Julia
erlegen war, wohl an Widerstand denken?

Ich dachte auch nicht daran. Ich dachte blo an das Gliick, meinen unbekannten Romeo
wiederzusehen oder vielmehr zu sehen, denn in dem Dunkel hatte ich seine Ziige nicht zu
unterscheiden vermocht. Ich hatte an dem Ton und Ausdruck seiner Stimme blo8 die Jugend erkannt
und aus seiner Schrift und seinem Stil konnte ich Erziehung und Bildung erraten. Was Schonheit
betraf, so war ich liberzeugt, daf er diese besal3, denn es lagen in diesem ganzen Abenteuer von seiner
Seite nicht blof die Inspirationen der Jugend, sondern auch die der Schonheit.

Ich kiite den Brief und barg ihn an meinem Herzen.
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Mittlerweile kleidete Amy sich an. Wir hatten beinahe anderthalb Stunden Wegs
zuriickzulegen, um die Stelle der Themse zu erreichen, wo die englische Flottille vor Anker lag.
Dennoch aber konnten wir den Admiral nicht wohl eher als gegen Mittag zu sprechen verlangen und
hatten daher vollauf Zeit, zu Hause zu friihstiicken und uns dann auf den Weg zu machen.

Ich klingelte, um zu fragen, ob man uns dieses Friihstiick in meinem Zimmer auftragen konnte.
Der Diener antwortete, Mif3 Arabella habe bei ihrer Abreise befohlen, dal man mir gehorche wie
ihr selbst.

Wihrend des Friihstiicks fragte man mich, ob ich wiinschte, da3 man den Wagen anspanne. Da
ich nicht wissen lassen wollte, wo wir hingingen, so lehnte ich dieses Anerbieten ab und sagte blof3,
daB ich aller Wahrscheinlichkeit nach erst abends wieder nach Hause kommen wiirde.

Gegen Mittag brachen wir auf. Amy, welche in dem Leben von London mehr bewandert war
als ich, rief einen Mietwagen herbei, verstindigte sich mit dem Kutscher iiber das Fahrgeld und wir
fuhren dann weiter nach der Themse.

Ich iiberlie3 mich vollstindig meiner Freundin Amy. Mein Gemiit war noch fast ausschlieflich
mit dem Ereignis der vergangenen Nacht beschiftigt. Jeden Augenblick legte ich die Hand aufs
Herz, um mich zu iiberzeugen, daf3 ich Harrys Brief nicht verloren. Das einzige, was einen Schatten
auf diesen holden Traum meines Herzens warf, war der Umstand, daf ich es mit einem schlichten
Studenten, einem Kiinstler, der sich erbot, an meinem Arme den dornigen Pfad der Kunst zu wandeln,
anstatt mit einem schonen Kavalier zu tun hatte, welcher mich in einer vierspinnigen Equipage dem
Ruhme einer Mistre3 Siddons oder dem Reichtum einer Mif} Arabella entgegenfiihrte.

Aufgeschoben war jedoch nicht aufgehoben, das Theater war ein Piedestal, wo die Statue
der Schonheit ihren Kultus ebenso gut hatte wie die des Talents, und da ich von meiner Schonheit
iberzeugt war leider hatte man mir dies, von dem armen Dick an, der mir es zuerst in den Gebirgen
von Wales gesagt, bis zu Harry-Romeo, der mir es erst diesen Morgen geschrieben, tausendfach
wiederholt da ich von meiner Schonheit iiberzeugt war, sage ich, und da ich auch Talent zu besitzen
glaubte, so war dies alles nur eine Frage der Zeit, und ich hatte ja Zeit, um zu warten.

Man sieht, dal ich dem Programm, welches ich mir bei Abfassung meiner Lebensgeschichte
vorgezeichnet, treu bleibe, und daf} ich den Menschen, welche mich vielleicht allzuhart beurteilt,
ebenso wie Gott, der einmal, hoffe ich, nachsichtiger gegen mich sein wird, meine innersten Gedanken
darlege.

Wenn ich einen Roman schriebe, so konnte ich die Ereignisse verdndern oder verkehren; ich
konnte mein Unrecht beschonigen und meine Fehler entschuldigen. Ich habe aber dieses Buch »Mein
Leben« betitelt. Deshalb habe ich auch nicht das Recht, an den Ereignissen meines Lebens etwas zu
dndern, sondern muf3 sie in ihrer Reihenfolge und in ihrer wahren Gestalt entrollen.

Ich gestehe, daf} dieses Buch, als von Menschenhand geschriebener Roman, schlecht abgefaf3t,
und, was noch schlimmer ist, schlecht gedacht sein wiirde, denn als Traum der Einbildungskraft
konnte es keinen Einfluf auf das Leben anderer haben.

Dem ist jedoch nicht so. Ich 16se ein Blatt Geschichte aus dem groBen allgemeinen Buche
des Menschengeschlechts, von der eisernen Feder des Schicksals geschrieben, welches mich wie ein
unheilverkiindendes Meteor durch mein Jahrhundert gefiihlt und durch mich einen verderblichen
Einflul} auf meine Zeitgenossen ausgeiibt hat.

Ich mub alles sagen, selbst, meine verwerflichen Gedanken, ebenso wie ich alles enthiillen muf3,
selbst meine schlimmen Taten, denn die einen fiihren zu den andern. Meine einzige Entschuldigung
ist, daf ich von allem, was mir begegnet, oder durch mich geschehen ist, nichts im voraus gewollt
oder vorbereitet habe, sondern daf3 ich im Gegenteil stets einem Impuls gefolgt bin, dessen Ursachen
von meinem Willen unabhiéingig und ganz besonders stirker gewesen sind als dieser.

Hierbei darf ich nicht unerwihnt lassen — denn ich muf3 auch alles sagen, was zu meiner
Verteidigung dienen kann — daf} meine schlimmsten Taten, oder vielmehr die schlimmsten Ereignisse
meines Lebens fast stets eine gute Absicht, ein vortreffliches Prinzip gehabt haben. So hatte auch der
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Schritt, welchen ich in diesem Augenblick unternahm, welcher zu meinem tiefsten Fehltritt fiihrte
und mich dadurch aus den diistersten und tiefsten Abgriinden der Gesellschaft auf ihre strahlendsten
Gipfel erheben sollte, einen lobenswerten Zweck und ward mir durch die Humanitét vorgezeichnet,
denn ich tat ihn, um den Bruder meiner Freundin vor dem gefiirchtetsten Schicksal eines freien
Englédnders zu retten.

Warum aber ging ich dabei mit so viel Bereitwilligkeit und Eifer zu Werke? Vielleicht bloB,
weil Dick der erste gewesen war, der mir aufrichtig und mit voller Uberzeugung gesagt hatte, daf3
ich schon sei.

Ich hatte mich so in meine Betrachtungen versenkt, daf} ich weder auf den Weg, den wir
zuriickgelegt, noch auf die Zeit, die wir dazu gebraucht, geachtet hatte, als plétzlich der Wagen Halt
machte.

Wir waren am Ufer des Flusses in einiger Entfernung von einem prachtvollen Kriegsschiff.

Erwartete man uns? Ich weil} es nicht, bin aber spiter oft auf den Gedanken gekommen, dal3
alles zwischen Amy und dem Commodore im voraus verabredet war.

Kaum waren wir nimlich aus dem Wagen gestiegen, so stief3 ein mit sechs Ruderern bemanntes
Boot von dem »Theseus« ab und kam auf uns zu. Alles war fiir mich so neu und ich war mit so viel
widerstreitenden Empfindungen beschiftigt, dal mir dieser Umstand fiir den Augenblick gar nicht
auffiel, sondern ich erst spéter daran dachte.

Binnen wenigen Minuten befanden wir uns an Bord des Schiffes.

Einer der ersten Gegenstinde, die ich, indem ich die Schiffstreppe hinaufstieg, erblickte, war
der arme Dick selbst, welcher schon Matrosenkleider trug. Er ndherte sich mir und sagte in kliglichem
Tone:

»Ach, Mifl Emma, haben Sie Erbarmen mit dem armen Dick. Sein Schicksal ruht in Ihren
Hiénden.«

Ich konnte nicht recht begreifen, wie mir auf einmal eine so grofe Macht zur Verfiigung
stiinde,der arme ungliickliche Knabe sah aber so traurig aus, da3 ich ihm versprach, alles zu tun, was
in meinen Kriften stiinde.

Ein Midshipman stief ihn brutal auf die Seite und fiihrte uns in Sir John Paynes Kajiite.

Diese Kajiite war eins der elegantesten Boudoirs, die ich jemals gesehen, selbst zu der Zeit,
wo ich mein Leben in den Boudoirs einer Konigin zubrachte. Der Fullteppich war aus prachtvollen
Tigerfellen zusammengesetzt und die Wand mit den schonsten ostindischen Kaschemirs bekleidet.
Wenn man dieselben emporhob, so sah man Trophden von Waffen, die den reichsten Bazars des
Orients entstammten.

Der Sitz, auf welchem der Commodore saf} oder vielmehr lag, war ein, tiirkischer Divan mit
goldener Blumenstickerei, wie man deren bloB an den Gestaden des Bosporus und des Ganges traumt.
Die Basis, auf welcher er ruhte, bestand aus zwei Kanonenldufen, welche wie Gold funkelten. An
gewohnlichen Tagen verschwanden dieselben vollstdndig unter dem sie bedeckenden Stoff. An den
Tagen des Kampfes nahm man die Kaschemirs, welche die Trophiden, und die Kissen des Divans,
welche die Geschiitze bedeckten, hinweg und man sah sich aus dem Boudoir einer Modedame in das
Arsenal eines englischen Commodore versetzt.

Sir John Payne, der einen Schlafrock von chinesischem Stoff trug, war bei unserem Eintritt
mit Lesen beschiftigt.

Mit der Nachldssigkeit eines Menschen, der einen unerwarteten Besuch empfingt, drehte er
sich nach uns herum, als er aber zwei Frauen erblickte, erhob er sich.

Ich warf auf ihn einen raschen Blick, der, wie rasch er auch war, mir moglich machte, alles
zu sehen.

Sir John Payne war ein schoner Mann von dreiflig bis fiinfunddreiBBig Jahren, welcher den
Grad, den er so jung bekleidete, augenscheinlich mehr seiner Geburt und seinem Reichtum als den
Feldziigen verdankte, die er bis jetzt mitgemacht.
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Alles an thm, wie um ihn herum, verkiindete Luxus. Das Messer, womit er sein Buch aufschnitt,
hatte einen goldenen Griff, seine Finger waren mit Ringen belastet und eine neben ihm liegende Uhr
mit Diamanten besetzt. Er hauchte, sozusagen, ein hocharistokratisches Parfiim aus.

Amy warf sich schluchzend, sie besall die Féahigkeit des Weinens in bewundernswiirdigem
Grade, ihm zu Fiilen, oder wollte dies vielmehr tun. Er wehrte ihr jedoch und fragte sie, was sie
zu ihm fiihre.

Sie zog mich, als ob das Schluchzen ihr das Sprechen unmdoglich machte, bei der Hand nédher
und forderte mich durch eine Gebirde auf, an ihrer Statt das Wort zu ergreifen.

Erst jetzt schien der Admiral mich zu bemerken. Er sah mich an, schien durch meine Schonheit
in Erstaunen gesetzt zu werden und lie3 mich an seiner Seite Platz nehmen.

Amy blieb stehen, bedeckte sich das Gesicht mit ihrem Tuche und sagte mit halberstickter
Stimme zu mir:

»Sprich, sprich! Mylord wird dich lieber anhoren und besser verstehen als mich.«
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Dreizehntes Capitel

Ich war selbst sehr aufgeregt und setzte mit bewegter Stimme Admiral den Zweck unseres
Besuchs auseinander, indem ich ihm zugleich versicherte, daf3 er sich, wenn er den armen Dick wieder
freilielBe, ein ewiges Recht auf meine Dankbarkeit erwerben wiirde.

Sei es nun, da} der Admiral dies wirklich glaubte, oder daf} er mir eine Schmeichelei sagen
wollte, kurz, er fragte mich, welchen Grund eine Person von meinem Stande haben konne, um sich
fiir einen gemeinen Menschen wie der zu interessieren, dessen Freilassung ich soeben begehrte.

Mit einem Gemisch von Demut und Stolz antwortete ich hierauf, ich sei durchaus keine Person
von Stand, sondern ein armes Landméadchen und Dicks Landsménnin.

Er ergriff mich bei der Hand, betrachtete dieselbe und schiittelte mit zweifelnder Miene den
Kopf.

Meine Hinde, welche ich mit einer Koketterie, die bei mir dem Alter voranschritt, stets
sorgfiltig gepflegt, waren in der Tat sehr schon.

»Diese Hinde,« rief der Admiral lachend, »sind nicht die Hinde einer Béuerin.«

Ich versicherte dem Admiral, daf er sich irre.

»Dann,« sagte er, indem er von seinem kleinen Finger einen Diamantring zog, den er an den
meiner Hand steckte, welcher der Stirke des seinigen entsprach, »dann fehlt blof} dieser Ring, um
Hinde einer Herzogin daraus zu machen. «

Ich fiihlte, da} ich mehr vor Freude als vor Scham bis an die Augen errétete. Dennoch aber
und obschon meine Hand mir mit dem Schmucke, den sie empfangen, noch weit schoner erschien,
wollte ich dem Admiral den Ring, den er mir auf so galante Weise anbot, zuriickgeben.

Er hielt jedoch meine Hand in der seinigen fest und sagte, wenn ich auf meiner Weigerung
beharrte, so miiite ich mich darauf gefal3t machen, daf} er auch bei der seinigen beharre.

Ich warf die Augen auf Amy. Diese sah mich durch ihre Trdnen hindurch mit so bittendem
Blick an, daf} ich nicht den Mut hatte, ldngeren Widerstand zu leisten.

Ich behielt den Ring.

Amy schien nun wieder Mut zu fassen.

»Und mein armer Dick 7« fragte sie.

»Horen Sie, was ich sage,« antwortete der Admiral. »Ich allein kann diese Frage nicht
entscheiden. Ich kann wohl die Entlassung des jungen Mannes beantragen, dieselbe bedarf aber der
Autorisation durch die Admiralitit.«

»Ja,« sagte ich, indem ich Sir John Paynes Hinde ergriff, »aber wenn Sie diesen Antrag stellen,
so wird die Entlassung bewilligt werden, nicht wahr?«

»Ich hoffe es.«

»Sagen Sie, da} Sie dessen sicher sind.«

»Ich werde alles tun, was ich kann, um mich Thnen angenehm zu machen,« sagte der Admiral
indem er sich hoflich verneigte.

»Ach, wenn es Thnen geldnge,« rief ich, »wie dankbar wollte ich Thnen sein!«

»Ist. das wahr, was Sie mir da sagen?« fragte der Admiral, indem er mich fest und mit wenn
auch nicht liebendem, doch begehrlichem Blick betrachtete.

Ich errotete und senkte das Haupt, ohne zu antworten.

Es war mir jetzt, als sidhe ich ihn einen Blick mit Amy wechseln; Amys Blick aber konnte
ebenso wie der meinige ein bittender sein.

»Horen Sie,« hob er wieder an, »ich werde Ihnen einen Beweis meines guten Willens geben.
Noch heute gehe ich nach London und tue daselbst die nétigen Schritte. «

»Ach, wie giitig Sie sind!«

»Und,« fragte Amy, »wann und wo werden wir Antwort erhalten?«
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»Das ist sehr einfach,« sagte der Admiral. »Warten Sie.«

»Hier?« fragte ich zogernd, denn ich dachte an mein Stelldichein fiir den Abend.

»Nein, in London, in meinem Haus in Piccadilly.«

Ich sah Amy fragend an.

»Fragen Sie Emma,« sagte, sie. »Ich stehe ganz zu Ihren Befehlen, Mylord. «

»Ich werde warten, wo es Thnen beliebt, Mylord,« antwortete ich, »in der Hoffnung, daf} die
Antwort, die Sie uns bringen, eine gute sein werde. Nur —« setzte ich hinzu.

»Nur —« wiederholte der Admiral.

»Nur mul} ich bis zehn Uhr abends zu Hause sein.«

»Es wird Ihnen frei stehen, sich zu entfernen, sobald es Ihnen beliebt. Da aber die Antwort sich
verzogern und mich selbst ziemlich lange aufhalten kann, so werden Sie eine Tasse Tee und ein Stiick
Kuchen genielen. Dann gebe ich Thnen Thre Freiheit zuriick, und bitte Sie um die meinige, was ich
ganz gewil} nicht tun wiirde, wenn ich Sie nicht verlie3e, um Ihnen einen Dienst zu leisten. «

Er schlug auf eine laut drohnende chinesische Glocke.

Ein Diener trat ein.

»Den Tee,« befahl der Admiral. Ohne Zweifel war alles schon im voraus angeordnet, denn
wenige Augenblicke darauf trat der Diener wieder ein und brachte einen mit Konfitiiren bedeckten
Prasentierteller, den er auf einen Tisch setzte.

»Nun, meine schone Bittstellerin, machen Sie jetzt die Honneurs beim Tee,« sagte der Admiral
Zu mir.

Ich gehorchte ihm errétend und verlegen und schenkte eine Tasse Tee ein, welche ich dem
Admiral mit einer Hand présentierte, indem ich ihm mit der anderen den Zucker darbot und dabei
zugleich einen Knix machte, so wie man mich in der Pension gelehrt.

»In der Tat,« sagte Sir John zu mir, »man hatte mir nicht zu viel gesagt. Sie sind wirklich
anbetungswiirdig!«

Ich warf einen vorwurfsvollen Blick auf Amy.

Die dem Admiral soeben entschliipfte Bemerkung bewies mir, da3 mein Besuch nicht, wie ich
glaubte, vorausgesehen, sondern erwartet worden war.

»Nehmen Sie es Amy iibel, da} sie mir gesagt, sie hitte das schonste Wesen der Welt zur
Freundin, und nehmen Sie mir es iibel, daf ich Sie zu sehen gewiinscht habe?« fragte der Admiral.
»Wenn Sie dies titen, so wiren Sie sehr grausam, denn Sie hitten, wenn Sie sich geweigert zu
kommen, aus Threm Freund Dick einen Matrosen gemacht, was, wie mir scheint, durchaus nicht der
Beruf des jungen Mannes ist, und Sie hitten mir nicht erlaubt, mich Ihren Diener zu nennen, was
gleichwohl mein Beruf zu sein scheint.«

Ich wullte nicht, was ich auf dieses so leicht hingeworfene, aber durchaus nicht ehrerbietige
Kompliment sagen sollte. Er hielt mir seine Tasse hin, damit ich einige Tropfen Sahne hineingosse,
und er konnte sehen, wie meine Hand zitterte.

»Wie! hier vereiniget sich also alles — Tugend, Zartgefiihl und Keuschheit — abgesehen von
Schonheit und Jugend,« murmelte er.

Ich betrachtete ihn mit erstauntem Blick.

»Haben Sie vielleicht einmal Hamlet spielen sehen?« fragte er mich.

»Nein,« antwortete ich.

»Wohlan, was ich Thnen soeben gesagt, ist dasselbe, was Hamlet zu Ophelia sagt, als er erstaunt
ist, so viel Anmut, Liebe und Ziichtigkeit in einer und derselben Person vereinigt zu finden.«

Ich schiittelte den Kopf.

»Und,« fuhr Sir John fort, »da Ophelia nicht an die Liebe des Prinzen von Dianemark glaubt,
so setzt er hinzu:

»Zweifle an der Sonne Klarheit,
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Zweifle an der Sterne Licht,
Zweifl', ob liigen kann die Wahrheit,
Nur an meiner Liebe nicht.«

Sir John ergriff mich bei beiden Hénden, gab seiner Stimme den zértlichsten Ausdruck und
fuhr fort:

»0 liebe Ophelia, es gelingt mir schlecht mit dem Silbenmal3e und ich besitze nicht die Kunst
meine Seufzer zu messen, aber dal} ich dich bestens liebe, o Allerbeste, das glaube mir.«

»Und was antwortet Ophelia auf diese Verse?« fragte ich.

Sir John erhob sich.

»Hamlet,« sagte er, »1at ihr nicht Zeit zum Antworten. Er entfernt sich und verlaft sich darauf,
daB selbst in seiner Abwesenheit das Herz der Person, die er liebt, fiir ihn sprechen werde.«

»Sie verlassen uns also auch?« fragte ich Sir John.

»Nach drei Uhr wiirde ich die Lords der Admiralitit nicht mehr beisammen finden und ich will
wenigstens das Verdienst besitzen, mein Versprechen zu halten und Thnen heute noch eine Antwort
zu bringen, mag dieselbe nun gut oder schlimm ausfallen.«

»Und wir?« fragte Amy.

»Sie,« sagte Sir John, »Sie werden die Giite haben, mich in Piccadilly zu erwarten, wohin mein
Diener Sie begleiten wird.«

»Werden Sie mittlerweile dem armen Dick wenigstens vierundzwanzig Stunden Urlaub
geben?«

»Ja,« sagte Sir John lachend, »aber nur, dafern Mil Emma mir mit ihrem Worte dafiir biirgt,
daf} der Bursche nicht desertiert, denn in diesem Falle wiirde Mi3 Emma mit ihrer eigenen Person
fiir ihn haften.«

»Horst du, Emma?« sagte Amy.

Ich reichte Sir John die Hand.

»Ich gebe Thnen mein Wort darauf, Mylord,« sagte ich zu ihm.

»Nun,« sagte der Admiral, »wiinsche ich weiter nichts, als daf} der Bursche bis ans Ende der
Welt davonlaufe. Wollen Sie mit mir kommen, damit ich Sie ans Land bringen kann?«

»Wir sind,« sagte ich, »Ihretwegen, Mylord, an Bord dieses Schiffes ggkommen und von dem
Augenblicke an, wo Mylord es verldf3t, haben wir keinen Grund mehr, linger zu bleiben. «

Sir John schlug abermals auf die Glocke und derselbe Diener trat wieder ein.

»Die Jolle!« befahl der Admiral.

»Sie liegt bereit, Mylord.«

»lhr werdet mit uns ans Land kommen, und diese Damen nach Piccadilly begleiten. Um sieben
Uhr wird soupiert.«

Ich wollte in bezug auf dieses Souper eine Bemerkung machen, Sir John aber lie} mir nicht
Zeit dazu, sondern bot mir den Arm und fiihrte mich nach der Treppe. Samtliche Offiziere waren
von der Kajiite bis zur Treppe in doppelter Reihe aufgestellt.

Ich senkte nicht blo die Augen, sondern auch das Haupt, denn alle Blicke lasteten
gewissermalen auf meiner Stirn und beugten dieselbe nieder.

Ich sah mich in der Jolle, ohne recht zu« missen, wie ich hineingekommen war. Ich horte Sir
Johns Stimme, welcher Dick befahl, uns zu folgen. Dann stief3 das Boot leicht wie ein Vogel von dem
Schiffe ab und néherte sich dem Ufer.

Hier wartete Sir Johns Equipage. Daneben stand unser bescheidener Mietwagen.

»Sie wollen doch nicht in diesem Fuhrwerke nach London zuriickkehren?« fragte der Admiral.

»Wie sollen wir anders dahin zuriickgelangen?« fragte ich.

»Piccadilly ist auf meinem Wege, ich werde Sie im Voriiberfahren dann absetzen.«
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Er winkte seinem Diener, welcher den Kutscher unseres Mietwagens bezahlte. Dann 6ffnete
er selbst den Schlag seines Wagens und lie3 mich zuerst einsteigen, wihrend Amy einige Worte mit
Dick wechselte, um ihn an einen Ort zu bestellen, wo sie ihm von Sir Johns Schritten Rechenschaft
geben konnte.

Dick, der weniger stolz war, als wir, bemichtigte sich des Mietmagens und lief sich im
Triumphe nach London zuriickfahren.

Sir John setzte sich auf den Vordersitz und iiberlie uns die beiden Hinterplitze. Der Diener
setzte sich neben den Kutscher, der Wagen rollte fort, wihrend ich mich in ganz andere Triaume
versenkt sah, als die waren, mit welchen ich meine Wohnung verlassen.

Fiir mich hatte das Leben in der Tat ein sich unaufhérlich drehendes Rad zum Symbol. Aber in
welcher Richtung drehte sich dieses Rad? Geschah es, um mich zu erhdhen, oder geschah es vielmehr,
um mich zu erniedrigen?

War ich seit dem Tage, wo ich die Schafe hiitete, etwas Besseres oder etwas weniger Gutes
geworden?

Ich iiberlieB mich diesen Betrachtungen so vollstiandig, daf} ich kaum fiihlte, wie Sir John sich
meiner Hand bemichtigte. Ich liel dieselbe willenlos und untitig in der seinigen.

Nach einer halben Stunde machte der Wagen Halt. Wir waren in Piccadilly.

Der Schlag offnete sich und Sir John stieg zuerst aus, um uns die Hand zu bieten. Ich war
dankbar dafiir, daf3 ein Gentleman uns begegnete wie Herzoginnen, und mit unfreiwilliger Bewegung
driickte ich die Hand, welche mir dargeboten ward.

»Ich danke,« murmelte der Admiral leise.

Rasch zog ich meine Hand zuriick.

Er betrachtete mich mit einem gewissen Erstaunen; an meinem Lécheln aber sah er, da} in
diesem Zuriickziehen meiner Hand nichts Beleidigendes fiir ihn lag.

Es war jetzt iiber drei Uhr. Er hatte folglich keinen Augenblick zu verlieren, wenn er noch zur
rechten Zeit auf die Admiralitit kommen wollte. Er stieg daher wieder in seinen Wagen und wir
gingen, von dem Diener gefiihrt, in das Haus hinein.

Dieses Haus, welches so ziemlich auf der Mitte des Weges von London bis zu Sir John Paynes
Station lag, war ein mit der gro3ten Eleganz mobliertes allerliebstes kleines Hotel und hatte keinen
andern Eigentiimer oder Mieter als Dicks aristokratischen Gonner.

Der Lakai, den uns dieser zuriickgelassen, fiihrte uns eine jede in ihr Zimmer. Als ich das
meinige betrat, blieb ich stehen und suchte in meinen Erinnerungen, wo ich dieses Zimmer schon
gesehen hiitte.

Es lag in der Wirklichkeit dieser Vision etwas Unmdogliches. In die Richtung von Piccadilly
hatte mein Weg mich niemals gefiihlt und man weif3, dal3, als ich nach London kam, dies zum
erstenmal geschah.

Ich stand vor einem groflen Goldrahmenspiegel in einem eleganten Zimmer mit himmelblau
seidenen Vorhédngen, Toilettenmobeln und eine Kommode von Rosenholz. Unter meinen Fiif3en hatte
ich einen tiirkischen Teppich, iiber meinem Kopfe einen Plafond mit Freskomalereien, welche dem
Pinsel eines Boucher oder Watteau zu entstammen schienen.

Ganz gewil} hatte ich dieses Zimmer schon gesehen.

Ich setzte mich in einen Sessel, dessen seidener Uberzug von derselben Farbe war wie die
Vorhinge, und diese blaue Farbe fiihrte mich durch die Analogie auf den Gedanken an mein erstes
Kleid als Pensionérin.

Ich sah mich wieder mit jenem Kleide an der Quelle sitzen, in deren Nihe meine Schafe
weideten. Ich dachte wieder an den Tag, wo Dick zu mir gesagt hatte:

»Betrachte dich in unsern Quellen, Emma; spéter einmal wirst du in die Stadt gehen und dich in
groBBen Goldrahmenspiegeln betrachten, wie der ist, der an der Tiir des Spiegelhindlers in Hawarden
steht.«
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Durch den Faden meiner Erinnerungen gefiihrt, besann ich mich auf alles. Dieses Zimmer,
dieser Spiegel, diese tiirkischen Teppiche, diese Vorhinge, die so blau waren wie mein Kleid im
Pensionat, ja dies alles hatte ich in einem Traume meiner Kindheit gesehen und jetzt nach sieben
oder acht Jahren fand ich es in der Wirklichkeit wieder. Und Dick, welcher jene Prophezeiung
ausgesprochen, war jetzt auch Ursache der Verwirklichung derselben. Seltsame Verkettung von
Umstidnden, welche meinem Herzen jene verhiingnisvolle Idee eingepflanzt, dal eine Macht, die
stiarker wire als mein Wille, iiber mein Schicksal verfiigen und daf3 ich vergebens versuchen wiirde,
mich dieser Macht zu widersetzen.

Nach ungefdhr einer halben Stunde trat Amy Strong in mein Zimmer und fand mich in
demselben Sessel, in welchen ich nach meinem Eintritt gesunken war. Mein Hinbriiten schien sie zu
beunruhigen.

Sie versuchte mich daraus aufzuriitteln, indem sie von Sir John Payne, von seiner Giite gegen
Dick und von seiner Artigkeit gegen uns sprach.

Ich begniigte mich zu licheln, ohne zu antworten, ich begriff den Zweck dieser Artigkeit,
die Berechnung dieser Giite und ich fiihlte, instinktartig, dal meine Ehre das Losegeld fiir Dicks
Freilassung sein wiirde.

Zum Ungliick war Sir John Payne jung, schon und reich; zum Ungliick war er auch artig und
schien gutmiitig zu sein. Alles vereinigte sich sonach, um mich ins Verderben zu stiirzen, sogar die
guten Instinkte meines eigenen Herzens, welche mich dréngten, Dick zu retten und Amy zu trosten.

Um fiinf Uhr machte ein Wagen vor dem Tore Halt.

Ich erschrak.

Amy eilte an das Fenster und stie3 einen Freudenruf aus.

Ich brauchte nicht erst an das Fenster zu eilen, um zu fithlen, daf} es Sir John war, welcher
nach Hause zuriickkam.

Einen Augenblick spiter 6ffnete sich die Tiir und er trat mit heiterer Miene ein.

»Was geben Sie mir, Mifl Emma,« sagte er zu mir, »wenn ich Thnen eine gute Nachricht fiir
Ihren Schiitzling bringe?«

»Was,« antwortete ich, indem ich mich erhob und ihm beide Hinde entgegenstreckte, »was
konnte ich Thnen weiter geben als den Dank eines tiefgeriihrten Herzens, Mylord?«

»Gut,« sagte er. »Fiir jetzt begniige ich mich mit diesem Dank. Unsere Rechnung werden wir
spater ausgleichen.«

»Dann ist Thr Vorhaben also gelungen, Mylord 7« fragte Amy.

»Wenigstens ist es auf dem besten Wege dazu,« entgegnete der Admiral. »Man hat mir die
Freilassung IThres Bruders fiir diesen Abend versprochen. Wir wollen sie, wenn es Thnen recht ist, bei
Tische erwarten. Sie miissen sehr hungrig sein, denn Sie haben weiter nichts als ein kleines Stiick
Kuchen genossen. Ich meinerseits gestehe, da} die weiten Wege, die ich gemacht, meinen Appetit
ebenfalls nicht wenig gereizt haben.«

Ich wollte eine Bemerkung iiber die Notwendigkeit machen, in der ich mich befand, nach
Oxfordstreet zuriickzukehren, als der Diener eintrat und meldete, daf3 die Tafel serviert sei.

Sir John Payne bemichtigte sich meines Armes, fiihrte mich nach dem in derselben Etage
gelegenen Speisezimmer und rief:

»Kommen Sie, meine schonen Tischgenossinnen!«

Der Tag begann sich zu neigen und aus dem durch die dichten Vorhidnge vermehrten
Halbdunkel meines Zimmers traten wir in ein prichtig erleuchtetes Speisezimmer, dessen Lichter
von dem Kristall der Glédser und dem funkelnden Silbergeschirr widergespiegelt wurden.

Es war in der Tat, als wenn von Feenhiinden ein Souper fiir ihren Kénig Oberon und ihre
Konigin Titania zubereitet worden wire. Die Atmosphére war lau und von einem gleichzeitig herben
und siilen Parfiim erfiillt, welches durch alle Poren einzudringen schien.
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Beim Anblick dieses Luxus und infolge dieser duftenden Atmosphire bemichtigte sich meiner
gleichsam ein plotzlicher Rausch. Ich fiihlte, mich einer Ohnmacht nahe. Meine Fiifle zitterten und
mein Kopf neigte sich auf die Schulter herab. Sir John fiihlte, daB} ich seinem Arm schwerer ward,
und als er mir an dem matten Ausdruck meiner Augen und der schlaffen Haltung meines Korpers
ansah, was in mir vorging, sagte er:

»Sie gehoren zur Gattung der Sensitiven. Sie sind Weib und Blume zu gleicher Zeit. Gliicklich
der Mann, welcher den Wohlduft der Blume atmen und das Wort Liebe von den Lippen des Weibes
pfliicken wird.«

Ich stief einen Seufzer aus und der Admiral fithrte mich, wihrend ich formlich taumelte, zu
meinem Stuhle und nahm neben mir Platz.

Der Zauber des Reichtums ist fiir mich ebenso gro3 gewesen wie die Furcht vor dem Mangel.
Stamme ich denn wirklich aus aristokratischem Blut und sind alle meine Bestrebungen darauf
gerichtet, mir die durch meine illegitime Geburt zertriimmerte Stufe wieder zu erobern? Mein Leben
ist in dieser Beziehung weiter nichts gewesen als ein langer Rausch, und wenn ich von dem Rang
und dem Reichtum nichts mehr zu verlangen hatte, blendete als reiche und vornehme Dame mich
wiederum der Ruhm, ebenso wie als armes Midchen hoher Stand und Reichtum mich geblendet
hatten.

Es war jetzt das erste mal, daf} ich mich an eine reichservierte Tafel setzte. Es war das erste
mal, daB die Glaser gleich Diamanten durch ihre Flammenreflexe mein Auge blendeten. Es war das
erste mal, dal} ich meine Lippen mit jenem franzosischen Schaumwein benetzte, welcher gleich dem
des Altertums durch die Hédnde der Bacchantinnen in dem Becher der Freude gekeltert wird.

Nichts von diesem allen aber war imstande mich aus meinem Taumel zu erwecken, das Blut,
welches rascher durch meine Adern kreiste, zu beruhigen und das Feuer, welches gleichsam stoBweise
aus meiner Brust auf meine Stirn stieg, zu 16schen. Als ich mich an den Tisch setzte, war ich schon
trunken von Wohlgeruch und Kerzenglanz.

Beim Dessert trat ein Diener ein, welcher eine mit einem grof3en Siegel verschlossene Depesche
iberbrachte.

Sir John entsiegelte die Depesche, iiberzeugte sich, daf} es wirklich Dicks Entlassung war, und
iberreichte sie Amy.

Amy erhob sich sofort und bat unter dem Vorwande, daB3 sie nicht ldnger zogern wolle, ihrem
Bruder diese gute Nachricht mitzuteilen, um die Erlaubnis, sich zu entfernen.

Sir John hatte durchaus nichts dagegen, sondern lobte im Gegenteile diesen Beweis von
schwesterlicher Gesinnung.

Ich sah ein, dal von den néchsten fiinf Minuten meine ganze Zukunft abhinge.

Als ich sah, dall Amy sich erhob, tat ich dies ebenfalls. Sir John machte keine Bewegung, mich
zuriickzuhalten; ich hatte aber aus meinem Zimmer erst meine Mantille und meinen Hut zu holen.

Fest entschlossen, mich dem Bereich der Verfiihrung zu entziehen, eilte ich nach dem Zimmer,
welches ich mild durch eine Alabasterampel beleuchtet fand.

Es konnte nichts Reizenderes geben als dieses Zimmer, besonders in diesem geddmpften
Lichtschein, welcher dem des Mondes in einer stillen Sommernacht glich. Stumm, unbeweglich,
entziickt blieb ich einen Augenblick stehen und kidmpfte mit dem Wunsche zu bleiben und dem, Amy
zu folgen.

Ich begriff nun, daB ich eine Stiitze auBer mir suchen miif3te. Ich driickte die Hand aufs Herz,
ich suchte und fand hier Harrys Brief.

Nun atmete ich auf und wollte sofort aus dem Zimmer eilen, hinter mir aber hatte die in dem
Schnitzwerk des Wandgetifels angebrachte Tiir sich geschlossen und war unsichtbar geworden. Es
war, als beherrschte mich ein unwiderstehlicher Zauber, der mich in einen Feenpalast gefiihrt hétte.

Ich drehte mich um und wollte die Klingel ziehen.
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Zwischen mir und dem Kamin aber stand Sir John mit ausgebreiteten Armen und murmelte
mit leiser Stimme das Wort:

»Undankbare!«

Bei dieser Stimme ergriff der eben erst beschwichtigte Taumel mich von neuem. Eine
Flammenwolke zog an meinen Augen voriiber und ich sank in die mir geéffneten Arme.

Ich danke dir, mein Gott, dafiir, dal mein erster Fehltritt seinen Grund in Herzensgute und
Aufopferung fiir andere, aber nicht in sinnlicher Begierde oder im Hang zur Ausschweifung hatte.

79



A. Dumas der Altere. «Memoiren einer Favorite»

Zweiter Band

Erstes Capitel

Nun war ich Sir John Paynes Geliebte. Es beginnt hiermit die Reihe der traurigsten, vielleicht
aber nicht der strafbarsten Ereignisse meines Lebens. Ich habe Gott und den Menschen versprochen,
sie aufrichtig zu bekennen und ich meide dieses Gestindnis mit voller Aufrichtigkeit tun, um zu
beweisen, daf ich es als Reuige tue.

Wenn die Reue iiber einen Fehltritt in dem Herzen nur infolge der materiellen
Unannehmlichkeiten oder Vorurteile, die er nach sich zieht, entstiinde, so wiirde mich nichts bewegen,
diese, ich will nicht sagen erste Liebe denn wirklich geliebt habe ich nur einmal in meinem Leben
wohl aber diese erste Verirrung zu bereuen. Sir John war ein Gentleman, nobel, freigebig, artig, und
ich konnte wihrend der fiinf oder sechs Monate, welche unser Verhiltnis dauerte, nur zufrieden mit
thm sein.

Das kleine Haus in Piccadilly ward mein, und wenn er mich besuchte, was so oft geschah, als
die Pflichten seines Dienstes thm Zeit dazu lieBen so sah es aus, als kime er in meine und nicht in
seine Behausung. Die Diener und die Equipage standen zu meinen Befehlen und nach dem Respekt,
welchen die Diener mir bewiesen, bemal} ich den, welchen der Herr vor mir hatte.

Als ich in den Mobeln meines Zimmers jene neugierige Untersuchung anstellte, welche die
Frauen in dem Gemach, welches sie bewohnen, niemals verfehlen vorzunehmen, fand ich in einer
mit meiner Namenschiffre gestickten Borse fiinf- bis sechshundert Stiick Sterling und in einem Etui
einen Schmuck von Tiirkisen und Diamanten.

Von diesem Augenblick an, wo ich einsah, da3 dieses Geld fiir mich bestimmt war, teilte ich
es in zwei gleiche Teile: einen fiir meine Mutter, den andern fiir mich. Den ersteren schickte ich
auch sofort an meine Mutter ab, ohne ihr jedoch zu sagen, wo ich sei und wie ich zu diesem Gelde
gekommen wire.

Jetzt, wo ein trauriges, ungliickliches Alter tiber mich hereinzubrechen droht, gereicht es mir
zum Troste, zu bedenken, daf ich auf der Hohe meines Gliicks oder meiner Schande niemals auch nur
einen Augenblick lang versdaumt habe, fiir das materielle Wohlbefinden der schlichten Frau zu sorgen,
der ich dieses Leben verdanke, welches fiir mich gleichzeitig so glinzend und so schmerzlich war.

Ubrigens wire ich ohne zwei Gedanken, die mich vorzugsweise beschiftigten, vollkommen
gliicklich gewesen.

Der erste dieser Gedanken war der an meinen unbekannten Romeo, welcher mich sicherlich
alle Abende vergebens am Fuf3e meines Balkons erwartete.

Der zweite war, was wohl Mif3 Arabella bei ihrer Riickkehr gesagt haben wiirde, als sie mich
nicht mehr in ihrer Wohnung vorfand.

Ich hatte in der Tat eine seltsame Art und Weise, die Personen zu verlassen, welche mir Gutes
erzeigt oder erzeigen gewollt eine Art und Weise, die ihnen eine ganz eigentiimliche Meinung von
mir beibringen mufte.

Einige Tage lang ward ich durch eine Art Scham bewogen, mich in Piccadilly eingeschlossen
zu halten. Am dritten Tage empfing ich den Besuch Amys und ihres Bruders. Die duflere Erscheinung
beider erweckte in mir die Vermutung, daf} sie ebenfalls ihren Anteil an der Freigebigkeit des
Commodore genossen hitten.

Endlich brachte Sir John Payne mich so weit, da3 ich mich bereit erklérte, auszugehen. Das
Theater war immer noch meine herrschende Leidenschaft und er mietete eine Loge im Drury Lane.

Er hatte, um mich dahin zu fithren, den Tag gewihlt, wo »Hamlet« gegeben ward. Mit einer
gewissen Gemiitsbewegung horte ich die Verse, welche er an Bord des » Theseus« zu mir gesprochen,
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und indem ich mein Schicksal an das Opheliens kettete, folgte ich dem Ungliicke der Tochter des
Polonius mit ganzer Seele.

Die beiden Wahnsinnsszenen wurden fiir mich dasselbe, was die Gartenszene und die
Balkonszene in »Romeo und Julia« fiir mich gewesen waren.

Auf dem Nachhausewege sprach ich von weiter nichts, als von Ophelia, ich triumte die
ganze Nacht von ihr und wiederholte die mir im Gedéchtnis zuriickgebliebenen Bruchstiicke der
betreffenden Verse.

Shakespeares Werke gab es in der kleinen Bibliothek in Piccadilly nicht, wohl aber hatte Sir
John sie an Bord des »Theseus«, und da er im Laufe des Tages sich dorthin zu begeben hatte, so
versprach er einen meiner Diener mitzunehmen und mir durch diesen den gewiinschten Band zu
schicken.

Ich erwartete meinen Shakespeare mit derselben Ungeduld, wie eine andere ein goldenes
Armband oder einen Perlenschmuck erwartet hitte. Ich rifl dem Diener das Buch formlich aus der
Hand, schlof3 mich in mein Zimmer ein und versenkte mich in diesem Ozean von Poesie.

Am Abend wuBte ich die beiden Wahnsinnsszenen auswendig, und da ich mir die bald traurigen,
bald heiteren Mienen gemerkt, womit Ophelia ihren Geliebten am St. Valentinstage besucht, oder
das Grab ihres Vaters mit Blumen bestreut, so konnte ich mit jenem mimischen Talent, welches ich
von jeher gehabt, nicht blof} die Gebdrden, sondern auch die Modulationen wiederholen, welche ich
am Abend vorher gesehen oder gehort hatte.

Alles dies geschah fiir mich allein und vor jenem vergoldeten Spiegel, der mir von Dick
prophezeit worden.

Es fehlte mir dabei bloB eins, nimlich ein passendes Kostiim. Das Opheliens war indessen sehr
leicht herzustellen, da es ja blof} in einem langen weillen Gewand besteht.

Ich beschloB mir die Befriedigung dieser Grille zu gestatten. Abends beim Souper bat ich Sir
John um die Erlaubnis, den nédchstfolgenden Tag auszugehen.

Erstaunt sah er mich an.

»Sie bitten mich um Erlaubnis?« sagte er zu mir. »Glauben Sie denn erst meiner Erlaubnis zu
bediirfen, wenn Sie ausgehen wollen?«

»Nein,« sagte ich, »aber dennoch wire ich nicht ausgegangen, ohne es Ihnen zu sagen.«

»Nun, da Sie dies einmal wollen, so setzen Sie vielleicht auch Ihrem Vertrauen die Krone auf,
indem Sie mir sagen, warum Sie ausgehen wollen.«

»Ich will Kleiderstoffe einkaufen,« antwortete ich.

»Warum wollen Sie damit nicht Thre Schneiderin beauftragen?« fragte er. Ich lachte.

»Weil ich mein Kleid selbst zu machen gedenke,« antwortete ich.

»Nun, lassen sie sich wenigstens die Adressen der renommiertesten Kaufldden geben.«

»Das ist nicht notig. Das, was ich suche, finde ich bei dem ersten besten. Ich weil} eigentlich
nicht, warum ich nicht lieber meine Zofe schicke, und ich werde dies auch tun, wenn Sie sich dazu
verstehen, mich anderswohin zu begleiten. «

»Uberall, wohin Sie mich fiihren, teure Emma, werde ich auf dem Wege nach dem Paradies
zu sein glauben. Es wire daher sehr toricht von mir, wenn ich mich weigern wollte.«

»Nun, dann ist die Sache abgemacht. Nach dem Friihstiick werde ich meine Zofe in die Stadt
schicken. «

»Und wir, wo werden wir hingehen?«

»Ins Freie, wenn es Thnen beliebt. Ich habe lidndliche Geliiste fiir morgen.«

»Und zu welcher Stunde soll unser Ausflug stattfinden?«

»Nach dem Friihstiick, wenn es Thnen recht ist, Mylord.«

Demgemil} ward alles verabredet. Am nichstfolgenden Morgen schickte ich, nachdem ich mich
kaum vom Schlaf erhoben, meine Zofe mit dem Auftrage fort, eine Quantitit von dem schonsten
weillwollenen Stoff, den sie finden konnte, und aulerdem einen groflen schwarzen Tiillschleier zu
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kaufen. Sir John horte mich meine Befehle erteilen, ohne meine Absichten zu verstehen, und wiinschte
wahrscheinlich sehnlich, daf} ich ihm mein Geheimnis wenigstens zum Teil verraten mochte, aber
ich sagte kein Wort.

Nach dem Friihstiick stiegen wir in den Wagen und ich befahl dem Kutscher, uns aus der Stadt
hinaus in die nichsten Felder zu fahren.

Die nichsten Felder von London sind aber immer noch ziemlich weit und wir brauchten iiber
eine Stunde, ehe ich fand, was ich suchte. Endlich lieB ich den Wagen Halt machen und stieg aus.

»Soll ich Thnen folgen?« fragte Sir John.

»Jawohl, « antwortete ich.

»Sie sollen mir nicht blof folgen, sondern mir auch behilflich sein.«

»Wobei 7«

»Das werden Sie sogleich sehen.«

Ich betrat die Wiese und begann Kornblumen, Rosmarin und Fenchel zu pfliicken. Sir John
sah mir zu und machte es wie ich. Als wir jedes einen grof3en Strauf3 Feldblumen beisammen hatten,
stieg ich wieder in den Wagen.

»Das ist eine seltsame Idee,« sagte Sir John zu mir.

»Sie konnen sich ja die schonsten Blumen bei den ersten Gértnern von London holen lassen,
anstatt hierher zugehen und diese Heuernte einzufahren. «

»Habe ich Thnen nicht gesagt, daf ich ein einfaches Landmédchen bin? Und miissen denn die
Feldblumen in meinen Augen nicht mehr Wert haben als die Blumen der Stadte?«

»Wire ich so ungliicklich, daf} Sie die Zeit betrauern, wo Sie eine Nymphe der Wiesen von
Flintshire waren, anstatt wie jetzt eine der Gottheiten Londons zu sein?«

»Nein, Mylord; obschon meine gottlichen Eigenschaften sehr zweifelhaft sind, da sie ja nur von
einem einzigen Anbeter anerkannt werden. «

»0, was das betrifft,« antwortete Sir John, »so brauchen Sie sich blof} zu zeigen, um Thren
Kultus zu einem allgemeinen zu machen. Als Venus auf den Einfall kam, die Welt zu regieren, tauchte
sie aus dem Meere auf und damit war alles gesagt.«

»Und, « fragte ich lachend, »geben Sie mir vielleicht den Rat, meinen kiinftigen Untertanen in
demselben Kostiim zu erscheinen wie Mifl Aphrodite?«

»O nein! die Sache bekam dem Konig Kandaules zu schlecht, als daf} ich Lust hitte, den
Versuch zu wiederholen.« Gegen drei Uhr kehrten wir nach Piccadilly zuriick. Sir John lie3 mich an
der Tiir unsers Hauses mit meinem Biindel Heu, wie er sagte, absteigen und setzte seinen Weg weiter
fort, weil er noch Geschifte auf der Admiralitit zu besorgen hatte.

Ich fand, da3 meine Zofe mit den von mir aufgetragenen Einkdufen wieder da war. Ich hatte ihr
befohlen, gleich eine Niherin mitzubringen und diese war ebenfalls schon da. Ich entsann mich des
Schnittes, welchen Opheliens Gewand gehabt, ganz genau. Das, was ich nicht graziés genug daran
fand, verbesserte ich, und mit jener bewunderungswiirdigen Geschicklichkeit, ich will nicht sagen
mich anzukleiden, wohl aber mich zu kostiimieren, welche ich von jeher besessen, schnitt ich meine
Tunika selbst zu und versprach zwei Pfund Sterling zwischen der Arbeiterin und meiner Zofe zu
teilen, wenn das Gewand bis um neun Uhr abends fertig oder wenigstens geheftet wire.

Beide machten, von der Aussicht auf Belohnung angespornt, sich sofort an die Arbeit. Was
mich anging, so traf ich unter meinen Feldblumen eine geeignete Auswahl, und lie} sie in Wasser
einweichen, damit sie sich bis zum Abend frisch erhielten.

Um sechs Uhr kam Sir John nach Hause zuriick. Er war in sehr heiterer Laune. Er hatte um
einen zweimonatlichen Urlaub nachgesucht, der ihm auch bewilligt worden, und seine Absicht war,
diese zwei Monate ausschlielich mir zu widmen.

Ohne Sir John in dem absoluten Sinne zu lieben, welchen man dem Wort Liebe beilegt,
empfand ich fiir ihn doch innige dankbare Anhénglichkeit, nicht wegen des Luxus, womit er mich
umgeben, sondern wegen seiner Freundlichkeit gegen mich, denn mein aristokratischer Stolz ward
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durch die Formen, in welche Sir John seine Wohltaten kleidete, mehr geriihrt, als durch die Wohltaten
selbst.

Sir John hatte mich um die Erlaubnis gebeten, erst den nichstfolgenden Tag auf den » Theseus«
zuriickzukehren und wie man sich leicht denken kann, hatte ich diese Erlaubnis gewihrt. Ich sagte ihm
sogar, da} ich, um ihn fiir seinen iibertriebenen Ehrgeiz zu belohnen oder zu bestrafen, je nachdem
er die Sache nehmen wollte, eine Uberraschung bereiten wiirde.

Um neun Uhr bat ich deshalb Sir John um die Erlaubnis, mich auf einige Augenblicke in mein
Zimmer zu begeben. Er fragte mich lachend, ob dieses Verschwinden mit der in Aussicht gestellten
Uberraschung zusammenhinge, doch gab ich hierauf keine bestimmte Antwort.

Mein Gewand war fertig.

Ich 16ste mein langes Haar auf und wand mir einen jener Krinze, wie ich deren als Kind so
viele gewunden, um sie sodann aufzusetzen und mich damit in der Quelle zu betrachten. Ich legte
mein langes Gewand an, welches einen Teil meiner Brust und meine Arme unverhiillt lie3, raffte alle
meine Erinnerungen zusammen, gesellte meine eigenen Inspirationen dazu und 6ffnete dann die Tiir
des Salons.

Zum ersten mal wollte ich den Eindruck beurteilen, welchen meine Schonheit, von dem
doppelten Zauber der Mimik und der Poesie unterstiitzt, auf die Menschen ausiiben konne.

Allerdings war der Mann, der in diesem Augenblick fiir mich die gesamte Méinnerwelt
reprisentierte, sehr zu meinen Gunsten eingenommen, so daf} ich seine Meinung nicht als allgemeines
Gesetz betrachten konnte.

Dennoch aber wagte ich nicht, vor ihn zu treten, ohne vorher noch einen langen und letzten
Blick in den verhingnisvollen Goldrahmenspiegel geworfen zu haben.

Das Kompliment, was dieser mir machte, war so vollstindig, daf} ich nicht mehr zweifelte,
sondern keck eintrat.

Sir John stand an den Kamin gelehnt und hielt das Gesicht nach der Tiir gewendet. Bei meinem
Erscheinen stief er einen Ruf der Uberraschung und Bewunderung aus. Gleich mein erstes Auftreten
war von Erfolg begleitet.

Es war dies, wie man leicht begreift, eine grole Ermutigung. Ich begann sofort den halb
heiteren, halb schwermiitigen Gesang, welcher die Wahnsinnsszene ertffnet:

»Wie erkenn' ich dein Treulieb
Vor den andern nun?

An dem Muschelhut und Stab
Und den Sandelschuh'n.«

Sir John streckte die Arme nach mir aus; ich tat aber, als wenn ich ihn nicht sidhe, und starr
vor mich hinblickend fuhr ich fort:

»Er ist lange tot und hin,

Tot und hin, Fraulein!

Ihm zu Héupten ein Rasen griin,
Ihm zu FuB ein Stein.«

Sir John klatschte Beifall.
Ich erhob jenen langgezogenen, klagenden Ruf, den ich von der Kiinstlerin gehort, welche die
Rolle der Ophelia spielte, und mit schluchzender Stimme fuhr ich fort:

»Sein Leichenhemd wei3 wie Schnee zu seh'n,
Geziert mit Blumensegen,
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Das unbetrint zum Grab' muf3t' geh'n
Von Liebesregen.«

Sir John kam einen Schritt auf mich zu. Nun erst schien ich ihn zu erblicken, und ich sprach
die Worte, welche Ophelia an den Konig richtet.

»Gottes Lohn! Recht gut.

Sie sagen, die Eule war eines Bickers Tochter.
Ach, Herr! Wir wissen wohl, was wir sind,
aber nicht, was mir werden konnen.

Gott segne Euch die Mahlzeit!«

Ohne vermittelnden Ubergang verfiel ich dann aus der tiefsten Melancholie in die tollste
Heiterkeit und begann das bei uns so beliebte Lied:

»Auf morgen ist Sankt Valentin's Tag,
Wohl an der Zeit noch friih,

Und ich, 'ne Maid am Fensterschlag,
Will sein eure Valentin.

Er war bereit, tat an sein Kleid,
Tit auf die Kammertiir,

LieB ein die Maid, die als 'ne Maid
Ging nimmermehr herfiir.«

Dann nahm ich jenen, auf einen Augenblick aufgegebenen starren Blick des Wahnsinns wieder
an und fuhr fort:

Ich hoffe, alles wird gut geh'n.

Wir miissen geduldig sein; aber ich kann nicht umhin zu weinen,
wenn ich denke, daB sie ihn in den kalten Boden gelegt haben.
Mein Bruder soll davon wissen.

Kommt; meine Kutsche!

Gute Nacht, siife Damen.«

Und heiter ging ich hinaus, indem ich die nicht vorhandene Melodie eines unbekannten
Liedchens trillerte.

»Sie sind eine Zauberin!« sagte der Admiral. »Ein solcher Wahnsinn konnte selbst den Konig
Salomo um den Verstand bringen.«

Ich fuhr jedoch, ohne auf ihn zu héren, und indem ich in meine Stimme einen so schmerzlichen
Ausdruck legte, daB ich selbst davor schauderte, fort:

»Sie trugen ihn auf der Bahre bloB,
Leider, ach leider!

Und manche Tran' fiel in GrabesschoB.«

»Emmal« rief Sir John, »Emma! Antworten Sie mir, ich bitte darum.«
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»Adieu, mein Turteltiubchen,« sagte ich zu ihm, indem ich in meiner Rolle fortfuhr. Dann
fiel ich wieder in den ersten schmerzlichen Ausdruck, breitete meinen schwarzen Schleier auf den
FuBteppich, entblitterte meine Blumen und sang dazu:

»Hinunter! Man trage ihn hinunter!
Wehe! Wehe! Dreimal Wehe!«

Sir John wollte mich unterbrechen, ich liefl thm aber nicht Zeit dazu, bot ihm eine Blume und
sagte mit lichelndem Munde:

»Da ist VergiBmeinnicht, das ist zum Andenken:

Ich bitte Euch, liebes Herz, gedenkt meiner!

Und da ist Rosmarin, das ist fiir die Treue.

Da ist auch Fenchel fiir Euch und Aglei.

Da ist Raute fiir Euch und hier ist welche fiir mich.

Ihr konnt Eure Raute mit einem Abzeichen tragen.

Da ist MaBlieb. Ich wollte Euch ein paar Veilchen geben,
aber sie welkten alle, da mein Vater starb.

Sie sagen, er nahm ein gutes Ende.«

Dann sank ich mit gen Himmel gerichteten Augen auf die Knie nieder und murmelte
anscheinend gedankenlos:

»Der kleine gute Robin
Ist meine ganze Lust.«

Nun aber konnte der gute Sir John sich nicht mehr beherrschen. Er umschlang mich mit seinen
Armen, hob mich auf, driickte mich an seine Brust und sagte:

»Genug, genug! Oder Sie machen mich wahnsinnig.«

Der Ausdruck seiner Augen und die Gemiitsbewegung, welche sich in seiner Stimme verriet,
strafte seine Worte durchaus nicht Liigen. Ich brach in ein lautes Geldchter aus.

»Wie?« sagte er, »Ist das wieder Wahnsinn? Spielen Sie Thre Rolle weiter? Ins Himmelsnamen,
antworten Sie mir ernsthaft.«

»Meine Rolle ist, Ihnen zu gefallen, Mylord, aber nicht Sie zu erschrecken. Ophelia ist in den
Fluf gestiirzt und ertrunken. Emma Lyonna aber lebt und liebt Sie.«

Freudig warf ich mich an seine Brust. Die Wirkung, welche ich hervorgebracht, stand nicht
zu bezweifeln und diese Wirkung hatte meine kiihnsten Hoffnungen iibertroffen. Nur dachte ich in
meinem innersten Herzen unwillkiirlich fortwidhrend an meinen armen unbekannten Romeo, dessen
sanfte Stimme mir unter den groen Baumen von Mif3 Arabellas Garten so schon antwortete.
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Zweites Capitel

Gern mochte ich schnell iiber diesen Teil meines Lebens hinweggehen, welcher, obschon in
den Augen der Sittenprediger vielleicht der tadelnswerteste, doch der ist, welcher mir am wenigstens
Reue einfloBt.

Ich war ein armes, von meiner Kindheit an verlassenes Midchen. Ich war niemandem
Rechenschaft iiber meine Handlungsweise schuldig, nicht einmal meiner Mutter, fiir welche schon
meine Geburt eine Antwort auf die Vorwiirfe gewesen wire, welche sie mir vielleicht gemacht hitte.
Ich hing nur von mir ab, ich erwartete alles von mir; zu meinem Ungliick schon, ward ich durch
einen angeborenen Instinkt zu allen Freuden der Jugend, zu allen Verfiihrungen des Luxus und des
Reichtums hingetrieben. Welche moralische oder physische Stiitze hitte ich in Anspruch nehmen
konnen, selbst wenn ich die Absicht gehabt hitte, gegen die Versuchung zu kimpfen?

Da ich aber das Gute nicht von dem Bosen zu unterscheiden wufite, so betrat ich einen
abschiissigen Pfad, der mir immer angenehmer, immer blumenreicher vorkam. Das Leben erschien
mir in der Gestalt eines schonen, wie der Friithling mit Blumen bekrinzten Jiinglings. Ich ergriff den
dargebotenen Arm dieses falschen Beschiitzers und stiitzte mich darauf, ohne zu wissen, welchem
Ziele wir entgegengingen und in welchen Morast oder in welche diirre Wiiste er mich fiihren wiirde.

Ubrigens, und ich darf dies nicht verschweigen, hat eine der guten oder schlimmen
Eigenschaften meiner Veranlagung darin bestanden, daf} ich immer in der Gegenwart gelebt habe.
Diese Gegenwart war, mit der Vergangenheit verglichen, zu der Zeit, von welcher ich jetzt spreche,
ein Leben materieller Geniisse, die hoch iiber den sechzehn Jahren standen, die ich bis jetzt durchlebt.

Die Welt, die mich nicht kannte, machte mir keine Vorwiirfe und ich selbst machte mir auch
keine. Alles trieb mich daher zum Vergessen der Vergangenheit, zur Sorglosigkeit in bezug auf die
Zukunft. Es war mir als hétte ich, so lange meine Schonheit dauerte, von der Unbestindigkeit des
Gliicks nichts zu fiirchten, und indem ich an mein jugendliches Alter dachte und mich in meinem
Spiegel betrachtete, sagte ich, daB} ich, Gott sei Dank, noch lange schon zu sein hiitte.

Man erinnert sich, da} Sir John Payne auf zwei Monat Urlaub genommen, und daf} er diese
zwel Monate ausschlieBlich mir widmen wollte. Nachdem ihm dieser Urlaub erteilt worden, fragte
er mich, wo ich hinzugehen, was ich vorzunehmen wiinschte.

Ich stellte die Wahl ganz ihm anheim. Ich kannte ja nichts aulerhalb des Zirkels, in welchem
ich bis jetzt gelebt. Ich wiinschte nichts, sondern fiihlte blof einen unwiderstehlichen Zug nach dem
Unbekannten.

Sir John entschied, da3 wir nach Frankreich gingen. Ich klatschte vor Freuden in die Hinde.
Ich hatte viel von Frankreich sprechen horen, aber es war mir nie eingefallen, daf} ich dieses Land
selbst zu sehen bekommen konnte.

Ich verstand nicht Franzosisch, Sir John aber redete diese Sprache ganz geldufig und konnte
mir alles, was ich nicht selbst verstand, iibersetzen.

Wir brachen auf. Jener Drang nach dem Unbekannten war die Krankheit jener Zeit, und ich,
das winzige Atom, ward von dem Strudel mit fortgerissen.

Es gibt Momente, wo die Nationen ihrer selbst iiberdriissig und von der Wirklichkeit ermiidet,
sich in den Traum fliichten und nicht blof nach dem trachten, was nicht ist, sondern auch nach dem,
was nicht sein kann.

So unwissend ich auch war, so beriihrte mich doch jener Hang Frankreichs zu dem
Unmoglichen auf seltsame Weise. Not und Armut waren hier gro3, der Luxus aber war noch grofer.
Die Fiirsten und grof3en Herren ruinierten sich mit einem Eifer und mit einer Sorglosigkeit, welche
nicht schlimmer hitte sein konnen, selbst wenn sie den Vulkan gekannt hitten, auf welchem die
Gesellschaft damals einherwandelte.
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Aber was fragte man darnach? Der Kardinal von Rohan suchte den Stein der Weisen; Cagliostro
hatte, wie man versicherte, das Lebenselexier entdeckt; Mesmer die Heilung aller Krankheiten durch
den Magnetismus; Franclin hatte den Blitz besiegt und fiihrte ihn gefangen auf einem Drahte in die
Tiefen der Erde; und Montgolfier stellte eine neue Strae in den unendlichen Rdumen des Himmels
in Aussicht. Die alte Welt konnte immerhin in den Abgrund versinken, eine neue tauchte empor.

Diese beiden Monate vergingen fiir mich in einem ununterbrochenen Taumel. Sir John hatte
die schonsten Pferde, die schonsten Wagen, die ersten und besten Logen in allen Theatern. Ich sah
Lekain, ich sah Mademoiselle Raucourt, Orosman, Athalia, Britannicus, ich horte die »Ihpigenia in
Tauris« von Gluck und die »Dido« von Piccini. Greuza, der Maler der Unschuld, fertigte mein Portrét
und iiberall, wohin ich kam, wiederholte mir ein bezauberndes Murmeln, daf} ich schon sei.

Ich fiihlte mich so gliicklich, daB Sir John eine Verldngerung seines Urlaubs um einen Monat zu
erbitten wagte; man gewihrte ihm diese Verldngerung, sagte ihm aber zugleich, dall er nach Ablauf
dieses Monats sich zur Verfiigung der Regierung bereit zu halten habe.

Der Krieg mit Amerika ward immer erbitterter, Frankreich drohte sich daran zu beteiligen,
und England fiihlte aller Wahrscheinlichkeit nach sehr bald das Bediirfnis, jenseits des atlantischen
Meeres einen groflen Schlag zu fiihren.

Sir John hiitete, als er mir die Verldngerung seines Urlaubs mitteilte, sich wohl, mir etwas von
der ihm dabei gestellten Bedingung zu sagen. Er wollte keinen Schatten auf meine Freude werfen.
Wir blieben demgemil3 noch einen Monat, dann aber muflten wir nach England zuriickkehren.

Diese Reise blieb wie ein bezaubernder Traum ein Teil meiner steten Erinnerung. Ich hatte die
Konigin von Frankreich zweimal gesehen einmal in der Oper bei der Auffithrung der »Dido« von
Piccini, das zweitemal in der Comédie Francaise bei der Auffiihrung von »Orosman«.

Es war dies die gliickliche Epoche ihres Lebens. Sie ward noch geliebt und verehrt, der Hal3
und die Verleumdung kamen erst spiter. Sie hatte ihrerseits mich ebenfalls bemerkt und gefragt, wer
ich wire. Die Erinnerung an mich blieb ihren Gedanken so gegenwirtig, daB3, als drei Jahre spiter
Madame Lebrun, ihre Malerin, nach London kam, diese mich im Namen der Konigin bat, mich von
ihr malen zu lassen. Es war dies eine zu grol3e Ehre, als dal} ich dieselbe zuriickgewiesen hitte, und
man versicherte mir, dal} sie dieses Portrit ihrer Privatgalerie einverleibte.?

Bei meiner Riickkunft nach London fand ich, wie ich gestehen muf}, mein kleines Haus
in Piccadilly ein wenig 6de und es dauerte nicht lange, so bat Sir John, welcher ohne Zweifel
fiirchtete, daf} ich mich langweilte, mich um die Erlaubnis, mir einige seiner Freunde vorzustellen.
Wir empfingen demzufolge einmal wochentlich, dann zweimal, dann dreimal, dann alle Tage.

Sir John, dem ich meine niedrige Herkunft eben sowenig verschwiegen hatte, wie ich das auch
sonst getan hatte, fragte mich wie besorgt, ob ich imstande sein wiirde, die Rolle einer Herrin vom
Hause zu spielen. Gleich vom ersten Tage an aber war er in dieser Beziehung beruhigt. Es ist dies
eines der eigentiimlichsten Geschenke, welche die Natur mir verliehen hat. Sie schuf mich zur grofen
Dame und in dieser Beziehung hatte ich mir keine Ausbildung anzueignen, sondern besal} sozusagen
dieselbe bereits von meiner Geburt an.

Eines Abends erinnerte der Admiral mich an jene Scenen aus »Hamlet«, welche zu Anfang
unseres Verhéltnisses einen so tiefen Eindruck auf ihn hervorgebracht. Er fragte mich, ob ich fiir die
Freunde, welche den Thee mit uns einnahmen, nicht thun wolle, was ich fiir ihn allein gethan. Da die
Frage mit leiser Stimme an mich gestellt ward, so konnte ich eben so leise antworten, daf} es mir fiir
den Augenblick an einigen der nothwendigen Requisiten, ganz besonders an wilden Blumen mangle,
daf ich aber den nichstfolgenden Abend bereit sein wiirde, mein zweites Debiit vor ihm zu versuchen.

Unsere Freunde wurden eingeladen, ndchstfolgenden Abend wieder zu kommen, und Sir John
deutete ithnen an, daf ich ihnen eine Uberraschung bereiten wiirde.

% Dieses Portriit befindet sich gegenwirtig in der Gallerie des Louvre.
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Am niéchsten Tage durchwanderten wir, Sir John und ich, allerdings nicht die Wiesen, wie wir
vor zehn Monaten gethan, denn die Felder waren jetzt mir Schnee bedeckt, wohl aber die Kauflidden,
wo kiinstliche Blumen zu haben waren, um hier Kornblumen, Rosmarin und die Maflieben zu finden,
welche noch auf drei oder vier Monate von der Erde verbannt waren.

Ich weiB} nicht, welches wehmiitige Gefiihl sich meiner beméchtigte, als ich diese kiinstlichen
Blumen anstatt natiirlicher zu einem Strauf3e zusammenband.

Sir John schien mir ebenfalls niedergeschlagen zu sein. Von Zeit zu Zeit bemerkte ich, daf er die
Augen unverwandt auf mich geheftet hielt. Wenn dann unsere Blicke sich begegneten, so versuchte
er zu liacheln.

Seit einigen Wochen ging er alle Tage auf die Admiralitit und empfing fortwihrend
Botschaften von derselben entweder in seiner Wohnung oder auf dem »Theseus«. Beinahe alle Tage
erteilte er geheime Befehle und traf Anstalten, welche er mir zu verheimlichen suchte.

Es war augenscheinlich, da} in unserem Geschicke irgendeine Verdnderung vorzugehen im
Begriffe stand.

Der Abend kam, die Freunde vom gestrigen Tage fanden sich wieder ein. Sie waren sehr
neugierig in bezug auf die Uberraschung, die ich ihnen bereitete und welche Sir John ihnen mit einer
gewissen Feierlichkeit versprochen. Nach dem Tee oder vielmehr wihrend des Tees begab ich mich
aus dem Salon in mein Schlafzimmer. Hier verwandelte ich mich binnen wenigen Augenblicken in
Ophelia, und gerade in dem Momente, wo man am wenigsten erwartete, mich wieder erscheinen zu
sehen, offnete ich die Tiir.

Ein einstimmiger Ruf verkiindete, da} ich den beabsichtigten Effekt machte.

Mein Erfolg war unermeBlich. Zum ersten Male debiitierte ich vor Zuschauern.

Bis jetzt hatte ich bloB fiir mich allein oder fiir eine einzige Person deklamiert, ein einziges Mal
war mir von einem unbekannten Zuhorer Beifall gespendet worden. Was Sir John betraf, so hatte
ich von ihm mehr als Beifall erlangt und die Wirkung, welche ich dieses zweite Mal hervorbrachte,
erschien mir noch groBer als die erste.

Der Enthusiasmus war ein allgemeiner. Man rief »Da capo! da capo!« Man bat den Admiral,
mich zu einer nochmaligen Vorfiihrung der Szene zu bewegen, aber ich weigerte mich hartnickig. Ich
war iiberzeugt, daf} die Fehler, welche den Augen meiner Zuschauer bei dieser ersten Probe entgangen
waren, bei der zweiten klar zu Tage treten wiirden.

»Wenn jedoch,« sagte ich, »einer dieser Herren die Rolle des Romeo iibernehmen wollte, so
wiirde ich gern bereit sein, die Julia in der Balkonszene zu spielen.«

Ungliicklicherweise waren Sir Johns Giste im Bereiche des Vergniigens besser bewandert als
in dem der Literatur und folglich mit der Muse Shakespeares nicht so vertraut, daf} sie die von mir
ihnen zugemutete Aufgabe zu 16sen vermocht hétten.

Mit einem lebhaften Gefiihl der Reue und Trauer dachte ich jetzt an den armen Harry, welcher
mir in Mif} Arabellas Garten einen so poetischen und liebeerfiillten Romeo improvisiert hatte.

Der Schleier der Nacht, der sich iiber sein Gesicht gebreitet und mir seine Ziige verhiillt, so
dal nur seine Stimme zu mir gedrungen war, lie} dieser Erinnerung etwas ungemein Romantisches
und Geheimnisvolles.

»Wie schade,« sagte Sir John, »dafl mein Freund Featherson nicht in London ist, er, der den
Shakespeare so gut auswendig kann wie Garrid. Sobald ich Sheridan zu sehen bekomme, werde ich
ihn fragen, wo er ist.«

»Er ist ja hier,« antwortete einer unserer Giste.

»Wissen Sie das gewiB3, Sir Georg?« fragte der Admiral.

»Jawohl. Ich habe ihn gestern gesehen und gesprochen.«

»Kann man erfahren, wo er wohnt?«

»Nichts leichter als dies. Ich werde mich bei seinem Onkel erkundigen, der sein Hotel auf dem
Haymarket hat.«
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Ich weiB} selbst nicht, warum ich den Worten, welche der Admiral und Sir Georg gewechselt,
mit der groBten Aufmerksamkeit, ja sogar mit einem gewissen Herzklopfen zugehort hatte.

Der Admiral drehte sich nach mir herum. »Und,« fragte er, »wenn man nun Featherson
ausfindig macht, werden Sie sich dann dazu verstehen, mit ihm die beiden Szenen zu spielen?«

»Jawohl, sehr gern,« antwortete ich. »Aber,« setzte ich ldchelnd hinzu, »warum wollen Sie
dieselben nicht selbst lernen?«

»Ach,« antwortete Sir John mit einem Seufzer, »ich konnte mich fast versucht fiihlen, es zu
tun. Harry wird sich jedoch dieser Aufgabe jedenfalls besser entledigen als ich.«

»Harry!« rief ich. »Wer ist dieser Harry?«

»Harry, meine liebe Emma, ist Feathersons Taufname.«

»Ich bitte um Entschuldigung,« sagte ich.

»Haben Sie vielleicht einen Harry gekannt?« fragte mich Sir John mit einer gewissen Neugier.

»Allerdings habe ich diesen Namen einmal nennen gehort,« antwortete ich; »es war nicht der
eines vornehmen Lord, sondern der eines armen Kiinstlers, und mein Harry,« setzte ich lachend hinzu,
»hatte sicherlich mit Sir Harry Featherson nichts gemeinsam.«

Man kam iiberein, da3 Sir Georg Sir Harry ausfindig machen und dall man, wenn man ihn
fande, die Auffiihrung der beiden Szenen aus »Romeo und Julia« mit ihm arrangieren sollte.
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Drittes Capitel

George hatte sich nicht getduscht. Lord Featherson war nach einer Reise von fiinf oder sechs
Monaten auf dem Kontinent nach London zuriickgekehrt.

Sir George hatte seine Adresse durch seinen Onkel erfahren. Er wohnte in einem prachtvollen
Hause in Brook Street an der Ecke von Grosvenor Square.

Zu Hause getroffen hatte er ihn jedoch nicht, aber ohne zu sagen, wovon die Rede war, ihn fiir
den néchstfolgenden Abend zu Sir John oder vielmehr zu mir bestellt.

Ich nahm an allem, was diesen Unbekannten betraf, ein eigentiimliches Interesse, welches ich
mir selbst nicht erkldren konnte.

Mit Ungeduld erwartete ich den Abend des nichstfolgenden Tages. Ich verwandte auf meine
Toilette mehr Sorgfalt als gewohnlich und wire, ich weil} selbst nicht warum, auller mir gewesen,
wenn ich Sir Harry nicht einnehmend erschienen wire.

Zwischen neun und zehn Uhr fanden sich unsere ersten Giiste ein. Jedesmal, wenn die Tiir sich
offnete, drehte ich mich rasch herum, es war aber schon halb elf, als der Diener endlich Sir Harry
Featherson meldete.

Meine Unruhe war Sir John nicht entgangen. Ebenso wie meine Blicke wendeten auch die
seinigen jedesmal, wenn die Tiir sich 6ffnete, sich nach derselben, und als man Sir Harry Featherson
meldete, fiihlte ich, wie Sir John mich scharf ins Auge fal3te.

Sir Harry trat ein. Es war ein allerliebster junger Mann von drei- bis vierundzwanzig Jahren
mit blauen Augen, prachtvollen Zdhnen und zartem, frauenhaftem Teint. Er hatte wihrend der
sechs Monate, die er in Frankreich verlebt, sich einen hohen Grad franzosischer Ungezwungenheit
angeeignet und schien auf der Uberfahrt iiber den Kanal jene britische Steifheit abgestreift zu haben,
welcher sich zu entledigen meinen Landsleuten so schwer wird.

Die erste Person, die er mit den Augen suchte, war Sir John. Er ging sofort auf ihn zu, unterwegs
aber richteten sich seine Augen mit einem Ausdruck seltsamen Erstaunens auf mich, wihrend seine
Fiile am Boden zu wurzeln schienen.

Ich errotete, ohne zu wissen warum.

Sir John sah Harrys Erstaunen und mein Erréten.

Sein Blick schweifte von ihm zu mir und von mir zu ihm.

Dieses Gefiihl war aber fiir mich allein bemerkbar.

Nachdem er seinem Freund, den er lange nicht gesehen, die Hand gedriickt, fiihrte er mir ihn
zu, um mir ihn vorzustellen.

Sir Harry machte mir mit bewegter Stimme einige Komplimente und ich antwortete darauf,
doch ich wei} nicht was fiir unzusammenhéngende Worte. Seine Stimme machte einen gewaltigen
Eindruck auf mich, denn sie besaB eine unglaubliche Ahnlichkeit mit der des unbekannten jungen
Kiinstlers, welcher in Mif} Arabellas Garten mit mir die Rolle des Romeo gespielt hatte.

Nachdem Sir Harry mich begriif3t, ging er, um seinen andern Freunden die Hand zu driicken.
Der Admiral blieb allein bei mir.

»Sie kennen wohl Sir Harry?« fragte er mich im Tone sanften Vorwurfs, indem er mir die
Hand driickte.

»Ich schwore Thnen,« antwortete ich, »dal3 ich ihn heute zum erstenmal sehe.«

»Sie wissen, Emma, daf} ich alles glaube, was Sie mir sagen.«

»Ich gebe Thnen mein Ehrenwort.«

Er betrachtete mich mit zértlichem Blick.

»Mit solchen Augen und mit einem solchen Munde liigt man nicht,« murmelte er, wieder mit
sich selbst sprechend.

»Besonders,« setzte ich hinzu, »wenn man kein Interesse am Liigen hat.«
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Ich war selbst fest iiberzeugt, daf} ich die Wahrheit spriche und alles war in mir wahr, Ton
sowohl als Blick.

Sir John ward dadurch vollstidndig beruhigt.

Sir George brachte nun das Gesprich auf den Gegenstand, wegen dessen man sich versammelte,
und fragte Sir Harry, ob er immer noch so grofle Vorliebe fiir das Theater habe und ob er seinen
Shakespeare immer noch auswendig wisse.

Sir Harry ldchelte wie bei einer Erinnerung.

»Ich habe,« sagte er, »seit sechs Monaten viel vergessen, oder ich bin vielmehr bemiiht
gewesen, viel zu vergessen. Dennoch gibt es gewisse Dinge, die ich nicht vergessen kann.«

»Wissen Sie noch die beiden Liebesszenen zwischen Romeo und Julia?« fragte Sir John Payne.

Sir Harry ldchelte wehmiitig.

»Diese beiden Szenen,« sagte er, »gehoren eben zur Zahl derjenigen, welche ich vergessen
mochte, aber nicht vergessen kann.«

Ich sah ihn an, wie um ihn zu befragen, seine Physiognomie sagte aber durchaus nichts mehr,
als was sein Mund gesagt hatte.

»Nun dann, Emma,« sagte Sir John, »setzen Sie meinen Freund Harry Featherson von unserem
Wunsche in Kenntnis. Ganz gewill wird er den Bitten einer schonen jungen Dame eher Gehor
schenken als den unsrigen.«

»Um was handelt es sich?« fragte Sir Harry.

»Um eine Bemiihung, der Sie sich hoffentlich unterziehen meiden, um dem Wunsche
des Admirals und seiner ehrenwerten Freunde zu geniigen,« antwortete ich. »Ich bin eine
leidenschaftliche Verehrerin, ich will nicht sagen des Theaters, denn die Biihne werde ich
wahrscheinlich niemals betreten, wohl aber der Deklamation. Neulich spielte ich einmal abends
vor diesen Herren die Szene Ophelias aus dem vierten Alte von »Hamlet«, und ich machte mich
verbindlich, die beiden Liebesszenen zwischen Romeo und Julia zu spielen, wenn jemand die Rolle
des Romeo iibernehmen wollte. Keiner dieser Herren wulite diese Rolle auswendig und man nannte
Ihren Namen als den eines vollendeten Kiinstlers. Man beklagte Ihre Abwesenheit, versicherte aber
dann, Sie seien wieder da. Sir George iibernahm es endlich, Thnen eine Einladung zum Tee bei uns
zu liberbringen, und alle nahmen sich fiir den Fall, daf} Sie in die Thnen gelegte Schlinge gingen, vor,
Sie nicht eher wieder fortzulassen, als bis Sie sich verbindlich gemacht, wenigstens auf einen Abend
mein Romeo zu, sein. Sie haben jetzt gehort, was Sir John Payne gesagt hat, und welche Hoffnung
er auf die von mir Thnen vorgetragene Bitte baut. Ich hoffe, da} Thre Galanterie Sie bewegen wird,
ihn nicht in seiner Erwartung zu tduschen.«

Sei es nun, dal meine Worte gut gewihlt schienen, oder da3 meine Stimme einen Ausdruck
von sanfter Uberredung angenommen, kurz, die sémtlichen Herren zollten mir lauten Beifall, als ob
ich eine formliche Tirade losgelassen hitte.

Nach einem solchen Erfolg bei dem Publikum wire es sehr zu verwundern gewesen, wenn ich
bei Sir Harry meine Absicht nicht erreicht hitte.

Dieser begniigte sich jedoch damit, daf3 er sich verneigte und mir stammelnd antwortete, er
stehe mir zu Befehl.

Man umringte mich, man wiinschte mir Gliick und machte es sich zu einem férmlichen Fest,
uns zu sehen und uns die beiden versprochenen Szenen spielen zu horen.

Die Frage war blo83, wo Sir Harry sein Kostiim als Romeo hernehmen sollte. Was mich betraf,
so besal} ich das Julias bereits. Sir Harry antwortete jedoch, da man sich von dieser improvisierten
Vorstellung ein so groles Vergniigen verspriche, so diirfe dasselbe durch nichts verzogert werden.

Er wiirde sich deshalb ein Kostiim verschaffen und den nichstfolgenden Abend die Szene mit
mir spielen.

Dicht an das Haus stiel} ein ziemlich grofles Gewichshaus und schon den nichstfolgenden
Morgen lief Sir John Payne einen Tischler mit fiinf bis sechs Gesellen holen, welche einen Balkon
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aufschlugen. Man umgab die Estrade mit Tropenpflanzen, schmiickte sie mit Blumen und um zwei
Uhr nachmittags war das Theater fertig.

In diesem Augenblicke kam ein Bote von der Admiralitéit, welcher sehr eilige Depeschen
iberbrachte.

Sir John las dieselben, ward bleich und sagte mit sichtbar veridnderter Stimme zu dem Boten:

»Meldet den Lords, dal} ich ihnen piinktlich gehorchen werde.«

Ich bemerkte die Aufregung des Admirals und wihrend der Bote sich entfernte ging ich auf ihn
zu, fa3te ihn beim Arm und fragte ihn, ob die Depesche vielleicht eine schlimme Nachricht enthielte.

»Ja, eine sehr schlimme Nachricht,« entgegnete er, indem er sich bemiihte zu ldcheln. »Die
Lords der Admiralitét halten eine Nachtsitzung und ersuchen mich, derselben beizuwohnen.«

»Dann,« sagte ich, »verschieben wir unsere heutige Abendgesellschaft auf einen anderen Tag.«

»Nein,« sagte er, »im Gegenteil; wenn unsere Gesellschaft nicht heute Abend stattfindet, wer
weill dann, wann wir uns wieder zusammenfinden werden. Ich brauche erst um Mitternacht von hier
fortzugehen und mir haben daher vollauf Zeit, unsere beiden Szenen zu spielen. Mittlerweile kommen
Sie und schenken Sie mir einige Minuten; ich werde Thnen dankbar dafiir sein.«

Ich betrachtete ihn mit unruhigem Blick. Warum sollte Sir John, der mich doch ganz allein fiir
sich besal}, mir fiir einige Minuten, die ich ihm schenkte, dankbar sein?

Ich wagte nicht ihn deshalb zu befragen, und da er seinen Arm um mich geschlungen, so liell
ich mich von ihm hinweg fiihren.

Der Abend kam. So wie die Zeit verging, ward Sir John immer trauriger und ich selbst fiihlte
mich, ich wuflte nicht warum, von einem unglaublichen Frosteln ergriffen. Das Herz schniirte sich
mir zusammen und dennoch besal dieses Gefiihl zugleich einen gewissen Reiz. Es war mir, als wenn
ich etwas Unbekanntes zugleich fiirchtete und hoffte.

Ich dachte mir Sir Harry in seinem schwarzen Kostiim. Ich glaubte, Romeos Wams miif3te zu
seinem aristokratischen Gesicht wunderschon stehen.

Im Laufe des Tages hatte er dieses Kostiim geschickt und man hatte es in die an das Treibhaus
stoBende Wohnung des Girtners getragen. Aus dieser sollte Harry herauskommen, um am Fulle
meines Balkons zu erscheinen.

Um neun Uhr fand er sich in seiner gewohnlichen Kleidung ein. Er schien vor Freude férmlich
zu strahlen und diese Freude beleuchtete sein Gesicht wie eine Glorie.

Ich konnte nicht umhin ihn sehr schon zu finden und der Ton seiner Stimme machte, wie am
Abend vorher, einen gewaltigen Eindruck auf mich.

Er kam auf mich zu, kiite mir die Hand und sagte zu mir:

»QGuten Abend, teure Julia.«

Diesmal war ich unruhig und verlegen und gab keine Antwort. Ich wire kaum imstande
gewesen, eine zweite Rede nach Art der ersten zu halten.

Zum Gliick war dies nicht notig, weil schon alles im voraus besprochen war.

Um halb zehn Uhr beschiftigte sich jeder von uns mit den Einzelheiten seiner Toilette. Ich bin
stets, selbst mit den kompliziertesten Toiletten sehr rasch fertig gewesen, denn ich trug, ausgenommen
bei grofler Gala, mein Haar stets ohne Puder.

Die Herren gingen hinunter in das Gewichshaus, welches ganz allerliebst erleuchtet war.
Zwischen den beiden Szenen sollte uns der Tee serviert werden. Als ich fertig war, ward Sir Harry
durch eine im Innern angebrachte Klingel in Kenntnis gesetzt, daf er nun auftreten konne.

Ich hatte mich nicht geirrt. Das mittelalterliche Kostiim stand ihm bewundernswiirdig gut und
er war auf diese Weise vollkommen schon.

Er ndherte sich meinem Balkon wie ein vollendeter Kiinstler oder wie ein leidenschaftlicher
Liebhaber und begann die schon in einem friiheren Capitel mitgeteilten Verse zu deklamieren.

Gleich bei den ersten Worten zuckte ich zusammen. Es war wirklich dieselbe Stimme, es war
wirklich dieselbe Betonung, die ich in Mif3 Arabellas Garten gehort.
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Entweder lag hier ein unerhortes Wunder von Ahnlichkeit vor, oder ich hatte meinen Harry
wiedergefunden, den ich fiir immer verloren geglaubt.

Andererseits aber war es unmoglich, da3 der edle Sir Harry Featherson derselbe wire wie der
bescheidene Kiinstler, mit dem ich mich auf so malerische und so geheimnisvolle Weise in Beziehung
gesetzt.

Es war immer noch besser, an eine allerdings unwahrscheinliche, aber doch mogliche
Ahnlichkeit der Stimme, als an eine mehr als unwahrscheinliche Identitit zu glauben.

Auf alle Fille fiihlte ich mich durch den Zauber dieser Stimme unwiderstehlich hingerissen,
und als ich auf dem Balkon erschien, trugen meine Ziige ohne Zweifel den Ausdruck des Geistes
meiner Rolle, denn die um Sir John versammelten Zuhorer spendeten mir einstimmigen Beifall.

Man weil3 wie jener Liebesdialog beginnt, wo Julia anfangs spricht, ohne Romeo zu sehen und
wihrend sie sich allein glaubt, und wo Romeo spricht, wihrend er die Geliebte in kurzer Entfernung
erblickt, aber ohne das Wort an sie zu richten zu wagen, und wie die beiden Stimmen, welche sich
die eine an die Einsamkeit, die andere an die Nacht richten, zuletzt einander antworten.

Die Szene war natiirlich ganz dieselbe, wie ich sie frither mitgeteilt, nur ward sie diesmal noch
durch den Glanz der Beleuchtung, den Anblick der Personen und das Bravorufen der Zuschauer
belebt.

Ich habe von dem Beifall gesprochen, den man mir spendete, als ich auftrat. Dieser Beifall
wendete sich auch Sir Harry zu, als dieser seinerseits sprach.

Die Szene hatte fiir mich mit einem seltsamen Realismus ihren Fortgang.

Ich war nicht mehr Emma Lyonna und mein Mitspieler war nicht mehr Sir Harry. Sir Harry
war Romeo und ich war Julia.

Mein Blick lenkte sich infolge des Beifalls auf die Gruppe der Zuschauer, und es war mir, als
sdhe ich Sir John sich eine Trine trocknen.

Diese Trine fiel mir glithend aufs Herz.

Gliicklicherweise hatte mein Anbeter seiner Rolle gemédfl mich in diesem Augenblick ins
Zimmer zu rufen, und ich verlie3, um diesem Rufe zu entsprechen, den Balkon.

Wihrend dieser wenigen Sekunden erholte ich mich, obschon es schien, als ob von diesem
Augenblicke an der Strom meines Lebens eine andere Richtung genommen hitte.

Zwei- oder dreimal murmelte ich unwillkiirlich mit leiser Stimme:

»Sir Harry! Sir Harry! Sir Harry!« als ob ich »Romeo« gemurmelt hitte.

Ich kehrte auf den Balkon zuriick, meine Sehkraft war getriibt, mein Herz gleichsam berauscht,
und als ich an den Vers kam:

»Ha, meine Arme wiirden dich ersticken.«

da driickten sich meine Arme fest auf die Brust, und ich umarmte nicht einen Traum, nicht
einen Schatten, nicht ein Phantom, sondern wie Psyche den Liebesgott selbst.

Als ich ganz verstort wieder in mein Zimmer zuriickkehrte, wihrend Romeo, noch am Fulle
des Balkons stehend, die Verse sprach, welche seinem Abgang vorausgehen, sah ich mich Sir John
dicht gegeniiber.

Ich fuhr zusammen.

Er zog meinen Kopf an seine Brust, driickte ihn fest daran und sagte:

»Ach arme Julia! wie liebst du Romeo!«

Ich verstand den zértlichen Vorwurf, der in diesen wenigen Worten lag. Ich verstand, daB Sir
John das, was ich ihm in bezug auf Sir Harry gesagt, ndmlich, daf} ich diesen noch nie gesehen,
bezweifelte.
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»Horen Sie mich an, Sir John,« sagte ich zu ihm. »Ich habe noch niemals gelogen und Sie, der
Sie so gut gegen mich gewesen sind, wiirde ich weniger beliigen als sonst jemand. Ich werde Thnen
daher alles sagen.«

»O nein, nein,« hob er wieder an, indem er zu ldcheln versuchte.

»Ich will es aber,« entgegnete ich beharrlich. Mit wenigen Worten erzéhlte ich ihm, was mir
in Mif} Arabellas Garten in jener Nacht begegnet war, wo ich, wihrend ich allein zu deklamieren
glaubte, dort einen unbekannten Mitakteur gefunden, ich sagte ihm von dem Briefe, den ich den
nédchsten Tag empfangen, und wie, weil ich gerade denselben Tag mit Amy zu Sir John gegangen, um
ihn um Dicks Freilassung zu bitten, ich den angeblichen Studenten von Cambridge nie wiedergesehen.

Allerdings hatte ich gleich bei den ersten Worten, welche Sir Harry beim Eintritt in den Salon
gesprochen, seine Stimme wiederzuerkennen geglaubt, allerdings hatte ich bei den ersten Versen, die
er beim Auftreten als Romeo gesprochen, keinen Zweifel mehr gehegt, dennoch aber hatte ich, als
ich Sir John versicherte, dal} ich Sir Harry niemals gesehen, nichts als die reine Wahrheit gesagt.

»Was wollen Sie, mein Freund?« setzte ich hinzu. »Wenn es von Seiten eines schwachen
Wesens wie ich nicht allzu anmafend wire, so wiirde ich sagen, mein Leben sei einem Verhédngnis
unterworfen, gegen welches ich nichts vermag.«

Sir John antwortete nicht, sondern seufzte blo8.

In diesem Augenblick horte ich unsere Zuschauer, welche mich, wie man im Theater zu tun
pflegt, herausriefen.

»Kommen Sie, liebes Kind,« sagte Sir John, »empfangen Sie die Huldigungen, welche Thnen
mit Recht gebiihren.«

Und er fithrte mich mit sanfter Gewalt zuriick in das Gewichshaus, wo ich, sobald ich erschien,
von allen umringt und begliickwiinscht ward, ausgenommen von Sir Harry, der sich abseits hielt,
dessen Augen mir aber mehr sagten als alle Beifallsbezeigungen seiner Freunde, wie stiirmisch und
ibertrieben dieselben auch waren.
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Viertes Capitel

Die Vorstellung war noch nicht zu Ende. Nach der Balkonszene blieb uns noch die Fensterszene
zu spielen iibrig. Nach dem Ausdruck der Sehnsucht hatten wir den des Gliicks zu malen.

Ich fiirchtete diese zweite Leistung sehr und bat, Ermiidung vorschiitzend, Sir John leise und
seine Freunde laut, mir das weitere zu erlassen.

Das krampfhafte Zucken meiner Muskeln aber, mein funkelnder Blick und der fieberhafte
Klang meiner Stimme verrieten im Gegenteil, daf ich mehr der Ermiidung als der Ruhe bedurfte.

Die Zuhorer beharrten auf ihrem Verlangen. Mein Herz stimmte mit diesen Bitten zu sehr
iberein, als dal} ich lange hitte widerstehen konnen. Ich gab nach.

Diesmal hatten wir, Sir Harry und ich, wie man sich erinnern wird, gemeinschaftlich auf dem
Balkon zu erscheinen. Mein Arm mufte seinen Hals umschlingen, meine Augen sich in die seinigen
verlieren und unser beider Herz vor Liebe beben.

Sir Harry sah sich daher in dieser improvisierten Kulisse einen Augenblick lang mit mir allein.

Er nédherte sich mir, umschlang mich mit seinem Arm und driickte mich an sein Herz, indem
er das einzige Wort murmelte:

»Endlich!«

Ich ward wie von einem elektrischen Schlag durchschauert. Meine Augen schlossen sich, ich
schlang meine Arme um Romeos Hals, indem ich einen leisen Schrei entschliipfen lief3.

Dann weil} ich nicht mehr, wie es geschah, aber es war als wiirden meine Lippen von einer
Flamme beriihrt. Es war nicht der erste Kuf3, den Julia empfing, wohl aber der erste, den Romeo
ihr gab.

Ich fiihlte mich einer Ohnmacht nahe.

Sir Harry zog mich in der Richtung des Fensters. Ich machte eine gewaltige Anstrengung iiber
mich selbst und war wieder Herrin meines Willens. Eine ganze Nacht der Liebe hitte mich nicht
besser auf jenen so berauschenden und zugleich so schmerzlichen Abschied vorbereiten konnen,
welcher der ewigen Trennung der Liebenden von Verona vorangeht.

Unser Erscheinen ward mit einstimmigem Beifall begriif3t.

Die Reihe des Beginnens war an mir. Selbst die studierteste Kunst hitte in meine Stimme
keinen so wahren Ausdruck legen kénnen wie der Zustand, in welchem sich mein Herz befand.

Die schonen Verse Shakespeares entquollen meinem Munde wie der siileste Honig, und als
Sir Harry antwortete, er verlange nichts inniger, als bei mir zu bleiben und fiir mich zu sterben,
verkiindete ein dreifacher Beifallssturm, dal} jeder bereit sei, es ebenso zu machen wie der falsche
Romeo.

Unsere Szene hatte ihren Fortgang und machte alle Phasen durch, womit Shakespeares
gewaltiges Genie sie koloriert hat. Als Romeo aber sich meinem Arm entwand, war es mir, als 16ste
meine Seele sich von mir, und ich sank wie geknickt auf die Knie nieder.

Man nahm das, was nur eine Schwiche des Korpers war, fiir eine Begeisterung des Herzens.

Ich spielte den iibrigen Teil der Szene iiber den Balkon hinausgebeugt und mich an das Geldnder
anklammernd.

Als Romeo sich, mir sein letztes Lebewohl zuschickend, entfernte, machte mein
Trennungsschmerz sich auf eine Weise Luft, da3 man nicht anders glauben konnte, als es sei wirklich
der Schmerzensschrei eines Korpers, der seine Seele sich losreifen fiihlte.

Vergebens wiirde ich versuchen, den Enthusiasmus, welchen diese Szene hervorrief, und den
wahnsinnigen Beifall, der ihr folgte, zu schildern.

Was mich betraf, so war ich halb ohnmichtig auf dem Balkon zuriickgeblieben.

Sir John néherte sich mir, richtete mich in seinen Armen empor und trug mich mehr, als er
mich fiihrte, in die Mitte seiner Freunde zuriick.
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Sir Harry bekam ebenfalls seinen Anteil an den Lobspriichen, die er aber bescheiden ablehnte
und ausschlieBlich mir zuwies.

Sir John faf3te unsere beiden fieberhaft gliihenden Hénde in die seine, welche kalt und feucht
war, und sagte:

»Wenn Romeo und Julia einander so geliebt hitten, wie ihr, so wiirde der Tod, so unerbittlich
er sonst auch ist, nicht den Mut gehabt haben, sie zu trennen.«

Ich betrachtete ihn mit Erstaunen und zog meine Hand zuriick, die er mir erst nach einem
feurigen Druck zuriickgab.

Wir tranken Tee, dann zog Sir John seine Uhr heraus.

»Meine Herren,« sagte er, »um zwolf Uhr bin ich genétigt, Sie zu verlassen. Die Admiralitéit
hilt eine Nachsitzung. Wir haben also noch eine Viertelstunde miteinander zuzubringen.«

Dann nahm er mich beiseite und fuhr fort:

»lhnen, liebe Emma, sage ich nicht Lebewohl. Es ist moglich, daf} die Sitzung zeitig genug
endet, um mir zu gestatten, wiederzukommen und die Nacht bei IThnen zuzubringen. Warten Sie
jedoch nicht auf mich, sondern legen Sie sich zu Bett und schlafen Sie. Ich habe meinen Schliissel.
Machen Sie sich daher um mich keinerlei Unruhe.«

Ich weif3 nicht, warum mich bei diesen Worten ein kalter Schauer durchrieselte.

»Konnen Sie denn nicht von dieser Sitzung wegbleiben?« fragte ich, ohne recht zu wissen, ob
ich auch wirklich wiinschte, daf er bliebe.

»Unmoglich,« antwortete er.

Dann kehrte er an den Teetisch zuriick, um welchen herum seine Freunde gruppiert waren,
plauderte und machte eine sichtbare Anstrengung, seine Gemiitsbewegung hinter einer erheuchelten
Heiterkeit zu verbergen.

Die Viertelstunde verging. Man horte die Mitternachtsstunde schlagen.

Sir John zog zum zweiten mal die Uhr. Sie stimmte mit dem Schlage der Turmuhr iiberein.

Die Herren begriffen, dal es Zeit fiir sie war, sich zu entfernen. Sie nahmen daher Abschied
von mir, Harry ebenso wie die andern, aber mit einem Blick tiefer Trauer, dann kam Sir John auf
mich zu, kiilte mich auf die Stirn und sprach die beiden Verse Romeos:

»Es senke sich der Schlummer leis' auf dich herab,

So wie die Biene auf den Kelch der Rose.«

Ich konnte blof3 durch ein Léacheln antworten, welches ebenso traurig war, wie das seinige. Er
warf mir einen letzten Blick zu, ergriff Sir Harrys Arm und war mit ihm der letzte, der das Zimmer
verlieB3.

Als die Tiir sich hinter ihm schlof, fiihlte ich mich so einsam und so bedriickt, als ob ich mich
in der Gruft der Capulets befunden hitte.

Ich bewunderte, wihrend ich zugleich erschrak, die seltsamen Verkettungen, womit das
Schicksal die verschiedenen Episoden meines Lebens miteinander in Verbindung brachte, ohne daf3
mein Wille irgendwelchen Anteil daran hatte.

In der Tat hatte ich jenen unbekannten Kiinstler, jenen bescheidenen Sir Harry, der nur wie ein
Phantom mitten in der Finsternis an mir voriibergegangen war und auch nur die Spur eines solchen
hinterlassen hatte, beinahe vergessen. Plotzlich kommt Sir John auf den Einfall, seinen Freunden
einen Begriff von meinem mimischen Talent zu geben. Ich spiele die Wahnsinnsszene der Ophelia.
Man bittet mich, dieselbe zu wiederholen. Ich erbiete mich, wenn jemand mitspielen will, die eine
oder die andere der beiden Liebesszenen aus »Romeo und Julia« aufzufiihren. Niemand weil} die eine
oder die andere auswendig. Einer von Sir Johns Freunden nennt Sir Harry Feathersons Namen. Dieser
Name Harry macht mich stutzig. Sir Harry Featherson, der seit sechs Monaten verreist gewesen, ist
seit kaum zwei oder drei Tagen zuriickgekehrt. Der Admiral Sir John Payne beauftragt Sir George,
ihn einzuladen. Er kommt und der Zufall, das Verhidngnis will, da Sir Harry Featherson und der
Student Harry ein und dieselbe Person sind.
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Was hatte ich mir bei diesem allem vorzuwerfen? Nichts, auBler hochstens die Gefiihle, die
ich bei seinem Anblick, bei seinen Worten, bei seiner Beriihrung empfunden. Stand es aber wohl
in meiner Macht, diese Gefiihle zu empfinden oder nicht? Und war es nicht schon viel, daf ich die
Kraft hatte, sie zu bemeistern?

Welche Einwirkung sollte diese neue Begegnung auf mein Leben dulern? Was dies betraf, so
war ich fest entschlossen, die Verantwortlichkeit dafiir nicht auf mich zu nehmen.

Ich hatte Sir John alles gesagt. Ich wollte ihm nun auch bei seiner Nachhausekunft sagen, von
welcher Art die Empfindungen seien, welche Sir Harrys Nihe mir eingefloft.

An ihm war es dann, iiber mein Leben zu entscheiden, indem er mich entweder von London
entfernte oder mir erlaubte zu bleiben und folglich Sir Harry wiederzusehen.

Bei diesem Entschluf} blieb ich stehen. Ich empfand fiir Sir John nicht das, was man eigentlich
Liebe nennt, wohl aber war ich durchdrungen von Hochachtung wegen seines edelmiitigen Charakters
und von Dankbarkeit fiir seine mir bewiesene Giite und Freigebigkeit. Ihn tduschen, dies wiirde fiir
mich, wie ich recht wohl fiihlte, ewige Reue zur Folge gehabt haben.

Nachdem ich einmal diesen Entschluf} gefafit, fiihlte ich mich ruhiger. Sir Johns Hand, dies
wullte ich bestimmit, leitete mich sicherlich wie die eines Freundes, und ohne sein eigenes Interesse
zu Rate zu ziehen, wihlte er fiir mich die am wenigsten schmerzliche Bahn.

Ich verliefl das Gewichshaus, kehrte in mein Zimmer zuriick, kleidete mich aus und legte mich
nieder. Da er mir gesagt, er wiirde, wenn es ihm moglich wire, wieder nach Hause kommen, so
erwartete ich ihn, denn ich war iiberzeugt, daf3 er sein Wort halten wiirde.

Ich fiihlte jedoch, daBl die Nacht fiir das Gestdndnis, welches ich ihm abzulegen hatte, niemals
dunkel genug sein wiirde, und deshalb 16schte ich alle Lichter aus, selbst das Nachtlicht.

Es verging ziemlich lange Zeit, wihrend welcher meine Zofe und die andern Dienstleute sich
zu Bett begaben. Ich horte die Uhr eins, dann zwei schlagen, ohne da3 es mir in der Ungeduld des
Wartens und bei den vielen Gedanken, die mich beschiftigten, gelungen wire, einzuschlafen.

Es hatte eben halb drei geschlagen, als es mir war, als horte ich das Gerdusch eines sich
behutsam bewegenden Trittes auf dem FulBlboden, dann horte ich wie die Tiir des an mein
Schlafzimmer stoBenden Toilettekabinetts sich leise 6ffnete, dann trat ein Augenblick Schweigen ein.

Ich zweifelte nicht, da3 es Sir John wire, welcher wieder nach Hause kidme. Er hatte den
Schliissel zu dem dufern Tor des Hotels, um zu jeder Stunde ins Haus gelangen zu konnen, und er
iiberraschte mich auf diese Weise sehr oft.

Einen Augenblick lang schien der Entschluf, den ich gefat, nahe daran, wieder in den
Hintergrund zu treten; ich raffte jedoch alle meine Willenskraft und, wenn ich so sagen darf, meine
ganze Redlichkeit zusammen.

Endlich offnete sich die Tiir. Das Kabinett war ebenso finster wie mein Schlafzimmer. Er
nidherte sich daher tastend und durch meine Stimme geleitet, meinem Bett. Er schlol mich in seine
Arme, ich dréingte ihn aber sanft zuriick, indem ich ihm sagte, ich hitte ihm ein Gestindnis zu tun.

Hierauf erzéhlte ich ihm alle meine Empfindungen vom vorigen Abend ebenso wie von den
fritheren, von dem Augenblick an, wo ich Sir Harry nennen gehort, bis zu dem, wo ich die Gewil3heit
erlangt, da} Sir Harry Featherson und mein junger Student aus dem Garten eine und dieselbe Person
seien. Ich verhehlte ihm nichts von dem, was ich empfunden, als der falsche Romeo mich mit seinem
Arme umschlungen, als sein Mund den meinigen beriihrt, als er mir endlich jenen Abschiedsgrufl
zugeworfen, der mir alle Fassung geraubt, und ich ging sogar so weit, ihm zu sagen, dal} selbst in
diesem Augenblicke, wo ich in seiner Nihe wire, wo ich in seinen Armen, an seinem Herzen ruhte,
Sir Harry es wire, an den ich dédchte und nach dem ich mich sehnte.

Zu meinem grofen Erstaunen ward dieses Gestdndnis durch einen Freudenschrei beantwortet.

Der Mann, welchem ich dieses Gestindnis getan, war namlich nicht Sir John Payne, sondern
Sir Harry Featherson.
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Ich erkannte ihn an diesem Rufe, an meinem in seinem Delirium tausendmal wiederholten
Namen, an dieser Stimme, die mir bis in die Seele drang.

Nach dem Gestédndnisse, welches ich getan, konnte fiir mich von Widerstand keine Rede mehr
sein, und ich gab mich dem Schicksale hin, welches einmal iiber mich verhingt war.

Mit zwei Worten erklirte Sir Harry mir die seltsame Verwechselung, welche dem Wunsche
meines Herzens so wohl entsprach.

Der Admiral hatte in dem Augenblicke, wo er mit dem Geschwader, welches er kommandierte,
nach Amerika abging, meine Liebe zu Sir Harry und Sir Harrys Liebe zu mir recht wohl bemerkt.
Man hat seine Fragen und meine Antworten gesehen. Ohne Zweifel hat er sich {iberzeugen wollen,
daf} ich ihm die Wahrheit gesagt. Er hatte, als er das Gewichshaus verlassen, Sir Harry beim Arm
genommen, ihn mit in seinen Wagen steigen lassen und die Frage sofort mit den Worten zur Sprache
gebracht:

»Sie lieben Emma, und Emma liebt Sie?«

Sir Harry hatte ihm hierauf mit derselben Einfachheit wie ich alles gesagt. Sir John hatte einen
Augenblick nachgedacht, dann Harrys Hand ergriffen, ihm einen Schliissel hineingedriickt und dabei
bloB die vier Worte gesagt:

»Machen Sie sie gliicklich.«

Dann hatte er ihn umarmt und Abschied von ihm genommen. Dieser Schliissel, den er ihm
gegeben, war der zu dem kleinen Hause in Piccadilly. In dem Augenblicke, wo Sir Harry mir diese
Geschichte erzihlte, war der Admiral bereits in See gegangen und steuerte mit vollen Segeln nach
Amerika.
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Funftes Capitel

So verfiigte das Schicksal abermals iiber mich, ohne mir zwischen dem Guten oder dem
Schlimmen freie Wahl zu lassen.

Das Haus, welches ich bewohnte, war von Sir John Payne in meinem Namen auf ein Jahr
gemietet. Alles, was es enthielt, war deshalb mein, dennoch aber widerstrebte es mir, diese Gemécher,
wo mich alles an Sir John Payne erinnerte, mit einem anderen Manne zu bewohnen.

Ich verlor keine Zeit, dies Sir Harry zu sagen, Er sah es ebenso ein als ich, und am néchsten Tage
ibergab ich, indem ich bloB den Tiirkis, welchen der Admiral am ersten Tage, wo ich ihn gesehen, mir
an den Finger gesteckt und die wenigen Guineen, die sich noch in meiner Borse vorfanden, mitnahm,
die Schliissel des Hauses Sir Johns Intendanten und ging mit Sir Harry in die Wohnung, welche dieser
in Brook Street an der Ecke von Grosvenor Square inne hatte.

Sir Harry war kaum dreiundzwanzig Jahre alt. Er war deshalb von dem ganzen Feuer der Jugend
beseelt, und da er keine der Riicksichten zu nehmen hatte, welche dem Admirale Sir John Payne
durch seine offizielle Stellung geboten wurden, so rif} er mich mit sich in den heitern, glinzenden
Strudel hinein, welchem er in seiner Eigenschaft als reicher, eleganter Gentleman angehérte.

Das Leben, welches Sir John Payne mit mir nur in Paris fiihren konnte, weil er in Paris volle
Freiheit genoB, fiihrte Sir Harry in London.

Bis jetzt hatte er, da er niemanden hatte, der die Honneurs seines Hauses gemacht hitte, keine
Gesellschaften empfangen, sobald ich jedoch bei ihm war, versammelte er seine Freunde dreimal
wochentlich. Man legte an diesen Abenden Bank und verlor oder gewann ungeheure Summen. Ich
lernte dadurch Geschmack am Spiele finden, eine verderbliche Gewohnheit, von der ich mich niemals
wieder vollstandig freimachen konnte.

Der Friihling kam und mit ihm die Wettrennen. Das in Epsom war damals noch etwas Neues
und folglich in groler Aufnahme. Ich brauchte Sir Harry nicht erst zu bitten, mich hinzufiihren, denn
jede Gelegenheit, Ausgaben zu machen, war ihm willkommen.

Er kaufte einen Wagen und prachtvolle Pferde und an dem bestimmten Tage machten mir uns
mitten in dem fiirchterlichen Tumult, welcher sich bei dergleichen Gelegenheiten entwickelt, auf den
Weg zum Wettrennen.

Ich werde nicht versuchen das Schauspiel zu schildern, welches zweimalhunderttausend
Menschen darbieten, die von allen Gattungen Wagen, Chaisen, Landaus, Kaleschen, Phaétons usw.
nach dem betreffenden Schauplatz befordert wurden. Wer es gesehen hat, bedarf einer solchen
Schilderung nicht, denn hitte er es auch nur einmal gesehen, so wird doch dieser Anblick ewig in
seiner Erinnerung bleiben, und denen die es nicht gesehen haben, wiirde doch eine selbst noch so
ausfiihrliche Beschreibung kein angemessenes Bild davon gewihren.

Die Eleganz seiner Equipage, die Livree seiner Diener und sein Name verschafften Harry,
sobald er sich nannte, einen Platz in den ersten reservierten Reihen.

Wir kamen hier zufillig neben eine Equipage, die nicht weniger elegant war als die unsrige.

Zwei Damen nahmen die Hintersitze dieses Wagens ein oder sie standen vielmehr, wie dies bei
solchen Gelegenheiten gewohnlich ist, darauf und bedienten sich des niedergeschlagenen Verdecks
zum Sitzen. Ich warf die Augen auf sie und zuckte zusammen.

Es waren zwei Pensiondrinnen aus Mistref Colmans Institut, welche mich zweimal beleidigt
hatten, einmal auf dem Pachthofe, wo sie Milch essen wollten, und das zweite mal auf der Wiese,
wo ich Mr. Thomas Hawardens Kinder spazieren fiihrte.

Die Leser dieser Memoiren werden jedenfalls die Namen dieser beiden Personen ldngst
vergessen haben, ich jedoch erinnerte mich derselben sofort. Die eine war Clarisse Dandy, die andere
Clara Sutton.
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Ein sehr eleganter Gentleman, der ohne Zweifel der Gatte der einen oder der anderen dieser
Damen war, stand auf dem Kutschbock.

In demselben Augenblicke, wo ich sie erkannte, erkannten sie mich ebenfalls und nachdem sie
eine Weile mich angesehen und miteinander gefliistert, stieg Clara Sutton auf den Vordersitz und
sagte dem Herrn einige Worte ins Ohr. Der Herr drehte sich nach mir herum, sah mich aufmerksam
an und befahl dann seinem Kutscher, diese Wagenreihe zu verlassen und anderswo Halt zu machen.

Der Kutscher gehorchte sofort und der Wagen entfernte sich, so daf} ein leerer Raum entstand.

Sir Harry hatte von dem, was soeben geschehen, nichts gesehen, weil er aufmerksam nach den
Rennpferden ausschaute.

Als er sich nach mir herumdrehte, sah er, da3 mir grof3e Trénen iiber die Wangen herabrollten.
Es war dies seit langer Zeit das erste mal, daf} ich weinte. Ich hatte es beinahe verlernt. Dieser Schimpf
lehrte mich es wieder.

Sir Harry liebte mich wahrhaft und aufrichtig. Mit groBer Beharrlichkeit fragte er, was die
Ursache meines Kummers sei.

Ich verhehlte ihm denselben so lange ich konnte, endlich aber gab ich seinen Bitten nach und
zeigte ihm den leeren Raum.

Er verstand nicht sogleich, was ich damit sagen wollte, und ich muflite ihm daher das
Geschehene niher auseinandersetzen.

Er wollte wissen, wer die Personen wiren, welche mir diese Beleidigung angetan, und ich
erzihlte ihm, es seien zwei meiner fritheren Mitschiilerinnen, welche, da sie mich erkannt und ohne
Zweifel gewuB3t, mit welchem Rechte ich mich in Sir Harrys Wagen befinde, sich geschimt, in meiner
Nachbarschaft zu bleiben.

»Das ist nicht moglich!« rief Sir Harry erbleichend.

»Ach,« entgegnete ich, »leider ist es nur allzu wahr.«

»Das werden wir sogleich sehen,« sagte er.

Mit diesen Worten setzte er sich auf den Kutschbock, nahm dem Kutscher die Ziigel ab und
fuhr unsern Wagen wieder dicht neben den, in welchem sich die beiden Damen befanden. Kaum aber
hatten wir diesen Platz eingenommen, als auf Befehl des Gentleman, welcher diese Damen begleitete,
ihr Wagen sich abermals in Bewegung setzte und wieder den Platz wechselte.

Sir Harry ward leichenblaB3. Er zog sein Notizenbuch aus der Tasche, rif8 ein Blatt heraus,
schrieb auf dasselbe einige Worte mit Bleistift, rief einen seiner Diener und sagte:

»An Mylord Camberwell. «

Ich ahnte, dall diese mit Bleistift geschriebenen wenigen Worte nichts anderes als eine
Herausforderung seien, und ich bat Sir Harry, das Blatt nicht abzusenden.

»Liebe Emma,« sagte er zu mir, »haben Sie die Giite, sich nicht in diese Angelegenheit zu
mischen. Nicht Sie hat man beleidigt, sondern mich.«

Er sprach diese Worte in so festem Tone, daB} ich einsah, es wiirde vergeblich sein, auf meinem
Verlangen zu beharren.

Fiinf Minuten spiter brachte der Diener die Antwort.

»Sehr schon,« sagte Harry, nachdem er gelesen.

Dann steckte er das Blatt in die Westentasche.

Ich bat ihn, das Wettrennen zu verlassen und mich nach London zuriickzubringen.

»Nach den ersten drei Rennen soll es geschehen, liebe Emma,« entgegnete er.

»Ich habe mit Lord Greenville um zweitausend Guineen gewettet und will wissen, ob ich
verloren oder gewonnen habe.«

Ich ahnte, daB dies nicht der eigentliche Grund von Sir Harrys Weigerung sei. Als das erste
Rennen beendet war, ging er allerdings nach der Rennbahn; dies tat er aber blofl, um zwei seiner
Freunde, von welchen der eine Sir George war, beiseite zu nehmen. Er sprach eine Weile mit ihnen,
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dann kehrte er mit lichelndem, obschon immer noch ein wenig bleichem Gesicht zu mir zuriick und
sagte:

»Nun, das erste Rennen habe ich gewonnen. Sie bringen mir Gliick, liebe Emma.«

Mit diesen Worten nahm er seinen Platz neben mir wieder ein.

Beim zweiten Rennen verlor er, gewann aber beim dritten wieder, und dies war der
Hauptgewinn.

Zwischen dem zweiten und dritten Rennen hatten seine Freunde sich ihm gendhert, um mit
ihm zu sprechen. Er hatte rasch einige Worte mit ihnen gewechselt und damit war alles gesagt.

Als das dritte Rennen voriiber war, befahl Sir Harry seinem Kutscher, uns nach London
zuriickzufahren.

Bei der zu diesem Zwecke erforderlichen Bewegung kreuzte Sir Harrys Wagen sich mit dem
des Lord Camberwell, und die beiden Herren begriil3ten einander mit der ausgesuchtesten Hoflichkeit
und mit lachelndem Munde.

Bangen Herzens kehrte ich nach London zuriick.

Am Abend fanden sich Sir Harrys beide Sekundanten bei ihm ein. Die drei Herren begaben
sich in ein Zimmer und hatten bei verschlossenen Tiiren eine Konferenz, welche beinahe eine Stunde
dauerte.

Als sie fort waren, wollte ich etwas Niheres wissen, Sir Harry aber weigerte sich, mir
irgendwelche Aufkldarung zu geben.

Gegen neun Uhr abends schickte ihm Lord Greenville den Betrag der verlorenen Wette
zweitausend Guineen, wie Sir Harry mir gesagt hatte.

»Hier,« sagte er zu mir, »ich habe in Threm Namen gewettet und diese Summe gehort daher
Thnen.«

Und er warf das Geld in das Schubfach meiner Toilette.

Ich achtete kaum auf das, was Sir Harry zu mir sagte, so sehr waren meine Gedanken mit dem
Vorfalle in Bezug auf Lord Camberwell beschiftigt.

Ein Uhr morgens zog Sir Harry sich in sein Zimmer zuriick, indem er mich in dem meinigen
lieB. Ich sah ein, daB er der Einsamkeit und des Schlafes bedurfte, da er den nédchstfolgenden Tag
eine Ehrensache auszumachen hatte.

Was mich betraf, so machte ich mich darauf gefaf3t, die ganze Nacht kein Auge zuzutun.

Sir Harry hatte die Verbindungstiir, welche unsere beiden Zimmer trennte, verschlossen. Ich
stand auf und lugte durch das Schliisselloch. Er saf} an seinem Sekretédr und schrieb.

Er war ein wenig bleich, schien aber vollkommen ruhig zu sein.

Ich legte mich wieder zu Bett.

Ich horte der Reihe nach alle Stunden der Nacht schlagen. Gegen sechs Uhr morgens schlof3
ich, von der Miidigkeit iiberwiltigt, die Augen und schlief wider Willen ein.

Als ich wieder erwachte, war es heller Tag. Ich hatte zwar unruhig, aber doch drei Stunden lang
geschlafen. Ich sprang aus dem Bett und 6ffnete die Tiir von Sir Harrys Zimmer. Dieses Zimmer
war leer.

Ich warf ein Negligé iiber, klingelte dem Diener und befragte ihn.

Sein Herr hatte am Abend vorher befohlen, dal3 der Wagen friih dreiviertel auf Sieben
angespannt sein solle. Schlag sieben Uhr hatten Sir Harrys Sekundanten ihn abgeholt und alle drei
waren dann zusammen fortgefahren. Es stand nicht zu bezweifeln — Sir Harry war fort, um sich zu
schlagen.

Uber zwei Stunden lang war ich eine Beute der furchtbarsten Angst und Unruhe. Gegen elf
Uhr horte ich endlich das Gerédusch eines in den Hof herein rollenden Wagens.

Ich eilte an das Fenster und sah Sir Harry mit seinen Freunden aussteigen. Ich stie} einen
Freudenschrei aus und eilte nach der Treppe.
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Sir Harry hatte sich auf Pistolen geschlagen, sein Gegner hatte eine Kugel in den Schenkel
bekommen; er selbst war unversehrt geblieben.

Dieses Duell machte in der eleganten Welt von London grof3es Aufsehen.

Natiirlich stellte man die Sache in dem Lichte dar, welches mir am ungiinstigsten war. Man
behauptete, ich hitte Sir Harry erst aufgefordert, dem Wagen, der sich von uns entfernt, nachzufahren,
withrend ich doch im Gegenteil in der Uberzeugung, daB ich abermals beleidigt werden wiirde, alles
mogliche getan, um Sir Harry abzuhalten, unsern ersten Platz zu verlassen.

Wihrend der ganzen Zeit, welche Lord Camberwells Wiederherstellung in Anspruch nahm,
schickte Sir Harry jeden Tag zu ihm, und lief sich nach seinem Befinden erkundigen.

Der Sommer nahte heran. Sir Harry besal3 ein priachtiges Landgut in Up-Park in der Grafschaft
Sussex. Dorthin fiihlte er mich nun und gewihrte mir alle Rechte einer Frau vom Hause.

Der usurpierte Titel Mylady, welchen mir Sir Harrys Freunde, die Tischgenossen seines
Schlosses und die Schmarotzer seines Reichtums gaben, geniigte meiner Eigenliebe, so lange wir
unter uns blieben. Sobald wir aber einmal die Mauern der prachtvollen Villa im Riicken hatten, war
Mylady Featherson weiter nichts als die Abenteurerin Emma Lyonna, das heif3t eine »Unterhaltene«,
die vielleicht ein wenig schoner war als die andern, keinesfalls aber achtbarer als diese.

Die Folge hiervon war von Seiten unserer in gesetzlichen Verhiltnissen lebenden Nachbarn
eine Kundgebung von Verachtung, welche bei jeder Gelegenheit zu Tage trat und mich im tiefsten
Herzen verwundete.

Allerdings, iiber den kleinen Hof, welchen Sir Harry mir bereitet, herrschte ich als Konigin,
ich war Konigin der Wettrennen, der Feste und der Jagden.

Wihrend der drei oder vier Monate, welche wir in Up-Park verbrachten, lernte ich reiten
und erlangte hierin einen hohen Grad von Eleganz und Sicherheit. Abends fuhr ich fort Szenen
aus Dramen vorzufiihren und durch plastische Attitiiden die beriihmtesten Frauen des Altertums
nachzuahmen.

Mit Hilfe der auBerordentlichen Beweglichkeit meiner Ziige und der prachtvollen Kostiims,
die ich nach den besten Zeichnungen, welche man von jenen beriihmten Personlichkeiten auftreiben
konnte, fertigen lieB3, gelang es mir, eine genaue Vorstellung von denselben zu geben, und oft hatte
ich nicht einmal nétig zu sagen, wer die Heldin aus der griechischen, jiidischen oder romischen
Geschichte, die ich vorstellen wollte, war, denn die Zuschauer errieten es sofort von selbst.

Es mochte schwierig sein, zu sagen, auf welche Summe sich die tiglichen Ausgaben fiir diese
konigliche Villegiatur beliefen.

Zwei- oder dreimal reiste Sir Harry selbst nach London, um das zur Fortfiihrung dieses Luxus
notwendige Geld zu holen.

Der Intendant, welcher fiir die ersten Bediirfnisse gesorgt, hatte endlich geschrieben, dal3, da
Sir Harrys Einkiinfte schon auf zwei Jahre im voraus erschopft wiren, es schwierig sein wiirde, eher
wieder Geld aufzutreiben, als bis Sir Harry, nachdem er sein fiinfundzwanzigstes Jahr zuriickgelegt,
die Verwaltung seines Vermogens selbst in die Hande bekdme, welches dann allerdings ein ungeheures
sein wiirde.

Gegen Ende des Monats Juli sah er sich in groBBer Geldverlegenheit, daf} er, um nach London
reisen und eines seiner gewohnten Anlehen dort aufnehmen zu kénnen, sich wegen Bestreitung der
Reisekosten an mich wendete.

Seine Freunde, welche diesen unvermeidlichen Ruin schon von weitem kommen gesehen,
waren einer nach dem andern verschwunden. Die beiden letzten reisten mit ihm zugleich nach London
ab und versprachen mit ihm wiederzukommen.

Ich allein, ich sah nichts, ich ahnte nichts, sondern glaubte, Sir Harrys Borse sei eben so
unerschopflich wie die des Fortunatus.
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Drei Tage wartete ich, ohne mich sonderlich zu beunruhigen. Noch zwei Tage vergingen, ohne
dall Nachricht kam — erst am Morgen des sechsten, seitdem Sir Harry Up-Park verlassen, empfing
ich einen Brief von ihm. Dieser Brief war ein Donnerschlag. Er lautete wie folgt:

»Meine arme Emma!

Ich bin vollstindig ruiniert wenigstens fiir den Augenblick. Ich schulde ziemlich fiinfzigtausend
Pfund Sterling. Meine Familie will mich den Klauen der Wucherer und Advokaten nur unter der
Bedingung entreifien, daf3 ich mich vollstindig iindere. Unter dieser Anderung versteht man zuncichst
und vor allen Dingen die Verzichtung auf das Teuerste, was ich in der Welt besitze, das heif3t auf Sie.
Um meines guten Verhaltens und Gehorsams wdihrend der zwei oder drei Jahre, die mich noch von
meiner Volljihrigkeit trennen, sicher zu sein, verbannt man mich nach Indien, wo meine Familie mir
eine Kompagnie gekauft hat. Alles dieses ist erst diesen Morgen festgesetzt worden. Heute abend bringt
man mich auf das Schiff und wenn Sie diesen Brief erhalten, so schwimme ich schon auf offenem
Meere.

Leben Sie wohl, meine teure Emma! Sie haben mir acht Monate eines Gliickes bereitet, welches
nur wenigen Menschen beschieden ist. Verzeihen Sie, daf3 ich es Ihnen so iibel vergelte.

Ich, der ich Sie geliebt, ich liebe Sie noch und werde Sie stets lieben.

Harry.«

Noch an demselben Tage fanden sich Gerichtsbeamte ein, um eine Liste iiber die von Sir
Harry Featherson in dem Schlosse zu Up-Park gelassenen Gegenstinde aufzunehmen, welche den
Gldubigern, deren gerichtlichen Schritten man Einhalt getan, zum Pfand dienen sollten.

In derselben Stunde verlief ich das Schlof3 und nahm weiter nichts mit, als die mir personlich
gehorenden Effekten und eine Summe von ungefihr zweihundertundfiinfzig Pfund.
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Sechstes Capitel

Diese Gemiitserschiitterung war eine der heftigsten, die ich in meinem Leben erfahren. Bis jetzt
war ich von der Armut zum Luxus, vom Ungliick zum Gliick emporgestiegen. Pl6tzlich aber zerbrach
gleichsam etwas in der Maschinerie meiner Existenz und ich horte auf an meine Unverwundbarkeit
zu glauben.

Ich liebte Harry von ganzer Seele, und meine Seele ward dadurch, daf diese Liebe mir geraubt
ward, vollstindig zerrissen. Diese Liebe wurzelte in meinem ganzen Sein und dieses hatte daher nicht
eine Stelle, welche dadurch nicht schmerzhaft beriihrt worden wire.

Auf die moralische Saite, die durch den ersten Schlag getroffen worden, folgte die materielle.
Von dem Augenblicke an, wo ich mich von dem Schlage wieder emporrichtete, mufite ich mich mit
den Sorgen fiir meinen Lebensunterhalt beschiftigen und fiir ein bekiimmertes Herz ist dies eine
furchtbare Aufgabe.

Wo sollte ich hin? Was sollte aus mir werden? Wo sollte ich ein Obdach finden? Auf welchen
Stein sollte ich mein Haupt niederlegen?

Alles dies wulite ich nicht, und diese Fragen legte ich mir vor, wihrend ich unter einem Baum
der Allee sa3, deren Staub ich noch acht Tage vorher unter den Ridern einer eleganten Equipage oder
unter den Hufen eines stolzen Rosses aufgewirbelt.

Ich hatte mir in der benachbarten Stadt einen Wagen gemietet, diesen mit meinen zwei oder
drei Koffern beladen und darin Platz genommen. Als der Kutscher mich fragte: »Wo soll ich Sie
hinfahren, Madame?« wuBte ich nicht, was ich ihm antworten sollte.

»Fahrt immer die Stralle entlang,« sagte ich.

»Welche denn?« fragte er wieder.

»Diese da.«

»Aber bis wohin denn?«

»Bis in das erste Dorf oder bis an die erste Stadt.«

»Der erste Marktflecken ist Nutley.«

»Nun, dann fahret nach Nutley.«

Der Kutscher setzte, nicht wenig erstaunt, seine Pferde in Bewegung. Nach Verlauf von drei
Stunden machte er Halt auf dem Marktplatze eines grolen Dorfes, welches in einer reizenden Gegend
am Fulle einer Anhohe lag.

»Nun sind wir in Nutley,« sagte er zu mir.

»Erkundigt Euch, ob es hier ein kleines Haus zu vermieten gibt, welches von einer Dame allein
mit ihrer Dienerin bewohnt werden kann.«

Er warf die Ziigel dem Pferde auf den Hals und begann zu suchen, was ich begehrte.

Ich blieb stumm und unbeweglich im Wagen sitzen, wie viel Minuten oder wie viel Stunden
weil ich nicht zu sagen, ich hatte den Sinn fiir den Lauf der Zeit verloren.

Der Kutscher kam endlich zuriick.

Am andern Ende des Dorfes hatte er wirklich ein kleines Haus gefunden, was nach seiner
Meinung ganz fiir mich paf3te.

»Fahret mich hin,« sagte ich zu ihm.

Der Wagen setzte sich wieder in Bewegung und hielt nach kurzer Zeit vor einem kleinen Hause,
welches im Schatten einiger Baume stand und von einem Blumengirtchen umgeben war.

Dieser Garten war mit einer lebendigen Hecke umzédunt und diese mit einem holzernen
EinlaBpfortchen versehen, welches ebenso wie die Fensterldden griin angestrichen war.

Die Eigentiimerin hatte es in der Obhut einer alten Frau gelassen und diese beauftragt, es zu
vermieten, wenn sie einen Liebhaber dazu finde.
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Die Eigentiimerin, die kein anderes Vermogen besal} als dieses kleine Haus und eine kleine
Rente von fiinfzig Pfund, wovon sie lebte, war zu ihrem Bruder, einem Stabsoffizier auler Dienst,
gerufen worden, der kiirzlich seine einzige Tochter verloren. Das Haus war so geblieben, wie sie es
verlassen, das heil3t vollstandig mobliert — bescheiden, aber sauber.

Ich brauchte bloB einen Blick auf das Haus zu werfen, um zu sehen, dal} es in jeder Beziehung
dem Zustand meines Herzens und meiner Mittel entsprach. Es war abgelegen, so dal3 mein Herz
hier die Ruhe finden konnte, deren es bedurfte. Es war bescheiden und ich gewann infolge dieses
Umstandes, so wenig reich ich auch war, Zeit, einen Entschluf} in Bezug auf das zu fassen, was mir
in Zukunft zu tun tibrigblieb.

Der Mietzins war dreilig Pfund jdhrlich. Ich bezahlte sechs Monate voraus unter der
Bedingung, daB} es mir freistiinde, das Haus zu verlassen, wenn ich nichts weiter bezahlen wollte, und
vorausgesetzt, daf ich es dann im Laufe der sechs ersten Monate verlieBe. Mein Vermogen schmolz
demzufolge bis auf zweihundertunddreiflig Pfund oder fiinftausendsiebenhundertundfiinfzig Francs
zusammen.

Wenn ich in diesem Hause bleiben und darin fern von der Welt leben wollte, so hatte ich so
ziemlich drei Jahre Ruhe vor mir.

Zwei Stunden spiter war ich in das Haus eingezogen, zu welchem selbst meine einfachste
Toilette allerdings einen seltsamen Kontrast bildete. Dennoch, wenn ich mit dieser bescheidenen,
aber reizenden Wohnung den Punkt verglich, von welchem ich ausgegangen war, so fand ich, daf} ich
bei meinem Sturze wenigstens noch in der Hilfte der Hohe mich festgeklammert hatte.

Fiir ein Pfund monatlich und freie Bekostigung verstand die alte Aufwérterin sich dazu, bei mir
zu bleiben und alle hiuslichen Vorrichtungen zu besorgen.

Das erste, woran ich dachte, mir einige Kleider fertigen zu lassen, welche mit der neuen
Existenz, die ich zu fiihren im Begriff stand, besser iibereinstimmten. Ich lief3 sie von schwarzer Seide
fertigen.

Auf alle Fragen nach meinem Namen antwortete ich, ich hiele Mistrefl Heart, ich wire Witwe
und wolle die ersten Monate meines Schmerzes und meines Witwenstandes in Einsamkeit und
Zuriickgezogenheit zubringen.

Ich war noch sehr jung, um schon Witwe zu sein. Man glaubte von meiner Erzihlung natiirlich
bloB soviel man wollte. Mir kam darauf wenig an, denn ich hatte ja mit niemandem Umgang.

Die ersten acht Tage meiner Zuriickgezogenheit vergingen ganz in der Hingebung an jenen
physischen und moralischen Schmerz, von welchem schwere Schicksalsschlidge des Lebens begleitet
zu sein pflegen.

Allmihlich kehrte dann die Ruhe, wenn auch nicht in mein Herz, doch wenigstens in meinen
Geist zuriick, und ich konnte meine Lage mit priifendem Blick ins Auge fassen.

Ich hatte einen Mann verloren, den ich liebte; aber war dieser Mann der Trauer wert, welche
ich ihm widmete? War seine Handlungsweise gegen mich die eines Gentleman gewesen? Hatte er bei
dem Ruin seines Vermogens an mich gedacht? Hatte er sich gefragt, was aus mir werden sollte? Hatte
er versucht, mir eine jener Existenzen zu griinden, welche sonst den ungliicklichen Frauen beschieden
zu sein pflegen, die ihr Leben der Liebe geweiht haben?

Ich mufite mir gestehen, daB3 er von all diesem nichts getan.

Welch' ein Unterschied zwischen seiner Handlungsweise und der Sir John Paynes.

Von dem Augenblick an, wo ich dahin gelangt war, dal ich Sir Harry mit Unparteilichkeit
beurteilte und nach seinem wahren Werte wiirdigte, war ich nahe daran, mich iiber seinen Verlust
zu trosten. Er war allerdings ein schoner, eleganter junger Mann; mein Gedéchtnis erinnerte mich
aber unter den Freunden Sir Johns und den seinigen an fiinf oder sechs junge Méinner, die ebenso
schon und ebenso elegant waren als er.
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Aller Wahrscheinlichkeit nach wiirde ich ohne den geheimnisvollen Vorfall, mit Hilfe dessen
er sich in mein Leben eingefiihrt und der eine unausloschliche Spur darin zuriickgelassen, auf ihn
nicht mehr geachtet haben als auf einen andern, und er wire unbemerkt an mir voriibergegangen.

Was die Situation betraf, in der ich mich befand, so war dieselbe jedenfalls viel besser, als die
bei meiner ersten Ankunft in London. Wenn ich in Zuriickgezogenheit und Einsamkeit leben wollte,
so hatte ich eine lange Reihe von ruhigen Tagen vor mir.

Wollte ich in London wieder mit demselben Glanz auftreten, wie ich es verlassen, so hatte ich
einen oder zwei Monate Luxus jener Gesellschaft in die Augen zu werfen, unter welcher ich gelebt,
und in welche ich stets unter denselben Bedingungen zuriickkehren konnte.

Ich warf, nachdem ich diese Betrachtungen angestellt, einen Blick in meinen Spiegel. Ich sah
jiinger, schoner und frischer aus als jemals, und wenn auf meinem Gesicht noch einige Spuren von den
vergossenen Trinen zuriickgeblieben waren, so wurden sie bereits durch ein halbes Licheln verwischt.

Nach dem gerduschvollen Leben, welches ich gefiihrt, nach den festlichen Tagen, nach den
durchspielten Nichten empfand ich nur ein Bediirfnis, nimlich das einiger Wochen Ruhe.

Die heitere Ruhe meines Herzens war getriibt wie die Reinheit eines Sees nach einem Sturme.
Man mufite ihm Zeit lassen, seine Durchsichtigkeit wieder zu gewinnen.

Die ersten Tage der Einsamkeit, die ich in diesem kleinen Hause in Nutley verlebte, waren
daher nicht ohne einen gewissen melancholischen Reiz, nach welchem ich mich zuweilen, selbst auf
der Hohe meines Glanzes, zuriickgesehnt habe.

Ich fragte mich, ob dieses ruhige, bequeme Leben, wo ein Tag dem andern glich, beim Lichte
besehen, nicht eigentlich das sei, fiir welches die Natur uns bestimmt hat.

Dennoch aber antwortete auf diese Frage eine geheime Stimme, daf} ich nicht zur Zahl der
Menschen gehore, fiir welche die Natur die Ruhe der MittelmiBigkeit und die stillen Freuden der
Einsamkeit aufgespart hat.

Ich gehorte vielmehr zu jenen aulergewohnlichen Organisationen, die den Kampf und den Sieg
oder die Niederlage bediirfen, welche die Folge davon sind.

Auf welchem Theater sollte dieser Kampf meiner Zukunft gegen das Schicksal beginnen? Ich
wusste es nicht; ich, die Athletin des Luxus und der Laune, fiihlte aber, daf} die augenblickliche Ruhe,
in welche ich mich versenkt, nur die schnell vergingliche war, welche dem Kampfe vorangeht.

Ich blieb zwei Monate in Nutley, fast ohne die Schwelle meines Gartens zu iiberschreiten.

Wihrend dieser zwei Monate hatten alle Bestrebungen meiner Jugend Zeit gehabt, in mir wieder
aufzuleben. Die Wunde meines Herzens hatte sich um so leichter geschlossen, als ich mir sagte,
daB bei Sir Harrys gezwungener Untreue meine Eigenliebe nicht zu leiden gehabt habe, denn unsere
Trennung hatte ihren Grund nicht in einem Erkalten seiner Leidenschaft, sondern in dem Zwange,
der durch Ereignisse auf ihn ausgeiibt worden, welche méchtiger waren, als sein Wille.

Bei einem derartigen Bruche — ich sollte dieses weibliche Geheimnis vielleicht nicht der
Offentlichkeit preisgeben — blutet unser Diinkel mehr als unsere Liebe, und das Weib, welches zu
sich sagen kann: »Ich habe mich von meinem Geliebten getrennt, aber ich bin iiberzeugt, daf} er mich
immer noch liebt.« ist weit ndher daran, iiber die Trennung getrostet zu werden, als die, welche sich
sagt: »Ich bin von meinem Geliebten getrennt, weil er mich nicht mehr liebt.«

Die Folge hiervon war, dafl ich im Laufe des zweiten Monats meiner Einsamkeit mich von
neuem nach jenem Strudel hingezogen fiihlte, der mich seit einem Jahre mit sich fortgerissen.

Ich beschloff demgemil3 nach London zuriickzukehren, und das Gliick aufs Neue zu versuchen.

Es war mir bis jetzt so treu gewesen, da3 ich hoffen konnte, es werde mich nicht schon zu
Anfange meiner Laufbahn wieder verlassen.

Ubrigens hatte ich mich, so wie das Nachdenken oder vielmehr die Erinnerung in mich
zuriickgekehrt und es in meinem Geiste Tag geworden war, auf eine Hilfsquelle besonnen, die mir
vielleicht noch iibrigblieb.
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Ich hatte mein kleines Haus in Piccadilly in meiner Eile, Sir Harry aus meiner Vergangenheit
hinaus zu folgen, so schnell verlassen, dal ich nicht mehr an das reiche Geschenk gedacht hatte,
welches Sir John mir in dem kostbaren Mobiliar gemacht, das in diesem Hause sich befand.

Jetzt empfand ich den inbriinstigen Wunsch, dieses Haus, den Zeugen der ersten Tage meines
Gliicks, das heiit meines Stolzes, wiederzusehen.

Fiir mich beruht namlich — und dies ist eben das, was meinen Untergang herbeigefiihrt hat —
das Gliick mehr in der Befriedigung des Stolzes als in der Liebe.

Ich erinnerte mich unklar, Sir Johns Intendanten sagen gehort zu haben, dafl die Miete des
Hauses auf ein Jahr im voraus bezahlt wire, und daf} alles, was sich in diesem Hause befinde, mir
gehore. Allerdings ward diese Schenkung durch keine Urkunde verbrieft, und wenn meine Erinnerung
mich tduschte, wenn der Mietkontrakt in Sir Johns Namen anstatt in dem meinigen abgeschlossen —
ein Umstand, womit ich mich niemals ernst beschiftigt — oder wenn der Intendant ein unredlicher
Mann war, so war es mit dieser ganzen reichen Hoffnung aus.

Es trat ein Augenblick ein, wo ich den Zweifel nicht mehr ertragen konnte, und wo ich
beschlof3 aufzubrechen und mich von der Wirklichkeit, mochte diese nun sein, welche sie wollte, zu
iiberzeugen.

Es kam alle Tage eine Personenpost durch Nutley, welche von Lemes nach London und von
London nach Lemes ging. Ohne meiner Aufwirterin zu sagen, ob ich wiederkidme oder nicht — was ich
nicht notig hatte, da ja die Miete auf mehr als drei Monate bezahlt war — iibergab ich ihr die Schliissel,
nahm einen Platz in der Personenpost und reiste nach London ab, wo ich am nichstfolgenden Tage
friih anlangte.

Ich rief eine Droschke herbei, liel meinen Koffer aufladen und befahl mit bewegter Stimme
und hochklopfendem Herzen, mich nach Piccadilly zu bringen.

Als die Droschke vor der mir so bekannten Fassade des trauten Hauses Halt machte, wo eine
fiir mein Leben so wichtige Frage entschieden werden sollte, drohten meine Kréfte mir untreu zu
werden, und ich z6gerte an die Tiir zu pochen.

Pl6tzlich aber und wie um diesem meinem Zogern ein Ende zu machen, 6ffnete sich die Tiir,
um eine Frauensperson hinaustreten zu lassen und ich stief einen Freudenruf aus.

Diese Frauensperson war nimlich keine andere als Amy Strong, welche, wie man sich erinnert,
von jeher einen so groBen Einfluf} auf die Ereignisse meines Lebens gedufert.

Auch diesmal schien das Fatum sie mir in den Weg zu fiihren.

Sie erkannte mich in demselben Augenblicke wo ich sie selbst erkannte, und wir warfen uns
einander in die Arme.

Hinter ihr stand der Kastellan des Hauses ehrerbietig mit dem Hut in der Hand. Als er mich
erkannte, 6ffnete er sofort beide Torfliigel, damit der Wagen hereinfahren konnte.

Der Wagen fuhr herein und machte am Fulle der Treppe Halt. Der Kastellan 6ffnete den Schlag,
und da ich zogerte, eine Frage an ihn zu richten, so sagte er:

»Sie sind sehr lange abwesend gewesen, Mylady, aber Sie werden alles noch so finden, wie Sie
es verlassen haben.«

Mit diesen Worten iiberreichte er mir den Schliissel zur ersten Etage, welche die war, die ich
bewohnte.

Es war augenscheinlich, daf} in der Tat nichts veridndert worden war, und daf alles, was das
Haus enthielt, wirklich mir gehorte.
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Siebentes Capitel

Ich kehrte in diese begliickende Wohnung, die ich auf so unverhoffte Weise wiederfand, mit
einem tiefen Gefiihl von Freude zuriick, und durch Trinen des Dankes gegen Sir John hindurch
sah ich mein teures blaues Zimmer, das Zimmer meiner Traume, und den groen, mir von Dick
prophezeiten Goldrahmenspiegel wieder.

Der armen Amy ging es nicht sonderlich gut. Ich war von jeher ihre Vorsehung gewesen, fiinf
oder sechsmal war sie hier gewesen, um etwas von mir zu erfahren und meine Hilfe in Anspruch zu
nehmen. Allemal aber hatte man ihr gesagt, daf ich nicht da sei und dal man meinen dermaligen
Aufenthaltsort nicht kenne. Eben hatte sie einen letzten Schritt dieser Art und zwar ohne bessern
Erfolg getan, als wir uns auf der Schwelle begegneten, welche sie trostlos wieder passierte und welcher
ich mich zitternd niherte.

In der Vereinsamung, in der ich mich befand, erschien mir diese Begegnung wie ein Segen des
Himmels. Ich schlug Amy vor, bei mir zu bleiben, und ohne daf} etwas iiber die Stellung gesprochen
ward, welche sie in dem Hause einnehmen sollte, nahm sie mein Anerbieten an.

Wenn ich die Situation richtig ins Auge fafte, so hatte ich nur zwei Wege einzuschlagen. Das
Mobiliar des Hauses in Piccadilly gehorte mir, denn Sir John hatte es mir geschenkt. Durch den
Verkauf konnte eine Summe von vielleicht zweitausend bis zweitausendundfiinfhundert Pfund daraus
gelost werden.

Ich konnte also mit dem, was ich noch besal3, etwa sechzigtausend Francs oder eine Rente von
hundert bis hundertundzwanzig Pfund Sterling realisieren.

Wenn ich mich dazu verstand, der Welt, dem Luxus, dem eleganten Leben zu entsagen, wenn
ich wieder in mein kleines Haus zu Nutley zuriickkehrte, so brauchte ich mich wegen der Zukunft
nicht zu dngstigen, denn meine Existenz war dann gesichert.

Wollte ich dagegen die betretene Bahn, ndmlich die der Abenteuer, der Laune und des Zufalls,
weiter verfolgen, so mufite ich die Mdbel und das Haus behalten, neue Liebesverhiltnisse ankniipfen
und es auf das weitere ankommen lassen.

Leider driangte mein Charakter mich nur allzusehr zu diesem letzteren Entschlusse, und Amy,
welche mir gegeniiber die Rolle spielte, welche vor sechstausend Jahren die Schlange der armen,
leichtsinnigen Eva gegeniiber gespielt, ermutigte mich, diesen Entschluf zu fassen.

Man errit, daB es dieser war, fiir den ich mich entschied.

Gott, der ein Gott des Erbarmens und nicht ein Gott der Rache ist, verlangt, hoffe ich, nicht, daf3
ich in allen seinen Einzelheiten das Jahr erzihle, welches zunichst verflof3 und welches das neunzehnte
meines Lebens war.

Alle Phasen jener beklagenswerten Existenz eines weiblichen Wesens, welches von seiner
Schonheit lebt, wurden durchgemacht, alle Schmerzen derselben erschopft, alle Schmach bis auf den
letzten Tropfen getrunken.

Wenn ich alle diese Einzelheiten verschweige, so geschieht dies nicht, weil ich sie vergessen
hitte. Ich unterlasse diese Erzdhlung bloB, weil die Kraft mir fehlt, denselben Weg in der Erinnerung
noch einmal zu durchwandeln.

Ich werde daher blof} sagen, daf gerade ein Jahr nach meiner Riickkehr in das kleine Haus von
Piccadilly ich dasselbe, nachdem ich meine Mobel, meine Schmucksachen, meine Spitzen verkauft,
weit drmer verlieB3, als ich das Schlo3 von Up-Park verlassen, denn ich besal} von allen Triimmern
meines ehemaligen Glanzes weiter nichts mehr, als das seidene Kleid, welches ich auf dem Leibe trug.

Wie war ich auf eine so tiefe Stufe des Mangels und des Elends herabgesunken, daf} selbst Amy,
diese erste und hartniickige Ursache meines Ruins, mich verlassen hatte?

Nur das Verhingnis, welches mich von der Stufenleiter der Menschheit herabstiirzen wollte,
um mich sdmtliche Sprossen derselben von neuem erklettern zu lassen, konnte dies sagen.
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Jeder einzelne Umstand jenes furchtbaren Tages ist meiner Erinnerung gegenwértig.

Es war Freitags am 26. Oktober 1782, elf Uhr vormittags, an einem jener kalten, nebeligen
Tage, wie es deren nur in London gibt, als ich das kleine Haus in Piccadilly verlief.

Mein Friihstiick hatte in einem Stiick Brot und einem Glas Wasser bestanden und ich wuf3te
nicht gewil3, ob ich wieder ein Stiick Brot zu meinem Mittagsmahle haben wiirde.

Ich ging Piccadilly hinauf bis Old Bondstreet, ohne zu wissen, wohin ich ging, ohne mir ein
Ziel gesteckt zu haben. Ich ging immer geradeaus wie ein Blinder, indem ich an die mir Begegnenden
anstief und gegen andere Hindernisse anrannte.

Es dauerte nicht lange, so sah ich mich in Oxford Street. Nur der Zufall hatte mich
hierhergefiihrt.

Hier orientierte ich mich. Ich befand mich Mif} Arabellas Hotel beinahe gegeniiber.

Ich blieb einen Augenblick stehen. Wihrend dieses Augenblickes kam ein Wagen aus dem Hofe
heraus und fuhr bis an den Ful} des Perrons.

Eine in eine kostbare, mit Spitzen besetzte Atlasmantille gehiillte Dame stieg in Begleitung
eines eleganten Kavaliers ein. Der Wagen schlof3 sich wieder und fuhr, mich mit Kot bespritzend,
voriiber.

Diese Dame war Mif} Arabella. Was den Kavalier betraf, der wahrscheinlich ein neuer
Bewunderer war, so kannte ich denselben nicht.

Der Wagen verschwand in Highstreet.

Warum blieb diese Person, die wahrscheinlich auch nicht von besserer Herkunft war als ich,
die sicherlich nicht schoner war als ich, reich und gliicklich, wihrend ich, nachdem ich ebenso reich
und ebenso gliicklich gewesen wie sie, jetzt arm, und elend sie an mir voriiberfahren und mich mit
Kot bespritzen sah?

Dies schien mir eine unerklirliche Grausamkeit des Schicksals zu sein.

Vielleicht eine halbe Stunde blieb ich unbeweglich an derselben Stelle stehen und wire ohne
Zweifel noch lianger stehen geblieben, ohne zu wissen, warum ich nicht weiterging, wenn sich nicht
allméhlich eine Menschenmenge um mich gesammelt und ein Polizeier, sich hindurchdringend, mich
gefragt hatte, was ich gleich einer Bildsidule stumm und mit den Fiilen im Kote stehen bliebe?

Ich antwortete, ich hitte eine Dame von meiner Bekanntschaft in ihrem Wagen aus dem Hause
Nr. 23 herauskommen gesehen und erwartete nun ihre Riickkunft, um mit ihr zu sprechen.

»Geht nur Eures Weges weiter,« sagte der Polizeier in rauhem Tone zu mir; »zu dieser Stunde
des Tages haben Frauenzimmer Eurer Art nicht das Recht, auf den Trottoirs stehen zu bleiben.«

Diese Worte drangen mir ins Herz wie ein gliihendes Eisen. Ich raffte mich auf und ging durch
Deanstreet nach dem Strand hinunter.

Kaum hatte ich einige Schritte zuriickgelegt, so sah ich mich Mr. Plowdens Kaufladen
gegeniiber, in welchem ich, wie man sich erinnert, einen Monat als Ladenmamsell fungiert. Das Leben
war hier fiir mich weder gliicklich noch glidnzend, wenigstens aber ruhig gewesen.

An der Stelle, wo ich wihrend jenes Monats gesessen, sah jetzt ein anderes junges Méddchen
von meinem Alter. An ihren sanften, zufriedenen Ziigen sah man mit leichter Miihe, daf sie dadurch,
dal sie Mr. Plowdens Ladenmamsell geworden, das Ziel ihrer Wiinsche und ihres Ehrgeizes vollig
oder doch beinahe erreicht hatte.

Die rauhen Worte des Polizeiers waren mir noch zu frisch in der Erinnerung, als dal3 ich vor Mr.
Plowdens Laden ebenso stehengeblieben wire, wie ich vor Mif3 Arabellas Hotel stehen geblieben war.

Ich ging den Strand hinauf bis King Williamstreet und dann diese entlang nach Leicester
Square.

Gerade, als ob ich Stufe um Stufe die Leiter meiner Erinnerungen hinaufsteigen sollte, fand
ich hier jenes kleine Haus Mr. Hawardens wieder, wo ich bei meiner ersten Ankunft in London so
wohlwollende und gastfreie Aufnahme gefunden.
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Vom Strand an war ich im Regen gegangen, welcher jetzt immer heftiger zu fallen begann.
Meine Abgestumpftheit hatte jedoch einen solchen Grad erreicht, dafl ich nicht bemerkte, wie ich
bis auf die Haut durchndfit war. Das kleine Haus hatte immer noch seinen soliden puritanischen
Anstrich. Ich setzte mich auf die Stufen einer Art ambulanten Theaters, welches auf der Mitte des
Platzes aufgeschlagen war.

Vor mir hatte ich die Tiir von Mr. Hawardens Haus. Uber zwei Stunden blieb ich so im Regen
sitzen und fiihlte, wie sich allm#hlich in mir der Hunger zu regen begann.

Dennoch war ich zu stolz, um in diesem gastlichen Haus ein Stiick Brod zu erbetteln.

Ungliicklicherweise waren zwei der Hilfsquellen, auf welche ich in der bedringten Lage, in der
ich mich befand, hitte rechnen kdnnen, mir gegenwértig verschlossen. Mr. Sheridan, dessen Namen
ich so oft genannt, war durch den Brand des Drury-Lane-Theaters, dessen Direktor er war, und wo
ich ein Unterkommen hitte finden konnen, in die Unmoglichkeit versetzt, mir niitzlich zu sein.

Was Romney betraf, so hatte dieser mir niemals seine Adresse gegeben. Ich glaubte mich blof3
zu entsinnen, daf er in der Nédhe von Cavendish-Square oder in Cavendish-Square selbst wohnte.

Diese Erinnerung war jedoch zu unbestimmt, als daf3 ich auf dieselbe hin sein Haus aufzusuchen
vermocht hitte.

Ich bedurfte aber rascher und wirksamer Hilfe. Ich hatte Hunger, ich wuf3te nicht, wo ich etwas
zu essen hernehmen, die Nacht brach ein und ich wulite nicht, wo ich ein Nachtlager finden sollte.

Ich hob die Augen gen Himmel, um den Zorn desselben durch einen flehenden Blick zu
entwaffnen zu suchen.

In diesem Augenblick fuhr ein Wagen wenige Schritte von der Stelle entfernt voriiber, wo ich
saf.

Er machte Halt, der Schlag 6ffnete sich.

Eine Frau von vierzig bis fiinfundvierzig Jahren in einem prachtvollen indischen
Kaschemirshawl stieg aus und kam, trotz des auf mich und auf sie herabrieselnden Regens auf mich
7u.

In den Ziigen dieser Frau lag ein Gemisch von Zynismus und Gemeinheit, welches mit ihrer
eleganten Toilette in offenem Widerspruch stand.

Da ich nicht glauben konnte, daf sie mit mir sprechen wollte, so lieB ich meine Stirn wieder
auf meine beiden Hénde herabsinken.

Sie beriihrte mich an der Schulter.

Ich richtete den Kopf wieder empor.

Die Frau stand vor mir. Sie heftete einen frechen Blick auf mich und murmelte ziemlich laut:

»Meiner Treu, sie ist hiibsch; sie ist sehr hiibsch!«

Erstaunt sah ich sie an.

Was wollte diese Frau von mir?

»Warum bleiben Sie hier im Regen sitzen?« fragte sie mich.

»Weil ich nicht weil3, wo ich hin soll,« antwortete ich.

»Na,« sagte sie, »wenn man ein so hiibsches Gesicht hat, wie Sie, so kommt man nicht so leicht
in Verlegenheit, ein Nachtlager zu finden.«

»Aber dennoch befinde ich mich in dieser Verlegenheit, wie Sie sehen.«

»Warum sind Sie so bleich?«

»Weil mich friert und hungert.«

»Sie sind doch nicht krank 7«

»Nein, aber ich werde es wohl werden, wenn ich die Nacht auf der Strale zubringen muf.«

»Wer zwingt Sie denn, die Nacht auf der Strale zuzubringen?«

»Habe ich Thnen nicht schon gesagt, daf} ich nicht weif3, wo ich hin soll 7«

»Kommen Sie mit mir.«

Ich sah sie wieder an.
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»Wer sind Sie?« fragte ich sie.

»Ich bin jemand, der Thnen bietet, was Sie nicht haben, — Nahrung, Wohnung, Kleider, Geld.«

»Und was verlangen Sie dafiir?«

»Das wird man Thnen spiter sagen. Jetzt machen Sie schnell. An Zeit fehlt es mir allerdings
nicht, wohl aber ruiniere ich meinen Shawl und meinen Hut, wenn ich noch linger hier mit Ihnen
plaudere. «

Ich zogerte.

»Gute Nacht denn, schones Kind,« sagte die elegante Frau und tat einen Schritt, um sich wieder
zu ithrem Wagen zuriickzuverfiigen.

»Madame! Madame!« rief ich ihr nach.

»Nun, haben Sie sich entschlossen?«

»Wenn mir morgen die Absichten, welche Sie mit mir haben, nicht zusagen, wird es mir dann
freistehen, Sie wieder zu verlassen?«

»Jawohl; aber es versteht sich, daf} Sie mir dann die Auslagen wieder erstatten, die ich vielleicht
fiir Sie gemacht haben werde.«

»Ich folge Thnen, Madame.«

Ich erhob mich. Der Regen troff mir von den Kleidern herab.

»Setzen Sie sich auf den Vordersitz und schmiegen Sie sich so viel als moglich zusammen.«

Ich gehorchte.

Sie schiittelte den Kopf. »Sie befinden sich in einem traurigen Zustand! — Apropos, Sie haben
doch nicht etwa eine Geschichte mit der Polizei auszumachen?«

»Ich?«

»Ja, Sie.«

»Wie sollte ich etwas mit der Polizei auszumachen haben? Ich habe erst diesen Morgen meine
Wohnung verlassen.«

»Ah, Sie hatten eine Wohnung?«

»Ja.«

»Und wo befand sich Thre Wohnung?«

»In Piccadilly.«

»Piccadilly ist aber keines unserer Quartiere.«

»Keines Threr Quartiere? Ich verstehe Sie nicht.«

Die elegante Frau sah mich wieder an und spitzte die Lippen.

»Das ist wohl moglich,« sagte sie.

»Sie haben wirklich ein ehrliches Gesicht und das macht sich sehr gut.«

»Madame,« sagte ich, iiber diese triviale Ausdrucksweise fast erschreckend, »wenn Sie das
Anerbieten, welches Sie mir gemacht haben, bereuen, so bin ich bereit, wieder auszusteigen.«

»Nein, nein, bleiben Sie.«

Dann schlug sie die Wagentiir selbst zu und sagte zu dem Kutscher:

»Nach Hause!«

Zehn Minuten spiter hielt der Wagen an der Tiir eines Hauses in Haymarket, dessen Fenster
samtlich geschlossen waren.

Es fror mich sehr, als ich aber dieses Haus betrat und die Tiir sich hinter mir schlieen horte,
fror mich noch mehr.

Es war mir, als trite ich in ein Grab.

Es war auch in der Tat ein Grab, ein Grab der Keuschheit und Tugend, welches man niemals
wieder verlidBt, ohne die Spuren jenes moralischen Todes an sich zu tragen, welche noch weit
furchtbarer sind als die des physischen.
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Achtes Capitel

Mein dringendstes Bediirfnis, selbst noch vor dem der Speise und Trankes, war ein vollstindiger
Wechsel der Kleidung und ein Bad.

Mistre3 Love — war dieses Wort, welches »Liebe« bedeutet, ein Spitzname, den ihr die
Stammgiste ihres Hauses gegeben, oder eine Laune des Zufalls? — Mistre Love begriff dieses
doppelte Bediirfnis sehr gut, denn sofort nach unserer Ankunft gab sie Befehl, ein Bad zu bereiten
und dann wurden frische Wasche und ein Negligé in das Zimmer gebracht, welches sie fiir mich
bestimmte.

Als ich dieses Zimmer betrat, sank ich fast bewuBtlos, vernichtet, erstarrt und kaum bemerkend,
was um mich her vorging, in einen Lehnstuhl.

Mistre3 Love beaufsichtigte mit auffallendem Eifer alles selbst und ihr Blick verwendete sich
keinen Augenblick von mir.

Als das Bad bereitet war, wollte sie selbst die Dienste einer Zofe bei mir verrichten. Sie unterzog
sich diesem Amt mit einer Sorgfalt, die ich mir nicht erkldren konnte, um die ich mich aber in der
Stumpfheit, in welcher ich befangen war, weiter nicht kiimmerte.

Mein Kleid klebte mir auf den Schultern — man trug zu jener Zeit sehr enge Kleider. Mistrel3
Love rif} es ohne weiteres auf und durchschnitt den Senkel meines Schniirleibes mit der Schere.

Ehe noch viele Augenblicke vergangen waren, sah ich mich nackt. Obschon ich mich nur
in Gegenwart einer Frau befand, so empfand ich doch ein rasch aufsteigendes Gefiihl von Scham,
welches meine Wangen rotete.

Ich fliichtete mich in meine Badewanne, deren durchsichtiges Wasser mir nur einen
ungeniigenden Schleier lief3.

Als ich in dieses laue Wasser hineinkam, empfand ich ein unaussprechliches Gefiihl von
Wohlbehagen. Meine Brust weitete sich und mein Atemzug ward regelméBig und leicht.

»Ach, Madame,« sagte ich, ohne mich um den Grund zu kiimmern, der meine seltsame Wirtin
bewog, so an mir zu handeln, »wie danke ich Ihnen!«

»Schon gut, schon gut,« sagte sie. »Man wird Sie pflegen, liebe Kleine; seien Sie unbesorgt.
Sie sind schon genug dazu.«

Dann zog sie die Klingel, verlangte eine Tasse Bouillon und fiigte leise einen Befehl hinzu, den
ich nicht verstand.

Es herrschte in diesem Hause ein seltsames Gemisch von Luxus und Gemeinheit. Ein
Dienstmédchen, welches fiir eine Kammerzofe zu elegant und fiir eine Dame nicht elegant genug war,
brachte eine ausgezeichnete Bouillon in einer Tasse von gewdhnlichem Porzellan.

Meine Lippen ndherten sich dem Gefdl nur mit Widerstreben. Ich hatte seit einem Jahre
luxuriose Gewohnheiten angenommen. Ich, das arme Landmidchen, verstand jetzt nur von
Silbergeschirr zu essen und aus Kristall oder chinesischem Porzellan zu trinken.

Als ich getrunken, setzte Mistre3 Love sich an das Kopfende meiner Badewanne, nahm einen
Kamm, band mein Haar auf und kimmte es mit einer Sorgfalt und Geschicklichkeit, welche einem
Friseur von Profession zur Ehre gereicht hitte. Nachdem sie dies getan, band sie mir das Haar
wieder auf und arrangierte es mit einer Eleganz, die ich, als ich mich in einem Spiegel betrachtete,
anerkennen mufte.

In dem Augenblick, wo sie mit dieser Verrichtung fertig war, trat die Dienerin wieder ein und
sagte Mistref3 Love einige Worte ins Ohr. Diese Worte schienen ihr zur lebhaften Befriedigung zu
gereichen.

»Jetzt, liebe Kleine« sagte sie, »ist es, glaube ich, Zeit, da3 Sie das Bad verlassen. Ein
allzulanges Verweilen im lauen Wasser ist nicht blo3 der Gesundheit, sondern auch der Schonheit
nachteilig. Steigen Sie daher heraus, damit ich Sie selbst abtrocknen kann.«
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Ich hatte mir rasch die Gewohnheit angeeignet, mir alle Dienste bei der Toilette durch eine
Zofe leisten zu lassen und ich folgte daher Mistrell Loves Aufforderung ohne weiteres Zdgern.

Das gut verschlossene, mit Teppichen belegte Zimmer war mild erwéarmt.

Ich stieg aus der Badewanne, ohne wie Venus Aphrodite den Schleier meines langen Haares
zu haben.

Mistrell Love nidherte sich mir mit einem Negligégewand; plotzlich aber wendete sie sich zu
der Dienerin und sagte:

»Was ist das fiir grobe Leinwand? Haltet Ihr diese junge Dame denn fiir ein Schenkmidchen?
Tragt diese Lappen fort und bringt Hemden und ein Negligé von Battist.«

Die Dienerin entfernte sich. Ich sah ihr erstaunt nach und suchte mich wie eine antike Statue
mit meinen beiden Hénden zu verschleiern.

Mistrel3 Love fing an zu lachen.

»Ah,« sagte sie, »Sie kommen wohl aus einem Pensionat fiir junge Damen? Wenn dies der Fall
ist, so hétten Sie mir es sagen sollen. Dann hitte ich erst Handschuhe angezogen, ehe ich Sie beriihrt
hitte, und wiirde nur in geddmpftem Tone mit [hnen gesprochen haben. Stehen Sie jetzt gerade und
halten Sie die Hinde in die Hohe, damit das Blut abwirtsstrome. «

»Aber, Madame —«

»Frieren Sie?«

»Nein.«

»Nun, dann lassen Sie sich um alles andere unbesorgt und gestatten Sie mir, Sie mit Mulle zu
betrachten. Ich sage es noch einmal, Sie sind schon, sehr schon.«

Diese Lobspriiche fingen an mich zu beunruhigen, ohne daf ich jedoch einen wirklichen Grund
zur Unruhe gehabt hitte.

»Ich bitte Sie dringend, Madame,« sagte ich »gestatten Sie mir, mich wieder anzukleiden.«

»Man muf} Thnen doch erst passende Wasche bringen. Obschon Sie sich iibrigens so zieren, so
bin ich doch iiberzeugt, dal Sie sich in dem Kostiim, welches Sie jetzt tragen, schon mehr als einmal
im Spiegel betrachtet haben, denn sonst wéren Sie nicht Weib. Indes, hier ist Thre Wische, Sie konnen
sich nun ankleiden. Gestatten Sie mir, Thnen blo noch eins zu sagen, ndamlich dal, wenn Sie keine
Torin sind, Sie Ihr Gliick in den Hianden haben; verstehen Sie mich?«

»Ja, Madame, ich verstehe, obschon nicht ganz.«

»Nun gut denn, Mif} Clarissa, dann wird man Thnen jemanden schicken, der sich deutlicher
erkldren wird. Kleiden Sie sich jetzt nach Belieben und mit Mufle an und wenn Sie etwas brauchen,
so klingeln Sie. Man wird Sie nicht warten lassen. Auf Wiedersehen, mein Kind! Zieren Sie sich
nicht, und alles wird gut gehen.«

Mit diesen Worten entfernte sich Mistrefl Love zugleich mit der Dienerin, welche die Wiasche
auf einen Stuhl gelegt hatte.

Als ich allein war, blieb ich einen Augenblick gedankenvoll und unbeweglich stehen. Ich dachte
nicht mehr daran, daB ich nackt war, oder vielmehr ich dachte daran, um einen Blick in den Spiegel
auf mich selbst zu werfen. Mistre§ Love hatte, wie mir wenigstens schien, mir kein iibertriebenes
Lob gespendet und ich konnte den Vergleich mit den schonsten Marmorwerken des Altertums in der
Tat recht wohl aushalten.

Endlich, langsam, und Stiick um Stiick bekleidete ich mich mit der Wiasche, welche den
aristokratischen Anspriichen der Konigin Anna von Osterreich geniigt haben wiirde. Alle meine
luxuriosen Instinkte waren wieder erwacht und unaufhérlich summten Mistre3 Loves Worte in
meinem Ohr:

»Wenn Sie nicht toricht sind, so haben Sie Ihr Gliick in den Hinden. «

Und ich breitete die Arme diesem versprochenen Gliick entgegen und murmelte:

»So moge es denn kommen! Ich bin bereit, es zu empfangen. «
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Ich muB} ein sehr schwaches und leicht in Versuchung fithrendes Wesen sein, denn ich hatte
endlich begriffen, an was fiir einem Ort ich mich befand. Ich hatte das schindliche Handwerk erraten,
welches meine freche Wirtin betrieb. Ich wufite, daf} die Bewunderung, welche sie mir zollte, die des
RoBkamms fiir das Pferd war, welches er kaufen oder verkaufen will, und bei dem Anblick meiner
erfrischten Schonheit, bei der Beriihrung dieser feinen schmeichelnden Wische fand ich die Hoffnung
wieder und erwachte wieder zum Leben.

In dem Augenblicke, wo ich mich in mein weites Negligé gehiillt und mit den nackten Fiilen
in allerliebste kleine seidene Pantoffeln gefahren war, sah ich meine Tiir sich 6ffnen und man brachte
einen vollstindig gedeckten Tisch mit zwei Kuverts herein. Der Tisch trug eine Art Komfort und
selbst Reichtum zur Schau. Ziseliertes Silbergeschirr, chinesisches Porzellan, holldndische Leinwand
— nichts fehlte.

Nun war, wie ich schon bemerkt, dieser Tisch nicht fiir mich allein gedeckt. Das zweite Kuvert
lie} auf einen unbekannten Gast schliefen. Fortuna nahm, indem sie zu mir zuriickkehrte, wieder
ihre geheimnisvollen Gewohnheiten an, diesmal aber schien es, als benihme sie sich gegen die arme
Emma ziemlich kavaliermafig.

Allerdings befand ich mich in einer so traurigen Lage, daB} sie keine groB3en Riicksichten zu
nehmen brauchte.

Als der Tisch vor den Kamin gestellt war, 6ffnete die Tiir sich wieder und ein Mann von vier-
bis fiinfundzwanzig Jahren trat ein.

Derselbe war elegant gekleidet, obschon die Eleganz seines Kostiims mehr in dem Schnitt als
in dem Stoff und in der Kostbarkeit seiner Kleider bestand. Er trug einen schwarzbesetzten Rock
von granatfarbenem Sammet, eine gestickte Weste von weiller Seide, Beinkleider von Atlas und
schwarzseidene Striimpfe.

Ein weiles Halstuch, ein Hemd mit einem prachtvollen Busenstreif von englischen Spitzen,
Schuhe mit Diamantschnallen und ein dreieckiger Hut mit schwarzer Seide garniert vervollstandigten
seine Toilette, welcher eine goldene Brille einen gewissen Charakter verlieh, der zwischen der Haltung
eines Beamten und der eines Mannes der Wissenschaft schwankte.

Als ich ihn erblickte, erhob ich mich zugleich verlegen und erziirnt. Da ich aber auch sofort
einsah, dafl das Haus und die Situation, in der ich mich befand, mir nicht das Recht gaben, mich
gegen irgend jemanden zu »zieren«, wie Mistrel} Love sagte, so sank ich zitternd in meinen Lehnstuhl
zuriick.

Der Unbekannte, welcher mich bald blaB3, bald rot werden sah, begriff, welche Unruhe mich
bewegte, und indem er sich mir mit ausgesuchter Hoflichkeit niherte, sagte er:

»Ich bitte um Entschuldigung, Mi83, wenn ich vor Ihnen erscheine, ohne mich vorher anmelden
zu lassen; ich mochte aber gern so bald als mdglich erfahren, ob Sie eben so gut als schon sind.«

Ich stammelte einige unverstindliche Worte. Wie tief ich auch in diesen meinen Tagen des
Mangels und Elends gesunken war, so war ich es doch noch nicht so weit, daf} ich ohne Vorbereitung
und ohne Ubergang das Eigentum des ersten besten gewesen wire. Wider Willen traten mir die
Trinen in die Augen.

»0,« rief ich, »dieses elende Weib! Sie hat keine Zeit verloren.«

Der Unbekannte betrachtete mich mit einem gewissen Erstaunen und wie um sich zu
iiberzeugen daf3 es wirklich aufrichtige Trdnen wiren, die ich vergosse.

»MilB,« hob er wieder an, »meine Erfahrung in bezug auf menschliche Physiognomien verrit
mir auf den ersten Blick, daf} ich es mit einer Person von Distinktion zu tun habe, die durch ein
Zusammentreffen ungliicklicher Umstidnde, nach welchen ich nicht das Recht habe zu fragen, in eine
falsche Stellung versetzt worden ist. Ich beeile mich daher, Sie zu beruhigen. Ich komme nicht, um
mit Thnen von Liebe zu sprechen, obschon IThre Schonheit jede andere Konversation von Thnen fern
zu halten scheint. «

»Ach, Sir,« rief ich, »die Schonheit ist zuweilen ein sehr groBes Ungliick.«
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Der Unbekannte lichelte.

»Sie ist,« sagte er, »ein groles Ungliick, iiber welches ich die Frauen, die davon heimgesucht
worden, sich sehr leicht trosten gesehen habe. Die Schonheit, MiB, ist die sich auf Erden offenbarende
Gottheit. Gestatten Sie daher einem Apostel des groBen allgemeinen Kultus, Ihnen seine Huldigung
zu Fiilen zu legen.«

Ich lichelte trotz des pathetischen Tones, mit welchem der Unbekannte diese letzten Worte
gesprochen hatte.

»Verzeihen Sie, Sir,« antwortete ich, »ich glaube, Sie haben mir eben versprochen, nicht von
Liebe zu sprechen.«

»Und inwiefern bin ich meinem Versprechen untreu geworden? Eine Huldigung ist keine
Liebeserklirung.«

Ich verstand immer weniger.

»Nach dem, was Thre Wirtin mir mitgeteilt hat,« fuhr der Unbekannte fort, »bediirfen Sie
der Speise und des Trankes. Setzen Sie sich daher zu Tische und essen Sie. Ich werde neben Thnen
Platz nehmen, um Thnen Gesellschaft zu leisten und ganz besonders, um die Ehre zu haben, Sie zu
bedienen. «

Ich konnte eine solche Einladung, besonders da ich buchstéblich vor Hunger ganz kraftlos war,
nicht zuriickweisen.

Ich riickte meinen Stuhl an den Tisch. Der Unbekannte, welcher sich noch nicht gesetzt, riickte
ebenfalls einen Stuhl an den Tisch und nahm mir gegeniiber Platz.

»Mil,« hob er dann an, indem er ein kaltes Huhn anspief3te und es mit bewundernswiirdiger
Gewandtheit zu tranchieren begann, »ein lateinischer Dichter Namens Horaz sagt: >Die
Angelegenheiten, welche am leichtesten zu einem guten Resultat gelangen, sind die, welche man bei
Tische verhandelt, denn der Wein ist fiir die Gedanken das, was das Wasser fiir die Pflanzen ist; er
bringt sie zum Sprossen und Bliihen!< Essen Sie daher und trinken Sie, besonders um Ihre Gefiihle
wieder in ein richtiges Gleichgewicht zu bringen. Dann wollen wir von dem Geschift sprechen,
welches mich hierherfiihrt, und welches vielleicht fiir Sie und fiir mich eine Goldmine werden kann. «

Indem er gleichzeitig einen Fliigel von dem Huhn auf meinen Teller legte, fiillte er mein Glas
zur Hilfte mit vortrefflichem, Bordeauxwein.
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Neuntes Capitel

Der gebieterische Wille der physischen Bediirfnisse ist eine der grofften Demiitigungen fiir
unsere arme Menschennatur, denn dadurch geben sich die Schwiche und Gebrechlichkeit derselben
kund.

Ich habe schon gesagt, welche Verinderung jenes laue Bad, jene milde Atmosphire, jene
seidenweiche Wische in mir hervorruft. Ein delikates Souper, welches mir von meinem Unbekannten
mit aller Riicksicht serviert ward, die er gegen eine Herzogin an den Tag gelegt haben wiirde, gab mir
so viel Ruhe und Heiterkeit zuriick, als mit einer so unsicheren Lage wie die meinige vertriglich war.

Das Wichtigste hatte ich jedoch noch zu erfahren, ndmlich die Geschiftsangelegenheit, welche
der Unbekannte mir vorzutragen hatte. Wie oft ich ihn aber auch daran erinnerte, so ging doch die
Mahlzeit voriiber, ohne daf3 er ein Wort davon gesprochen hitte.

Wihrend dieser ganzen Zeit blieb er die personifizierte Artigkeit und Hoflichkeit. Seine
Konversation war die eines unterrichteten Mannes von Distinktion, obschon mit einem gewissen
Anflug von Pedanterie, wie sie besonders Arzten, Advokaten oder mit einem Worte Ménnern der
Wissenschaft eigen zu sein pflegt.

Als das Souper beendet war, bat mein Tischgenosse mich um meine Hand.

Ich reichte sie ihm; er faBte sie zwischen die seinigen, fiihlte mir an den Puls und sagte:

»Jetzt, Mademoiselle, wo in Thren Empfindungen ein vollkommenes Gleichgewicht wieder
hergestellt zu sein scheint, wo Thr Puls regelmifBig seine achtundsechzigmal in der Minute schlégt,
wo Thr Magen mit Hilfe einer ruhigen und leichten Verdauung eine sanfte Warme in Ihrem ganzen
Korper verbreitet, wo folglich Thr Hirn sich in dem geeignetsten Zustand befindet, um einen wichtigen
Entschluf} zu fassen, will ich Thnen sagen, wer ich bin und welche Macht mich hierherfiihrt.«

Ich 6ffnete Augen und Ohren gleichzeitig.

»Ich bin,« fuhr der Unbekannte fort, »der Doktor Graham, der Freund Mesmers und
Cagliostros, der Demonstrator der megalanthropogenetischen Wissenschaft. Mein Ruf ist in London
schon sehr grofl und meine unbestreitbaren Erfolge haben mir den Weg zum Reichtum geodffnet.«

»Ach, Doktor,« sagte ich liachelnd, »ich freue mich sehr, die Bekanntschaft eines so
ausgezeichneten Mannes wie Sie zu machen. Einer meiner Freunde, dessen Namen ich Thnen nicht
nennen kann, der aber auch ein Freund von Thnen war, hatte mir immer versprochen, mich in eine
der Sitzungen zu fiihren, welche Sie in Old Bailey gaben. Nicht wahr, dort hielten Sie Thren Kursus?«

»Sehr richtig, MiB3. Ich sehe, daf} ich mich nicht irrte, als ich Sie gleich auf den ersten Blick
fiir eine Person hielt, die durch ihren Geist einen eben so hohen Standpunkt einnimmt, als durch ihre
Schonheit. Brauche ich Thnen jetzt noch zu erkldren, von welcher Art die wissenschaftliche Arbeit
ist, mit welcher ich mich befasse?«

»Sie werden mir dadurch ein grofles Vergniigen machen, Doktor, obschon ich weil3, daf diese
wissenschaftliche Arbeit darin besteht, daf} Sie an einer Wachsfigur in LebensgréBe die verborgensten
Geheimnisse der Natur, von dem des Blutumlaufes bis zu dem noch verborgeneren der menschlichen
Fortpflanzung, demonstrieren. Diese Wachsfigur, welche Sie die Gottin Hygiea getauft haben, liegt
auf einem Bette, welches Sie das Bett Apollos nennen. Ist es so, Doktor?«

»Sie haben ganz recht, Mif3. Wohlan, wenn meine Demonstrationen die Menge schon anlocken,
wenn ich dieselben an einer einfachen Wachsfigur vornehme, bedenken Sie, wie noch viel ungeheurer
der Andrang sein wiirde, wenn diese Demonstrationen mit einer lebenden Person vorgenommen
wiirden, die mit einer so vollkommenen Schonheit wie die Thre begabt wire.«

»Aber, Doktor,« antwortete ich, »Sie, fiir den die Natur keine Geheimnisse hat, Sie miissen
wissen, daf3 die Schonheit des Gesichtes nicht unbedingt von der Schonheit des Korpers begleitet
ist und da nur wenig Modelle, wie man sagt, als Muster fiir das Ensemble gelten konnen.
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Kleomenes mufite, wie ich von unterrichteteren Personen, als ich bin, sagen gehort, von fiinfzig jungen
Griechinnen die Schonheiten entlehnen, aus welchen er seine medizdische Venus zusammensetzte. «

»Gerade das ist es, was mich bis jetzt aufgehalten hat. Ich suchte dieses Modell; vor zwei
Stunden glaubte ich noch, daf} es nicht zu finden sei; gleichwohl aber bin ich ihm endlich in Thnen
begegnet.«

»In mir, Doktor? Erlauben Sie mir aber, Thnen zu sagen, dall Sie von mir noch nichts weiter
kennen, als mein Gesicht und daf3 ich von der Vollkommenheit, welche Sie suchen, hundert Meilen
weit entfernt sein kann.«

»Da irren Sie sich, Mi3,« hob der Doktor mit der grofften Ruhe wieder an. »Eben weil ich
weil}, daB} Sie die Verschmelzung aller Schonheiten sind, komme ich, um Thnen eine Assoziation
anzutragen, die uns beide zum Reichtum fiihren wird.«

»Wie, Sie wissen es?« fragte ich mit immer groBBerem Erstaunen. »Wer hat es Thnen denn
gesagt?«

»Man hat es mir nicht gesagt, MiB, ich habe es gesehen.«

»Sie haben es gesehen? Wo denn und wie denn?«

»Mistrell Love, welche schon ldngst von mir beauftragt ist, die vollkommene Schonheit zu
suchen, lieB mich von Threr Ankunft benachrichtigen und ich eilte herbei. Als Sie aus dem Bade
stiegen, befand ich mich in dem Nebenzimmer. Ich sah Sie durch eine im Wandgetifel angebrachte
Offnung, und Sie blieben lange genug in jenem Zustande, daB keine Ihrer Vollkommenheiten mir
entgehen konnte. Was Méngel betrifft, so habe ich deren vergebens gesucht. Es war mir nicht méglich,
auch nur einen einzigen zu finden.«

Ich stiel einen Ruf des Entsetzens aus.

»Aber wissen Sie, daf Sie da etwas sehr Unrechtes getan haben, Doktor?« rief ich.

»Mil,« antwortete er ganz ruhig, »wenn ich die Ehre gehabt hitte, Sie vor zwei Stunden so
zu kennen, wie ich Sie jetzt kenne, so wiirde ich mir nicht erlaubt haben, Sie auf diese Weise zu
belauschen. Da ich Sie aber in dem Hause der Mistrefl Love fand, da ich wuflte, auf welche Weise
Sie von dieser in Leicester-Square aufgenommen worden, so konnte ich nicht vermuten, daf} ich da,
wo ich einen einfachen bohmischen Kiesel zu finden erwartet, einem Diamanten begegnen wiirde. «

»O Doktor, Doktor!« rief ich.

Und ich barg das Gesicht in beiden Hinden. Der Doktor wartete geduldig, bis ich die Hinde
wieder vom Gesichte nahm, und fa3te sie dann in die seinigen.

»Horen Sie mich an,« sagte er, »der Zufall bietet [hnen heute eine Gelegenheit, wie Sie nie
wieder eine finden werden. Sie haben die Wahl zwischen langem Elend und Mangel und ewiger
Schmach und einem raschen sicheren Reichtum, welcher keine andere Grenze haben wird, als
Ihren Willen. Sie sind schon, Sie sind jung, Sie sind gebildet. Ehe Sie noch ein Jahr in diesem
nichtswiirdigen Haus verweilt haben, wird Ihre Jugend entschwunden, Ihre Schonheit verwelkt, Thre
Bildung untergegangen sein. Anstatt der 6ffentlichen Bewunderung eine Stunde fiir eine Summe zu
schenken, welche nach Verlauf von drei Monaten Thnen die Unabhingigkeit Thres ganzen Lebens
sichert, verkaufen Sie hier Ihre Tage und Ihre Nichte zu einem elenden Preise. Sie gehoren dem
ersten besten Trunkenbold. Sie sind das Spielwerk des ersten besten Matrosen, der eine Guinee in
der Tasche hat; die Genossin verworfener Kreaturen, die Sklavin einer gemeinen Zwischenhéndlerin.
Bei dem Doktor Graham sind Sie die Gottin Hygiea; bei Mistrefl Love sind Sie das Madchen Heart.
Hier gehort nichts Thnen, nicht einmal der Hut, nicht einmal das Kleid, nicht einmal das Hemd,
welches Sie auf dem Leibe tragen, wihrend Sie auf dem Trottoir von Haymarket hin- und herwandeln.
Dort, bei mir, werden Sie von heute an wieder Thre entschwundene Grofle aufbauen, von welcher
Ihnen aller Wahrscheinlichkeit nach nichts geblieben ist als der Ring, welchen Sie am Finger tragen.
Sie scheuen sich wohl, vor den Blicken der Zuschauer sich im Zustand der Nacktheit zu zeigen?
Dies wurde ich begreifen, wenn Sie nicht so entziickend schon wiren. »Die Scham,« sagt ein mir
befreundeter Philosoph, »ist weiter nichts als das Gefiihl einer Unvollkommenheit.« Sehen Sie doch
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die Tdnzerin des grolen Theaters. Ist sie unter ihrem Trikot und ihrem Tiillkleid bekleideter, als Sie
unter Ihrem Gazeschleier hinter dem Gelénder sein werden, welches verhindern wird, dafl man in Ihre
unmittelbare Nihe gelange? Es liegt, glauben Sie mir dies, in der Schonheit eine ehrfurchtgebietende
Majestidt und die bis zur Begeisterung gesteigerte Bewunderung schlieft die Begierde aus. Urteilen
Sie hieriiber nach mir selbst. Ich sah Sie, als Sie aus dem Bade kamen, nicht wahr? Sie befinden
sich hier in einem Hause, wo man blo3 zu wiinschen braucht, um zu besitzen. Was habe ich aber
getan, nachdem ich Sie gesehen? Bin ich vielleicht ohne weiteres gekommen, um Ihnen zu sagen:
»Ich finde Sie nach meinem Geschmack; Sie miissen mir gehoren?< Nein, ich komme vielmehr, um
ehrerbietig und das Knie vor IThnen beugend zu sagen: >Konigin der Schonheit, wollen Sie, daf} ich
Ihnen einen Altar errichte?< Sie sprachen von jenen jungen Midchen in Sparta und Athen, welche als
einfache Sterbliche jede ihren Anteil zu der gottlichen Schonheit lieferten. Zogerten sie wohl, sich
dem grof3en Kiinstler, der sie in der Gegenwart vergotterte und in der Nachwelt beriihmt machte,
nackt zu zeigen? Nein, mit Stolz und Freude warfen diese Midchen selbst den letzten Schleier
weg und suchten ihre geheimsten Schonheiten geltend zu machen. Als die Kurtisane Mnesarete
wegen Ruchlosigkeit gegen die Gotter in Athen verurteilt werden sollte, was tat ihr Verteidiger
Hyperides? Er 16ste ihren Giirtel und liel ihre Tunika fallen, so daB} er sie auf diese Weise zwang,
unvermutet und plotzlich ihren Richtern in ihrer niederschmetternden Schonheit zu erscheinen, und
der Areopag erklarte sie hierauf nicht blof fiir unschuldig, sondern sank auch auf die Knie nieder.
Wohlan, auch fiir Sie gilt es jetzt, entweder zu ewiger Schmach verurteilt oder zur Konigin gekront
zu werden. Es liegt, glauben Sie mir, mehr Keuschheit darin, wenn man seine Tunika einmal tédglich
vor zweihundert Personen fallen 143t, als wenn man zehnmal téglich unter vier Augen mit dem ersten
besten den Giirtel 16st. Ich verlasse Sie jetzt, iiberlegen Sie sich, was ich gesagt habe. Ich bin von der
Richtigkeit Threr Ansichten so iiberzeugt, dal} ich nur an Sie selbst appelliere, und Thres Zartgefiihls
so sicher, daf3 ich Thnen das Honorar fiir fiinfzehn Abende, zu fiinfundzwanzig Pfund jeder, das heif3t
dreihundertundfiinfundsiebzig Guineen hier lasse. Wenn Sie meine Antrdge ablehnen, so werden
Sie mir diese dreihundertfiinfundsiebzig Guineen zuriicksenden, und ich werde dann wissen, was
dies zu sagen hat. Wenn ich bis iibermorgen nichts empfange, so werde ich Sie dann in meinem
Wagen abholen. Berechnen Sie, was fiinfundzwanzig Guineen tiglich ein Jahr lang oder auch nur
sechs Monate, oder auch nur drei Monate ausmachen zweitausendzweihundertfiinfzig Pfund Sterling,
beinahe ein Vermogen. Bedenken Sie, daf3 ich fiir diese ungeheure Summe von Thnen weiter nichts
verlange, als eine Stunde tiglich, eine Stunde, wihrend welcher Sie keine Gebidrde zu machen und
kein Wort zu sprechen brauchen, wihrend welcher Sie die Augen schlieBen und zu schlafen scheinen,
ja, wenn es sein muf3, wirklich in magnetischem Schlafe befangen sein konnen. Thr Gesicht wird mit
einem Schleier bedeckt sein, der dicht genug ist, damit niemand, wenn er Thnen den néchstfolgenden
Tag begegnet, sagen konne: >Dies ist die prachtvolle Statue, welche ich gestern gesehen.< Und nun,
MiB Heart, reichen Sie mir Ihre schone Hand zum Kusse. Ich entferne mich und ich hoffe.«

Und indem Doktor Graham auf meinem Tische vier Rollen, drei jede zu hundert und eine von
fiinfundsiebzig Guineen zuriicklieB, kiiite er mir ehrerbietig die Hand, verneigte sich und verlief3 das
Zimmer. Ich blieb erst stumm und beinahe unbeweglich sitzen. Meine einzige Bewegung bestand
darin, daf} ich dem Doktor mit den Augen folgte, bis die Tiir sich hinter ihm geschlossen hatte. Auf
alles, was er mir gesagt, hatte ich kein Wort der Entgegnung gefunden, in meinem Gemiit aber fand
ein gewaltiger Kampf statt. Die Gastfreundschaft, welche ich empfangen und die sich durch Mangel,
Not, Obdachlosigkeit und Hunger bis zu einem gewissen Grade erklédren lie3, war unertriglich. Wenn
ich nur drei Tage lang davon Gebrauch machte und mich in die Folgen davon fiigte, so ward mein
ganzes Leben dadurch befleckt und hatte nicht einmal die Entschuldigung eines Gewinnes, der mit
dem Opfer im Verhiltnis gestanden hitte.

Bei dem Doktor dagegen war, wie er gesagt hatte, die Nacktheit der Bildsdule durch den
Schleier des Reichtums bedeckt. Ich spielte die Rolle der Danae, aber mit dem goldenen Regen, der
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in dieser Welt so vieles abwischt. Auf der einen Seite handelte es sich um Entwiirdigung, auf der
andern nur um Keckheit.

Ich streckte die Hand aus. Ich nahm die vier Rollen eine nach der andern in die Hand; ich
offnete sie, ich lief} die Guineen in meinen Schof fallen, ich wiihlte mit den Hénden in diesem Gold,
ich lie es in klirrenden Kaskaden aus den Hidnden wieder in meinen Schof3 herabregnen, bis ich
davon geblendet war.

Ich sagte mir, dal es bloB auf mich ankdme, zehn-, zwanzig-, ja hundertmal so viel zu
haben, da} ja, da mein Gesicht verhiillt bleibe, mich niemand erroten machen konne, wenn er mich
spater wiedersihe. Ich sagte mir mit einem Worte alles, was der Stolz und die Notwendigkeit dem
bedringten wankenden Herzen eines menschlichen Wesens einfliistern konnen, welchem die Natur
Instinkte eingepflanzt, gegen welche die Gesellschaft Gesetze gegeben und welches jung, schon,
intelligent, vor Mangel und Hunger keine andere Zuflucht hat als die Prostitution.

Das Ergebnis aller dieser Betrachtungen bestand darin, daB ich die dreihundertfiinfundsiebzig
Pfund Sterling dem Doktor Graham nicht zuriickschickte.

Am dritten Tage kam er demgemal} gegen elf Uhr morgens, wie er versprochen, um mich in
seinem Wagen abzuholen.

Noch denselben Abend lag ich, das Gesicht mit einem dichten Schleier und den Koérper mit
einem durchsichtigen Schleier bedeckt, in dem magnetischen Schlafe, den ich gegen mein emportes
Schamgefiihl zu Hilfe gerufen, auf dem Apollobette und diente dem Doktor Graham als Subjekt bei
seinen megalantyropogenetischen Demonstrationen.
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Zehntes Capitel

Nur London, dieses eigentiimliche Gemisch von erkiinstelter Verschimtheit und wirklicher
Schamlosigkeit, erkldrt das ungeheure Aufsehen, welches diese menschliche Schaustellung machte,
welcher die Polizei, die in allen andern zivilisierten Landern der Welt eingeschritten sein wiirde, nicht
das mindeste Hindernis in den Weg legte.

Man schlug sich buchstédblich, um Eingang zu erzwingen, und obschon der Eintrittspreis ein
Pfund Sterling betrug, so war doch der Salon, in welchem der Doktor Graham seine Vorlesungen
hielt, alle Abende gefiillt.

Sobald als die Zuschauer fort waren, weckte mich der Doktor. Ich kleidete wich wieder an, wir
soupierten gemeinschaftlich und zogen uns dann jedes in sein Zimmer zuriick.

Niemals — ich muf} dieses sagen — richtete wihrend der zwei oder drei Monate, die ich bei ihm
blieb, der Doktor auch nur ein Wort an mich, welches nicht ein Beweis von Sympathie und Achtung
gewesen ware.

Mir, die ich vor Gott geschworen, alles zu sagen, kommt es nun zu, den Leser in die geheimsten
Tiefen, ich will nicht sagen des Frauenherzens, denn Gott bewahre mich davor, der Ausdruck meines
ganzen Geschlechts sein zu wollen, wohl aber eines Frauenherzens hinabsteigen zu lassen.

Auch Rousseau hat in seinen »Bekenntnissen« nicht die Menschen, sondern den Menschen
gemalt, und dieses Werk gilt trotz der seltsamen Enthiillungen, welche es enthiilt, fiir ein schones
Buch.

Ich mochte, indem ich keines der Geheimnisse meines Herzens den Augen des Physiologen
entziehe, ein Buch schreiben, welches dem Rousseaus nicht den Rang streitig macht, wohl aber mit
demselben wetteifert.

Ich komme demgemél zu einem neuen Gestédndnis.

Alle Abende beim Souper erzidhlte mir der Doktor, ohne Zweifel damit ich nicht auf den
Einfall kime, den Lauf seiner eintrdglichen Sitzungen zu unterbrechen, die einstimmigen Lobspriiche,
welche an dem Bett, auf welchem ich ruhte, laut wurden, Lobspriiche, die fiir mich nicht einmal ein
eitles Gerdusch waren, denn die Schwere meines Schlafes konnte durch kein Gerdusch, von welcher
Art es auch sein mochte, durchdrungen werden.

Die Folge hiervon war, da3, weil mir fortwihrend gesagt ward, selbst Venus habe in dem Netz,
in welchem ihr Gemabhl sie gefangen hielt, unter den Gottern des Olymps keine gro3ere Bewunderung
erregt als die, welche ich bei den Bewohnern der Erde erweckte, endlich in mir der Wunsch entstand,
mit meinen eigenen Ohren jene berauschende Melodie zu horen, welche man das Lob nennt.

Ebenso wie alle meine Wiinsche, ward auch dieser sehr bald uniiberwindbar und da er selbst,
ohne daf3 ich den Doktor davon zu unterrichten brauchte, leicht zu befriedigen war, so beschlof ich,
ihm Raum zu geben.

Demzufolge tat ich am dritten oder vierten Tage gleich bei den ersten magnetischen Strichen,
die Doktor Graham machte, als ob ich fest schliefe, und mit geschlossenen Augen, aber offenen Ohren
und das Gesicht mit dem Battisttuche bedeckt, wodurch es den Blicken der Zuschauer entzogen ward,
schickte ich mich an, jene Reihe glithender Lobspriiche zu horen, welche, wie der Doktor vorgab,
meine Schonheit den Bewunderern der Form abnétigte.

Graham hatte durchaus nicht zu viel gesagt. Niemals stieg das Lob in duftigerem Weihrauch auf
dem Altar der Gottin von Gnyda und Paphos empor, als um die Estrade herum, auf welcher ich lag.

Es war als ob jeder Bewunderer erriete, da3 mein Schlaf ein verstellter sei und daf} ich horen
konnte, so dall er das Lob in der Hoffnung iibertriebe, den Lohn dafiir zu erhalten. Ich trank das siif3e
Gift bis auf den letzten Tropfen.

Von diesem Augenblicke an nahm ich mir vor, wach zu bleiben. Das Honorar an Lobspriichen
hatte fiir mich mehr Wert als das an Geld.
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Was den Doktor betraf, so machte er so glinzende Einnahmen, daf} er, ohne daf ich es
von ihm verlangte, das Honorar fiir meine Sitzungen verdoppelte und ich jeden Abend, anstatt
fiinfundzwanzig, nun fiinfzig Pfund erhielt.

Fiinf oder sechs Abende vergingen in jenem Rausche, von welchem jeder Erfolg begleitet zu
sein pflegt. Mitten in dieser Sitzung aber drang mir ein Wort wie ein spitziges Eisen in das Herz, so
daf} ich zusammenzuckte.

»Wie schade,« sagte eine Stimme, »dal} ein wahrscheinlich hdliches Gesicht eine so seltene
Vollkommenheit der Formen verunziert.«

»Warum glauben Sie, dafl diese prachtvolle Statue ein ihres Korpers unwiirdiges Gesicht
habe?« fragte eine zweite Stimme. »Graham sagt im Gegenteile, dieses Gesicht sei von vollendeter
Schonheit. «

»Wenn dies der Fall wire,« sagte die erste Stimme, »wiirde er es denn wohl so sorgfiltig
verhiillen?«

Die zweite Stimme fand ohne Zweifel diese Bemerkung so richtig, daf} sie nichts darauf
antwortete.

Am zweiten und am drittndchsten Tage wurden andere dergleichen Bemerkungen gemacht,
welche meiner Eigenliebe die furchtbarsten Qualen bereiteten. Der Doktor Graham sah mir an meiner
miirrischen Miene wohl an, dafl mir etwas im Kopfe herumging, was ich nicht gestehen wollte.

Er befragte mich mit seiner gewohnten Artigkeit, aber ich gab ihm keine Erkldrung.

Es verbreiteten sich in London in bezug auf mein Gesicht die widersprechendsten Geriichte.
Niemand wollte sich an die natiirliche Ursache halten. Die einen sagten, sie wiillten aus guter Quelle,
daB ich durch die Blattern entstellt worden, die andern, daf} eine breite Brandwunde eine meiner
Wangen durchfurche.

Alle diese Behauptungen horte ich und es erwachte in meinem Herzen eine formliche Wut
dariiber. Ich trdumte den Augenblick, wo die von mir angesammelte Summe bedeutend genug sein
wiirde, um mich der weiteren Fortsetzung dieser Schaustellung zu iiberheben, an deren schmachvolle
Seite ich mich gewohnt, wihrend ich mich an die zweifelhafte Seite derselben nicht gewohnen konnte.

Endlich eines Tages, als eine Diskussion dieser Art sich wieder in meiner Umgebung
entsponnen hatte, konnte ich nicht mehr an mich halten. Eine Bewegung warf das Battisttuch, welches
mein Gesicht verschleierte, herab und meine Ziige erschienen vollig unverhiillt. Die Augen waren
geschlossen, auf den Lippen aber ruhte der Ausdruck herausfordernden Trotzes.

Ein Ruf der Bewunderung lief3 sich horen. Einen Augenblick glaubte ich, die Zuschauer wiirden
in ihrem Enthusiasmus das Geldnder niederbrechen. Der Doktor Graham sah sich genétigt, sich rasch
zwischen sie und mich zu stellen.

Dieses Ereignis, welches die Wirkung des Zufalls zu sein schien, fiihrte den Salons des Doktors
eine neue Masse von Zuschauern zu. Noch denselben Abend war die Neuigkeit, daf3 ich von Gesicht
eben so schon sei, wie von Korper, in aller Munde; den nichstfolgenden Tag stand sie in allen
Zeitungen zu lesen.

Ebenso getiduscht wie die andern brachte Doktor Graham das Herabfallen meines Schleiers
ebenfalls auf Rechnung eines Zufalls, dieser hatte aber fiir ihn ein so wunderbares Resultat
herbeigefiihrt, dal er mich bat, mir kiinftig meine Schaustellung mit unverhiilltem Antlitz gefallen
zu lassen.

Ich tat, als ob ich seinen Bitten nachgibe, wihrend ich doch nur den Einfliisterungen meiner
Koketterie folgte.

Mein Erfolg stieg immer hoher. Die Einnahmen des Doktors erreichten die hochste Ziffer.
Nach Verlauf eines Monats hatte er eine Summe von beinahe dreiBigtausend Pfund Sterling realisiert.

Eines abends erschrak ich beim Klange einer Stimme, deren Ton mir nicht unbekannt war.

»Sie ist es,« murmelte die Stimme.

Einen Augenblick darauf fiigte sie hinzu:
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»Sie ist noch schoner, als ich glaubte.«

Ich wagte nicht; die Augen aufzuschlagen. Meine geschlossenen Augenlider waren der letzte
Wall, hinter welchen sich meine Keuschheit gefliichtet hatte.

Augenscheinlich war es jemand, der mich kannte, jemand, dem ich im Laufe meines
vergangenen Lebens begegnet war. Wie sehr ich aber auch mein Gedichtnis zu Hilfe nahm, so
erinnerte dieser Klang mich doch an keine der Personen, welche ich wihrend meines Verhiltnisses
zu Sir Harry Featherson, oder zu Sir John Payne, oder auch spiter gesehen.

Ich muflite daher noch weiter zuriickgehen, zu Erinnerungen, welche der Zeit vor meiner
Ankunft in London angehorten.

Ich brauche nicht erst zu sagen, dal} die Stimme, die ich so eben gehort, die eines Mannes war.

Als die Sitzung geschlossen ward, blieb eine einzige Person hinter den anderen zuriick. An
ihrer Stimme erkannte ich in ihr die, auf deren Namen ich mich vergebens zu besinnen suchte.

»Mein lieber Graham,« sagte sie, »Sie miissen von Mi3 Emma Lyonna durchaus die Gunst
erlangen, um welche ich Sie bitte.«

»Erstens heilit die Person, von welcher Sie diese Gunst zu erlangen wiinschen, nicht Emma
Lyonna, sondern Mif} Heart,« antwortete der Doktor.«

»Es ist wohl moglich, daf sie sich Thnen gegeniiber, lieber Doktor, Mif} Heart nennt, fiir mich
aber heifit sie Emma Lyonna. Auf alle Fille stellen Sie mich ihr vor. Ich hoffe, daf} sie mich nicht
ganz vergessen haben wird.«

»Heute Abend? Unmoglich!«

»Ich sage auch nicht heute Abend, sondern morgen.«

»Nun gut denn, morgen.«

»Abgemacht.«

»Falls sie sich ndmlich nicht weigert.«

»In diesem Fall habe ich natiirlich weiter nichts zu sagen, ich hoffe aber, daf} sie sich nicht
weigern wird. Adieu, mein lieber Graham.«

»Adieu, mein lieber Romney.«

Romney ! Also Romney war es!

Als der Doktor, nachdem er ihn hinausgeleitet, wieder zuriickkam, fand er mich bereits
angekleidet. Natiirlich konnte ich nicht zuerst von Romney zu sprechen anfangen. Der Doktor hitte
ja dann sofort gewuBt, daB ich nicht geschlafen hatte.

Wihrend des Soupers brachte er die Sache jedoch selbst zur Sprache und fragte mich, ob ich
einen Maler Namens Romney kennte.

Ich antwortete in gleichgiiltigem Tone, daB ich vor drei oder vier Jahren an den Ufern des Dee
allerdings einem Maler dieses Namens begegnet wire, welcher eine Skizze von mir gemacht und mir
fiinf Guineen fiir jedes mal geboten, wo ich mich dazu verstehen wiirde, ihm als Modell zu dienen.

»Wiirden Sie sich dazu verstehen, ihn wiederzusehen?« fragte mich der Doktor. »Er befand sich
heute Abend unter der Zahl meiner Zuhorer. Er hat Sie erkannt und wiinscht lebhaft, Thnen vorgestellt
zu werden. Thr Portrit von Romney gemalt, ist ein Pal}, der Ihnen das Tor der Nachwelt 6ffnet. «

Ich antwortete, dal} ich ithn mit Vergniigen wiedersehen wiirde; da ich ihn aber iiber gewisse
Dinge meiner Vergangenheit zu befragen wiinschte, so wollte ich ihn bei mir und ohne Zeugen
empfangen.

Graham verneigte sich.

»Sie wissen,« sagte er, »dall Sie unumschrinkte Herrin Thres Tuns und Lassens sind.
Versprechen Sie mir bloB3, daB, welchen Einflu Romney auch auf Sie duflern moge, Sie sich doch
nicht von ihm bestimmen lassen wollen, unsere Sitzungen vor Ablauf von zwei Monaten aufzugeben.
In zwei Monaten werde ich ein Vermogen realisiert und die Freude haben, auch Sie auf lange Zeit
vor Mangel gesichert zu sehen. «
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Ich gab Doktor Graham mein Wort, indem ich ihm einfach die Hand reichte. Er hatte sich gegen
mich zu redlich benommen, als daf} ich ihm nicht diesen Beweis von Dankbarkeit hitte geben sollen.

Als ich am nichstfolgenden Morgen meiner Gewohnheit gemif3 allein mit dem Doktor
friihstiickte, fand ich unter meiner Serviette zwei Diamant-Ohrgehinge, die jedes fiinfhundert Pfund
Sterling wert waren.

Ich stand im Begriffe sie anzuprobieren, und mit dem Feuer, welches sie warfen, mich selbst zu
blenden, als ich an der Tiir jene fiinf oder sechs lauten raschen Schldge vernahm, welche in London
einen aristokratischen Besuch ankiinden.

Ich zweifelte nicht, da es Romney sei. In der Tat 6ffnete sich fiinf Minuten spéter die Tiir und
ich sah meinen alten Bekannten vom Ufer des Dee eintreten.
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Elftes Capitel

Ich hatte mir bereits gesagt, dafl in Romneys Gegenwart nur eine grofle Unbefangenheit meine
schiefe Stellung einigermaBlen decken konnte. Hitte ich nach dem, was er am Abend zuvor gesehen,
eine zuriickhaltende Miene annehmen wollen, so wire ich sehr toricht gewesen.

Ich erhob mich daher bei seinem Eintritt, ging ihm entgegen, bot ihm mit dem Lécheln einer
alten Bekannten die Hand und hief3 ihn willkommen.

»Meiner Treu, liebe Emma,« sagte er, »Sie bereiten mir fortwihrend Uberraschungen. Schon
dreimal habe ich Sie gesehen. Zweimal glaubte ich, ich konnte Sie niemals schoner wiederfinden.
Schon zweimal habe ich mich getduscht und wahrscheinlich bin ich bestimmt, mich auch ein drittes
Mal zu tduschen.«

»Wollen Sie mir eine Liebeserkldrung machen?« fragte ich ihn. »Dann knien Sie gefilligst
nieder. Wollen Sie aber blo8 als Freund mit mir sprechen, so nehmen Sie gefilligst an meiner Seite
Platz.«

»Da Sie die Sache so nehmen,« entgegnete Romney, »so erlauben Sie mir, Thnen zu sagen,
dafB ich die Stellung eines Freundes erst dann einnehmen will, wenn ich die Hoffnung auf eine noch
beneidenswertere verloren haben werde. Sehen Sie mich demgemif zu IThren Fiilen, teure Emma.
Ich sage Thnen, daf} Sie in der Tat das Schonste sind, was ich je auf Erden gesehen, und dal} es in
meinem Leben nur einen gliicklicheren Tag geben wird, als den, wo ich Thnen sage: Emma, gestatten
Sie mir, Sie zu lieben, nimlich den, wo Sie zu mir sagen werden: Romney, ich liebe Sie.«

»Ich habe nichts dagegen, dall Sie mich lieben, mein bester Romney,« entgegnete ich.
»Kommen Sie aber und lassen Sie uns plaudern. Ich muf} namlich von Ihnen selbst wissen, ob Sie
mich noch wiirdig finden, Sie zu lieben, wenn ich Thnen alles gesagt haben werde, was geschehen
ist, seitdem mir uns gesehen.«

»Ah!« sagte er, »Sie begniigen sich nicht blofl damit, schon zu sein, sondern Sie besitzen auch
Welt und Geist. Wollen Sie denn, daf} ich geradezu den Verstand verliere 7«

»Wenn dies der Fall wire, so wiirde ich wahrscheinlich blof die Hilfte der Arbeit zu verrichten
haben, die andere Hilfte ist jedenfalls von Mif3 Arabella schon besorgt.«

»Haben Sie Mif3 Arabella wieder einmal gesehen?«

»Ich sage Thnen ja, daB ich Ihnen eine ganze Beichte abzulegen habe. Horen Sie mich daher an. «

Und halb ernst, halb traurig, immer aber kokett, denn ich wollte ihm gefallen, erzihlte ich
Romney alles, was in meinem Leben seit dem Tage geschehen, wo ich ihn zum ersten Mal gesehen
wie ich ganz besonders in der Hoffnung, ihn wiederzusehen, nach London gekommen, wie ich, da
ich ihn abgereist gefunden, Mr. Hawarden aufgesucht.

Dann entrollte ich ihm die ganze seltsame Kette der Ereignisse meines Lebens und wunderte
mich unaufhorlich, daB ich ihn nicht ein einziges Mal in jener Welt von Gentlemen und Kiinstlern
begegnet war, die ich wihrend der vierzehn oder fiinfzehn Monate gesehen, welche ich bei Sir John
und Sir Harry verlebt.

Romney hatte seinerseits viel von mir sprechen gehort, ohne zu ahnen, daf} die Rede von mir sei.
Mein Auftreten als Ophelia und Julia hatte in der kiinstlerischen Welt Aufsehen gemacht und er hatte
auch gewiinscht, mich zusehen. Sein ganz der Kunst und den Vergniigungen gewidmetes Leben hatte
ihn jedoch nach andern Richtungen hingelockt, und waren wir uns auf diese Weise nicht begegnet.

»Jetzt,« sagte Romney zu mir, »sind Sie zu reich, als daB} ich mich erbote, Thnen jede Sitzung
mit fiinf Guineen zu bezahlen, und Sie sind an der Reihe mir Almosen zu spenden. Sind Sie in Bezug
auf Thr Herz und IThre Person noch frei?«
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KoHen 03HakoMuUTEJIbHOT0 (pparmMeHra.

Texkcr npenocrasieH OO0 «JIutPec».

[IpounTaiiTe 3Ty KHUTY LIEJIMKOM, KYIMB IIOJHYIO JIEraJbHYIO Bepcuio Ha JlutPec.

BesomnacHo onnatuTh KHUTY MOKHO OaHKOBCKOM Kaprtoit Visa, MasterCard, Maestro, co cuera
MOOWIIBHOTO TenepoHa, C TUIaTeKHOro tepMuHana, B catone MTC wm Cesi3Hoii, yepes PayPal,
WebMoney, fAunekc.densru, QIWI Komesnek, 60HyCHbIME KapTaMu WX APYTUM YIOOHBIM Bam crio-
COOOM.
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