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Dumas (pere), Alexandre
Memoiren einer Favorite

Erster Band

Prolog

Am 14. Januar 1815, gegen fiinf Uhr abends, lieB ein
Priester, dem eine alte Frau, die ihm als Fiihrer zu dienen
schien, voranschritt, die Spuren seiner Tritte in dem Schnee
zuriick, welcher sich von dem Dorfe Wimille nach dem
zwischen Boulogne-sur-Mer und Calais gelegenen kleinen Hafen
Ambleteuse erstreckte, in welchem Jakob der Zweite, nachdem
er aus England verjagt worden, im Jahre 1688 landete.

Der Priester ging mit raschem Schritte und verriet dadurch,
daB man ihn mit Ungeduld erwartete. Er hiillte sich dabei dicht
in seinen Mantel, um sich gegen den kalten, scharfen Wind zu
schiitzen, der von der englischen Kiiste heriiberwehte.

Die Flut war eben im Steigen begriffen und man horte
das Briillen der Meereswogen, gemischt mit dem trockenen
Geriusch des Gerolles, welches vom Wasser am Strande hin- und
hergeworfen wurde.

Nachdem man ungefihr eine halbe Wegstunde auf der durch



eine Doppelreihe krinklicher, entlaubter Ulmen angedeuteten
Stralle zuriickgelegt, schlug die alte Frau rechts vom Wege einen
unter dem Schnee kaum sichtbaren Fuf3steig ein, welcher nach
einer kleinen Hiitte fiihrte, die auf der Mitte eines die Landschaft
beherrschenden Hiigelabhanges stand.

Ein leuchtender Punkt, der wahrscheinlich durch eine durch
die Fensterscheiben hindurch sichtbare Kerze oder eine Lampe
verursacht ward, war das einzige, was das Vorhandensein
dieser Hiitte verriet, die sonst in dem Abenddunkel vollstindig
unsichtbar gewesen wire.

Zehn Minuten geniigten, um die beiden Wanderer an die
Schwelle der Tiir gelangen zu lassen. Die alte Frau streckte eben
die Hand nach dieser Tiir aus, als dieselbe sich von selbst offnete
und eine jugendliche Stimme mit einem leichten Anflug von
englischem Akzent sagte:

»Kommen Sie, Herr Abbé. Meine Mutter erwartet Sie mit
Ungeduld.«

Die alte Frau trat auf die Seite, um den Priester vorangehen
zu lassen, hinter welchem sie ebenfalls in die Hiitte trat. Das
junge Midchen schlof} die Tiir wieder und zeigte in dem zweiten
Zimmer, dem einzigen erleuchteten, auf eine Frau, welche sich
mit Miihe im Bette emporrichtete.

»Ist er da?« fragte die Kranke mit matter Stimme und auf
englisch.

»Ja, Mama,« antwortete das junge Midchen in derselben
Sprache.



»0, dann moge er hereinkommen!« rief die Kranke auf
franzosisch. Mit diesen Worten sank sie wieder auf ihr Bett
zuriick.

Der Priester trat in das zweite Zimmer und nédherte sich dem
Bette. Das junge Midchen und die alte Frau blieben in dem
ersten Gemach.

Die Kranke schien durch die Anstrengung, die sie soeben
gemacht, ganz erschopft zu sein und zeigte, ohne den Kopf vom
Pfiihl zu erheben, mit matter Hand auf einen Sessel, indem sie
dem Geistlichen durch diese Gebdrde zu verstehen gab, dal} er
sich dem Bette nihern und Platz nehmen solle.

Der Priester verstand diese Gebirde, nidherte sich dem zu
Hiupten des Bettes stehenden Sessel und setzte sich.

Es trat ein Augenblick des Schweigens ein, wihrend dessen
man weiter nichts horte als den geprefiten Atemzug der
Sterbenden und das Schluchzen, welches das junge Médchen
vergebens zu unterdriicken versuchte.

Wihrend dieser Minute des Wartens hatte der Priester Zeit,
einen Blick um sich zu werfen.

Das Innere des Gemaches bot ein eigentiimliches Gemisch
von Luxus und Elend dar. Die Mobel und Winde
waren allerdings die einer drmlichen Hiitte, die Bettwische
der Kranken aber war von der feinsten holldndischen
Leinwand. Das Negligé, in welches sie sich gehiillt, war
von prachtvollem Batist und das Tuch, welches, unter
threm Halse zusammengekniipft, einen Wald von herrlichem



kastanienbraunem Haar zusammenhielt, war mit jenen kostbaren
Spitzen eingefa3t, welchen England den Namen gegeben hat.

Dem Bette gegeniiber und nur durch das Fenster getrennt,
welches durch einen elenden Kattunvorhang verhiillt war,
machten sich durch den Glanz ihres Kolorits zwei Bildnisse
bemerkbar, die augenscheinlich ihr Dasein dem Pinsel eines
groBen modernen Meisters verdankten.

Sie stellten das eine eine Frau, das andere einen Mann vor,
beide schienen eines des andern Seitenstiick zu sein, und waren
von Lebensgrofle.

Das Bildnis des Mannes stellte einen hoheren Offizier der
englischen Marine vor. Seine blaue Uniform trug auf der linken
Seite unter dem Bath-Orden, der in England so hoch geschitzt
und nur fiir geleistete sehr wichtige Dienste verliehen wird, noch
drei andere Orden, in welchen ein in diesen Dingen bewanderter
Kenner den Orden des heiligen Ferdinand und des Verdienstes,
den Orden des heiligen Joachim von Malta, welchen Paul der
Erste von RuBland gestiftet und der mit ihm starb, und drittens
endlich den ottomanischen Halbmond erkannt haben wiirde, der
in seiner Sichel den Namenszug des Sultan Selim des Dritten in
Diamanten trug.

Ganz besonders auffallend aber ward dieses Bildnis durch die
ruhmreiche Verstiimmelung gemacht, deren Opfer das Original
gewesen sein mufite. Eine breite Narbe durchfurchte ndmlich die
Stirn, unter welcher sich eine schwarze Binde hinzog, die ein
verlorenes Auge verdeckte, wihrend der an einem Knopf der



Uniform befestigte rechte Armel der Uniform verriet, da8 der
Arm oberhalb des Ellbogens amputiert worden war.

Der Mann, welchen dieses Bild vorstellte, war von Wuchs eher
klein als grof3. Er hatte blondes Haar. Das ihm noch gebliebene
Auge schien geniale Blitze zu schieen und die Adlernase verriet
ebenso wie das kriftig geformte Kinn Willenskraft und Mut, die
charakteristischen Eigenschaften eines Kriegshelden.

Die Frau dagegen war das vollkommene Urbild der
Anmut und Schonheit. Thr jeden Schmuck entbehrendes
kastanienbraunes Haar fiel in lippigen Locken auf ihren Hals
und ihre Brust herab. Sie hatte schwarze Augen und schwarze
Wimpern. Thre Gesichtsfarbe war frisch und zart, die Nase
gut geformt, der Mund klein wie der eines Kindes und lieB3,
halbgedffnet wie eine Rose an einem Friihlingsmorgen, zwei
Perlenreihen sehen oder vielmehr erraten.

Sie trug eine Kaschmirtunika von griechischem Schnitt und
einen iiber die rechte Schulter geworfenen Purpurmantel. Thr
Leib ward von einem breiten, mit Gold gestickten Giirtel von
kirschrotem Samt umschlossen, dessen Agraffe aus einer Kamee
bestand, die das von der Seite gesehene Haupt eines Greises
darstellte. Dieses prachtvolle Bildnis war augenscheinlich das der
Kranken, in deren Ziigen man jetzt noch, trotz ihrer fiinfzig Jahre
und der Verheerungen einer grausamen Krankheit, Uberreste
einer auflerordentlichen Schonheit erkennen konnte, welche der
Maler auf die Leinwand festgebannt.

Wihrend der Priester diese sozusagen unwillkiirliche



Beaugenscheinigung vornahm, o6ffnete die Kranke wieder
langsam die Augen und heftete sie mit dem Ausdrucke der
Unruhe auf ihn. Es war, als suchte sie in dem Gesichte des
Mannes, den sie hatte rufen lassen, um ithn zum Vermittler
threr Versohnung mit Gott zu machen, was sie wohl von der
himmlischen Barmherzigkeit zu fiirchten und zu hoffen habe.

Der Priester war ein Mann von fiinfundsechzig Jahren, mit
einem sanften, ruhig heiteren, von spirlichem, diinnem weil3en
Haar beschatteten Gesicht. Man las in seinen Ziigen die Einfalt
seiner Seele und erkannte in seinem Blick einen Funken jener
unaussprechlichen Liebe, welche Leonardo da Vinci in die
Augen des Heilands gelegt hat.

Die Kranke schien durch den Anblick des Priesters wieder ein
wenig beruhigt zu werden.

»Mein Vater,« sagte sie, »ich habe in allen heiligen Biichern
gelesen, dal Gottes Barmherzigkeit unendlich ist; ich habe
Sie aber holen lassen, um diese Worte nochmals aus dem
Munde eines Dieners dieses Gottes selbst zu horen. Meine
Siinden, meine Fehler, ja meine Verbrechen,« setzte sie, die
Stimme senkend, hinzu, »sind so grof3, daf}, wenn ich nicht in
Verzweiflung sterben soll, ich nicht weniger als des Wortes eines
heiligen Mannes wie Sie bedarf.«

Der Priester betrachtete erstaunt diese Frau mit der sanften
Stimme, dem offenen Gesichtsausdrucke und dem Auge,
welchem selbst das Fieber, welches sie verzehrte, seinen
engelgleichen Ausdruck nicht rauben konnte und die gleichwohl



sagte, sie sei eine Verbrecherin.

»Meine Tochter,« antwortete er, »die Todesangst verwirrt
Thre Sinne. Das Weib ist allerdings ein schwaches Geschopf und
durch ihre Stellung in der Gesellschaft der Gefahr ausgesetzt,
Siinden und Fehler zu begehen; wenn ich aber recht verstanden
habe, so klagen Sie sich an, nicht blo Siinden und Fehltritte,
sondern geradezu Verbrechen begangen zu haben.«

»Ja, Verbrechen, mein Vater, Verbrechen! O, ich weil3 wohl,
daB ein Held mich seine Geliebte und eine Konigin mich ihre
Freundin nannten, ich wei3 wohl, daf in dem Enthusiasmus
meiner Jugend, in dem Strudel meines Gliicks ich meine
Handlungen nicht so beurteilte. Seitdem aber er tot ist, seitdem
sie tot ist, seitdem ich in Not und Elend geraten bin, und seitdem
die Not, diese Rache des Himmels, mich zum Zweifel gefiihrt hat
— seit dieser Zeit sehe ich mich so wie ich bin, mein Vater, das
heit mit einem durch die Schwelgerei befleckten Korper und
mit von Blut ger6teten Hinden.«

»Meine Tochter, die Barmherzigkeit des Herrn ist unendlich, «
hob der Priester wieder an, »und Jesus verzieh im Namen seines
Vaters der reuigen Magdalena ebenso wie der Ehebrecherin.«

Die Kranke streckte die Hand aus, legte dieselbe auf den Arm
des Priesters, richtete sich empor, um sich ihm zu ndhern, und
fragte:

»Wiirde er auch der Herodias verziehen haben?«

Beinahe mit Entsetzen bog der Priester sich zuriick.

»Wer sind Sie denn?« fragte er.



»Ja, in der Tat, Sie haben recht, mein Vater,« antwortete die
Kranke, »wenn ich Thnen meinen Namen sage, so sage ich Ihnen
damit alles. O entfernen Sie sich nicht von mir, wenn ich es Thnen
gesagt haben werde«,« setzte sie hinzu.

»Meine Tochter,« sagte der Priester, »selbst einen
Vatermorder wiirde ich trosten und bis aufs Blutgeriist
begleiten.«

»0, das Blutgeriist, das ist die Siihne!« rief die Kranke.
»Wenn ich anstatt in meinem Bett auf dem Blutgeriist stiirbe,
dann wiirde ich nicht zweifeln.«

»Haben Sie denn einen Mord begangen?« fragte der Priester
schaudernd.

»Nein, mein Vater, aber ich habe einen Mord begehen
lassen.«

»Waren Sie sich dabei des Verbrechens bewul}t, welches Sie
begingen?«

»O nein, nein, ich glaubte dem Konig, ich glaubte Gott zu
dienen; ich diente aber blofl meiner Rache. Wie wollen Sie, dal}
Gott mir verzeihe, mir, die ich nicht verziehen habe?«

Der Priester sah sie an.

»Sie sind Engldnderin?« fragte er dann.

»Ja, mein Vater,« antwortete die Kranke.

»Und Protestantin?«

»Ja.«

»Warum haben Sie aber dann nicht einen Geistlichen von
Threr Religion holen lassen? Es gibt einen in Boulogne.«



»Ich weil} es —«

Die Kranke schiittelte den Kopf und stiel} einen Seufzer aus.

»Nun und?« fragte der Priester wieder. »Unsere Geistlichen
sind zu streng, mein Vater. Unsere Religion ist zu schroff. Ich
habe es nicht gewagt. «

»Es ist das ein groBes Lob, welches Sie der unsrigen zollen,
meine Tochter, da Sie aber diese Meinung von unserer Religion
haben, warum haben Sie dann nicht schon lingst im Schof3e
derselben Zuflucht gesucht?«

»Wenn sie mich nun zuriickgewiesen hitte, mein Vater?«

»Unsere Religion weist niemanden zuriick, meine Tochter.
Sagte Jesus nicht zu dem guten Schidcher: Wahrlich, wahrlich,
ich sage dir, noch heute sollst du bei mir im Paradiese sein?«

»Der gute Schicher hing aber am Kreuze. Er starb mit dem
Heiland. «

»Wer in ihm stirbt, der stirbt auch mit ihm und die Reue ist
besser als das Kreuz. Bereuen Sie, meine Tochter?«

»0,« sagte die Kranke, indem sie beide Hinde gen Himmel
hob, »o, ich bereue aufrichtig und inbriinstig, das schwore ich
Thnen. «

»Bereuen Sie blof aus Furcht vor dem Tode?«

»O nein, mein Vater; ich bereue, weil mir, wie dem heiligen
Paulus auf dem Wege nach Damaskus, die Schuppen von den
Augen gefallen sind, und weil ich mich so sehe, wie ich bin.«

»Wohlan, Sie wissen, da Gott dem heiligen Paulus nicht
bloB verzieh, sondern auch einen seiner Apostel aus ihm machte.



Dennoch hatte der heilige Paulus die Mintel derer gehalten,
welche den heiligen Mértyrer Stephan steinigten.«

»Wie gut sind Sie, mein Vater, da} Sie mich auf diese Weise
ermutigen und trosten.«

»Das ist meine Pflicht, meine Tochter. Wenn ein Schaf trotz
der Warnungen des Hundes sich eigenwillig von der Herde
entfernt, dann nimmt der gute Hirt es auf seine Schultern und
tragt es zuriick in die Hiirde. Wie weit mehr Grund hat er aber,
es mit Freuden aufzunehmen, wenn es von selbst zuriickkehrt.
Sprechen Sie, erzdhlen Sie mir Thre Fehltritte. Ich bin bereit,
dieselben zu horen, und wenn dieselben die einem armen Priester
erteilte Vollmacht nicht iiberschreiten, so werde ich sie Ihnen im
Namen Gottes verzeihen.«

»Eine solche Erzdhlung wiirde lang und nutzlos sein. Mein
Name wird geniigen. Wenn Sie meinen Namen horen, so werden
Sie alles wissen.«

Der Priester sah sie abermals mit Uberraschung an. »Nun,
dann nennen Sie mir Thren Namen,« sagte er.

Die Sterbende neigte sich zu thm und murmelte mit zitternder,
kaum vernehmlicher Stimme die zwei Worte:

»Lady Hamilton.«

»Dieser Name sagt mir nichts, meine Tochter,!« antwortete
der Priester, »ich kenne denselben nicht, sondern hore ihn jetzt
zum erstenmal. «

»0, mein Gott,« rief die Kranke fast mit dem Ausdruck
der Freude, »dann gibt es also einen Menschen, der mich nicht



kennt! Es gibt also einen Mund, der mir nicht geflucht hat?«

Und sie sank, ein Dankgebet zu Gott murmelnd, auf ihrem
Bett zuriick.

Plotzlich aber zuckte ein Ausdruck der Angst und des
Schreckens iiber ihr Gesicht. »O dann,« sagte sie, »bin ich
aber verloren, mein Vater, denn ich werde weder Kraft
noch Zeit genug haben, lhnen alles zu erzéhlen, und wenn
ich Thnen nicht die nagenden Folterqualen der Armut, die
fieberhaften Verlockungen des Goldes, die unwiderstehlichen
Vorspiegelungen der Leidenschaft schildern kann, wenn Sie von
meinem Leben blof die Fehler, aber nicht die Versuchungen
kennen, dann werden Sie mir niemals verzeihen. O, wenn Sie
lesen konnten —«

»Was denn?«

»Meine Lebensgeschichte, die ich selbst als eine erste Siihne
in allen ihren Einzelheiten niedergeschrieben, besonders damit
sie spiter meiner Tochter zur Warnung dienen und sie abhalten
moge, den Weg zu betreten, den ich gewandelt, und in die Fehler
zu verfallen, in welche ich gefallen bin.«

»Und warum sollte ich diese von Ihnen geschriebene
Lebensgeschichte nicht lesen?«

»0O, mit dem Blute meines Herzens ist sie geschrieben, das
schwore ich Thnen.«

»Warum sollte ich sie nicht lesen, frage ich.«

»Weil ich Englinderin bin und diese Geschichte daher in
englischer Sprache niedergeschrieben habe.«



»Ich habe fiinf Jahre, von 1790 bis 1795, in England gelebt
und spreche das Englische wie meine Muttersprache.«

»0O, mein Vater, mein Vater!« rief die Sterbende, indem
sie die Hand des Priesters ergriff. »Sie hat fiirwahr Gott mir
gesendet und ich beginne an seine Verzeihung zu glauben. Hier,
mein Vater,« setzte sie mit fieberhafter Hast hinzu, indem
sie dem Priester einen Schliissel gab, den sie an dem Zipfel
thres Taschentuchs angebunden und unter ihrem Kopfkissen
versteckt gehalten; »nehmen Sie diesen Schliissel, 6ffnen Sie das
Schubfach dieser Toilette und Sie werden darin ein Manuskript
mit dem Titel »My Life« finden. Nehmen Sie dieses, lesen Sie
es und wenn Sie mir Verzeihung bringen, so kommen Sie so
schnell als moglich wieder. Bin ich dagegen auf ewig verdammt,
so schicken Sie mir blofl das Manuskript zuriick. Ich werde dann
wissen, was das heif3t.«

Der Priester erhob sich, offnete das Schubfach und nahm aus
demselben das bezeichnete Manuskript.

»Meine Tochter,« sagte er, »diese Lektiire muf} einen Teil der
Pflichten meines Berufes ausmachen. Sie werden mich daher erst
morgen zu derselben Stunde wiedersehen. «

»Gott wird so gniddig sein, mich bis dahin leben zu lassen,«
sagte die Kranke, »besonders —«

Sie zbgerte.

Der Priester sah sie an. Sein Blick war eine Ermutigung.

»Besonders,« hob sie wieder an, »wenn Sie mich segnen.«

»Ich segne Sie, arme Frau!« sagte der Priester, »und moge



Gott Sie segnen, wie ich es tue.«

Als er in das erste Zimmer zuriickkam, sah er hier das junge
Midchen und die alte Frau auf den Knien liegen.

»Gott behiite Sie, mein Kind; leben Sie wohl,« sagte er zu
dem jungen Midchen, indem er seine rechte Hand auf das Haupt
desselben legte.

Die alte Frau ergriff seine linke Hand und kiif3te dieselbe.

Der Priester verliel3 das Haus.

Die Kranke folgte, so lange sie ihn sehen konnte, ihm, die
Arme nach ihm ausbreitend, mit den Augen.

Das junge Midchen zeigte sich auf der Schwelle des Zimmers.

»Wie fiihlst du dich jetzt, Mama?« fragte es.

»0, besser, besser, meine Horatia. Noch ein Besuch wie
der, den dieser Mann mir soeben gemacht, und er wird meine
Vergangenheit mit sich hinweggenommen haben.«

% %k ok

Am nidchsten Tage zu derselben Stunde kam der Priester
wieder. Dicht hinter ihm folgten zwei Chorknaben, von welchen
der eine den Weihkessel, der andere das Kreuz trug.

Die Kranke war ruhiger, aber auch noch schwicher als
am Abend vorher. Es war klar, da3 nur der Glaube und die
Hoffnung, diese beiden Tochter des Himmels, sie noch aufrecht
hielten.

Der Priester niherte sich mit von Menschenliebe und Mitleid



strahlendem Antlitze dem Bette. Das junge Médchen und die
alte Frau, diese beiden Wesen, welche zwei zu beiden Seiten der
Pforte des Lebens stehende Bildsdulen zu sein schienen, um die
Jugend und das hinfillige Alter zu reprisentieren, richteten die
Kranke auf ihrem Pfiihl empor.

Zwei Schritte von ihr blieb der Priester stehen. Sie wartete mit
gefalteten Hinden und die Augen gen Himmel richtend.

»Glauben Sie an die sieben Sakramente?« fragte er.

»Ja, ich glaube daran,« antwortete sie.

»Glauben Sie an die wirkliche Gegenwart des Heilands im
heiligen Abendmahle?«

»Ja, ich glaube daran.«

»Glauben Sie an die oberste Gewalt des romischen Papstes
und an seine Unfehlbarkeit in Glaubenssachen?«

»Ja, ich glaube daran.«

»Glauben Sie an die romischen Symbole und mit einem Worte
an alles, was die romische, apostolische und allgemeine Kirche
glaubt?«

»Ja, ich glaube daran.«

Der Priester schopfte mit der hohlen Hand ein wenig Wasser
aus dem Weihkessel, liel es auf das Haupt der Sterbenden
traufeln und sagte:

»Ich taufe dich im Namen des Vaters, des Sohnes und des
heiligen Geistes. Moge das Wasser der Taufe deine Fehltritte,
deine Siinden und selbst deine Verbrechen hinweg nehmen!«

Die Sterbende stie8 einen Freudenruf aus, ergriff die von



der Beriihrung mit dem geweihten Wasser noch nasse Hand des
Priesters, driickte sie begierig an ihre Lippen und kii3te sie. Dann
rief sie mit iberwallendem Gefiihle der Erhebung:

»Mein Gott, nimm meine Seele auf zu Dir!«

Und sie sank auf das Kopfkissen zuriick. Ihr Gesicht hatte
einen solchen Ausdruck von heiterer Ruhe gewonnen, daf3 die
alte Frau und das junge Médchen glaubten, sie schliefe, und nur
der Priester verstand, daf3 blof3 der Tod diese himmlische Ruhe
geben konnte.

Sie war wirklich tot.

Wie sie am Abende zuvor gesagt, hatte der Priester bei seinem
zweiten Besuche die Vergangenheit mit sich fortgenommen und
das Wasser der Taufe hatte, indem es von ihrer Stirn bis zur Seele
drang, alles, Schmutz und Blut, hinweg gewaschen.

% %k 3k

Wir lassen nun folgen, was der Priester in dem »Meine
Lebensgeschichte« betitelten Manuskripte gelesen.

In der Hoffnung, daB Gott meiner Reue und meiner
Demuth verzeihen wird, schreibe ich die folgenden Seiten.
1. Janner 1814.



Emma Lyonna, verw. Hamilton



Erstes Capitel

Meine ersten Erinnerungen gehen bis zum Jahre 1767 zuriick.
Ich zéhlte damals drei oder vier Jahre. Die genaue Zeit meiner
Geburt habe ich niemals gekannt. Ich sehe mich blof} gleichsam
durch einen Nebel hindurch mit meiner Mutter eine grofe Straf3e
mitten durch ein Gebirge wandern. Bald trug sie mich auf ithrem
Riicken, bald ging ich neben ihr her und hielt mich an ihre Hand
oder an ihr Kleid.

Von Zeit zu Zeit ward der Weg von Bichen durchschnitten.
Dann nahm mich meine Mutter auf die Arme, durchwatete den
Bach und setzte mich am andern Ufer wieder auf den Boden
nieder.

Es mufte wihrend des Winters oder wenigstens gegen Ende
des Herbstes sein. Ich empfand fortwdhrend Kilte und zuweilen
Hunger.

Wenn wir durch eine Stadt oder ein Dorf kamen, blieb meine
Mutter vor dem Laden eines Bickers stehen und bettelte mit
flehender Stimme um ein Stiick Brot, welches man ihr auch fast
allemal gab. Wéhrend der Nacht blieben wir selten in den Stidten
oder in den Dorfern, sondern vielmehr in einem alleinstehenden
Gehoft. Hier bat meine Mutter, da3 man ihr erlauben mége, in
der Scheune oder in dem Stalle zu schlafen. Die Nichte, wo man
uns erlaubte, in dem Stalle zu schlafen, waren meine Festnéchte.
Ich wurde dann warm, und fast allemal, ehe wir uns wieder auf



den Weg machten, gab mir am Morgen die Péchterin oder die
Magd, welche die Kiihe zu melken kam, eine Tasse laue Milch,
die fiir mich um so grofere Delikatesse ausmachte, als ich nicht
daran gewohnt war.

Nach der Entfernung, die wir zuriicklegten und angenommen,
da} wir tiglich vier bis fiinf Meilen machten, dauerte unsere
Reise beinahe eine Woche.

Endlich langten wir in der Stadt Hawarden an, welche das Ziel
unserer Wanderung war.

Mein Vater, der John Lyons hiel3, war gestorben, und meine
Mutter hatte die Stadt, wo sie ihn verloren, verlassen, um ihre in
Hawarden wohnende Familie um einige Unterstiitzung zu meiner
Erziehung und ihrem eigenen Unterhalt zu bitten.

Hier breitet sich abermals eine Dunkelheit von einigen
Monaten iiber mein Gedéchtnis, und ich finde mich, eine kleine
Herde Schafe hiitend, in einer Meierei wieder, wo meine Mutter
als Magd beschiftigt war.

Im Verhiltnis zu der Vergangenheit fiihlte ich mich jetzt
gliicklich. Der Friihling war gekommen, und mit thm die Wéarme
und das Griin. Der Abhang des Hiigels, auf welchen ich meine
kleine Herde zur Weide trieb, war ein ungeheurer Thymian- und
Heidekrautteppich, welchen meine Schafe lustig abweideten und
worauf ich mir Blumenkrinze wand.

Abends trieb ich meine Herde in das Gehoft zuriick und
schlief mit in der Hiirde. Ein Korb, welcher Brod, ein wenig
Butter oder Kise, zuweilen auch ein hartgekochtes Ei enthielt,



geniigte zur Befriedigung meiner Bediirfnisse fiir den ganzen
Tag.

Mein Hund teilte mein Brod und schien mit dieser Kost
ebenso zufrieden zu sein wie ich. Wenn mir gefriihstiickt und
zu Mittag gegessen hatten, 16schten wir unseren Durst an einer
benachbarten durchsichtigen Quelle, welche ein krystallenes
Becken fiillte, ehe sie sich weiter ergo3, und wie ein Silberfaden
den Abhang des Hiigels hinabstromte.

So vergingen drei oder vier Jahre, ohne daf ein Ereignis die
siife Eintonigkeit dieses Lebens unterbrochen und eine Spur in
meinem Geddchtnis zuriickgelassen hitte.

Eines Tages, als ich wie gewohnlich mich iiber die Quelle
neigend trank, nachdem ich mir einen Kranz von Heiderosen
und Ginsebliimchen aufgesetzt, hielt ich zum erstenmal in dem
Augenblicke, wo meine Lippen das Wasser beriihren wollten,
inne. Ich gewahrte, dal} ich hiibsch war.

Indes ich driicke mich nicht richtig aus, wenn ich sage,
ich hitte gesehen, daB3 ich hiibsch war. Ich wufite ja nicht,
was hiibsch sein hief3. Ich hatte mich noch nie einem Spiegel
gegeniiber befunden, in welchem ich mich hitte sehen konnen.
Das Gesicht aber, welches das Wasserbecken zuriickwarf, gefiel
mir; ich ldchelte es an, und niherte meine Lippen dem Wasser,
weniger um zu trinken, als vielmehr um ihm einen Kuf3 zu geben.

Von diesem Augenblicke an machte ich aus dem Rande
der Quelle mein Toilettekabinett und flocht hier meine
Blumenkrinze und probierte dieselben auch, bis ich zufrieden



mit mir war eine Zufriedenheit, welche ich dadurch kundgab,
daf ich mein eigenes Konterfei kii3te.

Eines Tages wire diese Zirtlichkeit, die ich fiir mich selbst
hegte, mir beinahe verderblich geworden. Meine Hinde glitten
auf dem Rasen aus, ich fiel in die Quelle, und ohne meinen Hund,
der mich an meinen Kleidern festhielt, wire ich ertrunken.

Ich hatte von dem, was gut, und von dem, was schlimm
ist, so wenig Begriff, da} ich, um meine Kleider zu trocknen,
mich ganz nackt auszog und mich, um mich selbst zu trocknen,
danebenlegte.

In diesem Augenblick horte ich mich rufen. Ich sprang auf
und sah meine Mutter, die mich suchte. Ich lief auf sie zu. Sie
schalt mich tiichtig aus, ohne daB ich den Grund ihres Scheltens
recht begriff.

In unserer Existenz war {lbrigens seit kurzem eine
Verbesserung eingetreten. Meine Mutter hatte von dem Lord
Halifax eine kleine Summe erhalten, die teils fiir sie selbst, teils
fiir mich bestimmt war. Die mir zugeteilte Summe sollte zur
Bestreitung der Kosten fiir meine Erziehung dienen.

Ich habe niemals recht den Grund dieser Freigebigkeit von
Seiten des Lord Halifax verstanden und meine Mutter wollte mir
auch keine ndhere Auskunft dariiber geben. Auf dem Pachthofe
ging bloB das Geriicht, daf} in meinen Adern wohl ein edleres
Blut ranne als das des armen John Lyons.

Gott bewahre mich davor, daf3 ich meine Mutter beschuldigen
sollte. Wenn dem aber so gewesen wire, wie das Geriicht



erzdhlte, so wiirde ich darin die Erkldrung jener unklaren
Wiinsche und jenes unaufhorlichen Strebens nach einem Range
finden, den ich erreicht habe, fiir welchen ich aber sicherlich
nicht bestimmt war.

Meine Mutter hatte mir mitgeteilt, daB ich von dem
néchstfolgenden Tage an aufhdren wiirde meine Schafe zu hiiten.
Ich sollte in ein Pensionat fiir junge Midchen kommen, die
ich zuweilen Donnerstag oder Sonnabend in der Nihe des
Pachthofes spazieren gehen sah.

Mein erstes Wort war:

»Mama, bekomme ich dann auch einen schénen Strohhut und
ein schones blaues Kleid wie jene Middchen?«

»Jawohl,« antwortete meine Mutter. »Dies ist die gemeinsame
Kleidung aller Schiilerinnen dieser Anstalt.«

Ich hiipfte vor Freuden. Ich glaubte, ich mii3te mich sehr gut
in solchen Kleidern ausnehmen, deren Besitz ich mir niemals zu
triumen gewagt. Ich kiifte meine Schafe eines nach dem andern
und iiberlief sie dann einem jungen Hirten, der mein Nachfolger
sein sollte.

Den lidngsten Abschied nahm ich von meinem Hund. Das
arme Tier, welches mir vor kaum einer Stunde das Leben
gerettet, hing mit ungemeiner Liebe und Treue an mir. Ich
liebkoste den armen Black einmal iiber das andere und konnte
mich kaum von ihm trennen, um meiner Mutter zu folgen.

Das treue Tier hitte die schonste Lust gehabt, mir
nachzulaufen. Es schien zwischen seiner Liebe und seiner Pflicht



zu schwanken, die Pflicht trug jedoch den Sieg davon. Black
begleitete mich bis an eine Stelle, wo er, ohne seine kleine
Herde aus dem Gesicht zu verlieren, mir mit den Augen folgen
konnte. Er setzte sich auf einen Felsen, hielt den Kopf nach mir
gewendet, schickte mir von Zeit zu Zeit ein klagendes Gebell
nach und blieb unbeweglich und winselnd an derselben Stelle
sitzen, bis ich hinter einem Hiigelvorsprung fiir ihn verschwand.
Obschon ich ihn aber nicht mehr sehen konnte, horte ich thn doch
immer noch heulen und winseln.

Noch denselben Tag brachte mich meine Mutter in die Stadt,
von welcher der Pachthof ungefihr eine halbe Stunde entfernt
war. Sie wollte hier das erste Quartal meiner Pension bezahlen
und mir das MaBl zu meiner neuen Kleidung nehmen lassen,
die in dem Institut selbst gefertigt ward, damit zwischen den
Zoglingen in dieser Beziehung kein Unterschied obwalte.

Es geschah dies am Mittwoch. Am néchstfolgenden Montag
sollte ich in das Pensionat eintreten. Die Direktorin versprach
den Spaziergang des nichsten Sonntags nach dem Pachthofe zu
lenken, damit man mir meine Uniform anprobieren kénne. Es
war das ein grofles Fest fiir die Schiilerinnen, welche hier mit
frischen Eiern und warmer Milch traktiert werden sollten.

Die Zeit der Ankunft der Schiilerinnen war auf neun Uhr
bestimmt, und meine Mutter hatte sich anheischig gemacht, alles
bereit zu halten.

Es war dies das erste mal, da} ich Gelegenheit hatte, die
Macht des Geldes schitzen zu lernen. Meine Mutter, die am



Tage vorher noch eine arme Magd gewesen, mit welcher man
rauh und kurz, wie zu einem Dienstboten der niedrigsten
Gattung sprach, schien stillschweigend und ohne dafl man es
anzuerkennen brauchte, zum Range einer Aufseherin iiber die
anderen Dienstleute erhoben worden zu sein, und zwar blof, weil
man eine Hundertpfundnote in ihrer Hand gesehen, welches Geld
doch, wenn es aus der ihm beigemessenen Quelle kam, sie eher
hitte herabsetzen als erhohen sollen.

Am Abend schlief ich bei meiner Mutter in einem Bett,
welches man mir aus einer auf Stiihle gelegten Matratze bereitete
und unter welches sich mein treuer Black schlich, der, als er mich
wiedersah, mir seine Freude auf eine Weise bezeigte, als wenn
er gefiirchtet hitte, mich auf immer verloren zu haben.

Wihrend der drei oder vier Jahre, welche verflossen
waren, ohne eine andere Verdnderung als die der Jahreszeiten
herbeizufiihren, war es mir nie eingefallen, einen Tag ldinger
als den andern zu finden. Ich hatte niemals den Gang der Zeit
zu beschleunigen gewiinscht. Ich stand mit dem Tage auf, ich
legte mich mit der Nacht nieder, ich teilte mein Brot mit Black,
verkriimelte den Rest fiir die Vogel, flocht mir Blumenkrinze,
spiegelte mich in der Quelle, trdumte ohne zu wissen wovon, und
der Abend kam dann, ohne dal ich gemessen hitte, wie weit er
urspriinglich von dem Morgen entfernt gewesen.

Jetzt war dem nicht mehr so. In meinem Gemiit hatte
ein vollstandiger Umsturz stattgefunden. Die Minuten waren
Stunden, die Stunden Tage und die Tage Jahre geworden.



Es war mir, als wiirde ich niemals den gliickseligen Sonntag
erleben, wo ich meine Lumpen gegen jenes blaue Kleid, welches
fir mich zweimal die Farbe des Himmels trug, und den
reizenden Strohhut, die Glorie meines ersten unklaren Ehrgeizes,
vertauschen sollte.

Ich hatte, obschon ich vollkommen wach war, verworrene,
unzusammenhéngende Visionen, wie man deren in den Traumen
hat. Ich wollte einen Berg ersteigen, der hoch genug wire,
um mich iiber den Giirtel der Berge, die uns umgaben,
hinausschauen zu lassen. Ich hatte keinen Begriff von dem, was
es jenseits dieser Berge geben konne, ganz gewil} aber muflte es
etwas Schoneres sein als das, was ich hier sah.

Ach, leider habe ich mein ganzes Leben lang Berge ersteigen
und iiber den Horizont hinausschauen wollen, welchen mir Gott
gezogen.

Der so heiflersehnte Tag brach endlich an. Die ganze ihm
vorangehende Nacht konnte ich nicht schlafen, und lange schon
vor dem ersten Strahl der Morgenrote war ich auf den Fii3en.

Meine Mutter stand fast gleichzeitig mit mir auf. Auch sie
hatte sich neue Kleider gekauft und widmete an diesem Tage
ithrer Toilette eine ganz ungewdhnliche Sorgfalt. IThr Kostiim war
das der Gebirgsbewohner von Wales, und ich bemerkte jetzt zum
ersten Male, dall meine Mutter sehr schon gewesen sein muf3te
und daf sie auch jetzt noch hiibsch war.

Als sie mit ihrer Toilette fertig war, nahm sie mich vor und
kdmmte mir mein prachtvolles, natiirlich gelocktes Haar und



wollte, als sie sah, daB3 ich blol mein Hemd anhatte, mir die
Kleider vom vorigen Tage wieder anziehen. Ich weigerte mich
jedoch hartnédckig, dies tun zu lassen, und sagte, ich hitte, als
ich sie am Abend vorher ausgezogen, dies in der bestimmten
Hoffnung getan, daB} ich sie zum letzten mal abgelegt.

Da das Kostiim meiner Mutter mir sehr hiibsch vorkam, so
fragte ich sie hierauf, ob ich reich genug wire, um mir ebenfalls
ein solches anschaffen zu konnen, und sie versprach mir ein noch
viel hiibscheres, wenn nach Ablauf eines Monats die Direktrice
der Pension ihr sagen wiirde, daf} sie mit mir zufrieden sei.

Ich nahm mir fest vor, nach Ablauf eines Monats mein
Kostiim zu haben. Um meine gestern angehabten Kleider nicht
wieder anziehen zu miissen, legte ich mich wieder ins Bett und
wartete bis um neun Uhr.

Endlich verkiindete mir ein lustiges Geplauder, &dhnlich
dem eines Schwarmes Elstern, die Ankunft meiner kiinftigen
Genossinnen. Meine Mutter, welche meine Ungeduld kannte,
trat sofort mit einer Unterlehrerin ein. Sie brachte mir meine
Uniform.

Meine Ausstattung bestand aus zwei vollstindigen, der Form
nach vollkommen gleichen Anziigen, nur war der fiir die
Sonntage bestimmte von feinerem Stoff und schonerem Gewebe.
Alle anderen Gegenstinde, von den Striimpfen an bis zu den
Halskrigen, waren in halben Dutzenden da.

Ich konnte gar nicht glauben, daf alle diese Schitze, welche
man auf mein Bett niederlegte, wirklich mir gehorten.



Meine Mutter fragte, was alles kostete, und bezahlte es. Nun
erst hielt ich mein Eigentum fiir gesichert. Diese Akquisition
kostete vierhundert Francen.

Auch eine so grofe Summe Geldes hatte ich niemals
beisammen gesehen.

Meine Toilette begann. Das Maf} war von einem geschickten
Schneider genommen worden, denn es pal3te alles wunderschon.
Nach Verlauf von zehn Minuten war ich fertig.

Ein Stiick Spiegelglas, ein neuer Luxus im Zimmer meiner
Mutter, gestattete mir, mich zu sehen. Ich stiel einen
Freudenschrei aus. Ich fand mich weit hiibscher als in der
Quelle. Mein groBer Strohhut mit den blauen Béindern stand
mir ganz besonders zum Entziicken, und in der Folgezeit, selbst
in der Periode meines gro3ten Gliickes, wihlte ich, wenn ich
meine Schonheit recht zur Schau tragen wollte, keinen anderen
Kopfputz als den der kleinen Pensionédrin von Hawarden.

Mit einem Sprunge war ich aus meinem Zimmer im Hofe, und
aus dem Hofe auf dem Rasenplatz. Die ganze Pension war da,
ziemlich sechzig Midchen im Alter von acht bis fiinfzehn Jahren.

Sie betrachteten mich mit mehr Neugier als Sympathie.

Eine von den groflen sagte:

»Sie ist nicht ganz {ibel, dieses kleine Bauernmédchen.«

Eine andere antwortete:

»Ja, aber sie sieht ziemlich linkisch aus.«

Das Herz schniirte sich mir zusammen.

Bei meinem Eintritt in das Leben ward ich auf diese Weise



mit Verachtung und Spott empfangen.

Stumm und unbeweglich blieb ich stehen und fiihlte, wie die
Schamréte mir bis in die Stirn emporstieg.

»Kleine,« sagte eine zu mir, »geh einmal hinein und sage, man
solle uns die Eier und die Milch bringen.«

Mein Stolz emporte sich.

»Ich bitte um Verzeihung,« sagte ich; »ich sollte meinen, daf3
ich nicht eure Magd sei.«

»Nein, das bist du nicht,« sagte die Pensionérin, welche zuerst
gesprochen; »da deine Mutter aber die Magd des Gehoftes ist,
so hat diese vielleicht die Giite, uns zu bedienen; wir haben
Hunger.«

In diesem Augenblicke trat meine Mutter zur Haustiir heraus.
Weinend lief ich auf sie zu und warf mich ihr in die Arme.

Sie fragte mich, warum ich weinte, da ich sie doch nur wenige
Minuten vorher in so heiterer Stimmung verlassen.

Mit kurzen Worten erzihlte ich ihr alles.

Die Pichterin horte zu, dann nidherte sie sich den
Pensionérinnen.

»Meine jungen Damen,« sagte sie, »mein Pachthof ist kein
Gasthaus. Ich verkaufe meine Eier, meine Butter und meine
Milch auf dem Markt, aber nicht hier. Auf die Bitte meiner
Freundin, Mistref8 Lyons, war ich gern bereit, Thnen dies alles
anzubieten; wenn aber die Gastfreundschaft ihre Pflichten hat,
so hat sie auch ihre Rechte, und eins dieser Rechte ist, nicht
beleidigt zu werden. Dieses Recht beanspruche ich nicht blof fiir



mich, sondern auch fiir alle Personen, welche zu meinem Hause
gehoren.«

»Sehr gut gesprochen,« sagte die Direktrice der Pension;
»ich danke Euch fiir diese Lehre, die Ihr meinen Schiilerinnen
gegeben. Ich stand im Begriff, es selbst zu tun, aber ich wiirde
meine Sache nicht so gut gemacht haben. Diejenigen von diesen
jungen Damen, welche sich der Ehre, die Ihr ihnen erzeigt,
wiirdig machen wollen, werden selbst ihr Friihstiick bei Euch
holen, und ich danke Euch dafiir im voraus im Namen aller
Eurer Giste und in dem meinigen. Wer nicht geht und sich das
Friihstiick holt, bekommt keines damit ist die Sache abgemacht.
Also, wer mich lieb hat, der folge mir.«

Und die Direktrice der Pension, welche Mistref; Colman hief3,
lenkte, mit ihrem Beispiele vorangehend, ihre Schritte nach
dem Hause, wihrend sé@mtliche Pensionirinnen ihr folgten, mit
Ausnahme der drei, welche direkt oder indirekt das Wort an mich
gerichtet hatten.

Einen Augenblick spiter kam Mistrel Colman aus dem Hause
heraus. In der einen Hand hielt sie einen Korb voll Eier, in der
andern einen groen Krug mit dampfender Milch. Die beiden
Lehrerinnen kamen hinter ihr her, und trugen ebenso wie sie
einen Krug Milch und einen Korb Eier.

Die Pichterin und meine Mutter folgten mit zwei riesigen,
soeben aus dem Ofen gekommenen Broten mit brauner
appetitlicher Rinde.

Jede der Pensionirinnen trug ihren Teller, ihre Gabel, ihr



Messer und ihren Loffel.

Alle setzten sich auf den Rasenplatz um Mistrefs Colman und
ihre beiden Lehrerinnen herum. Nur die drei Rebellen bildeten,
stehen bleibend, eine Gruppe fiir sich.

»Mistrel Davidson,« sagte ich zu der Pichterin, »wollt Ihr
mir sechs Eier in einem kleinen Korb, einen Krug Milch und drei
Tassen geben?«

Sie erriet meine Absicht, kiifte mich auf die Stirn und gab
mir, was ich von ihr verlangte.

Mit meinem kleinen Korbe, meinem Kruge Milch und meinen
drei Tassen trat ich aus dem Hause heraus und ging auf die drei
Verbannten zu.

»Meine jungen Damen,« sagte ich zu ihnen, »wollen Sie mir
verzeihen, daB ich die Ursache der Strafe bin, zu welcher man
Sie verurteilt hat?«

»Wir danken,« sagte die grofite der drei Schiilerinnen, »wir
haben keinen Hunger. «

»Emma,« sagte die Direktrice der Pension, »komm her, gib
mir einen Kuf3 und setze dich neben mich. Du bist ein gutes
kleines Midchen.«

Ich setzte meinen Korb mit Eiern, meinen Krug Milch und
meine drei Tassen zu den Fiilen der drei Schmollenden nieder
und nahm dann neben Mistref3 Colman Platz.

Sie hatte die Wahrheit gesprochen, ja ich war wirklich ein
gutes kleines Médchen. Ist es meine Schuld oder die der Welt,
wenn ich das siindhafte Geschopf geworden bin, welches jetzt



vor dir, o mein Gott, das Knie beugt?



Zweites Capitel

Nach dem Friihstiick, welchem die drei groflen
Pensiondrinnen beiwohnten, ohne daran teilzunehmen, kehrten
samtliche junge Midchen, von Mistrefl Colman gefiihrt, nach der
Stadt zuriick.

Am Morgen, noch ehe mir das im vorigen Capitel
Erzéhlte begegnet war, wire es mein groter Wunsch gewesen,
noch denselben Tag und ohne Verzug in Mistre3 Colmans
Institut einzutreten und meinen Platz unter ihren Zoglingen
einzunehmen.

Mein Enthusiasmus hatte sich jedoch bedeutend abgekiihlt
und ich bat meine Mutter um die Erlaubnis, diese Nacht noch
auf dem Pachthofe bleiben zu diirfen. Es ward demgemif
verabredet, dal sie mich erst den néchstfolgenden Morgen nach
der Pension bringen sollte.

Als Mistrel Colman, welche die Sinnesidnderung, die in
mir vorgegangen, bemerkte, und welche schon fiirchtete, eine
Schiilerin zu verlieren, mich verlief3, iiberhdufte sie mich mit
Liebkosungen und bewog auch einige der kleinsten Schiilerinnen,
Freundschaft mit mir zu machen. Ich fiihlte jedoch recht wohl,
dafB ich fiir diese jungen Damen nie etwas anderes sein wiirde,
als das kleine Bauernmidchen, die Tochter der Magd des
Pachthofes.

Ich hebe diese auf den ersten Anblick vielleicht kindisch



erscheinenden Umstédnde ganz besonders hervor, weil sie in
Verbindung mit denen, von welchen ich spéter Gelegenheit haben
werde zu sprechen, einen ungemein groen EinfluB3 auf mein
Leben duBerten.

Die Blumen verdanken ihren Glanz und ihren Wohlgeruch,
die Friichte ihren Wohlgeschmack und ihre Schonheit nicht
bloB der mehr oder minder geschickten und eifrigen Pflege
des Girtners, der sie zieht, sondern auch den atmosphirischen
Verhiltnissen, in welche der Zufall sie versetzt.

Mein angeborener Fehler war der Stolz. Der dariiber
hinwegwehende Wind der Verachtung und des Spottes fachte,
anstatt ihn auszuloschen, ithn nur zu desto hellerer Flamme an,
und ebenso wie Satan, der anfangs der schonste und geliebteste
Engel war, ging ich, die ich weiter nichts war als ein armes
menschliches Geschopf, durch meinen Stolz unter.

Als Mistre3 Colman mit ihren Pensionérinnen fort war, lenkte
ich meine Schritte nach dem Hiigel, wohin ich drei oder vier
Jahre lang meine kleine Herde getrieben.

Dieser Hiigel war Sonntags das Ziel des Spazierganges,
welchen einige in der Stadt wohnende Leute zu machen
pflegten. Die Bewohner des Pachthofes hatten mich nun alle in
meinem neuen Glanze gesehen und der Eindruck, den ich durch
meinen ersten Anblick auf sie hervorgebracht, konnte sich nicht
erneuern. Ich suchte daher die Blicke und Komplimente anderer.

Ich erstieg den Hiigel mit meinem groBen Strohhut auf dem
Kopfe. Mein langes Haar flatterte im Winde, meine Wangen



waren gerdtet von dem Hauch der Jugend und der Gesundheit.
Ich ging an mehreren Gruppen von Spaziergingern vorbei oder
iiberholte dieselben. Alle sahen mich an, und einige Stimmen
sagten:

»Das ist ein schones Kind.«

Ein einziger fragte:

»Aber ist das nicht Mistre3 Davidsons kleine Schafhirtin?«

Ach leider ja, ich war es.

Diese Bemerkung vergiftete, obschon durchaus nichts
Boswilliges darin lag, mir doch die ganze Freude, welche mir
die vorher gehorten Lobspriiche bereitet. Ich versank in trauriges
Hinbriiten und setzte mit niedergeschlagenen Augen meinen
Weg weiter fort, wihrend ich die Blumen, die ich gepfliickt, um
mir einen Kranz daraus zu winden, eine nach der andern aus den
Hinden fallen lieB.

Pl6tzlich horte ich ein freudiges Gebell, und Black, der mich
von weitem erkannt, kam mir entgegengesprungen und richtete
sich an mir empor. Das arme Tier nahm keine Riicksicht auf die
Kleider, die ich jetzt trug, sondern glaubte, es sei ihm erlaubt,
der kiinftigen Pensiondrin der Mistre3 Colman immer noch
auf dieselbe Weise zu begegnen wie der kleinen Schafhirtin.
Der Befehl: »Marsch, fort, Black!« von einem Schlag auf seine
unehrerbietigen Pfoten, der ihm ein Schmerzgewinsel entlockte,
begleitet, war die einzige Anerkennung, welche dieser Freund,
einer der iltesten, die ich jemals gehabt, und wahrscheinlich
der treueste, den ich jemals haben werde, fiir seine freudige



und zirtliche Kundgebung erhielt. Black entfernte sich, die
Ohren hédngen lassend und den Kopf schiittelnd, als ob er ein
Zwiegesprich mit sich selbst fiihrte.

Der kleine Hirt, der in der Bewachung der Schafe mein
Nachfolger geworden, erhob sich, als er mich niher kommen sah.
Es war augenscheinlich, daf er mich nicht erkannte; erst als ich
mich ithm bis auf einige Schritte genihert hatte, rief er:

»Ah, Sie sind es, Mifl Emma! Ach, wie schon Sie sind!«

Ich ldchelte ihm zu. Es war dies das erste aufrichtige
Kompliment, welches man mir bis jetzt gemacht.

Ich wuf3te es ihm Dank. Man wird den Einfluf} sehen, welchen
diese wenigen Worte spiéter auf mein Schicksal duf3erten.

»Guten Tag, Dick,« sagte ich zu ihm. »Du bist ein wackerer
Junge und du wirest auch schon, wenn du schone Kleider
hittest.«

»Ach,« antwortete er, »ich bin weiter nichts als ein armer
Bauernknabe und ich werde wahrscheinlich nie andere Kleider
bekommen. Mit Thnen dagegen ist es etwas anderes. Wie es
scheint, hat man erfahren, daf} Sie ein vornehmes Friulein sind. «

Er spielte mit diesen Worten auf das Geriicht an, welches sich,
seitdem meine Mutter von Lord Halifax hundert Pfund Sterling
geschenkt erhalten, in bezug auf ein Verhiltnis verbreitet, in
welchem sie frither zu diesem Herrn gestanden haben sollte.

Ich gab hierauf keine Antwort, denn ich verstand nicht recht,
was der Knabe sagen wollte.

Ich erkundigte mich nach seiner Schwester, einem Médchen



von ungefdhr demselben Alter wie ich. Sie diente als Magd in
einem benachbarten Pachthof und hie Amy Strong.

»0,« sagte er, »die befindet sich wohl und wiirde sich gewif}
sehr freuen, wenn sie Sie so schon gekleidet sihe.«

»Glaubst du?« fragte ich.

»Jawohl,« entgegnete er, »sie hat Sie sehr lieb, Mil Emma,
und beneidet niemanden um das Gute, was ihm beschieden ist.«

Ich befand mich jetzt in der Nihe der Quelle. Ich neigte mich
dariiber, um mich darin zu betrachten, wagte aber, ich weil3
selbst nicht warum, in Richards oder, wie man diesen Namen in
England abzukiirzen pflegt, in Dicks Gegenwart nicht meinem
Spiegelbild einen Kuf} zu geben, wie ich zu tun pflegte, wenn ich
allein war.

»Ja, ja,« sagte Dick lachend, »betrachten Sie sich nur noch
ein wenig in unseren Quellen. Mit der Zeit werden Sie in die
Stadt kommen, Mill Emma, und sich dann in gro3en vergoldeten
Spiegeln betrachten, wie sie in dem Laden des Kaufmanns von
Hawarden zu sehen sind. Wenn Sie einmal an diesem Hause
vorbeikommen, so konnen Sie stehen bleiben und sich in aller
Bequemlichkeit vom Kopf bis zu den Fiilen betrachten, ohne
daf es Sie etwas kostet.«

Ich setzte mich in der Nihe der Quelle nieder. Ich
dachte nicht mehr daran, in derselben eine unvollstindige
Vervielfiltigung meines Bildes zu suchen, sondern traumte, daf3
ich mich in einem groBen schonen Spiegel mit vergoldetem
Rahmen betrachtete. Ich versetzte mich im Geiste in ein



elegantes Zimmer mit tiirkischem Teppich, himmelblauseidenen
Vorhingen und kostbaren verzierten Mobeln. Ich schlof die
Augen, um nichts mehr von der Wirklichkeit zu sehen und
mich ganz meinem Traume hinzugeben. Ach, wie oft hatte ich
dergleichen Traume! Es waren prophetische blendende Visionen
der Zukunft.

Woher kamen mir diese Visionen von unbekannten Dingen?
Vielleicht hatten meine ersten Blicke rasch entschwundenen
Glanz widergespiegelt, der aber in meinem jungen Gedéchtnis
gleichsam den Reflex einer fritheren Welt zuriickgelassen.

Wenn ich mit meiner Mutter von diesen unklaren
Erinnerungen sprach, begniigte sie sich mir zu antworten, ich
hitte wahrscheinlich eine Fee zur Patin gehabt, welche mich des
Nachts in Paldsten habe herumwandeln lassen.

Auch dieses Mal faite meine Patin mich bei der Hand
und indem ich meine Augen, welche soeben noch alle Farben
des Regenbogens widerspiegelten, aufschlug, sagte ich zu dem
kleinen Hirten:

»Lebewohl, Dick. Morgen komme ich in Mistre3 Colmans
Pension. Alle Donnerstage und Sonnabende aber werde ich
wieder auf den Pachthof kommen und mich dann und wann auch
hier einfinden, um dich zu besuchen.«

Und ich entfernte mich, ohne an Black zu denken. Dieses
arme Tier, welchem mein Empfang unerklirlich gewesen, konnte
sich auch meinen Abschied nicht erkldren. Er folgte mir einige
Schritte weit, aber nicht so weit als das erstemal, und setzte sich,



um mich den Hiigel hinabgehen zu sehen.

Ich warf einen letzten Blick auf diesen kleinen Platz,
welcher das Paradies meiner Jugend gewesen und den ich im
Geiste jetzt noch sehe mit seiner Gruppe von Zwergeichen
und Wachholderbdumen, mit seiner von rosigem Heidekraut
bedeckten Kuppe, mit seiner aus dem SchoBe der Erde
hervorsprudelnden und in kleinen Wasserfillen sich in das Tal
hinabstiirzenden Quelle.

Dick hatte sich auf den Boden niedergestreckt und schilte
mit seinem Messer die Rinde eines Stockes ab. Seine Schafe
weideten hier und da einige Schritte von ihm. Black sa}3 zwischen
thnen und mir und betrachtete mich mit traurigem Blick, wie
verkannte Freunde zu tun pflegen. Ich dachte nicht einmal daran,
ihn zu rufen und zu trosten. Das arme Tier hatte, als es mich
sah, versucht, mir begreiflich zu machen, dall es mich immer
noch liebe; aber es war nicht wie Dick imstande gewesen, mir zu
sagen, daf ich schon sei.

Dies war meine erste Undankbarkeit.

Dagegen wird man sehen, wie dankbar, wie allzu dankbar ich
gegen Dick war.

Am nichstfolgenden Tage fiihrte verabredetermallen meine
Mutter mich zu Mistre3 Colman.

Ich ward empfangen, wie man wihrend der ersten Tage jede in
eine Pension tretende Schiilerin und jede ihr Noviziat antretende
Nonne empfingt. Die Lehrerinnen waren instruiert, gegen mich
mit aller moglichen Nachsicht zu verfahren, und Mistre3 Colman



selbst fiihrte meine Mutter in den Schlafsaal, lie3 sie das weille
Bett untersuchen, welches man fiir mich aufgeschlagen, und
zeigte ihr, einen nach dem andern, alle Toilettengegenstinde, die
fiir mich bestimmt waren.

Alle diese neuen Gegenstinde, welche fiir mich der Weg
zum Luxus waren, lieBen mich die veriachtlichen Blicke meiner
kiinftigen Genossinnen iibersehen, und ich nahm von meiner
armen Mutter, die weit bewegter war als ich, Abschied, ohne
sonderlich viel Trénen zu vergieBen.

Man befragte mich iiber das, was ich wuite. Das Examen
dauerte nicht lange, denn ich wulite absolut weiter nichts, als
meine Morgen- und Abendgebete nach dem anglikanischen
Ritus, in welchem ich erzogen worden. Vom Lesen und
Schreiben war niemals die Rede gewesen und ich kannte nicht
einmal die Buchstaben.

Man sah sich deshalb genétigt, mich trotz meiner neun Jahre
zunichst der Klasse zuzuteilen, in welcher die sogenannten
Abcschiitzen, das heifit Kinder von fiinf bis sechs Jahren saf3en.

Es war dies eine grof3e Demiitigung fiir mich; mein Stolz aber,
der mir oft so verderblich war, leistete mir in diesem Falle gute
Dienste. Da ich der niedern Klasse, in welcher ich nun war, mich
schimte, so machte ich unerhdrte Anstrengungen, um mich in
die hohern Klassen emporzuarbeiten.

Nach Verlauf von drei Monaten las ich ganz leidlich und fing
an zu schreiben. Nun kam ich, in die Klasse, wo Rechnen und
englische Sprache gelehrt ward. In dieser Klasse blieb ich sieben



oder acht Monate, dann kam ich in die, welche man die »groBe«
nannte.

Hier lehrte man Geographie, Geschichte, Musik und
Zeichnen.

In diesen letzteren Kiinsten hatte ich schon einige Fortschritte
gemacht, als eines Morgens meine Mutter laut weinend mich
aufsuchte, um mir zu melden, dafl mein Gonner, Lord Halifax,
plotzlich gestorben sei. Er war mit dem Pferde gestiirzt und hatte
keinerlei Verfiigung zu unsern Gunsten hinterlassen.

Meine Pension ward noch einen Monat lang bezahlt. Nach
Ablauf dieses Monats aber sah sich meine Mutter wahrscheinlich
genotigt, meine Erziehung zu unterbrechen, weil sie dann nicht
mehr die Mittel besal3, die Kosten dafiir zu bestreiten.

Die Neuigkeit, daf} die kleine Béuerin, deren Fortschritte die
vornehmen Fréuleins oft gedemiitigt, sich genotigt sehen wiirde,
wieder die Schafe zu hiiten, rief in der Klasse der Grof3en,
zu welcher auch meine drei alten Feindinnen gehorten, die
immer noch einen echt englischen Groll gegen mich bewahrten,
allgemeine Freude hervor. In den unteren Klassen, wo ich mir
einige Freundinnen erworben, bedauerte man mich.

MistrefS Colman tat, indem sie Abschied von mir nahm, als
ob sie sich eine Tridne trocknete, um ihren Schiilerinnen ein
gutes Beispiel zu geben, dabei aber hiitete sie sich wohl, sich zu
erbieten, meine Ausbildung unentgeltlich fortzusetzen, obschon
sie mir mehr als einmal, besonders an den Tagen, wo meine
Mutter sich einfand, um das vierteljihrige Honorar fiir mich im



voraus zu bezahlen, mehr als einmal gesagt hatte, ich wiirde in
einem oder zwei Jahren die Ehre und der Stolz ihres Institutes
sein.

Ich verlief3 das Pensionat und nahm weiter keinen Trost mit,
als alle meine kleinen Toilettegegenstinde und ein ganz neues
Uniformkleid, dessen ich mich aber, wie Mistref3 Colman mir
einschirfte, nicht bedienen sollte, weil ich nicht mehr dem
Pensionate angehorte.

Ubrigens verlieB ich MistreB Colmans Haus, worin ich
achtzehn Monate zugebracht, mit einer nach allen Seiten
hin begonnenen, aber auch gleichzeitig in jeder Richtung
unvollendeten Erziehung. Ich konnte lesen und schreiben, ich
verstand ein wenig zu rechnen, ich hatte einige Kenntnisse in
Geographie und Geschichte. Aulerdem hatte ich drei Monate
Zeichnen und Musik getrieben und besal} sonach, abgesehen vom
Lesen und Schreiben, keine Fertigkeit, die mir hitte niitzlich sein
konnen.

Es war dies nicht genug, um mein Wohlergehen zu fordern,
wohl aber mehr als nétig war, um mich meinem Verderben
entgegen zufiihren.

Meine Mutter hatte ebenfalls von dem Riickschlage des
Ungliicks, welches mich betroffen, zu leiden. Als die Péchterin
sie wieder die arme, mittellose Witwe werden sah, die sie bei
ihrer Ankunft gewesen, machte sie wieder aus ihr dasselbe, was
sie anfangs gewesen, ndmlich eine gewohnliche Magd.

Was mich betraf, so taugte ich, durch meine begonnene



Schulbildung zu einer halben Vornehmheit herangezogen, zu
gar nichts mehr. Ich konnte nicht wieder auf den Pachthof
zuriickkehren, um wie eine Schiferin Marmontels in meinem
himmelblauen Kleide und mit meinem groen Strohhut
die Herde zu hiiten. Man begann sich daher nach einem
Unterkommen fiir mich umzusehen.

Eines Morgens kam Dicks Schwester, Amy Strong, um mir zu
melden, dal dieses Unterkommen durch ihre Mutter gefunden
sei. Ich sollte ndmlich als Kinderwirterin und Elementarlehrerin
zu Mr. Thomas Hawarden kommen, welcher, ich weifl nicht
warum oder wie, den Namen der Stadt trug, die er bewohnte. Er
war ein Schwager des letzten Alderman Boybel und Vater des
beriihmten Chirurgen von Leicester Square.

Die Stellung, die man mir anbot, war allerdings weit entfernt,
meinen ehrgeizigen Trdumen zu entsprechen; ich muflte aber
leben und hatte daher keine Wahl der Mittel.

Man stellte meine Ausstattung aus den Triimmern der des
Pensionats zusammen. Aus meinem himmelblauen Kleid ward
ein gewohnliches gefertigt, und da ich monatlich aufler Kost
und Wohnung zwolf Schillinge bekommen sollte, so erwartete
man, daf ich durch angemessene Ersparnis die Mittel zur
Vervollstindigung meiner mangelhaften Garderobe erwerben
wiirde.

Es war eine grofe Demiitigung fiir mich, wieder nach
Hawarden in einer Eigenschaft zuriickzukehren, welche mit
der einer dienenden Person nahe verwandt war. Es war dies



aber einmal eine Laune des Gottes Zufall, der es sich zur
Aufgabe gemacht zu haben scheint, mich bald zu erhohen, bald
zu erniedrigen. Du bist Zeuge, mein Gott, dal jetzt, in einer
Erniedrigung, aus welcher ich keine Aussicht mehr habe mich
emporzuarbeiten, ich dich mit dankbarerem Herzen anflehe, als
ich es von der Hohe meiner Grof3e getan!



Drittes Capitel

Am 20. September 1776 trat ich in Mr. Thomas Hawardens
Dienst.

Ich zihlte damals zwolf bis dreizehn Jahre. Mr. Hawarden
war ein Puritaner von altem Schrot und Korn, ernst und gerecht
in allen Dingen. Seine Gattin war ihrerseits kalt und streng.
Die Kinder, iiber welche ich Aufsicht fiihren sollte, waren die
ihrer einzigen Tochter, welche wihrend einer Reise des Vaters in
Amerika an einer Brustkrankheit gestorben war.

Es waren ihrer drei. Die beiden iltesten zédhlten vier und fiinf
Jahre. Das jiingste befand sich noch in den Hinden der Amme.

Eine groBe Pendeluhr schien die alles regelnde Gottheit
des Hauses zu sein. Alle Sonnabende, wenn die Mittagsstunde
schlug, ward sie aufgezogen und in Folge dieser Verrichtung,
welche ich Mr. Hawarden auch nicht ein einziges Mal unterlassen
sah, rollte die ganze Woche sich ab wie ein Riderwerk, das nicht
weniger genau ineinandergriff wie das der Uhr selbst.

Der Leser wird mich fragen, wer die Uhr an Mr. Hawardens
Stelle aufzog, wenn dieser Sonnabends mittags nicht zu Hause
war? Hierauf antworte ich, dafl Mr. Hawarden, welcher wuf3ite,
daB er an diesem Tage diese wichtige Funktion zu verrichten
hatte, Sonnabends um halb zwolf Uhr nach Hause kam, wenn
er ausgegangen war, oder erst um halb eins fortging, wenn er
auszugehen hatte.



Wihrend des ganzen Jahres, wo ich bei Mr. Hawarden war,
sah ich ihn nicht einen Schritt schneller tun, als den andern,
kein Wort lauter sprechen als das andere, nicht ein einziges Mal
lacheln, nicht ein einziges Mal sich erziirnen, keine Gelegenheit
zum Gutestun versdumen und nicht eine einzige Ungerechtigkeit
begehen, wie unbedeutend dieselbe auch gewesen wire.

Mistre3 Hawarden war buchstiblich der Schatten ihres
Ehegatten. Sie kam mir vor wie eine jener Piippchen, welche an
den Wettergldsern das schone Wetter und den Regen anzeigen.
Das Weibchen, welches hinter dem Manne herauskommt oder
hineingeht, wiederholt alle Bewegungen, welche dieser ausfiihrt.
Sie spannt ihren Regenschirm auf, wenn er zum Zeichen des
herannahenden Sturmes den seinigen 6ffnet, und macht ihn zu,
sobald er durch das SchlieBen des seinigen die Riickkehr des
Sonnenscheins verkiindet.

Mr. Thomas Hawarden mufte reich sein, obschon ich
wihrend eines ganzen Jahres in seinem Hause kein anderes Silber
sah als die zwolf Schillinge, welche ich allemal am Ersten des
Monats um zwolf Uhr morgens mit der gewohnten Piinktlichkeit
des Hauses von Mistrel Hawardens elfenbeinweiBer Hand
ausgezahlt erhielt.

Das ganze Haus gehorte den beiden Gatten; von der einen
Seite ging es auf die Hauptstrale der Stadt, von der andern auf
einen Garten mit Gingen, die mit Meeressand bestreut waren,
mit von Buchsbaum eingefaliten Beeten und pyramidenférmig
zugestutzten Taxusbdumen.



Ein Girtner hatte diesen kleinen Garten in Ordnung zu halten,
und nie sah ich darin ein abgestorbenes Blatt oder eine geknickte
Blume. Die Kinder gingen darin spazieren, aber sie wullten, daf3
sie nicht das Recht hatten darin zu spielen, und dal} es ihnen
verboten war, die Blumen oder Friichte anzuriihren.

Im Sommer um sechs, im Winter um sieben Uhr stand man
auf. Um acht Uhr begab sich die ganze Familie, Herrschaft
und Dienstleute, bis zu dem Sdugling und seiner Amme, in ein
Zimmer, wo eine Bibel mit stihlernen SchlieBhaken auf einem
Lesepult angenietet war. Mr. Hawarden schlug diese Bibel auf,
las ein Gebet und seine Frau antwortete Amen.

Dann schloB er die Bibel und man trat in das Speisezimmer,
wo ein aus Milch, Butter und Eiern bestehendes Friihstiick
aufgetragen war. Eine groBe Teekanne, aus welcher jeder
das Recht hatte, sich nach Belieben einzuschenken, obschon
stillschweigend angenommen war, dal man dies nie mehr als
zweimal tite, enthielt ungefihr ein Dutzend Tassen.

Wir waren fiinf Personen bei Tische. Mr. Hawarden, Mistref3
Hawarden, die beiden Kinder und ich, die ich infolge meiner
Funktion als Lehrerin das {ibrigens, wie mir schien, von den
andern Dienstleuten nicht sonderlich beneidete Recht besaf3, mit
am Tische der Herrschaft zu speisen.

Wenn die Wanduhr jenes Ausheben horen lie3, welches dem
Schlage der Stunde vorangeht, erhob sich alles, so daf} nur selten
jemand noch nicht aufgestanden war, wenn die halbe Stunde
schlug.



Schlag zwolf Uhr setzte man sich zur Mittagstafel nieder,
mit Ausnahme Sonnabends, wo das Mittagsmahl sich um eine
Minute infolge des Umstandes verzogerte, dal Mr. Thomas
Hawarden erst seine Uhr aufziehen mufte.

Das Mittagsmahl war, ohne luxurids zu sein, doch gut und
wohlschmeckend. Das gewohnliche Getrink war Bier, jeder
aber erhielt auerdem aus einer Flasche, welche fiir Mittags-
und Abendessen ausreichte, ein kleines Glas Bordeauxwein, die
Kinder bloB ein halbes Glas.

Um fiinf Uhr gab es Butterbrétchen oder Kuchen. Die
Teekanne kam wieder zum Vorschein und lieferte ebenso wie
beim Friihstiick das einzige Getrink. Dieses Vesperbrot dauerte
ebenso wie das Friihstiick eine halbe Stunde.

Um acht Uhr ward zu Abend gegessen. Diese Mahlzeit war so
ziemlich eine Wiederholung des Mittagsmahles, ausgenommen,
daf} die Kinder ihr nicht beiwohnten. Diese bekamen um halb
acht Uhr eine Butter- oder Honigsemmel, je nach ihrer Wahl,
und um acht Uhr wurden sie zu Bett gebracht.

Ich horte sie nicht ein einziges Mal weinen, ausgenommen,
wenn sie beim Fallen sich sehr wehe getan hatten.

Donnerstags nach dem Friihstiicke wurde der Jagdwagen
angespannt. Die Kinder, die Amme und ich stiegen hinein, und
der Kutscher fuhr uns nach irgendeiner der Wiesen, welche sich
in der Nihe der Stadt Hawarden befinden.

Nun hatten wir unser Fest. Die Last, welche in der eisigen
Atmosphire des Hauses unsere Brust bedriickte, hob sich wie



durch die Sonnenstrahlen verfliichtigt. Sogar der Sidugling in den
Armen der Amme schien im Freien frohlicher zu sein, als in der
Stadt. Die Amme ging mit ihrem Pflegling spazieren. Die beiden
anderen Kinder und ich sprangen im Grase herum, pfliickten
Blumen und verfolgten die Schmetterlinge.

Die Kinder beteten mich an, weil ich ebenso Kind war als sie
selbst.

Sonnabend nach dem Vesperbrot wartete der angespannte
Wagen an der Tiir. Alle Welt stieg hinein mit Ausnahme des
Girtners, welcher in seinem Gartenhduschen blieb und das Haus
bewachte, und man begab sich aufs Land.

Mit diesem Ausdruck bezeichnete man ein ziemlich groBes
Haus, welches dritthalb Stunden von Hawarden, zwischen
Chester und Flint an dem Ufer des Dee ungefihr eine
Viertelmeile von der Stelle stand, wo dieser Fluf3 sich in das
irische Meer oder vielmehr in den Golf ergielit, der damit in
Verbindung steht.

Man brauchte, um diesen Weg zuriickzulegen, zwei Stunden
zehn Minuten niemals weniger und niemals mehr. Der Kutscher
peitschte sein Pferd dreimal. Das erstemal beim Abfahren, das
zweitemal auf der Hilfte des Weges, das drittemal bei der
Ankunft in der Allee.

Der erste Anblick des Meeres war fiir mich ein
tiefergreifender. Obschon der Golf des Dee ziemlich schmal ist,
so konnte man doch von der Hohe eines kleinen Berges am
Horizont das hohe Meer entdecken. Ich streckte nach diesem



unendlichen Raume meine Arme mit ebenso leidenschaftlicher
Gebirde aus, wie ich es nach der Ewigkeit getan haben wiirde.

Der Sonntag, welchen wir wihrend der sieben schénen
Monate des Friihlings, des Sommers und des Herbstes
unabinderlich auf dem Lande zubrachten, war dem Gebet und
dem Spazierengehen gewidmet. An diesem Tage hatte ich die
Aufsicht iiber die Kinder, nicht blo3 nach dem Friihstiick, wie
Donnerstags, sondern auch nach dem Mittagsmahle.

Hier bedurften wir keines Jagdwagens. Das am rechten Ufer
des Dee zwischen dem Fluf} und dem Golf stehende Landhaus
lie} uns die Wahl zwischen dem Meeresstrande, um daselbst
Muscheln zu suchen und dem Abhang des FluBBufers, um daselbst
Blumen zu pfliicken. Das ganze zwischen dem Fluf} und dem
Meere liegende Terrain bot uns eine Promenade von ungefihr
drei Viertelmeilen.

Hier war die Freiheit fiir uns noch gréBer als Donnerstags auf
den Wiesen von Hawarden. Es waren im Grunde zwei Sonntage
auf fiinf Schattentage. Mein Leben ist nicht immer so gut geteilt
gewesen.

Eines Tages es war an einem Sonntage in der ersten Woche des
Monats Mai 1777 gegen zwei Uhr nachmittags sahen wir, als wir
an diesem Tage zum zweitenmal ausgingen, am Meerestrande
ein hiibsches Boot, welches von vier oder fiinf Ruderern bewacht
ward. Die Binke im Hinterteil des Bootes waren mit Teppichen
und Sammetkissen belegt.

Einige Schritte von dieser Stelle sal ein Mann auf einem



holzernen Schemel und zeichnete eine Walliserin, die ihr Kind
in den Armen hielt. Eine junge Dame stand neben dem Zeichner
und sah, ithm iiber die Schulter schauend, seiner Arbeit zu.

Der Mann und die junge Dame waren, obschon lidndlich,
doch mit der groBten Eleganz gekleidet. Man erriet sofort,
dal3 es Bewohner von London waren, welche sich hierher nach
Flintshire verirrt.

Die Kinder liefen, von Neugier getrieben, auf die Gruppe zu.
Ich rief sie zuriick; so gehorsam sie aber im Hause waren, ebenso
eigenwillig und widerspenstig waren sie, wenn sie sich in Freiheit
fiihlten.

Sie antworteten nicht, sondern setzten ihren Weg fort, bis
sie eines an der Seite der Dame, das andere an der Seite des
Zeichners standen.

Beide drehten sich um.

»0, das ist ein schones Kind,« sagte der Zeichner, indem er
seine Hand auf den Kopf des kleinen Knaben legte, wie um ihn
besser zu sehen.

»Wie heillest du, mein kleiner Freund?«

»Edward,« antwortete der Knabe.

»Und du, kleine Mif37« fragte er das Miadchen.

»Sarah,« antwortete diese.

»Ist das nicht seltsam, Arabella?« sagte der Zeichner zu der
Dame, »das sind die Namen meiner beiden Kinder.«

Dann setzte er mit einem Seufzer hinzu:

»Sie standen, als ich sie das letzte mal sah, ungefihr in



demselben Alter.«

Und er versank in Nachdenken und schien seine Zeichnung
ganz zu vergessen.

Mittlerweile hatten sich die Augen der Dame auf mich
gerichtet und schienen fest an meinem Gesicht zu haften.

»In der Tat,« murmelte sie »das ist ein herrliches Wesen. Sieh'
doch, Romney!«

Und sie beriihrte ithn an der Schulter, um ihn aus einem
Hinbriiten aufzuriitteln. Er schiittelte den Kopf wie ein Mensch,
der eine traurige Erinnerung aus seinem Gemiit hinweg zu
bannen wiinscht.

»Was sagst du, Arabella?« fragte er.

»Ich sage, du sollst dich umdrehen und hinter dich schauen.«

Der Maler richtete nun seinen Blick auf mich und schien im
hochsten Grade erstaunt und betroffen zu sein.

»Treten Sie ndher, Mif},« sagte die Dame zu mir, »gestatten
Sie uns, Sie mit Muf3e zu betrachten. Sie sind so hiibsch, daf3 Thr
Anblick Vergniigen bereitet.«

Mein Gesicht errotete vor Scham, mein Herz aber hiipfte
vor Freuden. Es war jetzt nicht mehr ein kleiner Hirt, welcher
mir sagte, da} ich schon sei, es waren nicht mehr neidische
Pensiondrinnen, welche mich hiibsch fanden, wihrend sie mir
zugleich Ungeschick und Unbeholfenheit zum Vorwurf machten;
es waren vielmehr ein Herr und eine Dame aus der Stadt, welche
mich freimiitig und ohne Einschrinkung bewunderten.

Mechanisch ndherte ich mich.



Der Maler bot mir die Hand, ich gab ihm die meinige.

»Und welch' eine Hand, ich will nicht sagen, hat sie, sondern
wird sie haben,« fuhr der Maler fort. »Sieh nur, Arabella.«

»0, glaube mir, Romney, daf} ich das Mddchen mit ebensoviel
Vergniigen betrachte, als du. Eifersiichtig bin ich, Gott sei Dank,
nicht. Darf man Sie fragen, wie Sie heilen, Mif3?«

»Ich heile Emma, Madame,« antwortete ich.

»Und wie alt sind Sie?« fragte der Maler.

»Ich soll ziemlich vierzehn Jahre alt sein.«

»Wie, Sie sollen?«

»Ja, genau hat meine Mutter mir mein Alter nie gesagt.«

»Sie ist die Tochter irgendeiner Herzogin,« sagte Romney.

»Nein, Sir!« antwortete ich; »ich bin die Tochter einer
einfachen Béuerin.«

»Und diese beiden Kinder?« fragte die Dame; »sind das Ihre
Geschwister 7«

»Nein, Madame. Ich bin bei dem Vater dieser Kinder, um
sie zu beaufsichtigen und sie im Lesen und Schreiben zu
unterrichten.«

»Sage selbst, Romney,« sagte die Dame, indem sie sich zu
dem Maler herabneigte, um in gedimpftem Ton mit ihm zu
sprechen, »welches Gliick wiirde dieses Miadchen mit einem
Gesicht wie dieses in London machen.«

»Ich bitte dich, Versucherin,« entgegnete der Maler, »fiihre
das arme Kind nicht ins Verderben.«

»Dann fuhr er, zu mir gewendet, fort:



»Mifl Emma, wiren Sie wohl bereit, mir einen sehr grofen
Dienst zu leisten?«

»Sehr gern, Sir,« antwortete ich. »Was ist es fiir einer?«

»Wollen Sie mir fiinf Minuten stehen, damit ich eine Skizze
von Thnen entwerfen kann?«

»Mit dem groBten Vergniigen, Sir!«

»Nun, dann bleiben Sie, wie Sie in diesem Augenblicke sind.«

Ich verharrte in derselben Stellung.

Er drehte sich auf seinem Schemel halb herum und in weniger
als zehn Minuten hatte er eine reizende Skizze meiner Person
fertig.

Ich folgte dem Bleistift auf dem Papier mit begierigem Blick.

Als die Zeichnung fertig war, hielt der Maler sie mir vor die
Augen.

»Erkennen Sie sich, Mif}?«

»0,« sagte ich, diesmal vor Freude err6tend, »so hiibsch bin
ich nicht.«

»Tausendmal hiibscher sind Sie! Aber sieh, Arabella, um
diese durchsichtigen Fleischtone, um diesen feuchten Blick, um
dieses wallende Haar richtig darzustellen, miite man Olfarben
anwenden. Wenn Sie des Wohnens in der Provinz einmal
iberdriissig sein werden, Mif3, so kommen Sie nach London und
ich gebe Ihnen fiir eine einstiindige Sitzung, die Sie mir wohl
bewilligen werden, so viel, als man Ihnen fiir die Erziehung
dieser beiden Kinder auf ein ganzes Jahr gibt.«

»Jetzt nenne mich aber nicht mehr Versucherin, Romney,«



sagte die Dame.

»Immer mache deinerseits deine Vorschldge, Arabella, ich
hindere dich nicht daran.«

»Wohlan,« fuhr die Dame fort, »wenn Sie nach London
kommen, Mif}, und sich mit dem Posten einer einfachen
Gesellschaftsdame fiir zehn Pfund monatlich begniigen wollen,
so werden Sie mich stets bereit finden, Sie bei mir aufzunehmen.
Gib mir ein Stiick Papier und einen Bleistift, Romney!«

»Was willst du damit machen?«

»Ich will diesem schonen Kinde meine Adresse geben.«

»Wozu?« fragte Romney, die Achseln zuckend.

»Wer kann es wissen?« entgegnete Arabella.

»Du hittest wirklich den Mut, dieses Antlitz in deiner Nidhe
weilen zu lassen, Arabella?«

»Warum nicht?« antwortete die Dame mit herausfordernder
Miene. »Ich gehore zur Zahl derjenigen, welche die Vergleiche
suchen, anstatt dieselben zu fliehen.«

Dann drehte sie sich nach mir herum und setzte hinzu:

»Hier, Mif}, haben Sie auf alle Fille meine Adresse.«

Und sie bot mir das Papier, auf welchem jetzt die Worte
standen: »Mif} Arabella, Oxfordstreet 23.«

Ich nahm das Papier, ohne recht zu wissen, was ich damit
machen sollte, ohne Absicht, mich desselben zu bedienen, gerade
wie Eva vielleicht den Apfel nahm, ohne ihn zu essen.

»Komm, Romney,« sagte die junge Frau, indem sie den
Maler nach dem Boote zuriickfiihrte, »in einer Stunde erwartet



man uns im Park Gate und wir haben die ganze Meerenge zu
durchrudern. «

Der Maler erhob sich, warf der Bauerin, welche ihm Modell
gestanden, einen Louis'dor hin, ging zwei Schritte weit an mir
voriiber und sagte:

»Wenn Sie nach London kommen, MiB, so ist es gut; kommen
Sie nicht, so ist es vielleicht noch besser. »Mittlerweile,« fuhr
er, mich mit der Hand griilend, fort, »leben Sie wohl oder auf
Wiedersehen.«

»Auf Wiedersehen!« rief Arabella, indem sie den Fuf3 in das
Boot setzte.

Und das leichte Fahrzeug entfernte sich, von den vier Rudern
getrieben, mit auerordentlicher Schnelligkeit.

Ganz in Gedanken versunken fiihrte ich die Kinder nach
Hause zuriick.



Viertes Capitel

Wenn man sich der Wirkung erinnert, welche Dick an dem
Tage auf mich hervorgebracht, wo er, indem er mir von einem
groflen Spiegel mit vergoldetem Rahmen erzihlte, in welchem
ich mich vom Kopf bis zu den Fiilen sehen wiirde, mich in das
Zauberreich der Fee Morgana versetzt, so kann man sich einen
Begriff von den tollen Visionen machen, welche infolge meiner
Unterredung mit dem Maler und seiner schonen Begleiterin in
meinem Hirn durcheinanderwirbelten.

Ich verstand nicht die Hilfte der Worte, welche sie
miteinander gewechselt, oder die sie an mich gerichtet, wohl
aber hatte ich verstanden, dall der Maler mir gesagt, er wiirde
mir fiinf Pfund fiir jede Sitzung geben, die ich ihm bewilligte,
und dafl Mif} Arabella mir zehn Pfund monatlich geben wollte,
wenn ich mich dazu verstiinde, ihre Gesellschaftsdame zu sein.
Wenn ich also nach London ging, so hatte ich Aussicht, férmliche
Reichtiimer zu erwerben.

Allerdings hief}3 es keinen hohen Posten bekleiden, wenn
man weiter nichts als Gesellschafterin einer Dame war, deren
Verhiltnisse mir etwas zweifelhaft erschienen. Fiir mich aber,
die arme Tochter einer Bauernmagd, fiir mich, die ich noch
vor drei Jahren die Schafe gehiitet, fiir mich, die verachtete
Pensionirin der Mistre8 Colman, fiir mich, die ich jetzt gegen
einen Lohn von vier Pence tédglich Kinderlehrerin bei Mr.



Thomas Hawarden war, fiir mich konnte es nur als ein groBer
Schritt zu dem verheiflenen Gliick betrachtet werden, wenn ich
jahrlich anstatt sieben oder acht Pfund, deren hundert und noch
mehr verdiente.

Und dann London! London mit dem bezaubernden Namen,
die Stadt, von welcher alle Welt sprach, wohin alle Welt
wollte, wo aller Ehrgeiz miindete, wie jeder Flul ins Meer;
London! war es nicht schon viel, in London zu sein, in einer
Stadt von anderthalb Millionen Einwohnern, anstatt in einem
Marktflecken von Flintshire, mitten unter den Gebirgen von
Wales, in der Nidhe der 6den Strandfldchen des irischen Meeres!

Als ich am Montag friih wieder in Mr. Thomas Hawardens
Haus zuriickkehrte, erschien mir dieses daher eintoniger als je.

Ein Umstand trug bei, meine Traurigkeit und Unzufriedenheit
noch hoher zu steigern. Wie gewohnlich ging ich am
nichstfolgenden Donnerstag mit den Kindern auf die Wiese, um
sie spielen zu lassen, ich sage spielen zu lassen, denn ich spielte
nicht mehr mit ihnen. Ich saf auf einem umgestiirzten Baum und
irrte im Geiste in jener grofen Stadt umher, welche jetzt das Ziel
aller meiner Wiinsche war, als ich das Geriausch von Tritten und
plaudernde Stimmen horte, welche mir immer niher kamen.

Ich richtete den Kopf empor. Es waren meine friiheren
Mitschiilerinnen, welche ihre Schritte nach der Richtung lenkten,
in welcher ich mich befand.

Seit meinem Austritt aus dem Pensionat hatte mir der Zufall
keine meiner Mitschiilerinnen wieder in den Weg gefiihrt, dafiir



brachte er sie mir heute alle auf einmal.

Ich erhob mich, um Mistre Colman zu griilen. Sie schien
mich kaum noch zu kennen und erwiderte meinen Grufl durch
ein leichtes Kopfnicken, ohne ein Wort an mich zu richten.
Meine drei Feindinnen aber erkannten mich. Indem sie an mir
voriibergingen, sagte die groBte, welche Clarisse Danby hiel3, zu
Clara Sutton, ithrer Nachbarin:

»Sieh, da ist unsere ehemalige Genossin Emma Lyons! Wie
es scheint, verdient sie mit dem Kinderwarten auch nicht mehr
als wie mit dem Schafhiiten, denn sie hat noch ihr Kleid aus der
Pension an.«

Und alle drei schlugen ein lautes Gelichter auf.

Einige der jiingeren Pensiondrinnen erkannten mich, aber nur
eine einzige verliel die {ibrigen, kam auf mich zu und umarmte
mich. Sie hieB Fanny Campbell und war die Tochter eines
Marinesergeanten.

Zweiundzwanzig Jahre spiter rettete dieser Kuf3 ihrem Bruder
das Leben, dennoch aber wischte er nicht den Spott hinweg, der
thm vorangegangen war.

Ja, man hatte recht. Ich trug noch mein Kleid aus der Pension.
Ich hatte das fiir die Sonntage bestimmte so geschont, da3 es
noch ganz gut war und es war mir auf diese Weise moglich
geworden, die zwolf Schillinge, die ich monatlich erhielt, auf die
Seite zu legen. Dies war mein Schatz, das heif3t die Freiheit.

Ich hatte, seitdem ich bei Mr. Hawarden war, sonach sechs
Pfund Sterling gesammelt. Meine sechs Goldstiicke lagen in



einem Schubfach der Kommode meines Zimmers verwahrt, zu
welchem ich den Schliissel stets bei mir trug, obschon dies in Mr.
Hawardens Hause eine sehr iiberfliissige Vorsicht war, denn man
hitte hier den Diamanten des GroBmoguls ruhig auf offenem
Tische liegen lassen konnen, ohne fiirchten zu miissen, daf ihn
jemand sich aneignete.

Ja, ich trug immer noch dasselbe Kleid, Clarisse Danby hatte
die Wahrheit gesprochen. Wenn ich aber nach London ging,
wenn ich Gesellschaftsdame bei Mif3 Arabella ward, wenn ich
zehn Pfund monatlich bekam, wenn ich Mr. Romney, dem
Maler, Modell stand, und wenn er mir fiir jede Sitzung fiinf
Pfund bezahlte, so konnte ich alle Monate, alle vierzehn Tage, ja
alle Tage ein neues Kleid anziehen.

Nie bemichtigte sich eine Versuchung eines Frauenherzens
rascher als die, welche mich in diesem Augenblick beschlich.
Ich betrachtete den Zettel, den ich in meinem Halstuch verwahrt
trug, und wiederholte wohl zehnmal:

»Mil} Arabella, Oxfordstreet, 23.«

Ubrigens hiitte ich dieses Papier auch ohne Nachteil verlieren
konnen, denn die Adresse stand auf unausloschliche Weise in
meinem Hirn eingegraben.

Als ich wieder in Mr. Hawardens Haus zuriickkam, fand ich
hier einen neuen Gast vor. Es war dies Mr. James Hawarden, der
Sohn, derselbe, der, wie ich schon gesagt, Wundarzt in London
war und in Leicester Square wohnte. Er kam eben von London.
Er wollte acht Tage bei seinem Vater bleiben.



Acht Tage lang sollte ich also von London sprechen horen!

Mein Gesicht duflerte auf ihn dieselbe Wirkung, die es auf
alle anderen Leute duflerte. Er richtete allerhand Fragen in bezug
auf meine Familie und mich selbst an mich. Er fragte, was ich
in Zukunft zu tun gedidchte und warum ich nicht nach London
ginge. Er wollte, sagte er, mir ein passendes Unterkommen
verschaffen. Dann, und wihrend mein Herz vor Begierde und
Hoffnung pochte, und mir die Brust zu sprengen drohte, setzte er,
nachdem er mich einen Augenblick lang mit einem Blick inniger
Teilnahme betrachtet, hinzu:

»Nein; jedenfalls ist es besser, wenn Sie nicht hinkommen.«

Gern hitte ich ihn ndher befragt, aber in Mr. Hawardens
Gegenwart wagte ich es nicht. Endlich fiigte es der Zufall, dafl
dieser das Zimmer verlief3.

Kaum hatte die Tiir sich hinter ihm geschlossen, so
entschliipften mir auch schon die Worte:

»Kennen Sie vielleicht Mr. Romney?«

»Welchen Romney?« fragte Mr. James Hawarden.

»Nun, den Maler,« antwortete ich. » Ah, wer kennt Romney
nicht? Er ist ja der grofite Portratmaler der Neuzeit.«

Dann zuckte er die Achseln und setzte hinzu:

»Welch' ein Ungliick!«

Ich sah ihn an und befragte ihn mit den Augen, denn mit dem
Munde wagte ich es nicht.

»Ja,« fuhr er fort, »welch' ein Ungliick, da} ein so groBes
Genie sich bei diesem Manne im Bunde mit so grofler



Immoralitiit zeigt. Er hatte eine anbetungswiirdige Frau und zwei
reizende Kinder, hat aber die eine wie die anderen verlassen,
um mit Theaterdamen und Kurtisanen zu leben, welche seine
Gesundheit ruinieren, und sein Geld verschwenden. Fiir seine
Kunst ist ihm allerdings nichts zu teuer. Er wiirde ein Modell mit
finfundzwanzig Pfund Sterling bezahlen, wenn es ihm eine neue
Schonheit darbote. Woher aber kennen Sie Romney 7«

»Ich kenne ihn nicht,« antwortete ich errotend. »Es war blof3
eine Verwandte von ithm in der Pension, in welcher ich mich
befand.«

Mr. Hawarden trat wieder ein und ich schwieg. Der strenge
Puritaner wiirde es sehr gemifbilligt haben, daf} ich mit seinem
Sohne eine Konversation iiber dergleichen Dinge fiihrte.

Ich sprach iiberhaupt mit Mr. James Hawarden nicht wieder
iiber Romney. Ich wulite ja nun alles, was ich wissen wollte.
Mr. Hawarden hatte es mir selbst gesagt. Er war imstande, ein
Modell, welches ithm irgend eine neue Schonheit darbéte, mit
finfundzwanzig Pfund Sterling zu bezahlen.

Ich enthielt mich, mit ihm von Mif3 Arabella zu sprechen.
Ich wollte nicht wissen, was sie eigentlich war, denn der Zweifel
gestattete mir, von ithrem Anerbieten Gebrauch zu machen.

War iibrigens das erste Wort aller, die mich sahen, nicht, daf3
ich nach London gehen sollte? Ebenso aber nahm auch jeder,
nachdem er mehr iiber die Sache nachgedacht, seine Worte
zuriick und riet mir ab.

Was hatte London denn so Furchtbares? Auf die anderthalb



Millionen Menschen, welche London bewohnten, kamen
wenigstens zwei- bis dreihunderttausend junge Midchen von
meinem Alter. Waren diese denn deshalb, weil sie in London
wohnten, verloren?

Nach Verlauf von acht Tagen reiste Mr. James Hawarden
wieder ab. Sein Interesse an mir hatte sich wihrend seines
Aufenthaltes bei seinem Vater nur gesteigert, und als er mich
verliel3, sagte er, wenn ich jemals — obschon er es nicht wiinschte
—nach London kidme, so bite er mich, ihn nicht zu vergessen.

Es stand durchaus nicht zu fiirchten, da8 ich ihn vergéB3e. Ich
hatte seine Adresse meinem Gedichtnis eben so eingeprigt wie
die Mif3 Arabellas.

Einige Tage nach seiner Abreise fiigte es der Zufall, dal3
ich, als ich das Haus verlie, um die Kinder, welche bei einer
Verwandten von Madame Hawarden waren, abzuholen, an dem
Laden des Spiegelhidndlers vorbeikam, von welchem Dick mir
vor vier oder fiinf Jahren erzihlt. Ich schrak formlich zusammen,
als ich mich in dem an einer Tiir des Ladens ausgestellten Spiegel
in LebensgroBe erblickte. Unwillkiirlich blieb ich, wie durch
mein eigenes Bild bezaubert, stehen.

In diesem Augenblick fiihlte ich, dal man mich an der
Schulter beriihrte. Ich drehte mich herum und erkannte Amy
Strong, die ich seit beinahe einem Jahre nicht gesehen.

Sie war, ohne gerade elegant, doch besser gekleidet, als ihrem
Stande zukam, und ich betrachtete sie daher mit Erstaunen.

Sie sah, daB ich im Begriff stand sie auszufragen. Sie lie} mir



nicht Zeit dazu.

»Was machst du hier?« sagte sie zu mir.

Ich lachte.

»Du hast es doch gesehen,« antwortete ich.

»Ja, du betrachtetest dich in einem Spiegel, du fandest dich
schon und du hattest recht. Ich mochte auch so schon sein wie
du; dann wii3te ich wohl, was ich tite.«

»Und was wiirdest du tun?«

»Ich wiirde dann in dem Fiirstentum Wales nicht mehr lange
bleiben.«

»Wo wiirdest du denn hingehen?«

»Nach London. Alle Welt sagt, da3 man mit einem hiibschen
Gesicht in London sein Gliick macht. Geh doch hin, und wenn
du Millonirin bist, so machst du mich zu deiner Kammerzofe.«

Ich stief3' einen Seufzer aus.

»Lust dazu hitte ich schon,« sagte ich.

»Nun, was hilt dich dann ab?«

»Wie willst du, daB ich in meinem Alter allein nach London
reise 7«

»0, wenn es dir blof an einer Reisegefdhrtin fehlt, so bin ich
ja da.«

Ich sah sie an.

»Sprichst du im Ernste?« fragte ich sie.

»In vollem Ernste.«

»Aber man braucht viel Geld, um nach London zu gehen. «

»Nein, im Gegenteile, es kostet nicht viel. Man kann fiir ein



Pfund hingelangen. Ich habe mich in Chester schon erkundigt.
Fiir ein Pfund bekommt man einen Platz im Innern der
Personenpost; wir nehmen zwei Plitze fiir zwei Pfund und in drei
Tagen sind wir in London.«

»Aber deine Mutter?«

»Meine Mutter?« wiederholte Amy, den Mund verziehend.
»Mit dieser bin ich, seitdem ich den Pachthof verlassen, nicht
recht einig. «

»Dann bist du also nicht mehr bei Mistre3 Rivers?«

So hief} die Pichterin, bei welcher Amy friiher diente.

»Nein. Es wird am besten sein, wenn ich dir sogleich alles
sage. Denke dir, dal ihr Sohn Charles, welcher Midshipman
ist, sie besuchte und wihrend seines Aufenthalts bei seiner
Mutter mir den Hof machte. Ich fand Charles sehr hiibsch und
liel mir seine Aufmerksamkeiten gefallen. Seine Mutter nahm
das iibel und jagte mich fort. Charles glaubte, er sei mir fiir
den Dienst, um welchen er mich gebracht, eine Entschidigung
schuldig und ehe er sich wieder auf sein Schiff begab, schenkte
er mir fiinfzehn Pfund. Fiinf davon habe ich ausgegeben, um
mir Kleider zu kaufen, deren ich sehr bedurfte. Folglich habe ich
noch zehn. Willst du mit mir nach London kommen? Ich gebe
dir fiinf davon. O, du wirst mir sie schon wieder geben, dies soll
mir durchaus keine Sorge machen.«

»Ich danke dir, Amy,« antwortete ich. »Ich bin aber beinahe
eben so reich als du. Ich habe sieben Pfund im Vermogen. «

»Du hast sieben Pfund und ich habe deren zehn! Dann haben



mir also zusammen siebzehn Pfund. Damit kénnen wir ja eine
Reise um die Welt machen, abgesehen davon, dal Charles sich
an Bord eines Admiralschiffes befindet.«

»0,« sagte ich zu ihr. »wenn ich gewill wiifite —«

»Was denn?« fragte Amy.

»Ob die Dame, welche mir ihre Adresse gegeben, wieder nach
London zuriickgekehrt ist.«

»Eine Dame hat dir ihre Adresse gegeben?«

»Ja.«

»Und sie wohnte in London?«

»Ja.«

»Und zu welchem Zweck hat sie dir ihre Adresse gegeben?«

»Ich soll Gesellschafterin bei ihr werden. Sie bietet mir zehn
Pfund monatlich.

»Zehn Pfund monatlich und du zdgerst noch!«

»Ich habe dir ja schon gesagt, daf ich sie vor kaum vierzehn
Tagen am Meeresstrande, nicht weit von Mr. Hawardens Hause
sah.«

»Wo wohnte sie denn hier?«

»Ich horte, daf} sie von Park Gate sprachen.«

»Sie sprachen? Dann war sie also nicht allein?«

»Nein, sie war von einem Maler begleitet, welcher seinerseits
sich erbot, mir allemal, wenn ich ihm eine Stunde Modell stiinde,
fiinf Pfund zu geben.«

»Wie! Du hast eine Dame gefunden, welche dir zehn Pfund
monatlich bietet, wenn du ihre Gesellschafterin sein willst, und



einen Maler, welcher dir fiinf Pfund fiir die Sitzung bietet,
und du hast dies alles zuriickgewiesen! Wenn du katholisch
warest, so wiirde ich vermuten, daf3 du einmal nach dem Tode
heiliggesprochen sein wolltest. LaB}' uns unverweilt aufbrechen,
Emma. Du wirst erst dein Gliick und dann das meinige machen.«

»Wenn es nur moglich wire zu erfahren, ob sie noch in Park
Gate, oder ob sie wieder abgereist sind.«

»Nichts leichter als dies.«

»Wieso?«

»Nun, haben wir nicht Dick, der auch gern nach London
gehen mochte, und den wir, da wir reich sind, mit in den Kauf
nehmen werden? Welchen Tag gehst du mit deiner Herrschaft
auf's Land 7«

»Alle Sonntage.«

»Nenne mir die Namen deines Malers und deiner Dame.«

»Der Maler heifit Mr. Romney, die Dame Mif} Arabella.«

»Mr. Romney Mif} Arabella und im Park Gate nachfragen,
ob sie noch da sind? Sei unbesorgt, ich werde nichts vergessen;
Sonnabend abends reise ich mit Dick nach Chester. Sonntag zehn
Uhr morgens werde ich am Meerestrande spazieren gehen, dort
werden wir uns treffen und ich gebe dir Antwort.«

»Aber du wirst Dick um seinen Dienst als Schafthirt bringen.«

»0, Dick hiitet die Schafe schon ldngst nicht mehr.«

»Was macht er denn?«

»Das weiB ich selbst nicht recht. Wahrscheinlich treibt er ein
wenig Schmuggelhandel. «



»Ach, mein Gott, die Schmuggler kommen ja auf die
Galeeren!«

»Ja, wenn man sie ertappt. Dick aber ist schlau und 143t
sich nicht erwischen. Da er jedoch anfingt an unserer Kiiste
sehr bekannt zu werden, so wire es ihm nicht unlieb, ein wenig
anderswohin zu konnen. Also Sonntag?«

»Ja, Sonntag! aber versprechen kann ich dir nichts.«

»Wer verlangt denn, daf} du etwas versprechen sollst? Wenn
wir dort sind, werden wir sehen. Auf alle Fille vergif} weder dein
Geld noch deinen Koffer.«

Und Amy entfernte sich mit sorglosem, leichtem Tritte,
welcher bewies, dall sie, was sie selbst betraf, mit sich
vollkommen einig war.

Ich blieb einen Augenblick unbeweglich und gedankenvoll
noch auf derselben Stelle stehen; dann entfernte ich mich
ebenfalls nachdem ich noch einen letzten Blick in den groB3en
Spiegel geworfen.

Ungliicklicherweise gab mir der Spiegel denselben Rat wie
Amy Strong.



Fiinftes Capitel

Am nichstfolgenden Sonntage gingen wir wie gewohnlich und
zu derselben Stunde wie am Sonnabende vorher auf's Land.
Das Pferd erhielt die drei gewohnten Peitschenhiebe und nach
Verlauf von zwei Stunden zehn Minuten stiegen wir aus.

Ich hatte Amy's Ratschlidge nicht vergessen. Ich hatte meine
sieben Pfund mitgenommen, zu welchen mittlerweile noch
die zwolf Schillinge gekommen waren, welche Mr. Thomas
Hawarden mir am Tage vorher ausgezahlt. Nur bedurfte ich
nicht eines Koffers, um meine Garderobe zu verwahren, sondern
eine mit den vier Zipfeln zusammengebundene Serviette geniigte
vollkommen.

Es wire schwierig, die Gefiihle auszudriicken, welche in mir
erwachten, als ich das Haus betrat, welches ich jetzt vielleicht
zum letzten Male wiedersah, wo ich wahrscheinlich meine letzte
Nacht verbrachte, um mich dann in der folgenden als Fliichtling
davon zu entfernen, ohne zu wissen, wohin ich ginge und in
welche neue und unbekannte Welt ich mich unter der Obhut
jener launenhaften Gottheit hineinwagte, welche man den Zufall
nennt.

Ich tiberlegte fiir den Fall, dal meine Flucht fest beschlossen
wire, worin die Hindernisse bestiinden, die ich zu tiberwinden
haben wiirde. Ungliicklicherweise waren dieselben nicht von der
Art, daB} ein so liberspannter Kopf wie der meinige dadurch hétte



aufgehalten werden konnen.

Die Kinderstube, welche auch zugleich mein Zimmer war,
befand sich im Erdgeschosse und ging in den Garten. Die Tiir
des Gartens fiihrte auf den Strand und auf diesem Strande
konnten Amy und Dick, welche ihrerseits keiner Uberwachung
unterworfen waren, mich erwarten.

Am nichstfolgenden Tage zu der verabredeten Stunde war ich
mit am Strande. Dick und Amy erwarteten mich gerade an der
Stelle, wo ich einen Monat vorher Mr. Romney und Mif3 Arabella
begegnet war.

Sie hatten, wie ich nun horte, Park Gate schon vor drei
Wochen verlassen. Wohin sie gereist waren, konnte man nicht
sagen; da sie sich aber nach Chester hatten fahren lassen, so
stand mit Wahrscheinlichkeit zu vermuten, daf3 sie nach London
gegangen waren.

Amy war der Meinung, daf3 wir auf alle Fille abreisen miifiten.
Es war dies auch die Meinung Dicks, dem noch mehr als seiner
Schwester daran zu liegen schien, sich von der irischen Kiiste so
bald als moglich zu entfernen.

Da sonach von drei Stimmen zwei sich fiir die Abreise
erklirten, so trug die Majoritéit den Sieg davon.

Die Personenpost ging am nichstfolgenden Tage friih sechs
Uhr ab und Amy war so vorsichtig gewesen, unsere zwei Plitze
im Inneren und den ihres Bruders auf dem Dache zu bestellen.

Um Mitternacht — eher fortzukommen war mir unmdglich —
sollten Amy und ihr Bruder an der Tiir des Gartens sein. Ein



Boot sollte uns erwarten und uns nach Chester bringen, wo wir
wenigstens eine Stunde vor Abgang der Personenpost anlangen
muBten.

Nachdem diese Verabredung getroffen war, entfernten sich
Amy und Dick.

Der Tag verging mit seiner gewohnlichen RegelmiBigkeit.
Ich habe oft bemerkt, da nichts schneller vergeht als die
regelmifBigen Tage oder vielmehr, wenn sie einmal vorbei
sind, nichts schneller zu sein scheint, weil, da sie durch
kein hervorragendes Ereignis bezeichnet werden und nur
unbestimmte Erinnerungen zuriicklassen, diese Erinnerungen in
der grauen, monotonen Firbung eines Lebens ohne Freude und
ohne Schmerzen sich vermischen.

Der Abend kam. Man brachte die Kinder zur gewohnten
Stunde zu Bett. Ich a3 mit Mr. und Mistre3 Hawarden zu Abend
und kehrte dann Schlag zehn Uhr in mein Zimmer zuriick.

Ich hatte die Vorsicht gebraucht, mir vorher Feder, Tinte und
Papier hineinzutragen, denn ich hatte zwei Briefe zu schreiben,
den einen an Mr. Hawarden, den andern an meine Mutter.

Ich schrieb an Mr. Hawarden, um ihm fiir die Giite zu danken,
die er mir bewiesen, und um ihm zu sagen, daf ich niemals
das Jahr vergessen wiirde, welches ich so gliicklich gewesen,
in seinem Hause zu verleben. Infolge eines Wunsches, der
michtiger wire, als mein Wille, wiirde ich jedoch nach jenem
Lande der Chiméren gelockt, welches man London nennt. Ich
ginge, mich seinem Gebet und dem seiner Gattin empfehlend,



fort wie ein Seefahrer, der in ein gebrechliches Fahrzeug steigt
und in ein ihm unbekanntes Meer hineinsteuert.

An meine Mutter schrieb ich, daf} ich, weil ich in London
bei einer reichen Dame anderweite Auseinandersetzungen fiigte
ich nicht hinzu einen ganz ausgezeichneten Platz gefunden hitte,
der mir zehn Pfund Sterling monatlich eintragen wiirde, nach
dieser Stadt abreiste. Wenn der Platz, fiigte ich hinzu, wirklich so
wire, wie man mir gesagt, so wiirde ich nicht saumen, ihr meine
Dankbarkeit fiir die Miihe und Sorgfalt zu beweisen, welche sie
auf meine Erziehung verwendete. Ich sagte noch und dies war
auch beinahe wahr wenn ich ihr noch nichts von diesem Platze
gesagt, und wenn ich nicht personlich von ihr Abschied nihme,
so ldge der Grund darin, daf} ich, wenn sie mich einmal wieder
in ithren Armen hielte, nicht mehr den Mut haben wiirde, mich
von ihr zu trennen.

Nachdem ich diese Briefe geschrieben, versiegelte ich sie,
schrieb die Adressen darauf und fiihlte mich nun ein wenig
ruhiger. In einem anderen Hause hitte ich fiirchten kdnnen, dafl
die Herrschaft sich vielleicht spéter zu Bett legte als gewohnlich,
oder dal} ein verspiteter Arbeiter mir im Garten begegne. In Mr.
Hawardens Haus herrschte aber zu grof3e Piinktlichkeit, als daf3
mir ein Unfall dieser Art hitte begegnen kdnnen.

Ich horte es elf und dann halb zwolf in der Uhr im
Speisezimmer schlagen, die ebenso genau gestellt wurde wie
die Mr. Hawardens in der Stadt, ausgenommen dal} sie
anstatt Sonnabends mittags erst Sonntags zu derselben Stunde



aufgezogen wurde.

Ich lieB noch ziemlich zehn Minuten vergehen. Ich kii3te
die beiden Kinder, welche durch die RegelmiBigkeit, womit sie
schliefen, ihre unbestreitbare Abkunft verrieten. Dann Offnete
ich das Fenster und stieg in den Garten hinaus, worauf ich
die beiden Fliigel, wenn auch nicht wieder zu schlieen, doch
moglichst fest anzudriicken suchte.

Am Fufle des Fensters mufite ich einen Augenblick stehen
bleiben. Obschon ich nicht viel zu fiirchten hatte, so pochte
mir das Herz doch gewaltig. Ubrigens war die Nacht dunkel
und seitdem ich Hawarden bewohnte, hatte ich mir wieder die
kindische Furcht angewohnt, welche die Finsternis einfloft; eine
Furcht, die ich, als ich auf dem Pachthofe war und ganze Tage
im Gebirge zubrachte, niemals empfunden hatte.

Nach einigen Sekunden schwand diese Furcht, welche ihren
Grund mehr in dem Schritt, den ich tat, als in den Verhéltnissen
hatte, unter welchen er geschah, aus meinem Gemiit hinweg.
Meine Augen gewohnten sich an das Dunkel. Dank dem Kies,
womit der Weg bestreut war, sah ich denselben sich vor mir
hinschlidngeln wie ein langes graues Band.

Dieses Band fiihrte gerade nach der Gartentiir, durch welche
hinaus man auf den Meeresstrand gelangte. Ich begann auf
diese Tiir zuzueilen. Als ich an derselben angelangt war, blieb
ich stehen. Es war mir, als hitte ich auf der andern Seite der
Wand sprechen horen. Es war dies jedoch durchaus nicht zu
verwundern, da ja Dick und Amy mich hier erwarten sollten. Ich



atmete wieder auf und fragte leise:

»Bist du es, Amy?«

Amys Stimme antwortete mir bejahend. Uberdies horte ich
dieselbe Stimme, welche zu Dick sagte:

»Sie ist es; sie ist da.«

Es war augenscheinlich, daf} trotzdem, was diesen Morgen
verabredet worden, die beiden Geschwister gefiirchtet hatten, ich
wiirde nicht Wort halten.

Ich offnete die Tiir und brauchte zu diesem Zwecke blof3
den Schliissel umzudrehen. In der Tat war wohl nie eine Flucht,
welche so seltsame Resultate zur Folge haben sollte, von so
wenigen romantischen Abenteuern begleitet.

Hinter der Tiir standen Dick und Amy. Ich bemerkte, daf3
Dick mit einer Kugelbiichse und mit einem Paar Pistolen
bewaffnet war. Er war jetzt ein grofer, starker Bursche von
achtzehn Jahren, und schien viel Mut und Entschlossenheit zu
besitzen.

Wir machten die Tiir wieder zu. Dick, der sich des Schliissels
bemichtigte, verschlo3 sie von auBen, damit, wenn wir fort
wiren, niemand in den Garten gelangen konnte, und warf den
Schliissel iiber die Mauer.

Ein kleines Boot erwartete uns, auf dem Strand liegend, in
einer Entfernung von wenigen Schritten. Wir, Amy und ich,
stiegen hinein. Dick schob es in das Wasser und sprang in dem
Augenblick, wo es sich auf dem Meeresspiegel zu schaukeln
begann, ebenfalls mit hinein. Dann bemichtigte er sich der Ruder



und begann dieselben kriftig zu handhaben.

Es war, wie ich mich entsinne, in einer schonen Nacht des
Jahres 1777, in der Nacht vom 15. zum 16. Juli, wo ich
dieses friedliche Haus, welches ich nicht wieder sehen sollte,
verlie und von allen meinen Erinnerungen der Jugend und
Unschuld schied, die sich mir hinfort nur noch im Traume
vergegenwadrtigen sollten, so dal} ich wie Francesca von Rimini
sagen konnte: »Die bitterste Erinnerung im Schmerz ist die
Erinnerung an die Tage des Gliicks.«

SiebenunddreiBig Jahre sind seit jener Nacht vergangen, aber
wenn ich die Augen schlieBe und mich in meine Gedanken
versenke, so ist es mir, als wire es erst gestern gewesen, und ich
sehe alle jene Gegenstinde wieder, welche in jenem Augenblick
mir ins Auge fielen und mein Gemiit beschiftigten.

Der Himmel war schwarz, aber nur infolge der Abwesenheit
des Mondes. Tausende von Sternen funkelten in dem dunklen
Azur und spiegelten sich in dem noch dunklern der Fluten des
Meerbusens.

Mr. Hawardens Haus, an welchem wir still vorbeiglitten,
indem wir eine sich schnell wieder verlierende Furche hinter uns
lieBen, hob sich zu unserer Rechten ab wie eine graue Masse.

Auf dem Gipfel des kleinen Hiigels an der Kiiste, welche
wir soeben verlassen, schimmerte ein Leuchtfeuer und auf der
entgegengesetzten Kiiste bellte ein Hund in einem unsichtbaren
Gehoft.

Gegen drei Uhr landeten wir am anderen Ufer des



Meerbusens.

Dick ruderte sein Boot in die Néhe einer kleinen am Strande
liegenden Schaluppe. Auf sein Anrufen richteten zwei Ménner
sich empor. Er wechselte einige Worte mit ihnen, iibergab ihnen
seine Waffen, driickte dem einen die Hand, umarmte den andern
und reichte uns die Hand, um uns beim Aussteigen behilflich zu
sein.

Wir schlugen den Weg nach Chester ein, welches ungefihr
eine Stunde Weges von dem Strande entfernt lag. Fiir
Landbewohner wie wir war eine Stunde Weges eine Kleinigkeit.
Ich trug mein kleines Paket. Das Amys, welches ein wenig
umfangreicher war als das meinige, ward von Dick getragen,
welcher hochstwahrscheinlich fiir seine Person nichts weiter
besal3, als was er auf dem Leibe trug.

Mit Tagesanbruch kamen wir in Chester an. Dick fiihrte
uns in eine Art Wirtshaus, welches nicht weit von dem
Personenpostbureau stand. Amy und ich genossen hier jede eine
Tasse Milch. Dick, der weniger der Lebensweise der Hirten
huldigte als wir, trank ein Glas Branntwein. Die Stunde verging
wohl oder iibel und um sechs Uhr stiegen wir in den Postwagen.

Auf der Reise ereignete sich nichts, was hier besonders
erwihnt zu werden verdiente. Wir passierten mehrere groB3ere
Stadte Englands, Lichfield, Coventry, Oxford, und am dritten
Tage, gegen vier Uhr nachmittags, langten wir in London an.

Dick hatte die Adresse eines kleinen Gasthauses, wo einige
Erkennungsworte ihm sofortigen Willkommen bereiten muf3ten,



denn der Wirt des Gasthauses stand, wie es schien, mit
samtlichen Schleichhéndlern der Kiiste in Verbindung.

Dieses Gasthaus stand in Billiers-Street, einer kleinen Strafle,
die einerseits an die Themse, andererseits an den Strand stoft.

Ich gestehe, daB ich bei meinem Finzug in London
mehr Schrecken als Bewunderung fiihlte. Die sich nach allen
Richtungen kreuzenden Wagen, dieses Getose, unter welchem
das des Donners vergebens versuchen wiirde, sich horbar zu
machen, diese mehr rennenden als gehenden FuBginger, die
Atmosphire, welche, anstatt rein und durchsichtig wie auf dem
Lande zu sein, jetzt grau und dick geworden war, das erbarmliche
Gasthaus endlich, in welchem wir nach einer Reise von sechzig
Stunden abstiegen, alles dies war nicht geeignet, meine Traume
auf poetische oder goldene Weise zu verwirklichen.

Dick verlangte fiir Amy und mich ein Zimmer.

Da die UngewiBheit, in welcher ich mich in bezug auf die
Anwesenheit der Mif3 Arabella in London befand, mir keinen
Augenblick Ruhe lie3, so nahm ich, sobald ich Toilette gemacht
und wihrend Amy ausruhte, Dicks Arm und lief mich von ihm
nach Oxfordstreet fiihren.

Dick kannte den Weg, der nach diesem Ziele aller meiner
Hoffnungen fiihrte, ebensowenig als ich. Er erkundigte sich
jedoch und dank seiner auf dem Wege, den wir zu verfolgen
hatten, jeden Augenblick erneuten Fragen gelangten wir binnen
weniger als einer Viertelstunde nach Oxfordstreet.

Die Nummer 23 stand auf der Tiir eines allerliebsten kleinen



Hotels eingraviert, und man sah durch das Gittertor hindurch und
iiber den Hof hinweg das iippige Griin eines Gartens.

Ein Schweizer in kostbarer Livree stand unter dem
Haupteingang. Nur mit einer gewissen Furcht richtete ich das
Wort an eine Personlichkeit, die mir so bedeutend erschien, und
fragte sie mit vor doppelter Gemiitsbewegung zitternder Stimme,
ob Mif} Arabella in London sei.

»Was wollen Sie von Mylady?« fragte der Schweizer.

»Ich hatte vor ungefihr einem Monate die Ehre sie in Chester
zu treffen,« antwortete ich. »Sie sagte mir, ich sollte sie in
London aufsuchen und hier ist die Adresse, welche sie mir
gegeben.«

Der Schweizer zog die Schnur einer Glocke, die Glocke
ldutete und eine Art Zofe, eine Frau von etwa vierzig Jahren, kam
die Treppe herunter.

»Antworten Sie diesem jungen Médchen, Mistrefl Norton,«
sagte der Schweizer, indem er seine wiirdevolle Haltung und
seine majestitische Unbeweglichkeit wieder annahm.

Ich wiederholte der Dienerin, was ich zu dem Schweizer
gesagt, und iiberreichte ihr die Adresse, welche Mif3 Arabella mir
gegeben.

»Ja, das ist in der Tat Mylady's Handschrift,« sagte die
Dienerin, nachdem sie gelesen, »ungliicklicherweise ist sie jetzt
nicht in London. «

»0O mein Gott! Wo ist sie denn? Ich bin ja einzig und allein in
der Absicht nach London gekommen, um sie aufzusuchen.«



»Der letzte Brief, den wir von ihr erhalten haben, war von
Dover. Sie meldete uns darin, dal sie sich nach Frankreich
einschiffte.«

»Und,« fragte ich, wihrend diese erste Tduschung mir das
Herz zusammenschniirte, »wissen Sie nicht, wann sie vielleicht
wiederkommt?«

»Nein, es ist blol wahrscheinlich, daf3 sie zur Zeit der
Wettrennen wieder hier sein wird.«

»Und wann werden diese Wettrennen stattfinden?«

»Vom 15. bis 25. August.«

»Was sollen wir tun?« fragte ich Dick, indem ich mich nach
ithm herumdrehte.

»Wir konnen weiter nichts tun, als warten,« antwortete er.

»Wenn Sie Thren Namen aufschreiben wollen, Mif},« sagte
die Dienerin, »so wird man, sobald Mylady zuriickkommt, ihr
denselben geben.«

»Das werde ich sehr gern tun.«

Mit diesen Worten trat ich in die Loge des Schweizers und
schrieb auf ein Blatt Papier:

»Emma Lyonna.«

»Sie werden die Giite haben,« setzte ich hinzu, »Mylady
zu sagen, dall das junge Midchen dagewesen ist, welchem
sie in Wales am Meeresstrande begegnet ist und welchem sie
thre Adresse mit der Aufforderung gegeben, sie in London zu
besuchen.«

»Und wo wird man Sie finden, wenn Mylady befiehlt, daf}



man Sie suche?«

»Das weil} ich selbst noch nicht und ich weif3 auch nicht, was
mittlerweile aus mir werden wird.«

»Vor der Hand,« setzte Dick hinzu, »wohnen wir —« Ich
unterbrach ihn, denn ich begriff sofort, dal die Nennung unserer
Herberge uns eben nicht sonderlich zur Empfehlung gereichen
wiirde.

»Vor der Hand,« sagte ich, »wird man bei Mr. James
Hawarden, Chirurg in Leicester Square, stets erfahren kdnnen,
wo ich bin. Wiinschen Sie, daf3 ich die Adresse dieses Herrn unter
meinem Namen schreibe?«

»Das ist nicht notig. Er hat Tom kuriert, als dieser das Bein
gebrochen hatte.«

»Ich danke. Und nun,« sagte ich zu Dick, »sei so gut, mich zu
Mr. Hawarden zu fiihren.«

Dick erkundigte sich nach dem Wege, den wir nun
einzuschlagen hitten. Gliicklicherweise war Leicester Square
nicht sehr weit von Oxfordstreet entfernt und wir lenkten unsere
Schritte sofort nach dem neuen Ziele.



Sechstes Capitel

Mr. James Hawarden war nicht zu Hause, doch sollte er noch
vor sieben Uhr zuriickkommen und es war jetzt halb sechs.

Man forderte mich auf, so lange zu warten.

Ich bat Dick, in unser Gasthaus, welches nicht weit von
Leicester Square entfernt sein konnte, zuriickzukehren und mich
in einer Stunde abzuholen. In der Tat lag Leicester Square am
Wege und ungefihr auf der Hilfte von Oxfordstreet bis zur
Themse, auf welche die Fenster unseres Zimmers gingen.

Nach Verlauf einer halben Stunde horte ich drei- oder viermal
an die Tiir pochen. Es war der Hausherr, welcher zuriickkam und
sich auf diese Weise ankiindigte.

Er trat in die Art Sprechzimmer, wo ich ihn erwartete,
und obschon es mittlerweile beinahe Abend geworden war, so
erkannte er mich doch sofort. »Ah, Sie sind es, mein schones
Kind!« sagte er zu mir mit einem Licheln, welches einen
gewissen Anflug von Wehmut hatte.

»Ich dachte mir, als ich Hawarden verlieB3, wohl, daf} ich Sie
bald in London sehen wiirde.«

»Ist das ein Vorwurf, den Sie mir da machen, Sir?« fragte ich
ihn.

»Nein, die Jugend ist abenteuersiichtig und die Schonheit hat
thre gliicklichen oder verderblichen Geschicke, denen sie nicht
entrinnen kann. Wollen Sie mit in mein Kabinett kommen?



Dort kénnen wir besser plaudern und ich vermute, dall Sie mir
mancherlei mitzuteilen haben werden. «

»Wenn Sie die Giite haben wollen, mich anzuhéren, ja, Sir.«

»Nun so kommen Sie, mein Kind.« Mit diesen Worten ergriff
er einen Armleuchter mit drei Kerzen und ging mir voran.

Wir traten in ein einfaches, aber zugleich elegantes Kabinett
und nahmen darin Platz.

»Nun, Sie sind also da,« hob er dann an, »was gedenken Sie
hier zu tun?«

»Sir,« sagte ich zu ihm, »als ich Sie fragte, ob Sie Mr.
Romney kennten, und ich Thnen sagte, er wire mit einer der
Pensionirinnen bei Mistre3 Colman verwandt, belog ich Sie.«

Mr. Hawarden lichelte in eigentiimlicher Weise.

»Sie irren sich, Sir,« sagte ich errétend.

»Ich habe Mr. Romney nur ein einziges mal gesehen. Er
war am Meeresstrande in Gesellschaft einer Dame, welche Mif3
Arabella hiel3.«

»Ja,« sagte Mr. Hawarden, »man hat mir allerdings erzihlt,
daB} er mit ihr herumstreicht.«

»Jetzt,« hob ich wieder an, »lassen Sie mich Thnen die
Wahrheit sagen.«

Ich erzdhlte ihm nun unsere Begegnung in allen ihren
Einzelheiten, wie Mif} Arabella mir ihre Adresse gegeben und
welche Anerbietungen wir beide gemacht.

Ich sagte ihm, ohne ihm etwas zu verschweigen, wie ich das
Haus seines Vaters verlassen, wie ich nach London gekommen



sei und welchen vergeblichen Besuch ich soeben in Oxfordstreet
gemacht.

Er liefl mich reden, dann sah er mich fest an, und fal3te meine
beiden Hinde in die seinigen.

»Mein Kind,« sagte er in sehr sanftem, aber zugleich
gewissermalien feierlichem Tone, »wenn man so alt ist, wie Sie
und Thre Schonheit besitzt, so gibt es zwel Wege, welche man im
Leben verfolgen kann. Der eine fiihrt einfach und gerade durch
eine ruhige, eintonige Ebene und durch Ehe und Mutterschaft zu
einem ehrenwerten und geehrten Alter. Der andere steigt bald,
um die Aussicht auf einen glinzenden Horizont zu gewihren.
Bald senkt er sich und fiihrt durch schmutzige Moriéste. Schlagt
man diesen Weg ein, so erlangt man das Ziel des Lebens in
drei Stationen. Die erste heifit Stolz, die zweite Reichtum, die
dritte Schande. Sie stehen jetzt an dem Scheidepunkte dieser
zwei Wege. Wissen Sie, welchen Sie wihlen werden 7«

»Ach, Sir, konnen Sie mich das fragen?«

»Ja, mein Kind, ich kann und muf Sie fragen, denn, bemerken
Sie wohl, ich bin nicht blof} Sittenprediger, sondern auch, und
zwar vorzugsweise, Philosoph. Nun glaube ich nicht, wie gewisse
absolute Geister behaupten, dall der Mensch vollkommen seinen
freien Willen habe. Ich glaube an die unwiderstehliche Macht der
Materie iiber die Seele noch mehr als an die absolute Herrschaft
der Seele iiber die Materie. Wenn Sie auch den geraden und
einfachen Weg einschlagen, so werden doch bald die Dunkelheit
der Nacht, bald der Rausch der Sinne Sie davon hinwegleiten.



Gute Ratschlidge und ein guter Fiithrer werden Sie wieder auf
den geraden Weg bringen. Ich werde, wenn Sie wollen, dieser
Ratgeber und dieser Fiihrer sein; es liegen aber in gewissen
Organisationen gewisse Urbedingungen, iiber welche weder
Ratschlige noch Beispiele zu triumphieren vermdgen. Diese
eigentiimlich geschaffenen Organisationen stoBt die Gesellschaft
von sich, das Gesetz straft sie, die Wissenschaft aber beklagt
sie und spricht sie zuweilen von aller Schuld frei. Dennoch
aber ist es immer besser, wenn man den guten Weg einschligt,
als wenn man den schlimmen wihlt. Es ist schon eine Gnade
der Vorsehung, dal} Sie jene Dame nicht zu Hause angetroffen
haben. Wollen Sie mir versprechen, freiwillig nicht wieder zu ihr
oder zu Mr. Romney zu gehen, so will ich mich dann in allem
Ernste mit Thnen beschiftigen.«

Ich schwieg.

»Sie zogern?« sagte er.

»Nein, Sir,aber ich hatte mich goldenen, melodischen
Traumen hingegeben. Man hat mir so oft gesagt, da} ich, wenn
ich nach London kdme, mein Gliick machen wiirde, und ich bin
hierhergekommen, ohne mich weiter zu fragen, auf welche Weise
dieses Gliick sich mir bieten wiirde. Verlange ich zu viel, wenn
ich Sie bitte, mir fiinf Minuten Zeit zu lassen, damit ich erst diese
Traume aus meinen Gedanken verbannen kann?«

»Armes Kind!« murmelte der Arzt.

Ich sal} eine Weile stumm und gedankenvoll da. Ich fiihlte
seinen Blick auf mich geheftet. Es war mir, als dringe dieser



Blick mir bis in die innerste Seele und verliehe derselben eine
Willenskraft, die ihr bis dahin unbekannt gewesen.

»Sir,« hob ich nach Verlauf von einigen Augenblicken wieder
an, »ich verspreche Ihnen, weder Mil} Arabella noch Mr.
Romney wiederzusehen zu suchen. Ich verspreche Thnen, nicht
zu diesen Personen zu gehen, aber aber wenn dieselben zu mir
kommen, wenn ich ihnen begegne, ohne sie zu suchen, dann
verspreche ich Thnen nicht, dal} ich die Kraft haben werde, der
Versuchung zu widerstehen.«

»Sie werden getan haben, was Sie gekonnt,« antwortete Mr.
Hawarden, »und mehr kann man von einer Tochter Eva's nicht
verlangen.«

In diesem Augenblick ward zweimal an der Tiir gepocht.
Diese beiden Schlédge verrieten die untergeordnete Stellung des
Pochenden.

Ich erschrak.

»Was ist Thnen?« fragte mich der Arzt.

»Sir,« sagte ich zu ihm, »wahrscheinlich ist es Dick, der
Bruder meiner Freundin Amy Strong, welcher mich abholen will.
Wenn Sie aber wollen, dal} ich Thre guten Ratschlige befolge,
so lassen Sie mich nicht zu meiner Freundin zuriickkehren. Sie
ist es, die mich mit nach London gelockt hat, und wenn ich zu
Grunde gehe, so ahne ich, daB es durch sie geschehen wird.«

»Gut. Sagen Sie, Sie blieben diese Nacht bei mir, und ich
behielte Sie da, weil ich Ihnen versprochen hitte, Ihnen morgen
ein Unterkommen zu verschaffen.«



Der Diener, der mich in das Sprechzimmer gefiihrt, 6ffnete
die Tiir des Kabinetts und sagte, zu seinem Herrn gewendet:

»Sir, der junge Mensch, welcher die junge Dame gebracht hat,
ist da und will sie wieder abholen.«

»Lalt ihn hereinkommen,« sagte Mr. Hawarden.

Dann offnete er eine Tiir, welche in einen Salon fiihrte, in
welchem eine junge Frau von drei- oder vierundzwanzig Jahren
mit einer Stickerei beschiftigt sa3, wihrend ein zu ihren Fiilen
sitzendes Kind in einem Bilderbuch blitterte.

»Liebe Freundin,« sagte er, »hier ist das junge Midchen, von
welchem ich dir bei meiner Riickkunft von Hawarden erzéhlt.
Sie kommt aus dem Hause meines Vaters. Sei so gut, ihr bis
morgen Gastfreundschaft zu gewédhren. Morgen hoffe ich fiir sie
ein passendes Unterkommen zu finden.«

Die junge Frau erhob sich und kam mir entgegen. In diesem
Augenblick erschien Dick unter der Tiir.

»Dick,« sagte ich zu ihm, »entschuldige mich bei Amy; Mr.
und Mistre3 Hawarden wollen mich bei sich behalten. Wenn die
Hoffnung, welche mein Gonner mir macht, sich verwirklicht, so
schreibe ich dir augenblicklich.«

»Na, sagte ich dir nicht, Emma, dal man nie verzweifeln
miisse. Gott ist gut und in London ist Platz fiir alle. Auf jeden
Fall, Mr. Hawarden, werden Sie sich riihmen konnen, diesem
Midchen, welches gestern noch das schonste der Provinz war
und heute wahrscheinlich das schonste in London ist, einen
Dienst geleistet zu haben. Auf Wiedersehen, Emma! Mr. und



Mistre3 Hawarden, Gott vergelte es IThnen.«

Mit diesen Worten entfernte sich Dick, nicht wenig erfreut
iiber das Gliick, welches ich gemacht. Dieses Gliick war freilich
nicht gerade das, welches ich zu suchen gekommen war.
Das eigentliche Gliick bestand nach meiner Ansicht in einem
gerduschvollen, bewegten Leben mit plotzlichen unerwarteten
Katastrophen und Gliicksumstidnden. Die junge Frau, welche
ihren Gatten soeben umarmt wie einen Vater, welche sich ruhig
und lachelnd wieder zu dem Kinde gesetzt, das seinerseits nicht
einmal die Augen von dem Bilderbuch emporgerichtet, um
zu sehen, wer in das Zimmer trite diese junge Frau, welche
ihre Stickerei wieder mit einer Hand ergriff, die niemals durch
die Leidenschaften bewegt worden zu sein schien, welche ihre
Blumen mit ruhiger, geduldiger Kunstfertigkeit nuancierte —
diese Frau war freilich gliicklich; es gab aber, wie der gelehrte
Arzt so richtig auseinandergesetzt, Temperamente, welchen
dieses kalte ruhige Gliick nicht geniigen konnte.

Und iibrigens welche Aussicht hatte ich wohl, dasselbe Ziel
zu erreichen, zu welchem sie gelangt war? War ich vielleicht
auch reich geboren und von geehrter Familie wie sie, um mit
achtzehn Jahren einen in der Wissenschaft beriihmten Gemahl
zu finden, der mich in einen eleganten, warmen, behaglichen
Salon einfiihrte? Nein, ich war ein armes Landmidchen,
ohne Vermdgen, beinahe ohne Erziehung. Ich wagte nicht zu
antworten, wenn man mich fragte, was meine Mutter machte,
und kaum konnte ich antworten, wenn man mich nach dem



Namen meines Vaters fragte.

Ich war schon, dies war alles. Ich mufite daher von meiner
Schonheit verlangen, was andere von ihrer Erziehung, ihrer
Geburt, threm Vermogen verlangen. Da Gott mir weiter nichts
gegeben als Schonheit, so hatte er ohne Zweifel beabsichtigt, mir
dadurch alles andere, was mir fehlte, zu ersetzen.

Meiner Schonheit stand mehr die Entscheidung iiber mich, als
mir die Entscheidung {iber meine Schonheit zu.

Dies waren die Betrachtungen, die ich bei mir anstellte, als
ich diesen friedlichen Haushalt sah, wo der Mann las, die Frau
stickte und das Kind in einem Bilderbuch blitterte.

Wie verschieden hiervon war die stolze und entschiedene
Haltung einer Mif3 Arabella! Wie himmelweit verschieden
hiervon war der glithende Enthusiasmus, das freie Leben und der
kiinstlerische Ruhm eines Romney!

Ohne Zweifel waren die Frau und die Kinder, welche er
verlassen, auch eine Frau, welche stickte, und Kinder, welche
Bilderbiicher ansahen, und wenn dies der Fall war, so hatte
ich nicht den Mut, ithm seine Treulosigkeit zum Verbrechen
anzurechnen. O torichte Jugend! O wahnsinnige Phantasie!

Ach, wenn ich, am Ende des Lebens angelangt, heute mit
den Augen der Reue das betrachte, was ich damals mit den
Augen der Illusion ansah, wie gern mochte ich, anstatt die
glinzende und strafbare Emma Lyonna, die reiche und michtige
Lady Hamilton, lieber jene sanfte junge Frau gewesen sein
und mein Leben mit Blumensticken mit meinem neben mir



sitzenden Gatten und meinem zu meinen Fiilen liegenden Kinde
zugebracht haben!

Um sieben Uhr bereitete Mistref3 Hawarden den Tee; um neun
Uhr ward zu Abend gegessen. Der ganze Unterschied, den ich
zwischen den Lebensgewohnheiten des dlteren Mr. Hawarden
und denen seines Sohnes bemerkte, bestand darin, daf3 das Kind
mit uns zu Abend aB3.

Um zehn Uhr wies man mir mein Zimmer an.

Dick hatte Sorge getragen, mir mein kleines Paket zu bringen.
Die Sachen, welche es enthielt, und die fiinf Pfund, welche
mir nach Bestreitung meiner Reisekosten noch iibrig blieben,
machten meine ganze Habe aus.

Am nichsten Morgen wuBlte ich nicht, ob ich wieder in das
Familienzimmer hinuntergehen sollte und wartete daher, bis man
mir sagen wiirde, was ich zu tun hitte.

Nach einer Weile meldete man mir, dal das Friihstiick
aufgetragen sei, und ich ging hinunter.

Mr. James Hawarden war soeben erst wieder nach Hause
gekommen. Ganz freudig kam er auf mich zu.

»Wohlan,« sagte er, »mein Vorhaben ist gelungen und es
kommt nun blo auf Sie an, mein Kind, ob Sie dem Wege
folgen wollen, den ich Thnen gestern andeutete. Einer meiner
Klienten, Mr. Plowden, einer der ersten Juweliere von London,
braucht eine Ladenmamsell. Ihre Augen werden allerdings seine
Diamanten und lThre Zihne seine Perlen ein wenig in den
Schatten stellen, aber was tuts? Sie bekommen zum Anfang fiinf



Pfund monatlich und das Weitere wird sich finden. Wir haben
verabredet, da3 Sie schon morgen Thren Posten antreten und ich
werde Sie zu ihm fiihren.«

Der Arzt betrachtete, nachdem er dies gesagt, mich vom Kopf
bis zu den Fiilen und rief:

»Mein Himmel!«

Ich errotete.

»Sie finden meine Toilette sehr mangelhaft, nicht wahr?«
fragte ich.

»Allerdings,« entgegnete er.

»Haben Sie nicht ein frischeres Kleid, welches ein wenig mehr
nach der Mode ist?«

Ich schiittelte den Kopf.

»Schon sind Sie, das steht auler Frage. Sie wiirden auch
in jedem Gewand, in einer hdrenen Kutte, ja selbst unter
Lumpen noch schon bleiben, dennoch aber bedarf es einer
gewissen Ausstattung, wenn man in einem derartigen feinen
Verkaufsgeschift titig sein will. Wenn man Zeit hitte; aber bis
morgen —«

In diesem Augenblicke trat Mistre3 Hawardens Zofe ein.

»Ist Mistre; Hawarden nicht hier?« fragte sie

»Nein; was wollt Thr von ihr?« fragte der Arzt.

»Mif Cecily ist da und wiinscht sie zu sprechen.«

»Ah, das ist ja gerade die Schneiderin,« rief Mr. Hawarden.
»Sagt Mif} Cecily, sie solle warten, und meiner Frau, sie solle zu
mir hierherkommen.«



Die Dienerin verlie3 das Zimmer und fiinf Minuten spiter trat
Mistre3 Hawarden ein.

»Ich habe dich rufen lassen, liebe Freundin,« sagte Mr.
Hawarden zu seiner Gattin, »um dich zu fragen, ob Mil} Cecily
diesem jungen Mddchen hier bis morgen ein Kleid fertigen
kann.«

»Das diirfte wohl schwierig sein,« entgegnete die Frau des
Arztes, »aber warte —«

»Nun gut, ich warte.«

Mistre3 Hawarden betrachtete mich aufmerksam, niherte
sich mir und maf ihre Schulter mit der meinigen.

»Ich glaube, ich kann dich aus der Verlegenheit ziehen,« sagte
sie dann, zu ihrem Gatten gewendet.

»Q, ich verlasse mich ganz auf dich,« entgegnete er.

»Ceclily,« fuhr Mistrefl Hawarden fort, »bringt mir soeben ein
einfaches, aber elegantes Kleid. Diese junge Dame ist gerade so
grof} wie ich, obschon vielleicht ein wenig schlanker. Auf alle
Fille aber kann, wenn du glaubst, daf es geht, diese junge Dame
mein Kleid nehmen und Cecily wird mir dann, da ich warten
kann, ein anderes fertigen.«

Mr. Hawarden kiiite seine Gattin auf die Stirn.

»In der Tat,« sagte er, »du bist ein Engel; doch nein, ich irre
mich, du bist eine Heilige, vielleicht bist du beides zu gleicher
Zeit.«

Dann drehte er sich nach mir herum und fuhr fort:

»Nun, MiB, ist es Thnen so recht und wollen Sie ein Kleid



tragen, welches fiir meine Frau gefertigt worden?«

»Ich wiirde stolz darauf sein und mich gliicklich schitzen.«

Mr. Hawarden zog die Klingel.

»Mif} Cecily soll hierherkommen.«

Die Schneiderin trat ein.

»Ich verlasse Sie,« sagte Mr. Hawarden. »Das Weitere werden
die Damen untereinander selbst abmachen. «

Mit diesen Worten entfernte er sich. Das Kleid palite mir, als
ob es fiir mich gefertigt wire.

Am nichstfolgenden Tage, zehn Uhr morgens, war ich bei Mr.
Plowden, das heif3t in dem schonsten Juwelierladen am Strand,
installiert, und Hawarden verabschiedete sich von meinem neuen
Dienstherrn, indem er mich ihm empfahl, als ob ich sein eigenes
Kind wire.

Ich habe seitdem viel Kleider gehabt, niemals aber eines,
in welchem ich hiibscher ausgesehen und welches mir besser
gestanden hitte, als das der sanften Mistre3 Hawarden.



Siebentes Capitel

Wenn Mr. James Hawarden geglaubt hatte, mich, wenn er
mich mitten unter die Diamanten, die Saphire, die Smaragden
und Perlen des reichen Mr. Plowden versetzte, von der
Versuchung oder die Versuchung von mir zu entfernen, so hatte
er sich sehr getiuscht. Dieser gelehrte Anatom, der in der
Brust und in den Eingeweiden seiner Kranken ihre physischen
Gebrechen las, hatte nicht verstanden, in meinem Herzen das
moralische Gebrechen zu lesen, von welchem es verzehrt ward.

Mich jeden Augenblick des Tages diese tausenderlei Kleinode
aller Art und von jeder Gestalt, welche diesen so notwendigen,
ja fiir jedes wirkliche Weib so unentbehrlichen Uberfluf
ausmachen, beriihren, mich sie von weit weniger schonen Wesen
als ich war, und welche von ihren Eheminnern oder von ihren
Liebhabern zu dieser Quelle des Lichtes gefiihrt wurden, um sich
fiir Bélle, fiir die Theater, fiir Festlichkeiten zu schmiicken, an
den Hals, an die Handgelenke, an die Ohren halten lassen dies
hief3 das Pulver mit dem Feuer spielen lassen.

Zehn oder zwolf Tage nach meiner Anstellung besuchte mich
Mr. Hawarden, um sich nach mir zu erkundigen.

Man sprach sich sehr belobend iiber mich aus. Mr. Plowden
war ganz entziickt von mir. Er behauptete, die meisten
Herren, welche Schmucksachen fiir ithre Frauen oder fiir ihre
Liebhaberinnen kauften, niahmen dies blo3 zum Vorwand, um



mich zu sehen, und wiirden, wenn sie es sonst wagten, mit den
gekauften Gegenstidnden lieber meine Ohren, meinen Hals und
meine Arme schmiicken, als die der eben erwidhnten Damen.

Es lag hierin viel Wahres und auch ich konnte nicht umhin,
die Wirkung zu bemerken, die ich hervorrief.

Mr. Hawarden, der sich iiber das mir gespendete Lob nicht
wenig freute, bat Mr. Plowden mir zu erlauben, den nichsten
Sonntag bei thm zuzubringen, weil er, wie er sagte, mir eine
Uberraschung bereiten wolle. Den néchsten Tag friihzeitig wiirde
er mich wieder zuriickbringen.

Mein Dienstherr bewilligte dies um so eher, als Sonntags in
London kein Kaufladen geoffnet wird, so dall die Gunst, die er
mir zugestand, auch den Vorzug hatte, da3 er dabei keinerlei
Nachteil erlitt.

In Mr. Hawardens Hause ging es, wie der Leser aus den
wenigen Worten, die ich dariiber gesagt, schon abgenommen
haben wird, nicht eben sehr lustig zu; die vierzehn Tage
aber, welche ich in dem Bijouterieladen zugebracht, wo ich
fortwidhrend beschiftigt gewesen, Schmucksachen vorzuzeigen
und den Personen, welche dieselben zu sehen verlangten und
anprobierten, allerhand Schmeicheleien zu sagen, hatten mich
vierundzwanzig Stunden wenn auch nicht des Vergniigens, doch
wenigstens der Ruhe schitzen gelehrt.

Uberdies hatte Mr. Hawarden auch von einer Uberraschung
gesprochen, und ich war sehr neugierig, worin dieselbe bestehen
wiirde. Am Sonntag fand ich mich demgemil zur Stunde des



Friihstiicks in Leicester Square ein.

Mistre8 Hawarden empfing mich mit ihrer gewohnten
wohlwollenden Sanftmut.

Es war ein herrlicher Augusttag. Man lieB den Wagen
anspannen und machte eine Spazierfahrt nach dem Hyde Park.
Ich kannte bis jetzt von London weiter nichts als Villiersstreet,
Oxfordstreet, Leicester Square und den Strand.

Diese aristokratische Promenade war daher der Beginn
meiner Einfithrung in eine neue Welt. Diese Scharen von Reitern
in dem reichen Kostiim, welches man zu jener Zeit trug,
die eleganten Amazonen mit den wallenden Gewindern und
Schleiern, dieser Glanz der vornehmen englischen Gesellschaft,
alles setzte mich in Erstaunen.

Ich hitte die Hilfte meiner Lebenszeit darum gegeben, wenn
mir vergonnt gewesen wire, einen jener Phaétons zu fiihren,
welche mit Blitzesschnelle an uns voriiberfuhren, oder auf einem
der schonen Pferde zu sitzen, welche in der fiir die Reiter
reservierten Allee auf- und abgaloppierten.

Ganz gewil} hatte Mr. Hawarden, um mich von Ehrgeiz und
Stolz zu heilen, ein Mittel in Anwendung gebracht, welches
Gefahr lief, eine Wirkung hervorzubringen, die der von ihm
erwarteten geradezu entgegengesetzt war.

Wir kehrten durch den Greenpark zuriick, den wir, um dem
Kinde ein Vergniigen zu machen, zu FuBle durchwandelten,
und gingen dann wieder nach Hause, um den Vesperimbif3
einzunehmen.



Ich fragte Mr. Hawarden, ob dies die Uberraschung sei, von
welcher er gesprochen.

»Nein,« sagte er. »Allerdings scheint unser Ausflug Ihnen
Vergniigen gemacht zu haben, ich habe Thnen aber noch etwas
Besseres zu bieten. Ich werde Ihnen den beriihmten Garrick
zeigen.«

Ich wufte nicht im mindesten, wer Garrick wire und suchte
meine Unwissenheit auch durchaus nicht zu verbergen oder zu
beminteln, sondern bat um néhere Erkldarung.

»QGarrick,« sagte Mr. Hawarden, »ist der gro3te Schauspieler,
der jemals gelebt hat.«

Ich machte gro3e Augen.

»Er spielt heute Abend wahrscheinlich zum letzten mal,
wihrend dagegen eine junge Schauspielerin, der man eine grof3e
Zukunft verspricht, eine gewisse Mistre3 Siddons, zum ersten
Male auftritt. Sheridan, dessen Freund und Arzt ich gleichzeitig
bin, hat mir Billetts zu einer Loge geschickt, und ich hatte die
Absicht, Sie an diesem Genusse teilnehmen zu lassen. «

»Wie,« rief ich, »ich soll mit ins Theater gehen? Ich soll eine
Komddie sehen?«

»Nein, eine Tragodie vielmehr, doch hoffe ich, dafl Thnen
dieselbe ebenso sehr gefallen wird. «

Ich stieB3 einen Freudenschrei aus und klatschte in die Hdande
wie ein Kind, welches ich in der Tat auch noch war.

»Ach,« rief ich, »wie gut Sie sind, Mr. Hawarden. Wie, ich
soll ein Trauerspiel sehen! Dann wird es Konige und Koniginnen



auf der Biihne geben, nicht wahr? Und wie hei3t das Trauerspiel,
welches wir sehen werden?«

»Es heillt )Romeo und Julia¢, mein Kind, und ist eins der vier
Meisterwerke Shakespeares. «

»Und das soll ich sehen!« rief ich vor Freude hiipfend. »Mein
Gott, wie gliicklich ich doch bin!«

»Na,« sagte Mr. Hawarden, »es macht wirklich Vergniigen,
Ihnen Vergniigen zu machen.«

Ich war in der Tat vor Freude geradezu auer mir. Oft hatte
ich wohl schon vom Theater sprechen gehort, aber ich hatte
keinen Begriff davon, was es eigentlich wire. Einige von Mistref3
Colmans Schiilerinnen, welche in Chester im Theater gewesen
und dort herumziehende Schauspielertruppen gesehen, waren
ganz entziickt wieder nach Hause gekommen. Wie muf3te es erst
in London sein.

»Wann geht es denn an?« fragte ich Mr. Hawarden.

»Schlag halb acht Uhr.«

»Und wann ist es aus 7«

»Ziemlich um elf Uhr.«

»Dann dauert es also drei und eine halbe Stunde?«

»Ja, aber von diesen vierthalb Stunden,« sagte Mr. Hawarden
lachend, »miissen die Zwischenakte in Abrechnung gebracht
werden. «

»Aber nicht wahr, wir werden gleich zum Anfange dort sein?«

»Jawohl; wenn der Vorhang aufgeht, sind wir bereits in
unserer Loge.«



»Ach mein Gott; jetzt ist es erst fiinf Uhr!«

»Weniger fiinf Minuten, aber die Zeit wird vergehen. Es gibt
ja bis dahin noch eine Menge zu tun. Erstens haben wir den Tee
zu trinken. Soeben bringt man denselben und ich ersuche Sie,
ein wenig von diesem Pudding zu genieB3en, denn wir werden
heute abend sehr spit soupieren. Ferner haben Sie Thre Toilette
zu machen.«

»Meine Toilette! Ich, Mr. Harvarden! Sie wissen doch, daf}
ich nur ein einziges Kleid habe, nimlich das, welches Mistref3
Hawarden die Giite gehabt hat, mir zu geben. Ich miiite denn
das beriihmte blaue Kleid wieder anziehen, was ich aber, offen
gestanden, nicht gern mochte.«

»Die blaue Farbe stand Ihnen aber sehr gut.«

»Ja, die Farbe wohl, aber das Kleid! Sie werden sich erinnern,
daB} dieses Thnen selbst nicht gefiel.«

»Na,« sagte Mr. Hawarden, »es wird sich hoffentlich alles
noch machen. «

Meine Augen wichen nicht von dem Zeiger der Uhr.

»Geht diese Uhr nicht zu spit?« fragte ich.

»In der Familie Hawarden,« sagte der Doktor lachend, »gehen
die Uhren nie zu friih oder zu spit, sondern stets auf die Minute.
Deswegen wird, sobald der Tee getrunken ist und die Kuchen
gegessen sind, ein jedes sich auf sein Zimmer verfiigen, denn es
wird dann halb sieben Uhr sein und wir brauchen zehn Minuten,
um von hier nach Drury Lane zu gelangen.«

Als die Kuchen gegessen und der Tee getrunken war, ging



ich mechanisch in mein Zimmer hinauf, welches dasselbe war,
in welchem ich geschlafen. Ich wufte nicht recht, was ich
wihrend der vierzig Minuten, die uns noch von dem gliicklichen
Augenblick des Aufbruchs trennten, machen sollte, als ich auf
dem Bett ein reizendes Kleid von blauem Taffet liegen sah,
welches aus dem Himmelszelte geschnitten zu sein schien.

Gleichzeitig trat die Zofe ein.

»Sie erlauben wohl, MiB},« fragte sie, »dal} ich Thnen beim
Ankleiden ein wenig behilflich bin?«

Indem sie dies sagte, hob sie das Kleid mit beiden Hédnden
empor.

Nun erst begriff ich, was bis jetzt in Mr. Hawardens Worten
mir dunkel geblieben war. Er hatte nicht blo daran gedacht,
mich ins Theater zu fiihren, sondern mir auch dazu ein Kleid
geschenkt.

Die Tridnen traten mir in die Augen. Ich empfand das
Bediirfnis, zu ihm zu eilen und ihm meine Dankbarkeit
auszusprechen.

»Wo ist Mr. Hawarden?« fragte ich die Zofe.

»Er kleidet seine Gattin an, damit ich Ihnen behilflich sein
kann und damit alle zur rechten Zeit fertig seien.«

Ich ward formlich betriibt iiber diese vollendete Giite,
denn ich fiihlte, dal ich unfihig wire, dieselbe jemals zu
vergelten, ja auch nur gebiihrend dafiir zu danken. Ich war
mehr triumerisch als ungeduldig geworden. Ich dachte an
diesen Mann, der allgemeine Berithmtheit genof3, der einer



der ersten Arzte von London, ein ausgezeichneter Anatom, ein
Gelehrter ersten Ranges war und sich die Miihe nahm, seine Frau
anzukleiden, damit die Tochter der armen Bauermagd, damit
die ehemalige Kinderwirterin seines Vaters, damit Mr. Plowdens
Ladenmamsell nicht zu spit ins Theater kime und auch nicht
des mindesten Teils des Gliicks verlustig ginge, welches sie sich
versprach.

Es liegt in dem Genie eine barmherzige Giite fiir die Kleinen,
eine erhabene Sanftmut gegen die Schwachen, wodurch es sich
der Allmacht Gottes néhert.

Ein Viertel auf acht Uhr pochte der vortreffliche Mann selbst
an meine Tiir.

»Nun,« fragte er, »wie weit sind wir?«

Ich ging rasch hinaus, ergriff ihn bei der Hand und kiifte ihm
dieselbe, ehe er meine Absicht erraten konnte.

Er sah mich an. Ohne Zweifel war ich sehr hiibsch, denn er
zuckte zirtlich mitleidig die Achseln und sagte, indem er mich
seiner Gattin zeigte, welche in diesem Augenblicke aus ihrem
Zimmer trat:

»Gestehe, dall es ein groBes Ungliick wire, wenn dieses
Meisterwerk der Schopfung auf Abwege geriete!«

Dann, und als ob er bereuete, meinem Stolze diese Nahrung
gegeben zu haben, sagte er:

»Vorwirts, vorwirts in den Wagen! Ich habe diesem Kinde
versprochen, noch vor dem Aufziehen des Vorhanges mit ihm an
Ort und Stelle zu sein. «



In der Tat nahmen wir in unserer Loge gerade in dem
Augenblicke Platz, wo die Ouvertiire begann. Ich hatte noch Zeit
einen Blick auf den gldnzenden Halbkreis zu machen. Sheridan,
welcher damals Theaterdirektor war, hatte das Haus kiirzlich von
dem ersten Dekorateur Londons restaurieren lassen. Man konnte
sich in einen Feenpalast versetzt glauben.

Was mich betraf, so war ich geblendet von dem Licht,
magnetisiert von der Musik, bezaubert durch das Gold, die
Diamanten und die Blumen, und nicht begreifend, wie man so
viel Schitze hier zusammenbringen konnte, ohne gleichsam die
ganze Welt zu ruinieren, nicht imstande zu sagen oder mir auch
nur zu denken, wo ich wire.

Der Vorhang ging auf. Ich sah nun weiter nichts mehr als einen
offentlichen Platz in Verona.



Achtes Capitel

Wer mir in allen Phasen meiner obskuren und unwissenden
Kindheit gefolgt ist, kann sich eine Idee von der Wirkung
machen, welche diese Vorstellung von >Romeo und Julia< auf
mich hervorbrachte, wihrend die Hauptrollen von dem grof3ten
Tragoden, den England gehabt, und von der grofiten Tragodin,
welche es haben sollte, gespielt wurden. Mein Hirn, das noch
weill war wie die unbeschriebenen Blitter eines Buches, nahm
alle Eindriicke von Poesie, Liebe, Mitleid und Schrecken
auf, welche in diesem bewundernswiirdigen Gedicht enthalten
sind, und die, indem sie sich meinem Gemiit einprégten, alle
meine Sinne zum hochsten Grade des Enthusiasmus und der
Begeisterung entflammten.

Ich war gerade ebenso alt wie Julia. Ich war schon und
leidenschaftlich wie sie. Ich begriff diese plotzliche und
exaltierte Liebe, welche sie fiir den jungen Montague empfindet
und welche sie in der Vorahnung ihres nahen Todes gleich am
ersten Tage oder vielmehr in der ersten Nacht, wo sie ihren
Geliebten sieht, sagen 14f3t:

»FEile, Amme, eile; erkundige dich, ob er noch frei ist, denn
wenn er vermihlt ist, dann soll, dies schwore ich, nur der Sarg
mein Brautbett sein.«

Mr. Hawarden verfolgte auf meinem Gesicht die wechselnden
Gefiihle meines Herzens, und der erfahrene, scharfblickende



Psychologe las darin alle FEindriicke, die ich empfand. Es
war fiir ihn ein interessantes Studium, gemischt mit jener
siiBen Befriedigung, welche bei Anblick des Gliicks oder des
Vergniigens gewihrt, welches man bereitet.

Und in der Tat, mein Gliick und meine Freude waren groB.
Besonders als die Balkonszenen kamen, von welchen die erste
so poetisch, die zweite so leidenschaftlich ist, driickte ich beide
Hinde aufs Herz und hitte mit starrem Auge und atemlos ebenso
wie Julia gewlinscht, Romeo gleichzeitig da zu behalten und von
der Biihne zu entfernen.

Man denke sich den Schrecken, der sich meiner beméchtigte,
als Julia, indem sie den Trank zu sich nimmt, welcher sie in
Schlaf versenken soll, bei dem Gedanken erbebt, daf} sie allein
in der Gruft ihrer Ahnen mitten unter den Toten erwachen und
vielleicht diese Toten ebenfalls aus thren Gribern hervorgehen
sehen wird.

Dann kam die Katastrophe, die auf mich um so mehr Wirkung
duBerte, als sie nicht bloB fiir mich, sondern auch fiir die
andern Zuschauer neu war. Man weif}, daB} in der urspriinglichen
Tragodie, so wie Shakespeare sie geschrieben, Romeo an Juliens
Grabe stirbt, ohne zu wissen, daf} sie nur schlift, und daf3 Julia
erst nach Romeos Tod wieder zum BewulBtsein erwacht.

Durch einen Blitz des dramatischen Genies erleuchtet, hat
Garrick gesehen oder vielmehr erraten, an welcher furchtbaren
Szene der grole Dramatiker voriibergegangen war, ohne sie zu
ahnen. Er hat Julien in dem Augenblicke wieder aufgeweckt, wo



Romeo, der sie tot glaubt, sich eben vergiftet hat, und anstatt die
beiden Toten isoliert und folglich einsam zu machen, hat er den
beiden Liebenden eine und dieselbe Todesqual bereitet, welche
fiir den einen durch das Gift, fiir den andern durch den Dolch
endet.

Auf diese Weise hat er den Auftritt vom Schmerz zur
Verzweiflung, vom Schonen zum Erhabenen gesteigert.

In dem Augenblick, wo Julia sich den Tod gibt, sank ich
zuriick und ward ohnmichtig, wihrend das ganze Haus, Garrick
fiir seine bewunderungswiirdige Neuerung und das glinzende
Talent, welches er dabei entfaltet, dankend, in einen lauten
Beifallssturm ausbrach.

Meine Ohnmacht war nicht gefihrlich. Ein wenig frisches
Wasser erweckte mich daraus. Ich konnte nichts weiter tun, als
Mr. Hawardens Hénde ergreifen und ihm dieselben driicken und
ohne mich zu fragen, ob es passend oder unpassend sei, warf ich
mich in die Arme seiner Gattin.

Wir kehrten nach Hause zuriick. Das Abendessen erwartete
uns, ich aber konnte, wie man sich leicht denken wird, keinen
Bissen zu mir nehmen. Vor meinen Augen flackerten Tausende
von Lichtern, mein Hirn war erfiillt von Poesie, mein Herz von
Liebe und Zauber.

Ich bat Mr. Hawarden um die Erlaubnis, mich auf mein
Zimmer begeben zu diirfen. Er gewihrte sie mir. Dann ging er
in seine Bibliothek und sagte:

»Ich weil3, was Sie wollen; Sie wollen wieder ins Theater. Hier



gehen Sie hinein!«

Und mit diesen Worten gab er mir ein Buch in die Hand.

Es war ein Band von Shakespeare, in welchem die Tragodie
von »Romeo und Julia« stand.

Ich stieB einen Freudenschrei aus. Mr. Hawarden hatte
den inbriinstigsten Wunsch meines Herzens erraten und war
demselben entgegengekommen.

Ich eilte in mein Zimmer, warf mich in einen Armsessel, las
das Stiick von der ersten Zeile bis zur letzten wieder durch.

Dann nahm ich wieder die Hauptszenen, die Liebesszenen
zwischen Romeo und Julia vor, indem ich mit der Balkonszene
begann und mit der in der Gruft endete.

Allerdings war ich unfdhig, das Genie zu wiirdigen, welches
dieses Meisterwerk der Poesie geschaffen; mein von Jugend,
Hoffnung und Liebe erfiilltes Herz ersetzte aber den Mangel an
Wissenschaft durch innere Anschauung.

Ubrigens hatte ich nichts vergessen, weder eine Gebirde
des Schauspielers, noch eine Betonung der Schauspielerin. Und
welch' ein Schauspieler, welch' eine Schauspielerin waren es.
Garrick und Mistref3 Siddons!

Gegen drei Uhr morgens legte ich, wihrend Kopf und Herz
in Flammen standen, durch die Miidigkeit jedoch iiberwiltigt,
mich endlich zu Bett.

Es geschah aber blo3 um zu trdumen, ich sei Julia und um
einen eingebildeten Romeo in meine Arme zu schlieBen und mit
ithm vor Liebe und Schmerz zu sterben.



Ich brauche nicht erst zu sagen, m welcher Gemiitsverfassung
ich in meinen Bijouterieladen zuriickkehrte. Ich hatte Mr.
Hawarden gebeten, mich das magische Buch mitnehmen zu
lassen. Ich hielt es in dem Wagen, der mich wieder nach Hause
zuriickbrachte, an mein Herz gedriickt, als ob ich fiirchtete,
daf} die darin enthaltene Poesie ihm Schwingen liehe, so dal} es
vielleicht von mir hinwegfloge.

Wie demiitigend fiir meinen Stolz erschienen mir jetzt
alle jene armseligen Aufmerksamkeiten, die ich den Kunden
gegeniiber zu beobachten gendtigt war, jene Schmeicheleien,
die meine Stellung mich zwang. ihnen zu machen, und die
Anpreisung der Waren, welche ich ihnen vorlegte. So schon zu
sein wie Julia, ein so von Liebe und Poesie erfiilltes Herz zu
besitzen wie das ihrige, und dagegen Bijouterien anzuprobieren,
wire es auch im Laden des ersten Juweliers von London, anstatt
ein Atlaskleid durch einen Ballsaal zu schleppen, anstatt von der
Hohe eines Balkons Liebesworte mit einem schonen Kavalier
auszutauschen, anstatt auf den Gesang der Vogel zu horen und
mit dem Geliebten zu erdrtern, ob es der Gesang der Nachtigall
oder der der Lerche ist man wird gestehen, daf} eine tiefe Kluft
zwischen dem lag, was war und was sein konnte, zwischen dem
Traum und der Wirklichkeit.

Wihrend des Tages wagte ich nicht zu lesen und wenn ich
es auch gewagt, so hitte ich doch keine Zeit dazu gehabt. Mr.
Plowdens Laden war einer der besuchtesten von London und
ward nie leer, so dafl ich unaufhorlich beschiftigt war. Ich



erwartete daher mit groer Ungeduld die zehnte Abendstunde,
wo das Geschift geschlossen wurde.

Kaum war dies geschehen, so ging ich wieder in mein Zimmer
hinauf.

Hier beschriankte ich mich nicht mehr darauf zu lesen,
sondern lernte in einer einzigen Nacht beinahe das ganze Drama
auswendig. Ganz besonders die Szenen, welche mich oder
richtiger gesagt Julien personlich angingen, waren Wort fiir Wort
in meinem Gedéchtnis geblieben und ich hatte mir nicht blo
die Verse, sondern auch die Gebirden und Betonung gemerkt,
womit die grole Schauspielerin, welche die Rolle der Julia gab,
die Verse gesprochen hatte.

Ich begann nun diese Gebdrden und Betonungen
nachzuahmen, in meinem Stolze aber, und so vollkommen
mir auch Mistre3 Siddons in dem Augenblick, wo ich sie
sah und horte, erschienen war, glaubte ich jetzt, indem ich
dieselben Verse deklamierte, es lieBe sich dabei eine noch
groBere Geschmeidigkeit des Gebdrdenspiels und eine groBere
Weichheit des Sprachorgans entwickeln.

In der Tat lieB Mistrel Siddons, wie ich mich spiter
liberzeugte, so vollkommen sie in den Rollen einer Lady Macbeth
und dhnlichen auch war, doch in den sanftem, nuancierteren
Juliens oder Desdemonas einiges zu wiinschen tibrig.

Dabei schien es mir, als wire diese der groflen Kiinstlerin
mangelnde Anmut des Korpers, dieser Zauber der Stimme von
der Natur mir verliehen. Meine geschmeidige hohe harmonische



Gestalt konnte durch ihre natiirlichen Undulationen jene
Vollkommenheit des Schmachtens und der Weichheit erlangen,
welche die Italiener mit dem uniibersetzbaren Ausdruck
morbidezza bezeichnen. Es war mir, als besidf3e ich, was so
selten der Fall ist, alles das sanfte und tragische Sprachorgan
und ein Gesicht, welches selbst, wenn es erheuchelte Gefiihle
zu erkennen gab, in der Traurigkeit die verkorperte Melancholie
und in der Freude das blendendste Spiegelbild derselben zu sein
schien.

Mein Korper war bis dahin rein geblieben, wenn auch
die Durchsichtigkeit meiner Seele schon getriibt war. Meine
Schonheit besall jenen Sammethauch unbestreitbarer Unschuld,
welche selbst in der nackten Venus Achtung gebietet. Mit einem
Worte, ich séete schon das Feuer, aber ich verbrannte noch nicht.

Einen Teil der Nacht brachte ich damit zu, daf} ich vor einem
kleinen Spiegel, in dem ich kaum den fiinften oder sechsten Teil
meiner Person sehen konnte, deklamierte und gestikulierte.

Am nichstfolgenden Tage fragte Mistre3 Plowden, entweder
aus Naivetit oder aus Ironie, ob ich die Gewohnheit hitte, laut
zu traumen, denn meine Zimmernachbarn hitten sich beschwert,
daB ich sie im Schlafe gestort. Sie bat mich daher, mochte ich
nun schlafend oder wachend traumen, den Klang meiner Stimme
ein wenig zu mafigen.

Dies hiel mit anderen Worten mir befehlen, der einzigen
wirklichen Freude zu entsagen, welche mir, seitdem ich auf der
Welt war, beschieden gewesen.



Ich setzte meine nichtlichen Studien fort, natiirlich mit
geddmpfter Stimme. Mein groBer Traum wire damals gewesen,
mich einem Theaterdirektor vorzustellen und mich von ihm
engagieren zu lassen.

Ich dachte daran, Mr. Sheridan empfohlen zu werden. Ich
hatte seinen Namen nicht vergessen, obschon ich damals noch
keinen Begriff von der Beriihmtheit hatte, die sich daran kniipfte.
Wie solle ich aber eine solche Bitte an Mr. Hawarden stellen?
Woher sollte ich den Mut nehmen, ihm zu sagen, daf ich Mr.
Plowdens Kaufladen mit dem Theater, da8 ich den geraden Weg,
den er mir er6ffnet, mit dem krummen vertauschen wollte, den
er mir zu verschlieBen geglaubt? Ich fiihlte, dal ich diesen Mut,
diese Kraft niemals haben wiirde.

Was sollte ich tun?

Warten, das heift mich auf eins oder das andere jener
seltsamen Ereignisse verlassen, welche plotzlich die Zukunft
eines Lebens verdndern, und mich in dem Schiffbruche an die
diinne Planke der Hoffnung anklammern.

So vergingen vierzehn Tage, vielleicht die schmerzlichsten,
welche ich bis damals zugebracht.

Ich war seit etwas lidnger als einem Monat bei Mr. Plowden
und erlitt seit ungefihr vierzehn Tagen die Qualen, welche ich
soeben zu schildern versucht, als eine elegante Equipage vor
der Tiir des Kaufladens hielt und ein Lakai in perlgrauer und
kirschroter Livree die Tiir des Wagens 6ffnete, aus welchem eine
wunderbar schon gekleidete Dame stieg.



Als ich meinen Blick auf diese Dame warf, war ich nahe
daran, einen lauten Schrei auszustoBBen. Es war Mif3 Arabella!

Mit ihrem stolzen, entschiedenen Schritt trat sie in den
Kaufladen. Es war, als sihe man die Go6ttin der Mode und des
Reichtums, oder noch besser gesagt Fortuna in eigener Person.

Sie sah mich sofort, und ihr Blick kreuzte sich mit dem
meinigen, keine Muskel ihres Gesichtes aber verriet, daf sie mich
erkannte.

Es setzte mich dies durchaus nicht in Erstaunen. Ohne
Zweifel hatte man vergessen, ihr meinen Namen zu geben. Sie
glaubte, wenn sie sich nmlich meiner tiberhaupt noch erinnerte,
jedenfalls, ich sei noch in Wales, und das einzige, was ihre Blicke,
als sie mich in London in einem Bijouterieladen des Strand bei
Mr. Plowden fand, auf meine Person lenken konnte, war ein
durch die Ahnlichkeit hervorgerufenes Erstaunen.

Dieses Erstaunen gab sich aber auf keinerlei Weise kund. Sie
lie3 sich mehrere Schmucksachen zeigen, und obschon ich mit
dieser Vorzeigung beauftragt ward, so sprach sie doch mit mir
wie mit einer Person, die ihr vollkommen unbekannt gewesen
wire. Ihre Wahl richtete sich auf einen Schmuck von Smaragden
und Diamanten, dreitausend Pfund an Wert.

Nachdem sie ihre Wahl getroffen, sagte sie:

»Schicken Sie mir heute nachmittags fiinf Uhr diesen
Schmuck mit der quittierten Rechnung in mein Hotel. «

Zugleich sah sie mich an, und setzte dann zu Mr. Plowden
gewendet hinzu:



»Schicken Sie diese junge Dame.«

Ich fiihlte wie ein Schauer meinen ganzen Korper
durchrieselte. Mr. Plowden antwortete, ihr Wunsch werde
plinktlichst, erfiillt werden, und geleitete sie dann mit einer
Menge Komplimenten und Verbeugungen wieder nach ihrem
Wagen zurtick.

»Diese junge Dame und keine andere,« sagte Mif3 Arabella
nochmals, ehe sie m den Wagen stieg. »Verstehen Sie, Mr.
Plowden? Wenn Sie mir jemand anders schicken, so bezahle
ich Thnen Thren Schmuck nicht blo8 nicht, sondern sende Thnen
denselben zuriick, um nie wieder etwas bei Ihnen zu kaufen.«

»Seien Sie unbesorgt, Mylady,« sagte Mr. Plowden, »es soll
alles geschehen, wie Sie befehlen.«

Mif Arabella winkte mit der Hand, und der Wagen fuhr in
scharfem Trabe davon.

Ich stand da, wie vernichtet. Das unerwartete Ereignis,
welches ich angerufen, ohne es auch nur bestimmt bezeichnen
zu konnen, war, gleich jener durch den Stab eines Zauberers
improvisierten magischen Erscheinungen, sofort herbeigeeilt.
Ich hatte nicht Mil} Arabella gesucht, sondern Mif3 Arabella
hatte mich gefunden. Was auch die Folge dieser Begegnung
sein mochte, so ward ich dem Mr. Hawarden gegebenen Wort
keinesfalls untreu.

Abends um fiinf Uhr lie; Mr. Plowden eine Droschke holen,
denn er fand es nicht geraten, mich mit einem Schmucke von
diesem Werte allein durch die Straen von London gehen zu



lassen. Es war die entscheidende Stunde, und es fand in mir
ein heftiger Kampf statt. Ich war nahe daran, Mr. Plowden zu
bitten, mir die Versuchung zu ersparen, der Versucher war aber
in meiner Seele und behielt die Oberhand.

In Oxfordstreet Nr. 23 machte der Wagen Halt. Ich erkannte
das Hotel mit dem Schweizer unter dem Tor und dem Garten
im Hintergrund wieder. Der Schweizer zog mit jener wichtigen
Miene, die er nie ablegte, die Klingel. Die Zofe erschien. Ich
sagte, daB} ich im Auftrag von Mr. Plowden kime, und ich horte,
daB bereits Befehl erteilt war, mich sofort vorzulassen.

Mil} Arabella befand sich in einem kleinen Boudoir
mit himmelblauen Atlastapeten und in Gold und Weil}
gemalter Decke. Sie trug ein reiches tiirkisches Frauenkostiim
mit Zechinenkopfputz und ein goldgesticktes Mieder von
kirschrotem Sammet, welches einen Teil der Brust sehen lief3;
ihre nackten Fiile staken in orientalischen Pantoffeln, welche
kirschrot und mit Gold gestickt waren wie der Giirtel.

So sal} oder lag sie vielmehr auf schwellenden Polsterkissen.
Sie befahl Mistre3 Norton, ihrer Zofe, die Tiir hinter mir zu
schlieBen, und mich mit ihr allein zu lassen.

»Mylady,« sagte ich mit zitternder Stimme und ohne daf3
ich gewagt hitte die Augen zu ihr aufzuschlagen, »hier ist
der Schmuck, den Sie beir Mr. Plowden ausgewihlt, und die
Rechnung, welche Sie verlangt. Mr. Plowden 148t Thnen sagen,
daB er die Rechnung nicht beigefiigt haben wiirde, wenn Sie es
nicht ausdriicklich verlangt hitten. «



Sie unterbrach mich.

»Also Sie sind es wirklich, Sie kleine Undankbare?« sagte sie.
»Kommen Sie einmal her.«

Die Schonheit hat auf mich stets eine unwiderstehliche Gewalt
ausgeiibt, und die Mif} Arabellas war wirklich blendend zu
nennen.

Ich nidherte mich ihr, kniete vor ihr nieder, wie ich vor der
Gottin Venus zu der Zeit, wo die Gotter auf Erden wandelten,
getan haben wiirde, wenn ich ein junges Médchen von Gnyda
oder Paphos gewesen wire.

»0O Mylady, « sagte ich ganz tiberwiltigt, »Sie tun mir unrecht.
Mein erster Besuch in London war bei lhnen. Um Ihnen zu
gehorchen, um Thnen auf meinen Knien zu dienen, wie ich in
diesem Augenblicke tue, war ich nach London gekommen. Man
hat Thnen jedenfalls auch meinen Namen zugestellt, aber ohne
Zweifel haben Sie ihn selbst vergessen.«

»Kommen Sie her!« sagte Mif3 Arabella nochmals.

Zugleich fafite sie mich bei der Hand, und lie} mich neben ihr
auf dem Kissen Platz nehmen.

»Sie sehen doch,« fuhr sie dann fort, »dal} ich Sie nicht
vergessen, denn ich habe Sie ja bis in den Kaufladen dieses
abscheulichen Plowden verfolgt. Warum sind Sie aber nicht
wieder einmal hierher zu mir gekommen?«

Ich schlug die Augen nieder, denn ich stand im Begriff
zu liigen. »Ich fiirchtete, Sie widren noch nicht nach London
zuriick,« sagte ich.



»Aber warum haben Sie dann bei Mr. Hawarden verboten,
da} man mir Thre Adresse gebe?«

»(0, das habe ich niemals verboten!« rief ich lebhaft.

»Ohne Zweifel hat Mr. Hawarden —«

Sie unterbrach mich und sagte: »Wahrscheinlich hat Mr.
Hawarden Thre Tugend schiitzen wollen, welche ohne Zweifel
nach seiner Meinung bei mir gefihrdet ist.«

Ich schlug err6tend die Augen nieder.

»Sie verstehen noch nicht zu liigen,« sagte Mif3 Arabella. »Ich
hatte dies buchstéblich erraten.«

Sie klingelte und Mistre3 Norton trat wieder ein.

»Hier,« sagte sie, indem sie ihr ein bereits zurechtgelegtes
Paket Banknoten gab, »hier tragt dies zu Mr. Plowden und sagt,
ihm, daB ich den Schmuck behalte, aber auch die Person, welche
thn mir iiberbracht hat.«

»Wie, Mylady,« rief ich, »Sie wollen —«

»Wollen Sie mir vielleicht weifs machen, dafl Sie sich nach
Mr. Plowdens Kaufladen und Threm Beruf als Ladenmamsell
zuriicksehnen? Dies hiele meine Fertigkeit, in den Ziigen der
Menschen zu lesen, Liigen strafen. Hier,« setzte sie lachend
hinzu, »hier kénnen Sie ganz nach Belieben deklamieren; hier
wird sich niemand beschweren, daf} Sie zu laut triumen.«

»Wie, Sie wissen?« rief ich.

»Ich bin sehr neugierig, und Sie wissen, dal3 die Neugier der
Erbfehler der schonen Frauen ist. Ich sage also, daf3 Sie hier ganz
nach Threm Belieben deklamieren kdnnen, abgesehen davon, daf3



Sie so oft ins Theater gehen werden, als es Ihnen Vergniigen
macht.«

»Wirklich, Mylady?«

»0, ich kann das sehr leicht tun. Ich habe eine Loge, aufs
ganze Jahr, die fortwihrend leer steht, und Sie konnen daher
dieselbe nach Belieben beniitzen. «

Dann drehte sie sich zu der Zofe herum und sagte:

»Nun, worauf wartet Ihr noch, meine Liebe?«

»1ch wollte Thnen blofl bemerklich machen, Mylady, daf} Sie
von fiinf bis sechs Uhr einen Besuch erwarten. Wenn ich nun
selbst zu Mr. Plowden gehe, so kann, obschon dies gar nicht weit
ist, die bewuBte Person wihrend dieser Zeit kommen und wiirde
dann niemand finden, der sie bei Thnen meldete. «

»Da habt Ihr recht, liebe Norton,« sagte Mil3 Arabella.
»Schickt daher lieber Mr. Tom zu Mr. Plowden, und wenn jene
Person kommt, so werdet Ihr sie bitten, einen Augenblick in dem
Salon zu warten und mir dann Meldung machen. Jetzt geht.«

Mistref3 Norton entfernte sich.

»Nun wollen wir einmal diese Diamanten ansehen,« sagte
Mil} Arabella in gleichgiiltigem Tone. Ich iiberreichte ihr das
Etui, indem ich sagte:

»Die Steine sind wahrhaft wunderschon.«

»Ach, ich habe deren schon so viel,« entgegnete Mil} Arabella.

»Georg sagte mir aber gestern, die Steine, welchen er den
Vorzug gibe, wiren die Smaragden, und man muf3 schon etwas
fiir die Leute tun, von welchen man ha, das haflliche Wort,



welches mir auf der Zunge schwebte, ich wollte sagen, von
welchen man bezahlt wird, anstatt: von welchen man geliebt
wird.«

Ich sah die schone Dame an. Eine Art kalter Schweil} trat mir
auf die Stirne. Ich begann zu glauben, dal Mr. Hawarden recht
gehabt habe, aber es war zu spiit.

»Helfen Sie mir diesen Schmuck anlegen,« sagte Arabella zu
mir.

Mit diesen Worten streckte sie mir den Hals, dann eins nach
dem andern die Ohren und dann die Arme entgegen. War ich,
indem ich aus dem Kaufladen des Strand in das Hotel von
Oxfordstreet iibersiedelte, hoher oder tiefer gestiegen? Diese
Frage war nicht leicht zu beantworten. In dem Kaufladen des
Strand war ich die Dienerin des Publikums, in Oxfordstreet war
ich Mif} Arabellas Kammermédchen.

Eben hatte ich ihr das zweite Armband angelegt, als Mistref3
Norton wieder eintrat.

»Er ist da,« sagte sie.

»Wo ist er?«

»In dem Salon.«

»Fiihrt diese junge Dame in das Zimmer, welches auf den
Garten geht. Sehet zu, da es ihr an nichts gebreche und
beauftragt Sarah, sie zu bedienen.«

Mistref3 Norton 6ffnete eine in dem Wandgetifel angebrachte
kleine Tiir, und forderte mich auf, ihr zu folgen, wihrend Mif}
Arabella sich erhob, einige Schritte in der Richtung des Salons



tat und in ihrem siilesten Tone sagte:
»Treten Sie ein, mein Prinz.«



Neuntes Capitel

Meine Wohnung bestand aus drei hiibschen kleinen Zimmern
mit der Aussicht auf den Garten. Sie befanden sich in der Hohe
eines gewohnlichen Zwischenstocks. Das mittelste hatte einen
Balkon, der in eine Art Terrasse auslief und von grof3en, griinen,
dichtbelaubten Bdumen beschattet ward. Dieser Balkon war ganz
von Efeu und wildem Wein iiberrankt und reichte riickwirts auch
bis vor die Fenster der iibrigen Zimmer.

Der Anblick dieses Balkons machte mein Herz vor Freude
hiipfen, denn er erinnerte mich an die Dekoration des zweiten
Aktes in >)Romeo und Julia<. Wenn ich um Mitternacht beim
Scheine des Mondes in einem weillen Pudermantel auf diesem
Balkon stand, so hielt nichts mich ab zu glauben, ich sei Julia. Es
fehlte mir dann blof3 noch ein Romeo.

Kaum sah ich mich allein, so dachte ich an die neue
Verinderung, die in meinem Leben vorgegangen war. Welchem
Verhingnis ging ich entgegen?

Es war klar, daf3 ein stiarkerer Wille als der meinige iiber meine
Existenz verfligte, ohne mir die Macht zu lassen, ihm Widerstand
zu leisten. Zuerst entreif3t die unerwartete Unterstiitzung des
Lord Halifax mich meiner Unwissenheit, um mir einen Grad von
Erziehung und Bildung zu geben, der mir mehr schidlich als
niitzlich ist. Dann wird diese Unterstiitzung mir plotzlich wieder
entzogen, und der Zufall fiihrt mich in eine gute, rechtschaffene



Puritanerfamilie, wo ich mein Leben wenigstens fiir einige Zeit
festgestellt glaube, als pl6tzlich die unvorhergesehene Begegnung
mit Amy Strong neue Projekte in meinem Gemiit allerdings
nicht erst erweckt, wohl aber mit solcher Kraft entwickelt, daf}
ich vergebens der Hand zu widerstehen suche, welche mich
fortreiBt, und ich gehe nach London, indem ich dem Rufe einer
Person folge, die ich nicht kenne. Die Vorsehung, welche diesmal
mich ihres Blickes wiirdigt, entfernt diese Person aus meinem
Wege. An ihrer Statt finde ich einen Mann von edlem Herzen
und eine Frau mit sanftem, zirtlichem Gemiit. Fiir sie gehe
ich in einem Augenblick aus dem Zustande einer Fremden in
den einer Freundin iiber. Man sucht und findet fiir mich eine
Stellung, die besser ist, als die, welche ich bei dem &lteren Mr.
Hawarden bekleidete, und weit besser als meine erste Stellung
bei MistreB Davidson. Die ehemalige Schafhirtin wird erste
Ladenmamsell eines der reichsten Juweliere von London und hier
faB3t das Verhingnis, welchem ich entronnen bin, mich abermals
und schleudert mich, ohne daf} ich Zeit habe mich zu besinnen,
in jene krumme gefihrliche Bahn hinein, von welcher Mr.
Hawarden mir eine so abschreckende Schilderung entworfen.
Was soll ich tun? Soll ich dieses verhéngnisvolle Haus fliechen?
Soll ich zu Mr. Hawarden eilen, ihm alles sagen, alles gestehen,
selbst meinen Wunsch Schauspielerin zu werden? Soll ich mich
unter seinen Schutz stellen und ihm zurufen: »Hier bin ich!
Retten Sie mich! Retten Sie mich!« Wenn ich dies tun will, so
mul es geschehen, ehe noch die Nacht verflossen ist, denn wenn



diese iiber meiner Abwesenheit vergeht, so ist alles verloren.

Oder soll ich bleiben? Soll ich mein Boot der Stromung,
welche es forttrdagt, folgen lassen, ohne Lotse und ohne
Steuerruder mitten unter den Strudeln und den Stromschnellen?
Soll ich es so dem Ozean zutreiben lassen, das heilit einer
unbekannten wunderbaren Zauberwelt oder vielleicht den
Eisbergen des Polarmeeres?

Aber welcher Unterschied zwischen dem Leben dieser Frau,
welche prachtvolle Pferde, elegante Equipagen, Lakaien in
kostbarer Livree, ein luxuridses Hotel, so viel Diamanten, dal3 sie
nicht weil}, was sie damit machen soll, Logen in allen Theatern
und einen Geliebten hat, zu welchem sie sagt: »Treten Sie ein,
lieber Prinz, ich erwarte Sie!« und der Existenz jener armen
Ladenmamsell, welche um acht Uhr morgens aufsteht, ihren Tag
damit zubringt, daB sie Schmucksachen handhabt, von welchen
thre Hiande nur die Spur des Drucks und ihre Augen den Reflex
behalten; die um zehn Uhr sich zu Bett legt, und nicht einmal
in ihrem Zimmer die Verse Shakespeares zu deklamieren wagt,
welil sie fiirchtet, dafl die Nachbarn sich dariiber beschweren, und
daB ihr Dienstherr sie frage, ob sie laut traumt!

O Herr, mein Gott, selig sind die, welche die Kraft haben, dem
Strom zu widerstehen; aber zu entschuldigen bei der Stellung,
welche die menschlichen Gesetze ihnen in der Gesellschaft
bereiten, sehr zu entschuldigen, o mein Gott, sind die, welche
sich von dem Strome fortreiflen lassen.

Leider gehorte ich zur Zahl dieser Letzteren. Der Abend



verging und die Nacht kam, ohne dal} ich den Mut gehabt hitte,
zu einem Entschlusse zu kommen. Ich hitte wenigstens an Mr.
Hawarden schreiben, ich hitte ihn bitten sollen, an meiner Statt
seiner wiirdigen Gattin die Fiil3e zu kiissen.

Ich nahm aber nicht blo meine Zuflucht nicht zu ihm,
sondern ich schrieb ihm sogar nicht einmal. Ich schimte mich,
thn wiederzusehen und vermied daher seine Begegnung. Da
ich fiihlte, daf} schon die Erinnerung ein Gewissenbil3 war, so
bemiihte ich mich, zu vergessen, und da mir dies nicht gelang,
so betdubte ich mich wenigstens.

Dies war meine zweite Undankbarkeit.

Und dennoch, woran lag es, daf ich nicht gerade das Gegenteil
tat? Ich wollte schreiben; ich trat in ein kleines Kabinett, wo
ich ein Bureau gesehen. In diesem Bureau hoffte ich Feder,
Tinte und Papier zu finden. Ich fand aber von all' diesem nichts
darin. Ich fand weiter nichts als ein Buch, ein Buch, welches
ich mechanisch offnete und las. Es fiihrte den Titel: »Clarissa
Harlowe«.

Ich wufite nicht, was ein Roman war, ebenso wie ich
bei meiner Ankunft in London nicht gewuft hatte, was ein
Theaterstiick war.

Ich offnete das Buch oder vielmehr ich 6ffnete eine neue
Pforte, welche in die phantastische, unbekannte Welt fiihrte, in
die ich an dem Tage eingetreten war, wo der Vorhang eines
Theaters vor mir aufgegangen.

Dieser, wie man versichert, zu einem moralischen Zweck



geschriebene Roman #duflerte auf mich eine Wirkung, welche
der, die der Verfasser beabsichtigt, geradezu entgegengesetzt
war. Lovelace erschien mir, anstatt als ein abscheulicher
Verfiihrer, vielmehr als ein verfiihrerischer Gentleman. Ich
beneidete Clarissa sozusagen um ihr Ungliick, weil sie ja des
Gliicks der Liebe teilhaft geworden, und ich war vollkommen
bereit, denselben Gefahren entgegenzugehen und mit demselben
Ungemach zu kimpfen.

Von dem Augenblicke an, wo dieses Buch in meine Hinde
fiel, von dem Augenblick an, wo ich es aufschlug, war bei mir
nicht mehr die Rede davon, an Mr. Hawarden zu schreiben, oder
zu Mr. Plowden zuriickzukehren. Die Fee hatte mich abermals
mit ihrem Zauberstabe beriihrt; ich gehorte nicht mehr mir selbst
an.

Mistre3 Norton kam, um mich zu fragen, ob ich
hinunterkommen und den Tee mit ihr trinken wollte; sie fand
mich aber in meine Lektiire versunken.

Ich fragte sie, ob das, was sie soeben zu mir gesagt, ein Befehl
von Mif} Arabella oder eine Einladung von ihr selbst sei.

Sie antwortete, Mifl Arabella habe Besuch und denke
wahrscheinlich nicht an mich. Ich bat Mistre Norton, mir
meinen Tee und meine Butterbrote, die mein Imbif} und meine
Abendmahlzeit sein sollten, auf mein Zimmer zu schicken und,
mich ungestort bei meiner Lektiire zu lassen.

Einen Augenblick spiter und ohne dal ich bei dem Eintritte
oder dem Fortgehen der Zofe auch nur die Augen von meinem



Buche erhoben hiitte, horte ich den Lakai, der mir das Verlangte
brachte. Ich gab ihm durch eine Gebdrde zu verstehen, da3 er
alles auf den Tisch setzen und mich dann wieder allein lassen
solle.

Da es wahrscheinlich sein eigener Wunsch war, meiner
Bedienung tiberhoben zu werden, so gehorchte er.

Sobald er wieder hinaus war, verschlof3 ich die Tiir, als ob
ich fiirchtete gestort zu werden. Ich vergall den Tee, ich vergal3
Mistref3 Norton, ich vergall Mil} Arabella, ich vergal3 die ganze
Welt. Ich war Clarissa Harlowe geworden, so wie ich Julia
geworden war.

Nach zwei oder drei Stunden dieser hartnickigen Lektiire
entstand jedoch ein solches Chaos in meinem Geiste, und das
Blut drang mir mit solcher Gewalt nach dem Gehirn empor,
daB ich das gebieterische Bediirfnis empfand, frische Luft zu
schopfen.

Ich offnete mein Fenster und ging, mich auf eine der
steinernen Binke des Balkons zu setzen.

Es war eine schone Sommernacht, eine jener Nichte, welche
Shakespeare wihlt, um sie mit einem seiner Triume zu
bevolkern.

Der Mondschein, welcher durch die Biume des Gartens fiel,
spielte auf dem Rasen und auf dem schlafenden Wasser des
Bassins. Julias Nachtigall sang in dem Gebiisch. Es war eine
jener Nichte, welche, berauschender als die gliihendste Sonne,
die Liebe in einem jungen Méddchenherzen zur Reife bringen.



Durch die seidenen Vorhinge hindurch sah man die Fenster
in Mif3 Arabellas Wohnung prachtvoll erleuchtet. Man horte
die Akkorde einer Harfe und die geddmpften Tone einer
Frauenstimme.

Ich hatte noch niemals die Klidnge dieses himmlischen
Instruments vernommen und Kunst und Natur vereinigten sich,
meinen Triumen ein Konzert zu geben.

Es waren gleichzeitig Juliens Nachtigall und Clarissas Harfe,
welche mir sagten: »Alles liebt! Wir haben geliebt, liebe du nun
auch!«

Plotzlich offnete sich eines der Fenster und beleuchtete einen
Teil des Gartens, wihrend ich géinzlich im Schatten blieb, so daf3
ich sehen konnte, ohne gesehen zu werden.

Eine weibliche Gestalt erschien an diesem Fenster. Es war
Mif} Arabella.

Ich machte unwillkiirlich eine Bewegung, um mich
zuriickzuziehen, da ich aber einsah, daf ich nicht gesehen werden
konnte, so blieb ich wo ich war.

Zugleich mit dem Licht verbreitete sich ein Wohlgeruch von
aulen. Dann fragte eine Stimme:

»Wo sind Sie, Arabella? Wo sind Sie?«

»Hier, gniadigster Herr,« antwortete Mil3 Arabella.

»Was machen Sie an diesem Fenster, Konigin meines
Herzens?«

»Ich brannte und ich suche mich zu 16schen.«

Ein schoner junger Mann, beinahe noch ein Kind, kaum



ein Jiingling, erschien jetzt hinter ihr und stiitzte sich mit dem
Ellbogen auf den Balkon. Die beiden K&pfe waren jetzt so nahe
aneinander, daf} Arabellas wallendes Haar mir, indem es sich mit
den blonden Locken des jungen Mannes mischte, das Gesicht
desselben zur Hilfte verbarg.

Dieser junge Mann war kein anderer als der Prinz von Wales,
spater Georg der Vierte. Er fate Arabellas Haar mit vollen
Hinden und kiiBte es leidenschaftlich.

Ich versuchte zu horen, was sie sagten. Sie sprachen aber so
leise, daB ihre Worte nicht bis zu mir drangen. Ich horte kiissen,
dann umschlang der junge Mann Mif} Arabella mit seinem Arme
und zog sie in das Zimmer hinein.

Hinter ihnen schloB sich das Fenster, die dichten Vorhiinge
fielen herab und hemmten das Licht. Die poetische Erscheinung
aus dem Reiche der Liebe war entschwunden und liel mich
einem mir bis dahin noch vollig unbekannt gewesenen Gefiihl
zur Beute.

Die Nachtigall fuhr fort zu singen, die Tone der Harfe aber
waren verstummt.

Ich entsann mich der zweiten Liebesszene zwischen Romeo
und Julia, und mehr als jemals schienen die siiBen Modulationen
darin zu liegen, welche mich im Theater so betroffen gemacht.
Dennoch zdgerte ich, wie dringend ich auch das Bediirfnis fiihlte,
die wunderbaren Verse des gro3en Dichters zu deklamieren, das
harmonische Schweigen zu stdren und eine Menschenstimme
mit dem Gesang der Nachtigall und jenem unbeschreiblichen



Gerdusch zu mischen, welches in der durchsichtigen Finsternis
einer Sommernacht dem Schwirren zu gleichen scheint, welches
Oberons und Titanias Fittiche hervorbringen.

Dennoch aber floB3, wie aus einem allzuvollen Kelche, jener
erste Vers:!

»Noch ist's nicht Zeit; oh bleib noch, Romeo!«

tiber meine Lippen. Dann sah ich mich, an allen Gliedern
zitternd, um. Ich war wirklich allein. Ich ward dreister und rief
mit lauterer Stimme:

»Es war die Nachtigall und nicht die Lerche,
Die eben jetzt dein banges Ohr durchdrang.
Sie singt des Nachts auf dem Granatbaum dort.
Glaub', Lieber, mir; es war die Nachtigall.

Atemlos hielt ich inne. Es war mir, als hétte ich das Gerdusch
eines sich 6ffnenden Fensters gehort. Ich schaute nach der Seite
hin, von welcher das Gerdusch gekommen war. Ich sah nichts.
Alles war ruhig, alles schien einsam zu sein. Ich hatte ein
niegeahntes Vergniigen daran finden gelernt, die Tone meiner
eigenen Stimme zu horen, und ich fuhr fort:

»Die Lerche war's, die Tagverkiinderin,
Nicht Philomele; sieh den neid'schen Streif.

! Die Verdeutschung der Worte Shakespeare's ist die Schlegel-Tieck'sche



Der dort im Ost der Frithe Wolken sdumt.

Die Nacht hat ihre Kerzen ausgebrannt,

Der munt're Tag erklimmt die durst'gen Hohen,
Nur Eile rettet mich, Verzug ist Tod!«

Nachdem ich die erste Schiichternheit iiberwunden, fuhr ich,
von der Melodie meiner eigenen Stimme berauscht, fort, mit dem
ganzen Ausdruck, den ich darein zu legen vermochte, die Szene
bis zu Ende zu deklamieren. Die Reihe des Antwortens war an
mir, und gerade als ob Romeo zugegen gewesen wire, um mich
zu horen, oder als ob ein ganzes Publikum zugehort hitte, um
mir dann Beifall zuzujubeln, antwortete ich:

»Trau mir, das Licht ist nicht des Tages Licht.
Die Sonne hauchte dieses Luftbild aus,

Dein Fackeltriger diese Nacht zu sein,

Dir auf den Weg nach Mantua zu leuchten;
D'rum bleibe noch, zu geh'n ist noch nicht not.«

Es kam mir vor, als hitte ich in diesen letzten Vers nicht
Leidenschaft genug gelegt und ich wiederholte ihn daher mit
meiner ganzen Seele.

Diesmal war ich mit mir zufrieden.

Hierauf antwortete ich an Romeos Stelle mir selbst:

»Lass' sie mich greifen, ja, lass' sie mich toten!
Ich gebe gern mich drein, wenn du es willst.
Nein, jenes Grau ist nicht des Morgens Auge,



Der bleiche Abglanz nur von Cynthia's Stirn.

Das ist auch nicht die Lerche, deren Schlag

hoch iiber uns des Himmels Wolbung trifft.

Ich bleibe gern; zum Geh'n bin ich verdrossen,
Willkommen, Tod! hat Julia dich beschlossen,
Nun, Herz? Noch tagt es nicht, noch plaudern wir.«

Ich dachte daran, wie schon Mistref3 Siddons in diesem
Augenblick gewesen war, das heif3t, als sie, indem sie einsieht,
daf} sie sich irrt, gewahrt, in welche Gefahr ihr Irrtum oder
vielmehr ihre Liebe Romeo gebracht hat, und ich rief in einem
Tone, der vor Angst und Furcht nicht weniger erbebte als der
ithrige:

»Es tagt, es tagt! Auf! Eile fort von hier!

Es ist die Lerche, die so heiser singt,

Und falsche Weisen, rauhen Mif3ton gurgelt.
Man sagt, der Lerche Harmonie sei siif3,
Nicht diese: sie zerreilt die uns're ja.

Die Lerche, sagt man, wechselt mit der Krote

Die Augen; méchte sie doch auch die Stimme!

Die Stimm' ist's ja, die Arm aus Arm uns schreckt,
Dich von mir jagt, da sie den Tag erweckt.

Stets hell und heller wird's; wir miissen scheiden!«

Kaum hatte ich diesen letzten Vers mit dem ganzen Ausdruck,
den ich dareinzulegen vermochte, deklamiert, als eine Stimme



»Bravo!« rief und lauter Beifall sich von der Seite her vernehmen
lieB, auf welcher ich ein Fenster sich 6ffnen zu horen glaubte.
Ich stief3 einen Schrei aus, eilte in mein Zimmer zuriick, schlof3
das Fenster wieder hinter mir und sank zitternd auf einen Divan.
Ich hatte allein zu sein geglaubt. Ich irrte mich, ich hatte einen
Zuhorer gehabt. Wer aber war dieser Zuhdrer? Ganz gewil ein
junger Mann. Die Stimme war frisch und klangvoll. Was den
Beifall betraf, so dauerte derselbe fort, selbst nachdem mein
Fenster sich geschlossen. Es war als ob man, wie man im Theater
zu tun pflegt, den Beifall verdoppelte, um den Kiinstler, dem
dieser Beifall gilt, zum nochmaligen Erscheinen auf der Biihne
zu veranlassen.

So unruhig und aufgeregt ich aber auch war, so hatte diese
Unruhe nichtsdestoweniger etwas Siiles und Berauschendes.
Diese Einzelheiten erscheinen dem Leser vielleicht kindisch,
aber wie soll ich mir Verzeihung fiir meinen Fall erwecken, wenn
ich nicht die Steilheit des Pfades veranschauliche, welchen ich
hinabglitt?



Zehntes Capitel

Meine Nacht war nach den Gemiitsbewegungen des Abends
nur Folge und die Entwicklung dieser Gemiitsbewegungen. Es
war mir, als hitte auch ich einen Roman begonnen.

Zweierlei verfolgte mich in meinem Schlafe und drang durch
das Tor der Sinne bis in mein Herz hinein.

Das eine war jene Vision, welche mir jene beiden so schénen
Héaupter dicht nebeneinander zeigte, wie sie ihr Haar, ihren
Atem, ihre Seufzer mischten, ein Bild, welches sich kriftig von
dem hellerleuchteten Hintergrund des Zimmers abhob.

Das andere war jener unsichtbare Zuhorer, welcher mir ohne
Zweifel bei jenem nichtlichen Auftritt, wo ich allein zu sein
glaubte, in allen Einzelheiten aufs genaueste gefolgt war.

Auf diese Weise vereinigte sich alles, um mich dem
Untergange entgegen zu dréngen die Ereignisse meiner Tage, die
Triume meiner Nichte.

Mif Arabella war erst ziemlich spét sichtbar. Sie lie mich
rufen. Ich fand sie in demselben Boudoir, wo ich sie am Tage
vorher gesehen.

»Liebe Kleine,« sagte sie im Tone einer Konigin zu mir,
»ich verlasse London auf einige Tage. Ich mochte Sie gerne
mitnehmen, leider aber ist dies unmoglich. Bleiben Sie daher
in meiner Abwesenheit hier. Ich weil3, da3 Sie das Theater
lieben. Meine Loge steht zu Threr Verfiigung. Sie konnen allein



hineingehen, wenn Sie wollen, aber Sie sind noch sehr jung,
Sie sind sehr hiibsch, und es wird daher gut sein, wenn Sie in
Begleitung von Mistre3 Norton hingehen. Das einzige, um was
ich Sie bitte, ist, dal Sie keine Besuche empfangen. Wenn Sie bei
meiner Riickkehr immer noch von Threr Manie fiir das Theater
besessen sind, so werde ich zwei Worte mit Sheridan sprechen
und Sie kdnnen dann versuchsweise einmal auftreten. Wenn Sie
zufdllig Romney begegnen, so suchen Sie es so einzurichten, daf}
er Sie nicht sieht. Wenn er Sie dennoch sieht, so vermeiden Sie
es, mit ihm zu sprechen, und wenn er mit Thnen spricht, so sagen
Sie thm nicht, bei wem Sie sind. Wir haben uns veruneinigt und
sind jetzt Todfeinde.«

Ich versprach Mif} Arabella, allen ihren Wiinschen piinktlich
nachzukommen.

»Und nun,« sagte sie zu mir, »ist es [hnen vielleicht gefillig,
mich umgestalten zu helfen?«

»Ich bin bereit, alles zu tun, was Sie mir befehlen wollen,«
sagte ich. »Bin ich nicht bei Ihnen, um Ihnen zu gehorchen?«

»Ja, bis du andern befiehlst, was bei einem Gesichtchen wie
das deinige nicht lange dauern kann.«

Indem Mil} Arabella dies sagte, faite sie mich beim Kinn.

»In der Tat,« fuhr sie fort, »ich glaube, Romney hatte recht,
und es ist eine groBe AnmaBung von mir, dieses reizende Antlitz
in der Nidhe des meinigen weilen zu lassen. Weilit du, was ich
bedauere?« setzte sie hinzu, indem sie mir mit den Handen durch
die Locken meines Haares fuhr.



»Nein,« antwortete ich. »Ich wiiite wirklich nichts. Sie sind
ja jung, schon, reich und werden geliebt.«

»Findest du mich wirklich schon, oder sagst du dies wie die
andern, blol um mir ein Kompliment zu machen?« fuhr sie
fort, indem sie sich vor einen Spiegel stellte und ihr Gesicht
dem meinigen nédherte, wie um die beiden Gattungen unserer
Schonheit zu vergleichen.

»Ja, Sie sind schon! sehr schon!« rief ich mit dem Ausdruck
der vollkommensten Aufrichtigkeit.

»Wohlan,« sagte sie, »ich bedauere, da} ich anstatt einer
schonen, sehr schonen Frau nicht ein schoner, sehr schoner Mann
bin, denn wenn ich ein Mann wire, so schwore ich, dafl ich um
deinetwillen alle Torheiten der Welt begehen wiirde. Ha,« setzte
sie hinzu, »ich fange damit schon an, selbst ohne Mann zu sein,
denn ich vergesse mich, indem ich mit dir plaudere, und den
Prinzen warten lasse. «

Sie kiiBte mich auf die Stirn und klingelte der Zofe. »Nun,«
sagte sie, »sind meine Kleider noch nicht bereit? Der Schneider
hatte dieselben doch bis um drei Uhr nachmittags zu liefern
versprochen. «

»Die Kleider sind schon seit einer halben Stunde da, Mylady,«
antwortete die Zofe.

»Nun, dann bringt sie mir.«

Die Zofe verliel das Zimmer und kam einige Augenblicke
darauf mit einem vollstdndigen eleganten Herrenanzug zuriick.

»Wie!« rief ich, »Sie wollen sich als Mann kleiden?«



»Ja; es ist ein Einfall des Prinzen. Wir wollen mit einigen
seiner Freunde acht Tage auf dem Lande zubringen, auf die
Jagd gehen und was weil} ich sonst noch alles vornehmen. Er
sagte gestern zu mir: »Sie wissen nicht, was Sie machen sollen,
Arabella? Sie sollen sich als Mann kleiden!« Ich lie3 sogleich
meinen Schneider rufen und bestellte bei ihm einen vollstindigen
Minneranzug, den er heute um drei Uhr abzuliefern hitte. Er
versprach es mir und, wie du siehst, hat er Wort gehalten. »Nun,«
fuhr Mif} Arabella, sich nach der Zofe herumdrehend fort, »was
wollt Thr noch, liebe Norton?«

»Ich erwarte Thre Befehle, um Sie ankleiden zu helfen,
Mylady.«

»Dies wird Emma tun,« entgegnete Mif} Arabella. »Nicht
wahr, liebe Kleine, diesen Dienst wirst du mir leisten?«

»Ohne Zweifel. «

»Nun, dann geht, liebe Norton, und laBt die Postpferde
kommen, damit ich in einer halben Stunde abreisen kann.«

Die Zofe entfernte sich.

Arabella musterte nun, einen nach dem andern, die
verschiedenen Bestandteile ihres Anzugs. Alles war hochst
geschmackvoll gearbeitet und darauf berechnet, die korperlichen
Vorziige der Person, welche diese Kleider tragen sollte,
hervorzuheben. Der Rock war von dunkelgriinem Sammet mit
goldenen Knopflochern, die Weste von weiler Seide mit bunter
Blumenstickerei; das Beinkleid von himmelblauem Sammet und
die von seinem, seidenweichem Leder gefertigten Stiefel lieBen,



obschon sie bis iiber die Knie hinausragten, die Form des Beines
erraten und zeigten den reizendsten kleinen Ful}, den man sehen
konnte.

Arabella schien durch die Beaugenscheinigung aller dieser
Gegenstinde vollkommen zufriedengestellt zu werden.

»Glaubst du,« sagte sie zu mir, »daf} ich mich darin leidlich
ausnehmen werde 7«

»0, Sie werden ganz bezaubernd darin sein,« antwortete ich.

»Schmeichlerin!« entgegnete sie, indem sie ihren Hausrock
auszog. »Komm, hilf mir ein wenig.«

Mit diesen Worten nahm sie aus einem Schubfach
threr Toilette ein Batisthemd mit einem Busenstreifen von
prachtvollen englischen Spitzen und dergleichen Manschetten
und gab es mir, um es ihr iiberwerfen zu helfen. Thr Haar
war bereits nach Minnerart frisiert und stand wunderbar zu
threm schonen Gesicht, dessen Ausdruck, wie sich nicht leugnen
lieB, mehr der des Stolzes und der Dreistigkeit als der der
Bescheidenheit war.

Sie legte dann vollends ihre Frauenkleider ab. An plastischer
Schonheit hitte sie, wenn auch nicht mit den antiken Statuen,
wohl aber mit denen des Mittelalters wetteifern konnen, die in
Bezug auf iippige Anmut unbestreitbar iiber ersteren stehen. Sie
war nicht die Venus des Praxiteles oder die Victoria des Phidias;
jedenfalls aber eine der Grazien von Germain Pilon.

Einige Augenblicke lang betrachtete ich mit Bewunderung
diese Vollkommenheit der Formen, welche im Altertum zur



Anbetung begeistert haben wiirde.

»Nun,« sagte Arabella, »woran denkst du, kleine Zerstreute 7«

»Ich sehe Sie an, Mylady, und sage mir im stillen, da3 der
Prinz sehr gliicklich ist.«

Sie lachelte, zuckte in bezaubernder Weise die Achseln und
biickte sich, damit ich ihr das Hemd iiberwerfen konnte.

Wie seltsam ist doch die Natur des Weibes! Ihr hochster
GenuB3 liegt im Stolz und die siilesten Liebkosungen sind fiir
sie die der Schmeichelei. Was war ich fiir Mifl Arabella!
Ein wenig mehr als ein Kammermidchen; gleichwohl war es
augenscheinlich, da3 sie meine Komplimente mit ebensoviel
Begierde suchte wie die des Prinzen.

Die simtlichen anderen Verrichtungen ihrer Toilette folgten
mit derselben Langsamkeit und derselben Koketterie. Ohne
Zweifel war es jetzt nicht das erste mal, daB3 die launenhafte
Schone Minnerkleider anlegte.

Als wir die Toilette beendet hatten, war die Metamorphose
vollstindig und man hitte darauf schworen mogen, dal man
einen jungen Gentleman von sechzehn bis hochstens achtzehn
Jahren vor sich hitte, wihrend sie als Weib fiinfundzwanzig zu
zihlen schien, ja aller Wahrscheinlichkeit nach dieses Alter und
somit die erste Bliite des Lebens bereits iiberschritten hatte.

In dem Augenblick, wo sie, indem sie mir iiber meine
Ungeschicklichkeit in bezug auf ihr Halstuch Vorwiirfe machte,
dasselbe mit einer Schnelligkeit und Gewandtheit, welche gro3e
Ubung verriet, um ihren Hals geschlungen und damit ihre



minnliche Toilette vervollstindigt hatte, trat MistreS Norton
wieder ein und meldete, daf die Postpferde da seien und daf} der
Wagen warte.

Mif} Arabella warf einen letzten Blick auf sich selbst und dann
auf mich. Es war augenscheinlich, daB} in ihr ein eigentiimlicher
Kampf stattfand, von welchem ich mir keine Rechenschaft geben
konnte.

Dann neigte sie sich zu mir und fliisterte mir ins Ohr:

»Du weillt wohl nicht, was ich denke?«

»Nein,« antwortete ich mit der vollkommensten
Aufrichtigkeit.

»Ich denke, daf} ich lieber Mann sein und dich in diesem
Wagen entfiihren, als Weib sein und hineinsteigen mochte, selbst
wenn es geschieht, um einer Einladung des Erben der Krone von
England zu folgen.«

Dann ergriff sie eine kleine Reitgerte, deren Griff mit einem
prachtvollen Smaragd geschmiickt war.

»Leb' wohl,« sagte sie; »ich werde so bald wie moglich
wiederkommen. Mittlerweile lasse ich dich hier als Herrin des
Hauses zuriick.«

Und mit diesen Worten entfernte sie sich rasch, indem sie sich
mit ihrer Reitgerte auf den Stiefel schlug und ihre Sporen auf
dem Getifel des FuBBbodens klirren lie3.

Das Fenster ging auf die Strale. Ich eilte an dasselbe, um
sie noch einmal zu sehen. Leichtfertig sprang sie in die mit vier
Pferden bespannte Kalesche, lichtete den Kopf empor, sah mein



an der Fensterscheibe klebendes Gesicht, driickte die Hand an
die Lippen und streckte sie dann nach mir aus. Die Postillone
knallten mit ihren Peitschen, und der Wagen rollte im Galopp
davon.

Nun war ich allein in diesem lauen, von Wohlgeriichen
erfiillten Zimmer, wo man unmoglich an etwas anderes denken
konnte, als an Reichtum, Liebe und Wollust.

Ich blieb hier eine Stunde und lieB mich von dieser
entnervenden Atmosphire durchdringen, welche Bajd fiir die
Tugend der romischen Matronen so gefdhrlich machte.

Wie weit war es von hier bis zu der milden und intelligenten
Atmosphire, welche ich in dem Hause von Leicester Square,
oder zu der merkantilen und biirgerlichen, welche ich in Mr.
Plowdens Kaufladen, und endlich zu der puritanischen und
strengen, welche ich in dem Hause des édlteren Mr. Hawarden
geatmet!

»Ich lasse dich als Herrin des Hauses zuriick,« hatte Mif3
Arabella beim Fortgehen zu mir gesagt. Warum das? Welche
Rechte hatte ich? Wodurch hatte ich mir eine solche Gunst
erworben?

Und dennoch, von welcher Art auch der Beweggrund sein
mochte, dem ich sie verdankte, so war sie doch wirklich
vorhanden. Ich bemerkte dies sehr bald an der Art und Weise, auf
welche Mistref3 Norton mich fragte, ob ich ihr noch irgendwelche
Befehle zu erteilen hitte.

Befehle zu erteilen! Ich, die ich bis jetzt stets Befehle



empfangen hatte! Ich darf es nicht verschweigen, daf} ich
immer noch von dem Gefiihl meiner untergeordneten Stellung
durchdrungen war. Vielleicht vergal3 ich zuweilen den Punkt, von
welchem ich ausgegangen war; sobald ich mich aber mit mir
allein befand, fiihlte ich mich eher aufgelegt, das Gliick fiir seine
Gunstbezeigungen, die mich blo3 emporzuheben schienen, um
meinen Fall desto tiefer zu machen, zu schelten, als thm fiir diese
ungeahnte Erhebung zu danken, welche, wie ich instinktartig
fiihlte, von seiten der Vorsehung nur ein Irrtum sein konnte. Ich
antwortete, wenn Mistre3 Norton mir das Vergniigen machen
wollte, mit mir zu Mittag zu speisen und mich dann ins Theater
zu begleiten, so wiirde ich ihr dafiir sehr dankbar sein.

Mistref3 Norton verlangte nichts Besseres, denn es war fiir sie
ebenfalls ein hoher GenuB, ins Theater zu gehen.

Sie fragte mich, welchem ich den Vorzug gibe.

Ich kannte nur eins, ndmlich Drury Lane.

Man gab »Macbeth«. Es war dies ein Stiick, in welchem
Mistref3 Siddons einen ihrer groften Triumphe feierte.

An diesem Abend waren die Eindriicke, die ich empfing,
sehr verschieden von denen des ersten Abends. Ich durchlebte
alle Phasen der Angst und des Schreckens. Jene Eigenschaften
der Milde und Sanftmut, welche Mistrel Siddons in
der Rolle der Julia abgingen, wurden jetzt durch die
entgegengesetzten Eigenschaften ersetzt. Die Energie der
Stimme, die Unbeweglichkeit ihrer Physiognomie gaben
den ehrgeizigen Bestrebungen dieses Felsenherzens eine



Vollkommenbheit des Spiels, welche in der Szene, wo sie Macbeth
zum Verbrechen treibt, ans Erhabene grenzte.

Ich meine die Szene, wo sie ithren von Banquos Geist
bedrohten Gatten beruhigt, und dann die, wo sie in ihrem
Schlafe, mehr noch durch ihre erschiitterte Macht als durch die
Reue verfolgt, im Nachtgewande mit offenen, aber der Sehkraft
beraubten Augen, mit hohler, klangloser Stimme kommt, um
klagend das Schauspiel jener nédchtlichen Schrecken zu geben,
welche den Morder verfolgen.

Ich war, als ich wieder nach Hause zuriickkehrte, vielleicht
von noch groflerer Bewunderung ergriffen, als das erste mal,
dennoch aber weniger geriihrt. Ich bewunderte, aber ich weinte
nicht. Ich fiihlte, daB ich, indem ich Macbeth gesehen, einer
Kunstleistung beigewohnt hatte, wihrend ich in »Romeo und
Julia« meinen Anteil an einer Szene der Natur zu nehmen
geschienen.

Aufgeregt kehrte ich in meine kleine Wohnung zuriick und
wollte unter dem Eindruck dessen, was ich soeben gehort und
gesehen, ebenso wie ich an dem Abend getan, wo Mr. Hawarden
mich in das Theater gefiihrt, das Gesehene und Gehorte zu
reproduzieren versuchen.

Ich sah aber sehr bald ein, dal weder meine Physiognomie
noch meine Stimme fiir furchtbare Eindriicke geschaffen waren.
Meine Stimme war zu sanft, meine Physiognomie zu zirtlich
und zu jugendlich. Ich lachte itiber mich selbst, als ich sah,
wie unmoglich es mir war, jene diistere Betonung und jene



unwiderstehliche Versuchung nachzuahmen, welche Macbeth
sagen 14fBt:

».....Bring forth men children only,

For this undaunted mettle

should compose Nothing but males.«

(Bringe mir ménnliche Kinder zur Welt,

denn dein unbesiegbares Herz

darf nur Minner zeugen.)

Wider Willen verfiel ich immer wieder in jene sanften,
liebeskranken Biegungen der Stimme zuriick, welche mich
glauben lieBen, daB ich in Julias Rolle neue und unbekannte
Gefiihle gefunden.

Meine Physiognomie stimmte damals wunderbar mit dem
harmonischen Wohllaut meiner Worte zusammen. Ich fiihlte
mit einem Wort, da} es mir unmoglich sein wiirde, irgendeinen
Macbeth mit mir bis zum Throne zu erheben, welche
Anstrengungen ich auch zu diesem Zwecke machte, wihrend
ich nur zu sprechen, anzublicken und zu ldcheln brauchte, um
den widerspenstigsten Romeo bis auf den tiefsten Grund meines
Grabes hinabzulocken.

Ich sah jetzt an meinem inneren Auge jene bezaubernde
Ballszene voriibergehen, wo die beiden Liebenden, fast ohne
zu sprechen, sich eines dem anderen widmen, so daB3, als
Romeo sich entfernt hatte, Julia, welche fiihlte, daf} der teure
Unbekannte ihr Herz mit hinweg nimmt, ihre Amme ihm
nachschickt und ausruft:



»Geh', frage wie er heifit. Ist er vermihilt,
So ist das Grab zum Brautbett mir erwihlt.«

Ich deklamierte diese Worte, indem ich die ganze Seele und
die ganze Leidenschaft hineinlegte, deren mein Herz fahig war,
bis ich plotzlich im Garten am Fulle des Balkons mich nicht
mit dem Namen Emma, sondern mit dem Namen Julia rufen zu
horen glaubte.

War es eine Verirrung meiner Einbildungskraft, eine
Tduschung meiner Sinne? War ich in meinen Trdumen so
weit gekommen, daf sie sich gleichsam in Wirklichkeit
verwandelten? Ich niherte mich leise dem Fenster, 6ffnete es
und eine Stimme, so sanft wie ein Seufzer des Nachtwindes, rief
abermals:

»Julia! Julia!«

Romeo war also gefunden. Romeo war am Fuf3e des Balkons,
aber wer war er?



Elftes Capitel

Bei dieser GewiBheit, dafl ein Unbekannter da war, hitte
ich das Fenster wieder schlieBen, den Vorhang fallen lassen, in
mein innerstes Zimmer fliehen und dasselbe verriegeln sollen.
In jeder anderen Gemiitsstimmung wiirde ich dies sicherlich
auch getan haben, aber es war, als ob jenes Wesen, welches
die heilige Schrift nicht zu nennen wagt, sondern blo3 mit den
Worten: »Der, welcher im Finstern wandelt,« bezeichnet, sich an
mich geheftet hitte wie an eine Beute. Es schien geschworen zu
haben, mich nicht eher loszulassen, als bis es mich in den tiefsten
Abgrund hinabgezerrt hiitte.

Anstatt daher das Fenster zu schlielen, anstatt zu fliehen,
lehnte ich das Ohr an den nicht ganz geschlossenen Fensterfliigel
und horchte.

Zu meinem groflen Erstaunen sprach nun der Unbekannte
mit sanfter, frischer Stimme die folgenden Verse, als ob es
unsere Aufgabe wire, jedes unsere Rolle vor einem unsichtbaren
Publikum zu spielen, oder als ob ich wirklich Julia und er
wirklich Romeo wire.

Mit verhaltenem Atem lauschte ich und der Unbekannte
sprach:

»Doch still, was schimmert durch das Fenster dort?
Es ist der Ost, und Julia die Sonne.



Geh' aus, du holde Sonne! Ertodte Lunen,
Die neidisch ist, und schon vor Grame bleich,
DaB du viel schoner bist, obwohl ihr dienend.
O, da sie neidisch ist, so dien' ihr nicht.

Nur Toren gehn in ihrer blassen kranken
Vestalentracht einher; wirf du sie ab!

Sie ist es, meine Gottin! meine Liebe!

O, wiiBte sie, daf sie es ist!«

Der Leser kennt die Zaubermacht, welche das Altertum dem
Gesang der Sirenen zuschrieb, eine Macht, welcher Ulysses nur
dadurch entrann, dall er seine Reisegefihrten an die Masten
seiner Schiffe festband und sich selbst die Ohren mit Wachs
verstopfte. Leider ward ich durch kein Band gefesselt. Meine
Ohren standen allen sinnlichen Melodien der Liebe getffnet, die
Stimme lockte mich mit unwiderstehlicher Gewalt. Ich setzte den
Fuf} auf den Balkon. Mein Herz pochte immer starker, meine
Lippen bebten.

Und als ob sie das Geheimnis meines Herzens gekannt hiitte,
fuhr die Stimme fort:

»Sie spricht, doch sagt sie nichts; was schadet das?
Thr Auge spricht, ich will ihm Antwort geben.

Ich bin zu kiihn, es redet nicht zu mir.

Ein Paar der schonsten Stern' am ganzen Himmel
Wird ausgesandt, und bittet Juliens Augen

In Ihren Kreisen unterdef3 zu funkeln.

Doch wiren ihre Augen dort, die Sterne



In ihrem Antlitz? Wiirde nicht der Glanz

Von ihren Wangen jene so beschimen,

Wie Sonnenlicht die Lampe? Wiird' er auch,
Aus luft'gen Hoh'n sich nicht so hell ergieen,
Daf} Vogel sdngen, froh den Tag zu griilen?«

Hingerissen von dieser magischen Poesie, und indem ich
in den Geist meiner Rolle einzugehen begann, dachte ich an
Mistre3 Siddons und lieB den Kopf auf die Hand sinken.
Mein unbekannter Romeo, welcher einen Augenblick zu warten
schien, damit ich Zeit hitte, mich mit der Szene in die richtige
Wechselwirkung zu setzen, fuhr fort:

»0, wie sie auf die Hand die Wange lehnt!
War' ich der Handschuh doch auf dieser Hand
Und kii3te diese Wange!«

Ich wullite nichts Besseres zu tun, als mit dem Dichter zu
antworten:

»Weh mir!«

In einem leidenschaftlichen Tone, welcher alle Fibern meines
Herzens erbeben machte, hob die Stimme wieder an:

»Sie spricht! O, sprich noch einmal, holder Engel!
Denn iiber meinem Haupt erscheinest du
Der Nacht so glorreich wie ein Fliigelbote



Des Himmels dem erstaunten, iiber sich
Gekehrten Aug' der Menschensthne, die

Sich riicklings werfen, um ihm nachzuschauen,
Wenn er dahinfihrt auf den trigen Wolken,
Und auf der Luft gewolbtem Busen schwebt.

Die Reihe des Sprechens war nun an mir. Ich driickte meine
beiden Hiande auf mein Herz und in einem Tone, der meinem
Mitspieler, welchen ich in dem néchtlichen Dunkel erriet, nichts
zu wiinschen tibrig lie3, antwortete ich:

»(O Romeo, warum denn Romeo?

Verleugne deinen Vater, deinen Namen!

Willst du es nicht, schwor' dich zu meinem Liebsten,
Und ich bin lidnger keine Capulet!«

Die Stimme murmelte:
»Hor' ich noch ldnger oder soll ich reden?«

Ganz in meine Rolle eingehend, hob ich, indem ich meiner
Stimme den holdesten Ausdruck zu geben suchte, wieder an:

Dein Nam' ist nur mein Feind, du bliebst du selbst,
Und wirst du auch kein Montague.

Was ist Denn Montague? Es ist nicht Hand, nicht Fuf3,
Nicht Arm noch Antlitz, noch ein anderer Teil.

Was ist ein Name? Was uns Rose heift,



Wie es auch hief3e, wiirde lieblich duften.

So Romeo, wenn er auch anders hiefe,

Er wiirde doch den t6tlichen Gehalt
Bewahren, welcher sein ist ohne Titel.

O, Romeo, leg deinen Namen ab

Und fiir den Namen, der dein Selbst nicht ist,
Nimm meines ganz.«

Ich gestehe, dall ich mit gewaltiger Gemiitsbewegung die
Antwort erwartete. Dieselbe lie3 nicht lange auf sich warten, und
Romeo hob mit einem zértlichen Ton, welcher dem meinigen in
keiner Beziehung nachstand, wieder an:

»Ich nehme dich beim Wort,
Nenn' Liebster mich, so bin ich neu getauft,
Und will hinfort nicht Romeo mehr sein.«

Der Leser sieht uns, mich auf meinem Balkon, meinen
unbekannten Romeo im Schatten verborgen, aber von mir durch
einen so unbedeutenden Raum getrennt, dall mir, wenn wir die
Hinde ausgestreckt hiitten, einander hétten beriihren kdnnen. Ich
brauche daher hier nur die Szene bis zu Ende abzuschreiben, und
der Leser wird die weitere Inszenierung selbst iibernehmen und
sich die Gemiitsbewegungen denken, welche sie in dem Herzen
eines fiinfzehnjdhrigen Midchens erweckte, welches sozusagen
sein doppeltes Debiit in einer berauschenden Poesie und in einer
geheimnisvollen Liebe bestand. Ich werde daher die erlduternden



Zwischenbemerkungen und die weitere Szene mit den Worten
des groflen Dichters folgen lassen.

Ich.
Wer bist du, der du, von der Nacht beschirmt,
Dich dringst in meines Herzens Rat?

Romeo.

Mit Namen

Weil ich dir nicht zu sagen, wer ich bin.
Mein eig'ner Name, teure Heil'ge, wird,
Weil er dein Feind ist, von mir selbst gehal3t.
Hitt' ich ihn schriftlich, so zerrif' ich ihn.

Ich.

Mein Ohr trank keine hundert Worte noch
Von diesen Lippen, doch es kennt den Ton.
Bist du nicht Romeo, ein Montague?

Romeo.
Nein, Holde; keines, wenn dir ein's miBfillt.

Ich.
Wie kamst du her? O sag' mir und warum?
Die Gartenmau'r ist hoch, schwer zu erklimmen;



Die Stitt' ist Tod; bedenk' nur, wer du bist!
Wenn einer meiner Vettern dich hier findet!

Romeo.

Der Liebe leichte Schwingen trugen mich;
Kein steinern Bollwerk kann der Liebe wehren;
Und Liebe wagt, was irgend Liebe kann;
D'rum hielten deine Vettern mich nicht auf.

Ich.
Wenn sie dich seh'n, sie werden dich ermorden.

Romeo.

Ach, deine Augen droh'n mir mehr Gefahr

Als zwanzig ihrer Schwerter; blick' du freundlich,
So bin ich gegen ihren Haf} gestihlt,

Ich.
Ich wollt' um alles nicht, daB sie dich sdh'n.

Romeo.

Vor ihnen hiillt mich Nacht in ihren Mantel.
Liebst du mich nicht, so 1a} sie nur mich finden,
Durch ihren Hal} zu sterben, war' mir besser



Als ohne deine Liebe Lebensfrist.

Ich.
Wer zeigte dir den Weg zu diesem Ort?

Romeo.

Die Liebe, die zuerst mich forschen hief3.
Sie lieh mir Rat, ich lieh ihr meine Augen.
Ich bin Steuermann, doch wirst du fern
Wie Ufer, von dem fernsten Meer bespiilt,
Ich wagte mich nach solchem Kleinod hin.

Diese letzten Worte wurden mit einer solchen Leidenschaft
gesprochen, dafl ich keine Gemiitsbewegung zu heucheln
brauchte, als ich antwortete:

Ich.

Du weif}t, die Nacht verschleiert mein Gesicht,
Sonst fiarbte Midchenrdte meine Wangen,

Um das, was du vorhin mich sagen hortest.

Gern hielt' ich streng auf Sitte, mochte gern
Verleugnen, was ich sprach. Doch weg mit Férmlichkeit!
Sag', liebst du mich? Ich weil3, du wirst's bejahen,
Und will dem Worte trau'n, doch wenn du schworst,
So kannst du treulos werden; wie sie sagen,

Lacht Jupiter des Meineid's der Verliebten.

O holder Romeo! Wenn du mich liebst,



Sag's ohne Falsch; doch déchtest du, ich sei
zu schnell besiegt, so will ich finster blicken,
Will widerspenstig sein und nein dir sagen,
So du dann werben willst, sonst nicht um alles.
Gewil}, mein Montague, ich bin zu herzlich;
Du konntest denken, ich sei leichten Sinn's.
Doch glaube, Mann, ich werde treuer sein
Als sie, die fremd zu tun geschickter sind.
Auch ich, bekenn' ich, hitte fremd getan,
War' ich von dir, eh' ich's gewahrte, nicht
Belauscht in Liebesklagen. Darum vergib!
Schilt diese Hingebung nicht Flatterliebe,
Die so die stille Nacht verraten hat.

Romeo.
Ich schwore, Friulein, bei dem heil'gen Mond,
Der silbern dieser Baume Wipfel sdumt.

Ich.

O schwore nicht beim Mond, dem wandelbaren,
Der immerfort in seiner Scheibe wechselt,
Damit nicht wandelbar dein Lieben sei!

Romeo.
Wobei denn soll ich schworen?



Ich.

Laf} es ganz.

Doch willst du, schwor' bei deinem edlen Selbst,
Dem Gétterbilde meiner Anbetung,

So will ich glauben.

Romeo.
Wenn die Herzensliebe,

Ich.

Gut, schwore nicht. Obwohl ich dein mich freue.
Freu' ich mich nicht des Bundes dieser Nacht.
Er ist zu rasch, zu unbedacht, zu plotzlich;
Gleicht allzusehr dem Blitz, der nicht mehr ist,
Noch eh' man sagen kann: es blitzt. Schlaf siif3!
Des Sommers warmer Hauch kann diese Knospe
Der Liebe wohl zur schonen Blum' entfalten,
Bis wir das nichste Mal uns wiederseh'n.

Nun gute Nacht! So siile Ruh' und Frieden,

Als mir im Busen wohnt, sei dir beschieden.

Romeo.
Ach, du verldssest mich so unbefriedigt?



Ich.
Was fiir Befriedigung begehrst du noch?

Romeo.
Gib deinen treuen Liebesschwur fiir meinen.

Ich.
Ich gab ihn dir, eh' du darum gefleht;
Und doch, ich wollt', er stiinde noch zu geben.

Romeo.
Wollt'st du ihn mir entzieh'n? Wozu das, Liebe?

Ich.

Um unverstellt ihn dir zuriickzugeben.

Allein ich wiinsche, was ich habe, nur:

So grenzenlos ist meine Huld, die Liebe

So tief ja wie das Meer. Je mehr ich gebe,

Je mehr auch hab' ich; beides ist unendlich.

Ich hor' im Haus Gerdusch. Leb' wohl, Geliebter.

Hier fehlte uns eine dritte Person, denn in diesem Augenblicke
verlangt das Stiick, da} die Wirterin Julia ruft. Gerade aber, als
ob der Zufall geschworen hitte, aus dieser Dichtung bis ans Ende
eine Wirklichkeit zu machen, lie3 sich in dem Augenblicke, wo



Julias Name gerufen werden sollte, der Name Emma in meinem
Zimmer horen.

Er ward durch eine Frauenstimme ausgesprochen und ich sah,
daf sich jemand dem Fenster néherte.

Ich hatte nur eben Zeit, meinem Romeo anstatt in Versen in
Prosa zu sagen:

»Warten Sie, ich komme sogleich wieder!«

Ich kehrte in mein Zimmer zuriick und sah mich Amy Strong
gegeniiber, welche ich seit dem Tage meiner Ankunft in London
und seit dem Augenblicke, wo ich sie in dem Gasthause in
Villiersstreet verlassen, nicht wieder gesehen hatte. Das arme
Midchen schluchzte und weinte.

Obschon ihr Erscheinen mir nicht sehr gelegen kam, so warf
ich mich doch mit der ganzen Hingebung eines vollen jungen
Herzens, welches eine Freundin wieder findet und das Bediirfnis,
sich mitzuteilen empfindet, in ihre Arme. Gleich aus den ersten
Worten, welche sie zu mir sprach, ersah ich, daf} sie mir eine
lange Geschichte zu erzihlen hatte und da3, indem sie zu einer
solchen Stunde kam, ihre Absicht darauf hinauslief, mich erst
den nichstfolgenden Morgen wieder zu verlassen.

Ich hatte noch Abschied von Romeo zu nehmen. Deshalb lief3
ich Amy in mein Schlafzimmer treten, kehrte auf den Balkon
zuriick, neigte mich iiber das Geldnder und streckte die Hand aus.

Zwel Hinde erfaten dieselbe, ein brennender Mund
driickte sich darauf und unsere beiden Stimmen murmelten
gemeinschaftlich:



»Morgen!«

Dann kehrte ich wieder in das Zimmer zuriick. Mein Herz
pochte gewaltig und alle meine Sinne waren erschiittert durch
dieses neue und unbekannte Gefiihl, welches infolge dieser
berauschenden Poesie und dieses seltsamen Geheimnisses meine
Adern durchgliihte.



Zwolftes Capitel

Es wire fiir Amy Strong nicht schwer gewesen, zu sehen,
daB3 etwas Ungewohntes in meinem Leben vorging. Sie war
jedoch mit der Angelegenheit, welche sie hierherfiihrte, so sehr
beschiftigt, daf sie nichts zu merken schien, sondern das, was
ihr auf dem Herzen lag, sofort zur Sprache brachte.

Dick, man erinnert sich noch des Bruders meiner Freundin,
jenes jungen Burschen, welcher mein Nachfolger im Dienste
des Schafhiitens gewesen, dann Schleichhindler geworden und
mit uns von Chester nach London gekommen war. Dick, sage
ich, war infolge des Verfahrens, womit England damals seine
Marine rekrutierte, zum Matrosen geprefit und der Mannschaft
des Commodore John Payne zugeteilt worden.

Es galt nun, von dem genannten Offizier die Freilassung des
jungen Mannes zu erwirken. Man hatte Amy Strong gesagt, daf}
der galante Commodore einem jungen, hiibschen Gesichte nichts
abschlagen konne, und sie hatte nun an mich gedacht, um mich
zu bitten, ihr bei diesem Unternehmen behilflich zu sein.

Demgemidll hatte sie sich bei Mr. Hawarden nach mir
erkundigt. Dieser hatte sie an Mr. Plowden verwiesen und Mr.
Plowden hatte ihr Mif3 Arabellas Adresse gegeben und ihr gesagt,
ich sei verschwunden, wahrscheinlich aber wiirde sie mich bei
dieser Dame finden.

Sie war an diesem Abend schon zweimal dagewesen. Man



hatte ihr gesagt, ich sei nicht zu Hause, und ich war auch in
der Tat, wie man sich entsinnen wird, ins Drury-Lane-Theater
gegangen.

Entschlossen jedoch, mich zu sehen, zu sprechen, zu
welcher Stunde es auch sein mochte, war Amy zum drittenmal
gekommen und hatte nicht eher mit Bitten nachgelassen, als bis
man sie, obschon es beinahe Mitternacht war, in mein Zimmer
gefiihrt hatte.

Sie war, wie man gesehen, gerade an der Stelle der Szene
erschienen, wo die Wirterin Julien ruft, und sie hatte sich dabei
eine doppelte Variante erlaubt die erste insofern als sie mich bei
dem Namen Emma anstatt bei dem Namen Julia rief, und die
zweite, indem sie mich zwang, von meinem Romeo schon lange
vor dem Augenblick Abschied zu nehmen, wo die wirkliche Julia
Abschied von dem ihrigen nimmt.

Ich befand mich in jener gliicklichen Stimmung des
Geistes und des Herzens, wo man glaubt, man konne das
ganze Menschengeschlecht gliicklich machen. Ich versprach
Amy Strong sofort, mich den nichstfolgenden Tag fiir Dicks
Freilassung zu verwenden, und da sie zu einer so spidten Stunde
der Nacht nicht wieder nach Hause zuriickkehren konnte, so
bereiteten wir ihr ein Lager auf meinem Sopha, damit sie in
meiner Nihe schlafen und wir den nidchstfolgenden Tag die
erforderlichen Schritte gemeinschaftlich tun konnten.

Demzufolge, was Amy erfahren, befand sich Sir John Payne
am Bord seines Schiffes, des »Theseus«, welches in der Themse



zwischen Greenwich und London vor Anker lag.

Amy hatte bemerkt, dal ich, ganz im Gegensatz zu ihr selbst,
frohlich und heiter war. Sie hatte mir ihr Ungliick erzihlt und
ich erzihlte ihr allerdings nicht mein Gliick, denn ich hatte
noch keinen Grund, mich gliicklich zu fiihlen, wenigstens aber
war meine Einbildungskraft mit Trdumen beschiftigt, welche,
wenn sie fiir junge Méadchen auch nicht das Gliick selbst, doch
wenigstens das Spiegelbild desselben sind.

Es versteht sich von selbst, daB3, solange wir wach blieben,
mein unbekannter Romeo Stoff zur Unterhaltung lieferte. Mit
dem Namen Romeo im Herzen und den Lippen auf meiner Hand
an der Stelle, auf welche er die seinigen gedriickt, schlief ich ein.

Ich brauche nicht erst zu sagen, da3 meine ganze Nacht ein
einziger flammender Traum war.

Als ich am nichstfolgenden Morgen die Tiir meines Zimmers
offnete, sah ich einen Brief auf dem Fuflboden liegen. Man
hatte denselben wahrscheinlich durch die Offnung, welche
sich zwischen dem FuBboden und dem auf den Balkon
hinausfiihrenden Fenster befand, in das Innere des Zimmers
hineingeschoben. Die Aufschrift lautete: » An Julia.«

Ich offnete den Brief und sah sofort begierig nach der
Unterschrift. Der Name dessen, der den Brief geschrieben,
konnte ebenso gut ein Taufname als ein Familienname sein. Er
hie3 nimlich Harry.

Nun las ich den Brief selbst, oder verschlang ihn vielmehr.

Ich hatte die Wahrheit so ziemlich erraten. Romeo-Harry



war mein Nachbar. Er hatte mich auf meinem Balkon an dem
Abend gesehen, wo ich, als ich mich mit der Nacht und der
Nachtigall allein glaubte, die Szene Julias deklamiert hatte. Er
war es gewesen, der mir am Schlusse der Szene seinen Beifall
zu erkennen gegeben und mich dadurch bewogen hatte, die
Flucht zu ergreifen. Den nichstfolgenden Tag war er auf den
Einfall gekommen, in den Garten hinabzusteigen und ebenso wie
Romeo, unbekiimmert um die Gefahr, in welche er sich durch
diese Unklugheit begab, mich dadurch an das Fenster zu locken,
daB er die ersten Verse der schonen Gartenszene deklamierte.

Man weil}, daBB ithm dies vollstindig gelungen war. Die
Erkliarung, die er mir in Bezug auf sich selbst gab, war kurz.
Er war Student auf der Universitdt Cambridge. Durch einen
unwiderstehlichen Trieb zum Theater hingezogen, glaubte er,
daB dies sein eigentlicher Beruf sei, und forderte mich auf, mit
ithm gemeinschaftlich diese Laufbahn zu betreten, fiir welche ich
unverkennbar ebenfalls geschaffen sei.

Er bat mich, in der nédchstfolgenden Nacht wieder auf dem
Balkon zu erscheinen und ihm die Antwort zu geben, von
welcher, wie er mir versicherte, sein kiinftiges Lebensgliick
abhinge.

Ich habe bereits gesagt, dall dieser Brief, welcher
durchaus nicht geeignet war, die Unruhe meines Herzens zu
beschwichtigen, mit dem Namen Harry unterzeichnet war.
Augenscheinlich war er nach unserer unterbrochenen Szene
geschrieben. Der, welcher ihn geschrieben, hatte meinen Balkon



erklettert und nachdem er sich iiberzeugt, daf ich nicht allein war
und wahrscheinlich auch die ganze Nacht nicht allein sein wiirde,
den Brief auf die schon beschriebene Weise in mein Zimmer
geschmuggelt.

Ich ersah hieraus, daB3, sofern mein Nachbar einige Kiihnheit
besal3, ich mich in meinem Zimmer nicht eben sehr sicher befand
und daB3 ich ebenso wie die eigentliche Julia von der Gartenszene
bald zur Balkonszene iibergehen wiirde.

Ach, leider war es ebenfalls eine der Gefahren meiner
Situation, dal ich meine Gedanken ohne Furcht bei einem
Verhiltnis der Art verweilen liel3, wie man mir jetzt angetragen.
Wenn Julia, die Erbin des Hauses Capulet, das heifit eines
der vornehmsten von Verona, wenn die Tochter, welche die
Ehre einer Familie, aufrecht zu erhalten hatte, von der sie
angebetet ward, von der sie in allen Grundsidtzen der Tugend
erzogen worden, infolge einer jener jugendlichen Verirrungen,
wo das Herz iiber alle sozialen Riicksichten den Sieg davontrigt,
ihrem Geliebten ihre Tugend, ihren Ruf, ihr Gliick zum Opfer
bringt, wie konnte dann ich, ein armes, alleinstehendes Madchen
ohne Namen, welches gewissermallen mit Hilfe der 6ffentlichen
Wohltitigkeit erzogen worden, welches seinen Vater niemals
gekannt und von einer Mutter, die durch ihrer Hinde Arbeit
thr Brot verdienen muflte, nur ungeniigend iiberwacht werden
konnte, wie konnte ich, welcher die beste Lehre von allen,
die Lehre des guten Beispiels, fehlte, ich, die ich von meiner
Handlungsweise niemandem Rechenschaft zu geben schuldig



war, ich, die ich, wenn ich mich hingab, weder einen Namen
noch eine Familie befleckte, ich, die ich dann mich allein dem
Untergange weihte, wie konnte ich da, wo eine Julia erlegen war,
wohl an Widerstand denken?

Ich dachte auch nicht daran. Ich dachte blof3 an das Gliick,
meinen unbekannten Romeo wiederzusehen oder vielmehr zu
sehen, denn in dem Dunkel hatte ich seine Ziige nicht zu
unterscheiden vermocht. Ich hatte an dem Ton und Ausdruck
seiner Stimme blof die Jugend erkannt und aus seiner Schrift
und seinem Stil konnte ich Erziehung und Bildung erraten. Was
Schonheit betraf, so war ich iiberzeugt, da} er diese besal3, denn
es lagen in diesem ganzen Abenteuer von seiner Seite nicht blof3
die Inspirationen der Jugend, sondern auch die der Schonheit.

Ich kiiBBte den Brief und barg ihn an meinem Herzen.

Mittlerweile kleidete Amy sich an. Wir hatten beinahe
anderthalb Stunden Wegs zuriickzulegen, um die Stelle der
Themse zu erreichen, wo die englische Flottille vor Anker lag.
Dennoch aber konnten wir den Admiral nicht wohl eher als gegen
Mittag zu sprechen verlangen und hatten daher vollauf Zeit, zu
Hause zu friihstiicken und uns dann auf den Weg zu machen.

Ich klingelte, um zu fragen, ob man uns dieses Friihstiick in
meinem Zimmer auftragen konnte. Der Diener antwortete, Mif3
Arabella habe bei ihrer Abreise befohlen, dal man mir gehorche
wie ihr selbst.

Wihrend des Friihstiicks fragte man mich, ob ich wiinschte,
dafl man den Wagen anspanne. Da ich nicht wissen lassen wollte,



wo wir hingingen, so lehnte ich dieses Anerbieten ab und sagte
bloB, daf ich aller Wahrscheinlichkeit nach erst abends wieder
nach Hause kommen wiirde.

Gegen Mittag brachen wir auf. Amy, welche in dem Leben
von London mehr bewandert war als ich, rief einen Mietwagen
herbei, verstindigte sich mit dem Kutscher iiber das Fahrgeld
und wir fuhren dann weiter nach der Themse.

Ich iiberlie mich vollstindig meiner Freundin Amy. Mein
Gemiit war noch fast ausschlieBlich mit dem Ereignis der
vergangenen Nacht beschiftigt. Jeden Augenblick legte ich die
Hand aufs Herz, um mich zu iiberzeugen, daf3 ich Harrys Brief
nicht verloren. Das einzige, was einen Schatten auf diesen holden
Traum meines Herzens warf, war der Umstand, daf} ich es mit
einem schlichten Studenten, einem Kiinstler, der sich erbot, an
meinem Arme den dornigen Pfad der Kunst zu wandeln, anstatt
mit einem schonen Kavalier zu tun hatte, welcher mich in einer
vierspannigen Equipage dem Ruhme einer Mistref3 Siddons oder
dem Reichtum einer Mif} Arabella entgegenfiihrte.

Aufgeschoben war jedoch nicht aufgehoben, das Theater war
ein Piedestal, wo die Statue der Schonheit ihren Kultus ebenso
gut hatte wie die des Talents, und da ich von meiner Schonheit
iberzeugt war leider hatte man mir dies, von dem armen Dick an,
der mir es zuerst in den Gebirgen von Wales gesagt, bis zu Harry-
Romeo, der mir es erst diesen Morgen geschrieben, tausendfach
wiederholt da ich von meiner Schonheit iiberzeugt war, sage ich,
und da ich auch Talent zu besitzen glaubte, so war dies alles nur



eine Frage der Zeit, und ich hatte ja Zeit, um zu warten.

Man sieht, da ich dem Programm, welches ich mir bei
Abfassung meiner Lebensgeschichte vorgezeichnet, treu bleibe,
und dafl ich den Menschen, welche mich vielleicht allzuhart
beurteilt, ebenso wie Gott, der einmal, hoffe ich, nachsichtiger
gegen mich sein wird, meine innersten Gedanken darlege.

Wenn ich einen Roman schriebe, so kdnnte ich die Ereignisse
veriandern oder verkehren; ich konnte mein Unrecht beschdnigen
und meine Fehler entschuldigen. Ich habe aber dieses Buch
»Mein Leben« betitelt. Deshalb habe ich auch nicht das Recht,
an den Ereignissen meines Lebens etwas zu dndern, sondern muf3
sie in ihrer Reihenfolge und in ihrer wahren Gestalt entrollen.

Ich gestehe, dafl dieses Buch, als von Menschenhand
geschriebener Roman, schlecht abgefalit, und, was noch
schlimmer ist, schlecht gedacht sein wiirde, denn als Traum der
Einbildungskraft konnte es keinen Einfluf} auf das Leben anderer
haben.

Dem ist jedoch nicht so. Ich 16se ein Blatt Geschichte aus dem
groBen allgemeinen Buche des Menschengeschlechts, von der
eisernen Feder des Schicksals geschrieben, welches mich wie ein
unheilverkiindendes Meteor durch mein Jahrhundert gefiihlt und
durch mich einen verderblichen Einfluf auf meine Zeitgenossen
ausgeiibt hat.

Ich muf} alles sagen, selbst, meine verwerflichen Gedanken,
ebenso wie ich alles enthiillen muf}, selbst meine schlimmen
Taten, denn die einen fithren zu den andern. Meine einzige



Entschuldigung ist, daB ich von allem, was mir begegnet,
oder durch mich geschehen ist, nichts im voraus gewollt
oder vorbereitet habe, sondern dafl ich im Gegenteil stets
einem Impuls gefolgt bin, dessen Ursachen von meinem Willen
unabhingig und ganz besonders stirker gewesen sind als dieser.

Hierbei darf ich nicht unerwihnt lassen — denn ich muf3 auch
alles sagen, was zu meiner Verteidigung dienen kann — da3 meine
schlimmsten Taten, oder vielmehr die schlimmsten Ereignisse
meines Lebens fast stets eine gute Absicht, ein vortreffliches
Prinzip gehabt haben. So hatte auch der Schritt, welchen ich
in diesem Augenblick unternahm, welcher zu meinem tiefsten
Fehltritt fiihrte und mich dadurch aus den diistersten und
tiefsten Abgriinden der Gesellschaft auf ihre strahlendsten Gipfel
erheben sollte, einen lobenswerten Zweck und ward mir durch
die Humanitit vorgezeichnet, denn ich tat ihn, um den Bruder
meiner Freundin vor dem gefiirchtetsten Schicksal eines freien
Engldnders zu retten.

Warum aber ging ich dabei mit so viel Bereitwilligkeit und
Eifer zu Werke? Vielleicht bloB, weil Dick der erste gewesen
war, der mir aufrichtig und mit voller Uberzeugung gesagt hatte,
daB ich schon sei.

Ich hatte mich so in meine Betrachtungen versenkt, dal ich
weder auf den Weg, den wir zuriickgelegt, noch auf die Zeit, die
wir dazu gebraucht, geachtet hatte, als plotzlich der Wagen Halt
machte.

Wir waren am Ufer des Flusses in einiger Entfernung von



einem prachtvollen Kriegsschiff.

Erwartete man uns? Ich weif} es nicht, bin aber spéter oft auf
den Gedanken gekommen, daf3 alles zwischen Amy und dem
Commodore im voraus verabredet war.

Kaum waren wir nimlich aus dem Wagen gestiegen, so stief3
ein mit sechs Ruderern bemanntes Boot von dem »Theseus« ab
und kam auf uns zu. Alles war fiir mich so neu und ich war mit so
viel widerstreitenden Empfindungen beschiftigt, dal mir dieser
Umstand fiir den Augenblick gar nicht auffiel, sondern ich erst
spater daran dachte.

Binnen wenigen Minuten befanden wir uns an Bord des
Schiffes.

Einer der ersten Gegenstinde, die ich, indem ich die
Schiffstreppe hinaufstieg, erblickte, war der arme Dick selbst,
welcher schon Matrosenkleider trug. Er ndherte sich mir und
sagte in kliglichem Tone:

»Ach, Mif} Emma, haben Sie Erbarmen mit dem armen Dick.
Sein Schicksal ruht in Thren Hinden.«

Ich konnte nicht recht begreifen, wie mir auf einmal eine so
gro3e Macht zur Verfiigung stiinde,der arme ungliickliche Knabe
sah aber so traurig aus, daf ich ihm versprach, alles zu tun, was
in meinen Kriften stiinde.

Ein Midshipman stie3 ithn brutal auf die Seite und fiihrte uns
in Sir John Paynes Kajiite.

Diese Kajiite war eins der elegantesten Boudoirs, die ich
jemals gesehen, selbst zu der Zeit, wo ich mein Leben in den



Boudoirs einer Konigin zubrachte. Der FuBiteppich war aus
prachtvollen Tigerfellen zusammengesetzt und die Wand mit
den schonsten ostindischen Kaschemirs bekleidet. Wenn man
dieselben emporhob, so sah man Trophden von Waffen, die den
reichsten Bazars des Orients entstammten.

Der Sitz, auf welchem der Commodore sal} oder vielmehr
lag, war ein, tiirkischer Divan mit goldener Blumenstickerei,
wie man deren blof an den Gestaden des Bosporus und
des Ganges triumt. Die Basis, auf welcher er ruhte, bestand
aus zwei Kanonenldufen, welche wie Gold funkelten. An
gewohnlichen Tagen verschwanden dieselben vollstindig unter
dem sie bedeckenden Stoff. An den Tagen des Kampfes nahm
man die Kaschemirs, welche die Trophéden, und die Kissen des
Divans, welche die Geschiitze bedeckten, hinweg und man sah
sich aus dem Boudoir einer Modedame in das Arsenal eines
englischen Commodore versetzt.

Sir John Payne, der einen Schlafrock von chinesischem Stoff
trug, war bei unserem Eintritt mit Lesen beschéftigt.

Mit der Nachlissigkeit eines Menschen, der einen
unerwarteten Besuch empfingt, drehte er sich nach uns herum,
als er aber zwei Frauen erblickte, erhob er sich.

Ich warf auf ihn einen raschen Blick, der, wie rasch er auch
war, mir moglich machte, alles zu sehen.

Sir John Payne war ein schoner Mann von dreiflig bis
fiinfunddreiBig Jahren, welcher den Grad, den er so jung
bekleidete, augenscheinlich mehr seiner Geburt und seinem



Reichtum als den Feldziigen verdankte, die er bis jetzt
mitgemacht.

Alles an 1thm, wie um ihn herum, verkiindete Luxus. Das
Messer, womit er sein Buch aufschnitt, hatte einen goldenen
Griff, seine Finger waren mit Ringen belastet und eine neben
ihm liegende Uhr mit Diamanten besetzt. Er hauchte, sozusagen,
ein hocharistokratisches Parfiim aus.

Amy warf sich schluchzend, sie besall die Fihigkeit des
Weinens in bewundernswiirdigem Grade, ihm zu Fiilen, oder
wollte dies vielmehr tun. Er wehrte ihr jedoch und fragte sie, was
sie zu thm fiihre.

Sie zog mich, als ob das Schluchzen ihr das Sprechen
unmoglich machte, bei der Hand niher und forderte mich durch
eine Gebirde auf, an ihrer Statt das Wort zu ergreifen.

Erst jetzt schien der Admiral mich zu bemerken. Er sah mich
an, schien durch meine Schonheit in Erstaunen gesetzt zu werden
und lie} mich an seiner Seite Platz nehmen.

Amy blieb stehen, bedeckte sich das Gesicht mit ihrem Tuche
und sagte mit halberstickter Stimme zu mir:

»Sprich, sprich! Mylord wird dich lieber anhéren und besser
verstehen als mich.«



Dreizehntes Capitel

Ich war selbst sehr aufgeregt und setzte mit bewegter Stimme
Admiral den Zweck unseres Besuchs auseinander, indem ich ihm
zugleich versicherte, daf er sich, wenn er den armen Dick wieder
freilieBe, ein ewiges Recht auf meine Dankbarkeit erwerben
wiirde.

Sei es nun, dall der Admiral dies wirklich glaubte, oder daf}
er mir eine Schmeichelei sagen wollte, kurz, er fragte mich,
welchen Grund eine Person von meinem Stande haben konne,
um sich fiir einen gemeinen Menschen wie der zu interessieren,
dessen Freilassung ich soeben begehrte.

Mit einem Gemisch von Demut und Stolz antwortete ich
hierauf, ich sei durchaus keine Person von Stand, sondern ein
armes Landmédchen und Dicks Landsménnin.

Er ergriff mich bei der Hand, betrachtete dieselbe und
schiittelte mit zweifelnder Miene den Kopf.

Meine Hinde, welche ich mit einer Koketterie, die bei mir
dem Alter voranschritt, stets sorgfiltig gepflegt, waren in der Tat
sehr schon.

»Diese Héande,« rief der Admiral lachend, »sind nicht die
Hénde einer Biuerin.«

Ich versicherte dem Admiral, dal er sich irre.

»Dann,« sagte er, indem er von seinem kleinen Finger einen
Diamantring zog, den er an den meiner Hand steckte, welcher



der Stirke des seinigen entsprach, »dann fehlt blof3 dieser Ring,
um Hiinde einer Herzogin daraus zu machen.«

Ich fiihlte, daf} ich mehr vor Freude als vor Scham bis an die
Augen errétete. Dennoch aber und obschon meine Hand mir mit
dem Schmucke, den sie empfangen, noch weit schoner erschien,
wollte ich dem Admiral den Ring, den er mir auf so galante
Weise anbot, zuriickgeben.

Er hielt jedoch meine Hand in der seinigen fest und sagte,
wenn ich auf meiner Weigerung beharrte, so miiite ich mich
darauf gefal3t machen, da3 er auch bei der seinigen beharre.

Ich warf die Augen auf Amy. Diese sah mich durch ihre
Tranen hindurch mit so bittendem Blick an, daf} ich nicht den
Mut hatte, lingeren Widerstand zu leisten.

Ich behielt den Ring.

Amy schien nun wieder Mut zu fassen.

»Und mein armer Dick?« fragte sie.

»Horen Sie, was ich sage,« antwortete der Admiral. »Ich
allein kann diese Frage nicht entscheiden. Ich kann wohl die
Entlassung des jungen Mannes beantragen, dieselbe bedarf aber
der Autorisation durch die Admiralitit. «

»Ja,« sagte ich, indem ich Sir John Paynes Hinde ergriff,
»aber wenn Sie diesen Antrag stellen, so wird die Entlassung
bewilligt werden, nicht wahr?«

»Ich hoffe es.«

»Sagen Sie, daf} Sie dessen sicher sind.«

»Ich werde alles tun, was ich kann, um mich Thnen angenehm



zu machen,« sagte der Admiral indem er sich hoflich verneigte.

»Ach, wenn es Thnen gelinge,« rief ich, »wie dankbar wollte
ich Thnen sein!«

»Ist. das wahr, was Sie mir da sagen?« fragte der Admiral,
indem er mich fest und mit wenn auch nicht liebendem, doch
begehrlichem Blick betrachtete.

Ich errotete und senkte das Haupt, ohne zu antworten.

Es war mir jetzt, als sidhe ich ihn einen Blick mit Amy
wechseln; Amys Blick aber konnte ebenso wie der meinige ein
bittender sein.

»Horen Sie,« hob er wieder an, »ich werde Thnen einen Beweis
meines guten Willens geben. Noch heute gehe ich nach London
und tue daselbst die notigen Schritte. «

»Ach, wie giitig Sie sind!«

»Und,« fragte Amy, »wann und wo werden wir Antwort
erhalten?«

»Das ist sehr einfach,« sagte der Admiral. »Warten Sie.«

»Hier?« fragte ich zogernd, denn ich dachte an mein
Stelldichein fiir den Abend.

»Nein, in London, in meinem Haus in Piccadilly.«

Ich sah Amy fragend an.

»Fragen Sie Emma,« sagte, sie. »Ich stehe ganz zu Thren
Befehlen, Mylord. «

»Ich werde warten, wo es Thnen beliebt, Mylord,« antwortete
ich, »in der Hoffnung, daf} die Antwort, die Sie uns bringen, eine
gute sein werde. Nur —« setzte ich hinzu.



»Nur —« wiederholte der Admiral.

»Nur mul ich bis zehn Uhr abends zu Hause sein.«

»Es wird Thnen frei stehen, sich zu entfernen, sobald es Ihnen
beliebt. Da aber die Antwort sich verzégern und mich selbst
ziemlich lange aufhalten kann, so werden Sie eine Tasse Tee und
ein Stiick Kuchen genielen. Dann gebe ich Ihnen Ihre Freiheit
zuriick, und bitte Sie um die meinige, was ich ganz gewif} nicht
tun wiirde, wenn ich Sie nicht verliefe, um Ihnen einen Dienst
zu leisten.«

Er schlug auf eine laut drohnende chinesische Glocke.

Ein Diener trat ein.

»Den Tee,« befahl der Admiral. Ohne Zweifel war alles schon
im voraus angeordnet, denn wenige Augenblicke darauf trat der
Diener wieder ein und brachte einen mit Konfitiiren bedeckten
Prisentierteller, den er auf einen Tisch setzte.

»Nun, meine schone Bittstellerin, machen Sie jetzt die
Honneurs beim Tee,« sagte der Admiral zu mir.

Ich gehorchte ihm errdtend und verlegen und schenkte
eine Tasse Tee ein, welche ich dem Admiral mit einer Hand
prasentierte, indem ich thm mit der anderen den Zucker darbot
und dabei zugleich einen Knix machte, so wie man mich in der
Pension gelehrt.

»In der Tat,« sagte Sir John zu mir, »man hatte mir nicht zu
viel gesagt. Sie sind wirklich anbetungswiirdig!«

Ich warf einen vorwurfsvollen Blick auf Amy.

Die dem Admiral soeben entschliipfte Bemerkung bewies



mir, da mein Besuch nicht, wie ich glaubte, vorausgesehen,
sondern erwartet worden war.

»Nehmen Sie es Amy iibel, dal} sie mir gesagt, sie hitte das
schonste Wesen der Welt zur Freundin, und nehmen Sie mir es
tibel, daB ich Sie zu sehen gewiinscht habe?« fragte der Admiral.
»Wenn Sie dies titen, so wiren Sie sehr grausam, denn Sie
hitten, wenn Sie sich geweigert zu kommen, aus Threm Freund
Dick einen Matrosen gemacht, was, wie mir scheint, durchaus
nicht der Beruf des jungen Mannes ist, und Sie hétten mir nicht
erlaubt, mich Thren Diener zu nennen, was gleichwohl mein
Beruf zu sein scheint.«

Ich wuBte nicht, was ich auf dieses so leicht hingeworfene,
aber durchaus nicht ehrerbietige Kompliment sagen sollte. Er
hielt mir seine Tasse hin, damit ich einige Tropfen Sahne
hineingdsse, und er konnte sehen, wie meine Hand zitterte.

»Wie! hier vereiniget sich also alles — Tugend, Zartgefiihl und
Keuschheit — abgesehen von Schonheit und Jugend,« murmelte
er.

Ich betrachtete ithn mit erstauntem Blick.

»Haben Sie vielleicht einmal Hamlet spielen sehen?« fragte
er mich.

»Nein,« antwortete ich.

»Wohlan, was ich Thnen soeben gesagt, ist dasselbe, was
Hamlet zu Ophelia sagt, als er erstaunt ist, so viel Anmut,
Liebe und Ziichtigkeit in einer und derselben Person vereinigt zu
finden.«



Ich schiittelte den Kopf.
»Und,« fuhr Sir John fort, »da Ophelia nicht an die Liebe des
Prinzen von Dinemark glaubt, so setzt er hinzu:

»Zweifle an der Sonne Klarheit,
Zweifle an der Sterne Licht,
Zweifl', ob liigen kann die Wahrheit,
Nur an meiner Liebe nicht.«

Sir John ergriff mich bei beiden Héinden, gab seiner Stimme
den zirtlichsten Ausdruck und fuhr fort:

»O liebe Ophelia, es gelingt mir schlecht mit dem Silbenmal3e
und ich besitze nicht die Kunst meine Seufzer zu messen, aber
daB ich dich bestens liebe, o Allerbeste, das glaube mir.«

»Und was antwortet Ophelia auf diese Verse?« fragte ich.

Sir John erhob sich.

»Hamlet,« sagte er, »14Bt ihr nicht Zeit zum Antworten.
Er entfernt sich und verldf3t sich darauf, daf} selbst in seiner
Abwesenheit das Herz der Person, die er liebt, fiir ihn sprechen
werde.«

»Sie verlassen uns also auch?« fragte ich Sir John.

»Nach drei Uhr wiirde ich die Lords der Admiralitit nicht
mehr beisammen finden und ich will wenigstens das Verdienst
besitzen, mein Versprechen zu halten und Ihnen heute noch
eine Antwort zu bringen, mag dieselbe nun gut oder schlimm
ausfallen.«

»Und wir?« fragte Amy.



»Sie,« sagte Sir John, »Sie werden die Giite haben, mich in
Piccadilly zu erwarten, wohin mein Diener Sie begleiten wird.«

»Werden Sie mittlerweile dem armen Dick wenigstens
vierundzwanzig Stunden Urlaub geben?«

»Ja,« sagte Sir John lachend, »aber nur, dafern Mi3 Emma
mir mit ihrem Worte dafiir biirgt, daB der Bursche nicht
desertiert, denn in diesem Falle wiirde Miff Emma mit ihrer
eigenen Person fiir ihn haften.«

»Horst du, Emma?« sagte Amy.

Ich reichte Sir John die Hand.

»Ich gebe Thnen mein Wort darauf, Mylord,« sagte ich zu ihm.

»Nun,« sagte der Admiral, »wiinsche ich weiter nichts, als daf}
der Bursche bis ans Ende der Welt davonlaufe. Wollen Sie mit
mir kommen, damit ich Sie ans Land bringen kann?«

»Wir sind,« sagte ich, »Ihretwegen, Mylord, an Bord dieses
Schiffes gekommen und von dem Augenblicke an, wo Mylord es
verliaBt, haben wir keinen Grund mehr, ldnger zu bleiben.«

Sir John schlug abermals auf die Glocke und derselbe Diener
trat wieder ein.

»Die Jolle!« befahl der Admiral.

»Sie liegt bereit, Mylord.«

»lhr werdet mit uns ans Land kommen, und diese Damen nach
Piccadilly begleiten. Um sieben Uhr wird soupiert.«

Ich wollte in bezug auf dieses Souper eine Bemerkung
machen, Sir John aber lie} mir nicht Zeit dazu, sondern bot
mir den Arm und fiihrte mich nach der Treppe. Samtliche



Offiziere waren von der Kajiite bis zur Treppe in doppelter Reihe
aufgestellt.

Ich senkte nicht blo die Augen, sondern auch das Haupt,
denn alle Blicke lasteten gewissermaflen auf meiner Stirn und
beugten dieselbe nieder.

Ich sah mich in der Jolle, ohne recht zu« missen, wie ich
hineingekommen war. Ich horte Sir Johns Stimme, welcher Dick
befahl, uns zu folgen. Dann stief3 das Boot leicht wie ein Vogel
von dem Schiffe ab und néherte sich dem Ufer.

Hier wartete Sir Johns Equipage. Daneben stand unser
bescheidener Mietwagen.

»Sie wollen doch nicht in diesem Fuhrwerke nach London
zuriickkehren?« fragte der Admiral.

»Wie sollen wir anders dahin zuriickgelangen?« fragte ich.

»Piccadilly ist auf meinem Wege, ich werde Sie im
Voriiberfahren dann absetzen.«

Er winkte seinem Diener, welcher den Kutscher unseres
Mietwagens bezahlte. Dann 6ffnete er selbst den Schlag seines
Wagens und lie mich zuerst einsteigen, wihrend Amy einige
Worte mit Dick wechselte, um ihn an einen Ort zu bestellen, wo
sie thm von Sir Johns Schritten Rechenschaft geben konnte.

Dick, der weniger stolz war, als wir, bemichtigte sich
des Mietmagens und lie sich im Triumphe nach London
zuriickfahren.

Sir John setzte sich auf den Vordersitz und iiberlie uns die
beiden Hinterplétze. Der Diener setzte sich neben den Kutscher,



der Wagen rollte fort, wihrend ich mich in ganz andere Triume
versenkt sah, als die waren, mit welchen ich meine Wohnung
verlassen.

Fiir mich hatte das Leben in der Tat ein sich unaufhérlich
drehendes Rad zum Symbol. Aber in welcher Richtung drehte
sich dieses Rad? Geschah es, um mich zu erhéhen, oder geschah
es vielmehr, um mich zu erniedrigen?

War ich seit dem Tage, wo ich die Schafe hiitete, etwas
Besseres oder etwas weniger Gutes geworden?

Ich iiberlie mich diesen Betrachtungen so vollstindig, daf3
ich kaum fiihlte, wie Sir John sich meiner Hand bemichtigte. Ich
lie dieselbe willenlos und untitig in der seinigen.

Nach einer halben Stunde machte der Wagen Halt. Wir waren
in Piccadilly.

Der Schlag offnete sich und Sir John stieg zuerst aus,
um uns die Hand zu bieten. Ich war dankbar dafiir, dal3
ein Gentleman uns begegnete wie Herzoginnen, und mit
unfreiwilliger Bewegung driickte ich die Hand, welche mir
dargeboten ward.

»Ich danke,« murmelte der Admiral leise.

Rasch zog ich meine Hand zuriick.

Er betrachtete mich mit einem gewissen Erstaunen; an
meinem Licheln aber sah er, daf} in diesem Zuriickziehen meiner
Hand nichts Beleidigendes fiir ihn lag.

Es war jetzt tiber drei Uhr. Er hatte folglich keinen Augenblick
zu verlieren, wenn er noch zur rechten Zeit auf die Admiralitét



kommen wollte. Er stieg daher wieder in seinen Wagen und wir
gingen, von dem Diener gefiihrt, in das Haus hinein.

Dieses Haus, welches so ziemlich auf der Mitte des Weges
von London bis zu Sir John Paynes Station lag, war ein mit der
groBiten Eleganz mobliertes allerliebstes kleines Hotel und hatte
keinen andern Eigentiimer oder Mieter als Dicks aristokratischen
Gonner.

Der Lakai, den uns dieser zuriickgelassen, fiihrte uns eine jede
in ihr Zimmer. Als ich das meinige betrat, blieb ich stehen und
suchte in meinen Erinnerungen, wo ich dieses Zimmer schon
gesehen hitte.

Es lag in der Wirklichkeit dieser Vision etwas Unmogliches.
In die Richtung von Piccadilly hatte mein Weg mich niemals
gefiihlt und man weil3, daB, als ich nach London kam, dies zum
erstenmal geschah.

Ich stand vor einem grolen Goldrahmenspiegel in einem
eleganten Zimmer mit himmelblau seidenen Vorhéngen,
Toilettenmobeln und eine Kommode von Rosenholz. Unter
meinen Fiilen hatte ich einen tiirkischen Teppich, iiber meinem
Kopfe einen Plafond mit Freskomalereien, welche dem Pinsel
eines Boucher oder Watteau zu entstammen schienen.

Ganz gewiB hatte ich dieses Zimmer schon gesehen.

Ich setzte mich in einen Sessel, dessen seidener Uberzug von
derselben Farbe war wie die Vorhinge, und diese blaue Farbe
fiihrte mich durch die Analogie auf den Gedanken an mein erstes
Kleid als Pensionérin.



Ich sah mich wieder mit jenem Kleide an der Quelle sitzen,
in deren Nihe meine Schafe weideten. Ich dachte wieder an den
Tag, wo Dick zu mir gesagt hatte:

»Betrachte dich in unsern Quellen, Emma; spéter einmal wirst
du in die Stadt gehen und dich in groen Goldrahmenspiegeln
betrachten, wie der ist, der an der Tiir des Spiegelhdndlers in
Hawarden steht.«

Durch den Faden meiner Erinnerungen gefiihrt, besann ich
mich auf alles. Dieses Zimmer, dieser Spiegel, diese tiirkischen
Teppiche, diese Vorhinge, die so blau waren wie mein Kleid
im Pensionat, ja dies alles hatte ich in einem Traume meiner
Kindheit gesehen und jetzt nach sieben oder acht Jahren
fand ich es in der Wirklichkeit wieder. Und Dick, welcher
jene Prophezeiung ausgesprochen, war jetzt auch Ursache der
Verwirklichung derselben. Seltsame Verkettung von Umstidnden,
welche meinem Herzen jene verhingnisvolle Idee eingepflanzt,
daB3 eine Macht, die stirker wire als mein Wille, iiber mein
Schicksal verfiigen und daf ich vergebens versuchen wiirde, mich
dieser Macht zu widersetzen.

Nach ungefihr einer halben Stunde trat Amy Strong in mein
Zimmer und fand mich in demselben Sessel, in welchen ich nach
meinem Eintritt gesunken war. Mein Hinbriiten schien sie zu
beunruhigen.

Sie versuchte mich daraus aufzuriitteln, indem sie von Sir
John Payne, von seiner Giite gegen Dick und von seiner Artigkeit
gegen uns sprach.



Ich begniigte mich zu ldcheln, ohne zu antworten, ich begriff
den Zweck dieser Artigkeit, die Berechnung dieser Giite und
ich fiihlte, instinktartig, dall meine Ehre das Losegeld fiir Dicks
Freilassung sein wiirde.

Zum Ungliick war Sir John Payne jung, schon und reich;
zum Ungliick war er auch artig und schien gutmiitig zu sein.
Alles vereinigte sich sonach, um mich ins Verderben zu stiirzen,
sogar die guten Instinkte meines eigenen Herzens, welche mich
dringten, Dick zu retten und Amy zu trosten.

Um fiinf Uhr machte ein Wagen vor dem Tore Halt.

Ich erschrak.

Amy eilte an das Fenster und stief} einen Freudenruf aus.

Ich brauchte nicht erst an das Fenster zu eilen, um zu fiihlen,
daB es Sir John war, welcher nach Hause zuriickkam.

Einen Augenblick spiter 6ffnete sich die Tiir und er trat mit
heiterer Miene ein.

»Was geben Sie mir, Mi3 Emma,« sagte er zu mir, »wenn ich
Ihnen eine gute Nachricht fiir Thren Schiitzling bringe?«

»Was,« antwortete ich, indem ich mich erhob und ithm beide
Hinde entgegenstreckte, »was konnte ich IThnen weiter geben als
den Dank eines tiefgeriihrten Herzens, Mylord 7«

»Gut,« sagte er. »Fiir jetzt begniige ich mich mit diesem
Dank. Unsere Rechnung werden wir spiter ausgleichen.«

»Dann ist Ihr Vorhaben also gelungen, Mylord?« fragte Amy.

»Wenigstens ist es auf dem besten Wege dazu,« entgegnete
der Admiral. »Man hat mir die Freilassung Thres Bruders fiir



diesen Abend versprochen. Wir wollen sie, wenn es Thnen recht
ist, bei Tische erwarten. Sie miissen sehr hungrig sein, denn
Sie haben weiter nichts als ein kleines Stiick Kuchen genossen.
Ich meinerseits gestehe, daf} die weiten Wege, die ich gemacht,
meinen Appetit ebenfalls nicht wenig gereizt haben. «

Ich wollte eine Bemerkung iiber die Notwendigkeit machen,
in der ich mich befand, nach Oxfordstreet zuriickzukehren, als
der Diener eintrat und meldete, daf} die Tafel serviert sei.

Sir John Payne bemichtigte sich meines Armes, fiihrte mich
nach dem in derselben Etage gelegenen Speisezimmer und rief:

»Kommen Sie, meine schonen Tischgenossinnen!«

Der Tag begann sich zu neigen und aus dem durch die dichten
Vorhinge vermehrten Halbdunkel meines Zimmers traten wir
in ein prichtig erleuchtetes Speisezimmer, dessen Lichter von
dem Kristall der Glaser und dem funkelnden Silbergeschirr
widergespiegelt wurden.

Es war in der Tat, als wenn von Feenhénden ein Souper fiir
ihren Konig Oberon und ihre Konigin Titania zubereitet worden
wire. Die Atmosphére war lau und von einem gleichzeitig herben
und siilen Parfiim erfiillt, welches durch alle Poren einzudringen
schien.

Beim Anblick dieses Luxus und infolge dieser duftenden
Atmosphire bemichtigte sich meiner gleichsam ein plotzlicher
Rausch. Ich fiihlte, mich einer Ohnmacht nahe. Meine Fiif3e
zitterten und mein Kopf neigte sich auf die Schulter herab. Sir
John fiihlte, daf3 ich seinem Arm schwerer ward, und als er mir an



dem matten Ausdruck meiner Augen und der schlaffen Haltung
meines Korpers ansah, was in mir vorging, sagte er:

»Sie gehoren zur Gattung der Sensitiven. Sie sind Weib
und Blume zu gleicher Zeit. Gliicklich der Mann, welcher den
Wohlduft der Blume atmen und das Wort Liebe von den Lippen
des Weibes pfliicken wird.«

Ich stie3 einen Seufzer aus und der Admiral fiihrte mich,
wiahrend ich formlich taumelte, zu meinem Stuhle und nahm
neben mir Platz.

Der Zauber des Reichtums ist fiir mich ebenso grof} gewesen
wie die Furcht vor dem Mangel. Stamme ich denn wirklich aus
aristokratischem Blut und sind alle meine Bestrebungen darauf
gerichtet, mir die durch meine illegitime Geburt zertriimmerte
Stufe wieder zu erobern? Mein Leben ist in dieser Beziehung
weiter nichts gewesen als ein langer Rausch, und wenn ich
von dem Rang und dem Reichtum nichts mehr zu verlangen
hatte, blendete als reiche und vornehme Dame mich wiederum
der Ruhm, ebenso wie als armes Médchen hoher Stand und
Reichtum mich geblendet hatten.

Es war jetzt das erste mal, daf} ich mich an eine reichservierte
Tafel setzte. Es war das erste mal, dal die Glédser gleich
Diamanten durch ihre Flammenreflexe mein Auge blendeten. Es
war das erste mal, da3 ich meine Lippen mit jenem franzosischen
Schaumwein benetzte, welcher gleich dem des Altertums durch
die Hdande der Bacchantinnen in dem Becher der Freude gekeltert
wird.



Nichts von diesem allen aber war imstande mich aus meinem
Taumel zu erwecken, das Blut, welches rascher durch meine
Adern kreiste, zu beruhigen und das Feuer, welches gleichsam
stoBweise aus meiner Brust auf meine Stirn stieg, zu l6schen.
Als ich mich an den Tisch setzte, war ich schon trunken von
Wohlgeruch und Kerzenglanz.

Beim Dessert trat ein Diener ein, welcher eine mit einem
groBBen Siegel verschlossene Depesche iiberbrachte.

Sir John entsiegelte die Depesche, iiberzeugte sich, daB} es
wirklich Dicks Entlassung war, und iiberreichte sie Amy.

Amy erhob sich sofort und bat unter dem Vorwande, daf sie
nicht linger zogern wolle, ihrem Bruder diese gute Nachricht
mitzuteilen, um die Erlaubnis, sich zu entfernen.

Sir John hatte durchaus nichts dagegen, sondern lobte im
Gegenteile diesen Beweis von schwesterlicher Gesinnung.

Ich sah ein, dal} von den nichsten fiinf Minuten meine ganze
Zukunft abhinge.

Als ich sah, da Amy sich erhob, tat ich dies ebenfalls. Sir
John machte keine Bewegung, mich zuriickzuhalten; ich hatte
aber aus meinem Zimmer erst meine Mantille und meinen Hut
zu holen.

Fest entschlossen, mich dem Bereich der Verfiilhrung zu
entziehen, eilte ich nach dem Zimmer, welches ich mild durch
eine Alabasterampel beleuchtet fand.

Es konnte nichts Reizenderes geben als dieses Zimmer,
besonders in diesem geddmpften Lichtschein, welcher dem



des Mondes in einer stillen Sommernacht glich. Stumm,
unbeweglich, entziickt blieb ich einen Augenblick stehen und
kidmpfte mit dem Wunsche zu bleiben und dem, Amy zu folgen.

Ich begriff nun, daf ich eine Stiitze auler mir suchen miif3te.
Ich driickte die Hand aufs Herz, ich suchte und fand hier Harrys
Brief.

Nun atmete ich auf und wollte sofort aus dem Zimmer eilen,
hinter mir aber hatte die in dem Schnitzwerk des Wandgetifels
angebrachte Tiir sich geschlossen und war unsichtbar geworden.
Es war, als beherrschte mich ein unwiderstehlicher Zauber, der
mich in einen Feenpalast gefiihrt hitte.

Ich drehte mich um und wollte die Klingel ziehen.

Zwischen mir und dem Kamin aber stand Sir John mit
ausgebreiteten Armen und murmelte mit leiser Stimme das Wort:

»Undankbare !«

Bei dieser Stimme ergriff der eben erst beschwichtigte
Taumel mich von neuem. Eine Flammenwolke zog an meinen
Augen voriiber und ich sank in die mir geéffneten Arme.

Ich danke dir, mein Gott, dafiir, da3 mein erster Fehltritt
seinen Grund in Herzensgute und Aufopferung fiir andere, aber
nicht in sinnlicher Begierde oder im Hang zur Ausschweifung
hatte.



Zweiter Band

Erstes Capitel

Nun war ich Sir John Paynes Geliebte. Es beginnt hiermit
die Reihe der traurigsten, vielleicht aber nicht der strafbarsten
Ereignisse meines Lebens. Ich habe Gott und den Menschen
versprochen, sie aufrichtig zu bekennen und ich meide dieses
Gestidndnis mit voller Aufrichtigkeit tun, um zu beweisen, daf3
ich es als Reuige tue.

Wenn die Reue iiber einen Fehltritt in dem Herzen nur infolge
der materiellen Unannehmlichkeiten oder Vorurteile, die er nach
sich zieht, entstiinde, so wiirde mich nichts bewegen, diese, ich
will nicht sagen erste Liebe denn wirklich geliebt habe ich nur
einmal in meinem Leben wohl aber diese erste Verirrung zu
bereuen. Sir John war ein Gentleman, nobel, freigebig, artig, und
ich konnte wihrend der fiinf oder sechs Monate, welche unser
Verhiltnis dauerte, nur zufrieden mit ihm sein.

Das kleine Haus in Piccadilly ward mein, und wenn er mich
besuchte, was so oft geschah, als die Pflichten seines Dienstes
ithm Zeit dazu lieBen so sah es aus, als kiime er in meine und
nicht in seine Behausung. Die Diener und die Equipage standen
zu meinen Befehlen und nach dem Respekt, welchen die Diener
mir bewiesen, bemalf ich den, welchen der Herr vor mir hatte.



Als ich in den Mdbeln meines Zimmers jene neugierige
Untersuchung anstellte, welche die Frauen in dem Gemach,
welches sie bewohnen, niemals verfehlen vorzunehmen, fand ich
in einer mit meiner Namenschiffre gestickten Borse fiinf- bis
sechshundert Stiick Sterling und in einem Etui einen Schmuck
von Tiirkisen und Diamanten.

Von diesem Augenblick an, wo ich einsah, daf3 dieses Geld fiir
mich bestimmt war, teilte ich es in zwei gleiche Teile: einen fiir
meine Mutter, den andern fiir mich. Den ersteren schickte ich
auch sofort an meine Mutter ab, ohne ihr jedoch zu sagen, wo
ich sei und wie ich zu diesem Gelde gekommen wire.

Jetzt, wo ein trauriges, ungliickliches Alter iiber mich
hereinzubrechen droht, gereicht es mir zum Troste, zu bedenken,
daB ich auf der Hohe meines Gliicks oder meiner Schande
niemals auch nur einen Augenblick lang versdaumt habe, fiir das
materielle Wohlbefinden der schlichten Frau zu sorgen, der ich
dieses Leben verdanke, welches fiir mich gleichzeitig so glinzend
und so schmerzlich war.

Ubrigens wire ich ohne zwei Gedanken, die mich
vorzugsweise beschiftigten, vollkommen gliicklich gewesen.

Der erste dieser Gedanken war der an meinen unbekannten
Romeo, welcher mich sicherlich alle Abende vergebens am Fulle
meines Balkons erwartete.

Der zweite war, was wohl Mif3 Arabella bei ihrer Riickkehr
gesagt haben wiirde, als sie mich nicht mehr in ihrer Wohnung
vorfand.



Ich hatte in der Tat eine seltsame Art und Weise, die Personen
zu verlassen, welche mir Gutes erzeigt oder erzeigen gewollt eine
Art und Weise, die ihnen eine ganz eigentiimliche Meinung von
mir beibringen mufte.

Einige Tage lang ward ich durch eine Art Scham bewogen,
mich in Piccadilly eingeschlossen zu halten. Am dritten Tage
empfing ich den Besuch Amys und ihres Bruders. Die duf3ere
Erscheinung beider erweckte in mir die Vermutung, dal sie
ebenfalls ihren Anteil an der Freigebigkeit des Commodore
genossen hitten.

Endlich brachte Sir John Payne mich so weit, dafl ich mich
bereit erkldrte, auszugehen. Das Theater war immer noch meine
herrschende Leidenschaft und er mietete eine Loge im Drury
Lane.

Er hatte, um mich dahin zu fiihren, den Tag gewihlt, wo
»Hamlet« gegeben ward. Mit einer gewissen Gemiitsbewegung
horte ich die Verse, welche er an Bord des »Theseus« zu mir
gesprochen, und indem ich mein Schicksal an das Opheliens
kettete, folgte ich dem Ungliicke der Tochter des Polonius mit
ganzer Seele.

Die beiden Wahnsinnsszenen wurden fiir mich dasselbe, was
die Gartenszene und die Balkonszene in »Romeo und Julia« fiir
mich gewesen waren.

Auf dem Nachhausewege sprach ich von weiter nichts, als von
Ophelia, ich trdumte die ganze Nacht von ihr und wiederholte
die mir im Gedéchtnis zuriickgebliebenen Bruchstiicke der



betreffenden Verse.

Shakespeares Werke gab es in der kleinen Bibliothek in
Piccadilly nicht, wohl aber hatte Sir John sie an Bord des
»Theseus«, und da er im Laufe des Tages sich dorthin zu begeben
hatte, so versprach er einen meiner Diener mitzunehmen und mir
durch diesen den gewiinschten Band zu schicken.

Ich erwartete meinen Shakespeare mit derselben Ungeduld,
wie eine andere ein goldenes Armband oder einen
Perlenschmuck erwartet hitte. Ich ri3 dem Diener das Buch
formlich aus der Hand, schlofS mich in mein Zimmer ein und
versenkte mich in diesem Ozean von Poesie.

Am Abend wullte ich die beiden Wahnsinnsszenen auswendig,
und da ich mir die bald traurigen, bald heiteren Mienen gemerkt,
womit Ophelia ihren Geliebten am St. Valentinstage besucht,
oder das Grab ihres Vaters mit Blumen bestreut, so konnte ich
mit jenem mimischen Talent, welches ich von jeher gehabt, nicht
blof} die Gebirden, sondern auch die Modulationen wiederholen,
welche ich am Abend vorher gesehen oder gehort hatte.

Alles dies geschah fiir mich allein und vor jenem vergoldeten
Spiegel, der mir von Dick prophezeit worden.

Es fehlte mir dabei blof eins, nimlich ein passendes Kostiim.
Das Opheliens war indessen sehr leicht herzustellen, da es ja blo3
in einem langen weiflen Gewand besteht.

Ich beschlof} mir die Befriedigung dieser Grille zu gestatten.
Abends beim Souper bat ich Sir John um die Erlaubnis, den
nédchstfolgenden Tag auszugehen.



Erstaunt sah er mich an.

»Sie bitten mich um Erlaubnis?« sagte er zu mir. »Glauben
Sie denn erst meiner Erlaubnis zu bediirfen, wenn Sie ausgehen
wollen 7«

»Nein,« sagte ich, »aber dennoch wire ich nicht ausgegangen,
ohne es Thnen zu sagen.«

»Nun, da Sie dies einmal wollen, so setzen Sie vielleicht auch
Ihrem Vertrauen die Krone auf, indem Sie mir sagen, warum Sie
ausgehen wollen.«

»Ich will Kleiderstoffe einkaufen,« antwortete ich.

»Warum wollen Sie damit nicht Thre Schneiderin
beauftragen?« fragte er. Ich lachte.

»Weil ich mein Kleid selbst zu machen gedenke,« antwortete
ich.

»Nun, lassen sie sich wenigstens die Adressen der
renommiertesten Kaufldden geben.«

»Das ist nicht notig. Das, was ich suche, finde ich bei dem
ersten besten. Ich wei} eigentlich nicht, warum ich nicht lieber
meine Zofe schicke, und ich werde dies auch tun, wenn Sie sich
dazu verstehen, mich anderswohin zu begleiten.«

»Uberall, wohin Sie mich fiihren, teure Emma, werde ich auf
dem Wege nach dem Paradies zu sein glauben. Es wire daher
sehr toricht von mir, wenn ich mich weigern wollte.«

»Nun, dann ist die Sache abgemacht. Nach dem Friihstiick
werde ich meine Zofe in die Stadt schicken.«

»Und wir, wo werden wir hingehen?«



»Ins Freie, wenn es Thnen beliebt. Ich habe ldndliche Geliiste
fiir morgen. «

»Und zu welcher Stunde soll unser Ausflug stattfinden?«

»Nach dem Friihstiick, wenn es Thnen recht ist, Mylord.«

Demgemill ward alles verabredet. Am néchstfolgenden
Morgen schickte ich, nachdem ich mich kaum vom Schlaf
erhoben, meine Zofe mit dem Auftrage fort, eine Quantitéit von
dem schonsten weiflwollenen Stoff, den sie finden konnte, und
auflerdem einen groBen schwarzen Tiillschleier zu kaufen. Sir
John horte mich meine Befehle erteilen, ohne meine Absichten
zu verstehen, und wiinschte wahrscheinlich sehnlich, dafl ich ihm
mein Geheimnis wenigstens zum Teil verraten mochte, aber ich
sagte kein Wort.

Nach dem Friihstiick stiegen wir in den Wagen und ich befahl
dem Kutscher, uns aus der Stadt hinaus in die ndchsten Felder
zu fahren.

Die nichsten Felder von London sind aber immer noch
ziemlich weit und wir brauchten iiber eine Stunde, ehe ich fand,
was ich suchte. Endlich lie ich den Wagen Halt machen und
stieg aus.

»Soll ich Thnen folgen?« fragte Sir John.

»Jawohl,« antwortete ich.

»Sie sollen mir nicht blo folgen, sondern mir auch behilflich
sein. «

»Wobei 7«

»Das werden Sie sogleich sehen.«



Ich betrat die Wiese und begann Kornblumen, Rosmarin und
Fenchel zu pfliicken. Sir John sah mir zu und machte es wie
ich. Als wir jedes einen grof3en Straufl Feldblumen beisammen
hatten, stieg ich wieder in den Wagen.

»Das ist eine seltsame Idee,« sagte Sir John zu mir.

»Sie konnen sich ja die schonsten Blumen bei den ersten
Girtnern von London holen lassen, anstatt hierher zugehen und
diese Heuernte einzufahren.«

»Habe ich Thnen nicht gesagt, daB3 ich ein einfaches
Landmidchen bin? Und miissen denn die Feldblumen in meinen
Augen nicht mehr Wert haben als die Blumen der Stidte?«

»Wire ich so ungliicklich, daf} Sie die Zeit betrauern, wo Sie
eine Nymphe der Wiesen von Flintshire waren, anstatt wie jetzt
eine der Gottheiten Londons zu sein?«

»Nein, Mylord; obschon meine gottlichen Eigenschaften sehr
zweifelhaft sind, da sie ja nur von einem einzigen Anbeter
anerkannt werden. «

»0, was das betrifft,« antwortete Sir John, »so brauchen Sie
sich bloB zu zeigen, um Thren Kultus zu einem allgemeinen zu
machen. Als Venus auf den Einfall kam, die Welt zu regieren,
tauchte sie aus dem Meere auf und damit war alles gesagt.«

»Und,« fragte ich lachend, »geben Sie mir vielleicht den
Rat, meinen kiinftigen Untertanen in demselben Kostiim zu
erscheinen wie Mif3 Aphrodite?«

»O nein! die Sache bekam dem Konig Kandaules zu schlecht,
als daB} ich Lust hitte, den Versuch zu wiederholen.« Gegen



drei Uhr kehrten wir nach Piccadilly zuriick. Sir John lie mich
an der Tiir unsers Hauses mit meinem Biindel Heu, wie er
sagte, absteigen und setzte seinen Weg weiter fort, weil er noch
Geschifte auf der Admiralitéit zu besorgen hatte.

Ich fand, daB3 meine Zofe mit den von mir aufgetragenen
Einkdufen wieder da war. Ich hatte ihr befohlen, gleich
eine Niherin mitzubringen und diese war ebenfalls schon da.
Ich entsann mich des Schnittes, welchen Opheliens Gewand
gehabt, ganz genau. Das, was ich nicht graziés genug daran
fand, verbesserte ich, und mit jener bewunderungswiirdigen
Geschicklichkeit, ich will nicht sagen mich anzukleiden, wohl
aber mich zu kostiimieren, welche ich von jeher besessen, schnitt
ich meine Tunika selbst zu und versprach zwei Pfund Sterling
zwischen der Arbeiterin und meiner Zofe zu teilen, wenn das
Gewand bis um neun Uhr abends fertig oder wenigstens geheftet
ware.

Beide machten, von der Aussicht auf Belohnung angespornt,
sich sofort an die Arbeit. Was mich anging, so traf ich
unter meinen Feldblumen eine geeignete Auswahl, und lief3 sie
in Wasser einweichen, damit sie sich bis zum Abend frisch
erhielten.

Um sechs Uhr kam Sir John nach Hause zuriick. Er war in
sehr heiterer Laune. Er hatte um einen zweimonatlichen Urlaub
nachgesucht, der ihm auch bewilligt worden, und seine Absicht
war, diese zwei Monate ausschliefSlich mir zu widmen.

Ohne Sir John in dem absoluten Sinne zu lieben, welchen



man dem Wort Liebe beilegt, empfand ich fiir ihn doch innige
dankbare Anhinglichkeit, nicht wegen des Luxus, womit er mich
umgeben, sondern wegen seiner Freundlichkeit gegen mich, denn
mein aristokratischer Stolz ward durch die Formen, in welche
Sir John seine Wohltaten kleidete, mehr geriihrt, als durch die
Wohltaten selbst.

Sir John hatte mich um die Erlaubnis gebeten, erst den
nichstfolgenden Tag auf den » Theseus« zuriickzukehren und wie
man sich leicht denken kann, hatte ich diese Erlaubnis gewihrt.
Ich sagte ihm sogar, daB ich, um ihn fiir seinen iibertriebenen
Ehrgeiz zu belohnen oder zu bestrafen, je nachdem er die Sache
nehmen wollte, eine Uberraschung bereiten wiirde.

Um neun Uhr bat ich deshalb Sir John um die Erlaubnis,
mich auf einige Augenblicke in mein Zimmer zu begeben. Er
fragte mich lachend, ob dieses Verschwinden mit der in Aussicht
gestellten Uberraschung zusammenhinge, doch gab ich hierauf
keine bestimmte Antwort.

Mein Gewand war fertig.

Ich 16ste mein langes Haar auf und wand mir einen jener
Krinze, wie ich deren als Kind so viele gewunden, um sie sodann
aufzusetzen und mich damit in der Quelle zu betrachten. Ich
legte mein langes Gewand an, welches einen Teil meiner Brust
und meine Arme unverhiillt lie3, raffte alle meine Erinnerungen
zusammen, gesellte meine eigenen Inspirationen dazu und
offnete dann die Tiir des Salons.

Zum ersten mal wollte ich den Eindruck beurteilen, welchen



meine Schonheit, von dem doppelten Zauber der Mimik und der
Poesie unterstiitzt, auf die Menschen ausiiben konne.

Allerdings war der Mann, der in diesem Augenblick fiir mich
die gesamte Minnerwelt reprisentierte, sehr zu meinen Gunsten
eingenommen, so daf} ich seine Meinung nicht als allgemeines
Gesetz betrachten konnte.

Dennoch aber wagte ich nicht, vor ihn zu treten, ohne vorher
noch einen langen und letzten Blick in den verhdngnisvollen
Goldrahmenspiegel geworfen zu haben.

Das Kompliment, was dieser mir machte, war so vollstindig,
daf3 ich nicht mehr zweifelte, sondern keck eintrat.

Sir John stand an den Kamin gelehnt und hielt das Gesicht
nach der Tiir gewendet. Bei meinem Erscheinen stie} er einen
Ruf der Uberraschung und Bewunderung aus. Gleich mein erstes
Auftreten war von Erfolg begleitet.

Es war dies, wie man leicht begreift, eine grole Ermutigung.
Ich begann sofort den halb heiteren, halb schwermiitigen Gesang,
welcher die Wahnsinnsszene eroffnet:

»Wie erkenn' ich dein Treulieb
Vor den andern nun?

An dem Muschelhut und Stab
Und den Sandelschuh'n.«

Sir John streckte die Arme nach mir aus; ich tat aber, als wenn
ich ihn nicht sidhe, und starr vor mich hinblickend fuhr ich fort:



»Er ist lange tot und hin,

Tot und hin, Friulein!

Ihm zu H&upten ein Rasen griin,
Thm zu Ful} ein Stein.«

Sir John klatschte Beifall.

Ich erhob jenen langgezogenen, klagenden Ruf, den ich von
der Kiinstlerin gehort, welche die Rolle der Ophelia spielte, und
mit schluchzender Stimme fuhr ich fort:

»Sein Leichenhemd weifs wie Schnee zu seh'n,
Geziert mit Blumensegen,

Das unbetrint zum Grab' mufit' geh'n

Von Liebesregen.«

Sir John kam einen Schritt auf mich zu. Nun erst schien ich
ihn zu erblicken, und ich sprach die Worte, welche Ophelia an
den Konig richtet.

»Gottes Lohn! Recht gut.

Sie sagen, die Eule war eines Béckers Tochter.
Ach, Herr! Wir wissen wohl, was wir sind,
aber nicht, was mir werden konnen.

Gott segne Euch die Mahlzeit!«

Ohne vermittelnden Ubergang verfiel ich dann aus der tiefsten
Melancholie in die tollste Heiterkeit und begann das bei uns so
beliebte Lied:



»Auf morgen ist Sankt Valentin's Tag,
Wohl an der Zeit noch friih,

Und ich, 'ne Maid am Fensterschlag,
Will sein eure Valentin.

Er war bereit, tat an sein Kleid,
Tat auf die Kammertiir,

LieB ein die Maid, die als 'ne Maid
Ging nimmermehr herfiir.«

Dann nahm ich jenen, auf einen Augenblick aufgegebenen
starren Blick des Wahnsinns wieder an und fuhr fort:

Ich hoffe, alles wird gut geh'n.

Wir miissen geduldig sein; aber ich kann nicht umhin zu
weinen,

wenn ich denke, daf} sie ihn in den kalten Boden gelegt haben.
Mein Bruder soll davon wissen.

Kommt; meine Kutsche!

Gute Nacht, siile Damen.«

Und heiter ging ich hinaus, indem ich die nicht vorhandene
Melodie eines unbekannten Liedchens trillerte.

»Sie sind eine Zauberin!« sagte der Admiral. »Ein solcher
Wahnsinn konnte selbst den Konig Salomo um den Verstand
bringen.«

Ich fuhr jedoch, ohne auf ihn zu héren, und indem ich in



meine Stimme einen so schmerzlichen Ausdruck legte, daf} ich
selbst davor schauderte, fort:

»Sie trugen ihn auf der Bahre bloB,
Leider, ach leider!
Und manche Trin' fiel in GrabesschoB.«

»Emma!« rief Sir John, »Emma! Antworten Sie mir, ich bitte
darum.«

»Adieu, mein Turteltdubchen,« sagte ich zu ihm, indem ich
in meiner Rolle fortfuhr. Dann fiel ich wieder in den ersten
schmerzlichen Ausdruck, breitete meinen schwarzen Schleier
auf den FuBteppich, entblitterte meine Blumen und sang dazu:

»Hinunter! Man trage ihn hinunter!
Wehe! Wehe! Dreimal Wehe!«

Sir John wollte mich unterbrechen, ich lie3 thm aber nicht
Zeit dazu, bot ihm eine Blume und sagte mit lichelndem Munde:

»Da ist Vergilmeinnicht, das ist zum Andenken:

Ich bitte Euch, liebes Herz, gedenkt meiner!

Und da ist Rosmarin, das ist fiir die Treue.

Da ist auch Fenchel fiir Euch und Aglei.

Da ist Raute fiir Euch und hier ist welche fiir mich.

Ihr konnt Eure Raute mit einem Abzeichen tragen.

Da ist MaBlieb. Ich wollte Euch ein paar Veilchen geben,
aber sie welkten alle, da mein Vater starb.



Sie sagen, er nahm ein gutes Ende.«

Dann sank ich mit gen Himmel gerichteten Augen auf die
Knie nieder und murmelte anscheinend gedankenlos:

»Der kleine gute Robin
Ist meine ganze Lust.«

Nun aber konnte der gute Sir John sich nicht mehr
beherrschen. Er umschlang mich mit seinen Armen, hob mich
auf, driickte mich an seine Brust und sagte:

»Genug, genug! Oder Sie machen mich wahnsinnig.«

Der Ausdruck seiner Augen und die Gemiitsbewegung,
welche sich in seiner Stimme verriet, strafte seine Worte
durchaus nicht Liigen. Ich brach in ein lautes Gelichter aus.

»Wie?« sagte er, »Ist das wieder Wahnsinn? Spielen Sie Thre
Rolle weiter? Ins Himmelsnamen, antworten Sie mir ernsthaft.«

»Meine Rolle ist, IThnen zu gefallen, Mylord, aber nicht Sie
zu erschrecken. Ophelia ist in den Fluf} gestiirzt und ertrunken.
Emma Lyonna aber lebt und liebt Sie.«

Freudig warf ich mich an seine Brust. Die Wirkung, welche
ich hervorgebracht, stand nicht zu bezweifeln und diese Wirkung
hatte meine kiihnsten Hoffnungen iibertroffen. Nur dachte ich in
meinem innersten Herzen unwillkiirlich fortwéihrend an meinen
armen unbekannten Romeo, dessen sanfte Stimme mir unter den
grof3en Baumen von Mil} Arabellas Garten so schon antwortete.



Zweites Capitel

Gern mochte ich schnell iiber diesen Teil meines Lebens
hinweggehen, welcher, obschon in den Augen der Sittenprediger
vielleicht der tadelnswerteste, doch der ist, welcher mir am
wenigstens Reue einflo6t.

Ich war ein armes, von meiner Kindheit an verlassenes
Midchen. Ich war niemandem Rechenschaft {iber meine
Handlungsweise schuldig, nicht einmal meiner Mutter, fiir
welche schon meine Geburt eine Antwort auf die Vorwiirfe
gewesen wire, welche sie mir vielleicht gemacht hitte. Ich
hing nur von mir ab, ich erwartete alles von mir; zu meinem
Ungliick schon, ward ich durch einen angeborenen Instinkt zu
allen Freuden der Jugend, zu allen Verfiihrungen des Luxus und
des Reichtums hingetrieben. Welche moralische oder physische
Stiitze hitte ich in Anspruch nehmen kénnen, selbst wenn ich die
Absicht gehabt hitte, gegen die Versuchung zu kimpfen?

Da ich aber das Gute nicht von dem Bosen zu unterscheiden
wullte, so betrat ich einen abschiissigen Pfad, der mir immer
angenehmer, immer blumenreicher vorkam. Das Leben erschien
mir in der Gestalt eines schonen, wie der Friihling mit Blumen
bekrinzten Jiinglings. Ich ergriff den dargebotenen Arm dieses
falschen Beschiitzers und stiitzte mich darauf, ohne zu wissen,
welchem Ziele wir entgegengingen und in welchen Morast oder
in welche diirre Wiiste er mich fithren wiirde.



Ubrigens, und ich darf dies nicht verschweigen, hat eine der
guten oder schlimmen Eigenschaften meiner Veranlagung darin
bestanden, daB ich immer in der Gegenwart gelebt habe. Diese
Gegenwart war, mit der Vergangenheit verglichen, zu der Zeit,
von welcher ich jetzt spreche, ein Leben materieller Geniisse,
die hoch iiber den sechzehn Jahren standen, die ich bis jetzt
durchlebt.

Die Welt, die mich nicht kannte, machte mir keine Vorwiirfe
und ich selbst machte mir auch keine. Alles trieb mich daher
zum Vergessen der Vergangenheit, zur Sorglosigkeit in bezug auf
die Zukunft. Es war mir als hitte ich, so lange meine Schonheit
dauerte, von der Unbestidndigkeit des Gliicks nichts zu fiirchten,
und indem ich an mein jugendliches Alter dachte und mich in
meinem Spiegel betrachtete, sagte ich, dal ich, Gott sei Dank,
noch lange schon zu sein hitte.

Man erinnert sich, daf} Sir John Payne auf zwei Monat Urlaub
genommen, und dal} er diese zwei Monate ausschlieBlich mir
widmen wollte. Nachdem ihm dieser Urlaub erteilt worden,
fragte er mich, wo ich hinzugehen, was ich vorzunehmen
wiinschte.

Ich stellte die Wahl ganz ihm anheim. Ich kannte ja nichts
auflerhalb des Zirkels, in welchem ich bis jetzt gelebt. Ich
wiinschte nichts, sondern fiihlte bloff einen unwiderstehlichen
Zug nach dem Unbekannten.

Sir John entschied, dal wir nach Frankreich gingen. Ich
klatschte vor Freuden in die Hinde. Ich hatte viel von Frankreich



sprechen horen, aber es war mir nie eingefallen, daf} ich dieses
Land selbst zu sehen bekommen konnte.

Ich verstand nicht Franzosisch, Sir John aber redete diese
Sprache ganz geldufig und konnte mir alles, was ich nicht selbst
verstand, iibersetzen.

Wir brachen auf. Jener Drang nach dem Unbekannten war die
Krankheit jener Zeit, und ich, das winzige Atom, ward von dem
Strudel mit fortgerissen.

Es gibt Momente, wo die Nationen ihrer selbst iiberdriissig
und von der Wirklichkeit ermiidet, sich in den Traum fliichten
und nicht blofl nach dem trachten, was nicht ist, sondern auch
nach dem, was nicht sein kann.

So unwissend ich auch war, so beriihrte mich doch jener
Hang Frankreichs zu dem Unmdglichen auf seltsame Weise. Not
und Armut waren hier grof3, der Luxus aber war noch grofer.
Die Fiirsten und groBen Herren ruinierten sich mit einem Eifer
und mit einer Sorglosigkeit, welche nicht schlimmer hitte sein
konnen, selbst wenn sie den Vulkan gekannt hitten, auf welchem
die Gesellschaft damals einherwandelte.

Aber was fragte man darnach? Der Kardinal von Rohan
suchte den Stein der Weisen; Cagliostro hatte, wie man
versicherte, das Lebenselexier entdeckt; Mesmer die Heilung
aller Krankheiten durch den Magnetismus; Franclin hatte den
Blitz besiegt und fiihrte ihn gefangen auf einem Drahte in die
Tiefen der Erde; und Montgolfier stellte eine neue Stralle in den
unendlichen Rdaumen des Himmels in Aussicht. Die alte Welt



konnte immerhin in den Abgrund versinken, eine neue tauchte
empor.

Diese beiden Monate vergingen fiir mich in einem
ununterbrochenen Taumel. Sir John hatte die schonsten Pferde,
die schonsten Wagen, die ersten und besten Logen in allen
Theatern. Ich sah Lekain, ich sah Mademoiselle Raucourt,
Orosman, Athalia, Britannicus, ich horte die »Ihpigenia in
Tauris« von Gluck und die »Dido« von Piccini. Greuza, der
Maler der Unschuld, fertigte mein Portrit und iiberall, wohin ich
kam, wiederholte mir ein bezauberndes Murmeln, da8 ich schén
sei.

Ich fiihlte mich so gliicklich, da} Sir John eine Verlingerung
seines Urlaubs um einen Monat zu erbitten wagte; man gewéhrte
ihm diese Verldngerung, sagte ihm aber zugleich, da er nach
Ablauf dieses Monats sich zur Verfiigung der Regierung bereit
zu halten habe.

Der Krieg mit Amerika ward immer erbitterter, Frankreich
drohte sich daran zu beteiligen, und England fiihlte aller
Wabhrscheinlichkeit nach sehr bald das Bediirfnis, jenseits des
atlantischen Meeres einen groflen Schlag zu fiihren.

Sir John hiitete, als er mir die Verldngerung seines Urlaubs
mitteilte, sich wohl, mir etwas von der ihm dabei gestellten
Bedingung zu sagen. Er wollte keinen Schatten auf meine Freude
werfen. Wir blieben demgemél noch einen Monat, dann aber
muBten wir nach England zuriickkehren.

Diese Reise blieb wie ein bezaubernder Traum ein Teil meiner



steten Erinnerung. Ich hatte die Konigin von Frankreich zweimal
gesehen einmal in der Oper bei der Auffiihrung der »Dido«
von Piccini, das zweitemal in der Comédie Francaise bei der
Auffithrung von »Orosman.

Es war dies die gliickliche Epoche ihres Lebens. Sie ward
noch geliebt und verehrt, der Hall und die Verleumdung kamen
erst spiter. Sie hatte ihrerseits mich ebenfalls bemerkt und
gefragt, wer ich wire. Die Erinnerung an mich blieb ihren
Gedanken so gegenwirtig, daB3, als drei Jahre spidter Madame
Lebrun, ihre Malerin, nach London kam, diese mich im Namen
der Konigin bat, mich von ihr malen zu lassen. Es war dies eine
zu grofle Ehre, als daf} ich dieselbe zuriickgewiesen hitte, und
man versicherte mir, daf sie dieses Portrit ihrer Privatgalerie
einverleibte.?

Bei meiner Riickkunft nach London fand ich, wie ich gestehen
mul}, mein kleines Haus in Piccadilly ein wenig 6de und es
dauerte nicht lange, so bat Sir John, welcher ohne Zweifel
fiirchtete, daf} ich mich langweilte, mich um die Erlaubnis, mir
einige seiner Freunde vorzustellen. Wir empfingen demzufolge
einmal wochentlich, dann zweimal, dann dreimal, dann alle
Tage.

Sir John, dem ich meine niedrige Herkunft eben sowenig
verschwiegen hatte, wie ich das auch sonst getan hatte, fragte
mich wie besorgt, ob ich imstande sein wiirde, die Rolle einer
Herrin vom Hause zu spielen. Gleich vom ersten Tage an aber

% Dieses Portriit befindet sich gegenwirtig in der Gallerie des Louvre.



war er in dieser Beziehung beruhigt. Es ist dies eines der
eigentiimlichsten Geschenke, welche die Natur mir verliehen hat.
Sie schuf mich zur groBen Dame und in dieser Beziehung hatte
ich mir keine Ausbildung anzueignen, sondern besall sozusagen
dieselbe bereits von meiner Geburt an.

Eines Abends erinnerte der Admiral mich an jene Scenen
aus »Hamlet«, welche zu Anfang unseres Verhiltnisses einen
so tiefen Eindruck auf ihn hervorgebracht. Er fragte mich, ob
ich fiir die Freunde, welche den Thee mit uns einnahmen, nicht
thun wolle, was ich fiir ihn allein gethan. Da die Frage mit
leiser Stimme an mich gestellt ward, so konnte ich eben so
leise antworten, daf} es mir fiir den Augenblick an einigen der
nothwendigen Requisiten, ganz besonders an wilden Blumen
mangle, daf} ich aber den néchstfolgenden Abend bereit sein
wiirde, mein zweites Debiit vor thm zu versuchen.

Unsere Freunde wurden eingeladen, néchstfolgenden Abend
wieder zu kommen, und Sir John deutete ithnen an, daf} ich ihnen
eine Uberraschung bereiten wiirde.

Am nichsten Tage durchwanderten wir, Sir John und ich,
allerdings nicht die Wiesen, wie wir vor zehn Monaten gethan,
denn die Felder waren jetzt mir Schnee bedeckt, wohl aber
die Kaufldden, wo kiinstliche Blumen zu haben waren, um hier
Kornblumen, Rosmarin und die Mafllieben zu finden, welche
noch auf drei oder vier Monate von der Erde verbannt waren.

Ich weil nicht, welches wehmiitige Gefiihl sich meiner
bemichtigte, als ich diese kiinstlichen Blumen anstatt natiirlicher



zu einem Strauf3e zusammenband.

Sir John schien mir ebenfalls niedergeschlagen zu sein. Von
Zeit zu Zeit bemerkte ich, dall er die Augen unverwandt auf
mich geheftet hielt. Wenn dann unsere Blicke sich begegneten,
so versuchte er zu licheln.

Seit einigen Wochen ging er alle Tage auf die Admiralitit
und empfing fortwidhrend Botschaften von derselben entweder
in seiner Wohnung oder auf dem »Theseus«. Beinahe alle Tage
erteilte er geheime Befehle und traf Anstalten, welche er mir zu
verheimlichen suchte.

Es war augenscheinlich, da} in unserem Geschicke irgendeine
Verinderung vorzugehen im Begriffe stand.

Der Abend kam, die Freunde vom gestrigen Tage fanden
sich wieder ein. Sie waren sehr neugierig in bezug auf die
Uberraschung, die ich ihnen bereitete und welche Sir John ihnen
mit einer gewissen Feierlichkeit versprochen. Nach dem Tee
oder vielmehr wihrend des Tees begab ich mich aus dem Salon in
mein Schlafzimmer. Hier verwandelte ich mich binnen wenigen
Augenblicken in Ophelia, und gerade in dem Momente, wo
man am wenigsten erwartete, mich wieder erscheinen zu sehen,
offnete ich die Tiir.

Ein einstimmiger Ruf verkiindete, daf} ich den beabsichtigten
Effekt machte.

Mein Erfolg war unermeflich. Zum ersten Male debiitierte
ich vor Zuschauern.

Bis jetzt hatte ich bloB fiir mich allein oder fiir eine



einzige Person deklamiert, ein einziges Mal war mir von einem
unbekannten Zuhorer Beifall gespendet worden. Was Sir John
betraf, so hatte ich von ihm mehr als Beifall erlangt und die
Wirkung, welche ich dieses zweite Mal hervorbrachte, erschien
mir noch grofer als die erste.

Der Enthusiasmus war ein allgemeiner. Man rief »Da capo!
da capo!« Man bat den Admiral, mich zu einer nochmaligen
Vorfiihrung der Szene zu bewegen, aber ich weigerte mich
hartnéckig. Ich war iiberzeugt, dal} die Fehler, welche den Augen
meiner Zuschauer bei dieser ersten Probe entgangen waren, bei
der zweiten klar zu Tage treten wiirden.

»Wenn jedoch,« sagte ich, »einer dieser Herren die Rolle des
Romeo iibernehmen wollte, so wiirde ich gern bereit sein, die
Julia in der Balkonszene zu spielen. «

Ungliicklicherweise waren Sir Johns Giste im Bereiche des
Vergniigens besser bewandert als in dem der Literatur und
folglich mit der Muse Shakespeares nicht so vertraut, daf3 sie die
von mir ihnen zugemutete Aufgabe zu 16sen vermocht hitten.

Mit einem lebhaften Gefiihl der Reue und Trauer dachte ich
jetzt an den armen Harry, welcher mir in Mif3 Arabellas Garten
einen so poetischen und liebeerfiillten Romeo improvisiert hatte.

Der Schleier der Nacht, der sich iiber sein Gesicht gebreitet
und mir seine Ziige verhiillt, so da nur seine Stimme zu
mir gedrungen war, lie dieser Erinnerung etwas ungemein
Romantisches und Geheimnisvolles.

»Wie schade,« sagte Sir John, »dafl mein Freund Featherson



nicht in London ist, er, der den Shakespeare so gut auswendig
kann wie Garrid. Sobald ich Sheridan zu sehen bekomme, werde
ich ihn fragen, wo er ist.«

»Er ist ja hier,« antwortete einer unserer Giste.

»Wissen Sie das gewiB}, Sir Georg?« fragte der Admiral.

»Jawohl. Ich habe ihn gestern gesehen und gesprochen.«

»Kann man erfahren, wo er wohnt?«

»Nichts leichter als dies. Ich werde mich bei seinem Onkel
erkundigen, der sein Hotel auf dem Haymarket hat.«

Ich weil selbst nicht, warum ich den Worten, welche
der Admiral und Sir Georg gewechselt, mit der groften
Aufmerksamkeit, ja sogar mit einem gewissen Herzklopfen
zugehort hatte.

Der Admiral drehte sich nach mir herum. »Und,« fragte er,
»wenn man nun Featherson ausfindig macht, werden Sie sich
dann dazu verstehen, mit ihm die beiden Szenen zu spielen?«

»Jawohl, sehr gern,« antwortete ich. »Aber,« setzte ich
lichelnd hinzu, »warum wollen Sie dieselben nicht selbst
lernen?«

»Ach,« antwortete Sir John mit einem Seufzer, »ich konnte
mich fast versucht fiihlen, es zu tun. Harry wird sich jedoch
dieser Aufgabe jedenfalls besser entledigen als ich.«

»Harry!« rief ich. »Wer ist dieser Harry?«

»Harry, meine liebe Emma, ist Feathersons Taufname.«

»Ich bitte um Entschuldigung,« sagte ich.

»Haben Sie vielleicht einen Harry gekannt?« fragte mich Sir



John mit einer gewissen Neugier.

»Allerdings habe ich diesen Namen einmal nennen gehort,«
antwortete ich; »es war nicht der eines vornehmen Lord,
sondern der eines armen Kiinstlers, und mein Harry,« setzte ich
lachend hinzu, »hatte sicherlich mit Sir Harry Featherson nichts
gemeinsam.«

Man kam iiberein, daf3 Sir Georg Sir Harry ausfindig machen
und dall man, wenn man ihn finde, die Auffiihrung der beiden
Szenen aus »Romeo und Julia« mit ihm arrangieren sollte.



Drittes Capitel

George hatte sich nicht getiuscht. Lord Featherson war nach
einer Reise von fiinf oder sechs Monaten auf dem Kontinent nach
London zuriickgekehrt.

Sir George hatte seine Adresse durch seinen Onkel erfahren.
Er wohnte in einem prachtvollen Hause in Brook Street an der
Ecke von Grosvenor Square.

Zu Hause getroffen hatte er ihn jedoch nicht, aber ohne zu
sagen, wovon die Rede war, ihn fiir den nichstfolgenden Abend
zu Sir John oder vielmehr zu mir bestellt.

Ich nahm an allem, was diesen Unbekannten betraf, ein
eigentiimliches Interesse, welches ich mir selbst nicht erkliren
konnte.

Mit Ungeduld erwartete ich den Abend des néchstfolgenden
Tages. Ich verwandte auf meine Toilette mehr Sorgfalt als
gewohnlich und wire, ich weil} selbst nicht warum, aufler mir
gewesen, wenn ich Sir Harry nicht einnehmend erschienen wire.

Zwischen neun und zehn Uhr fanden sich unsere ersten Géste
ein. Jedesmal, wenn die Tiir sich 6ffnete, drehte ich mich rasch
herum, es war aber schon halb elf, als der Diener endlich Sir
Harry Featherson meldete.

Meine Unruhe war Sir John nicht entgangen. Ebenso wie
meine Blicke wendeten auch die seinigen jedesmal, wenn die
Tiir sich offnete, sich nach derselben, und als man Sir Harry



Featherson meldete, fiihlte ich, wie Sir John mich scharf ins
Auge fafite.

Sir Harry trat ein. Es war ein allerliebster junger Mann von
drei- bis vierundzwanzig Jahren mit blauen Augen, prachtvollen
Ziahnen und zartem, frauenhaftem Teint. Er hatte wihrend der
sechs Monate, die er in Frankreich verlebt, sich einen hohen
Grad franzosischer Ungezwungenheit angeeignet und schien auf
der Uberfahrt iiber den Kanal jene britische Steifheit abgestreift
zu haben, welcher sich zu entledigen meinen Landsleuten so
schwer wird.

Die erste Person, die er mit den Augen suchte, war Sir John.
Er ging sofort auf ihn zu, unterwegs aber richteten sich seine
Augen mit einem Ausdruck seltsamen Erstaunens auf mich,
wihrend seine Fiile am Boden zu wurzeln schienen.

Ich err6tete, ohne zu wissen warum.

Sir John sah Harrys Erstaunen und mein Erréten.

Sein Blick schweifte von ihm zu mir und von mir zu ihm.

Dieses Gefiihl war aber fiir mich allein bemerkbar.

Nachdem er seinem Freund, den er lange nicht gesehen, die
Hand gedriickt, fiihrte er mir ihn zu, um mir ihn vorzustellen.

Sir Harry machte mir mit bewegter Stimme einige
Komplimente und ich antwortete darauf, doch ich wei} nicht was
fiir unzusammenhingende Worte. Seine Stimme machte einen
gewaltigen Eindruck auf mich, denn sie besal} eine unglaubliche
Ahnlichkeit mit der des unbekannten jungen Kiinstlers, welcher
in Mif} Arabellas Garten mit mir die Rolle des Romeo gespielt



hatte.

Nachdem Sir Harry mich begriif3t, ging er, um seinen andern
Freunden die Hand zu driicken. Der Admiral blieb allein bei mir.

»Sie kennen wohl Sir Harry?« fragte er mich im Tone sanften
Vorwurfs, indem er mir die Hand driickte.

»Ich schwore Thnen,« antwortete ich, »dal ich ihn heute zum
erstenmal sehe.«

»Sie wissen, Emma, daf ich alles glaube, was Sie mir sagen.«

»Ich gebe Thnen mein Ehrenwort.«

Er betrachtete mich mit zértlichem Blick.

»Mit solchen Augen und mit einem solchen Munde liigt man
nicht,« murmelte er, wieder mit sich selbst sprechend.

»Besonders,« setzte ich hinzu, »wenn man kein Interesse am
Liigen hat.«

Ich war selbst fest liberzeugt, dall ich die Wahrheit spriche
und alles war in mir wahr, Ton sowohl als Blick.

Sir John ward dadurch vollstidndig beruhigt.

Sir George brachte nun das Gesprich auf den Gegenstand,
wegen dessen man sich versammelte, und fragte Sir Harry, ob er
immer noch so grofle Vorliebe fiir das Theater habe und ob er
seinen Shakespeare immer noch auswendig wisse.

Sir Harry lachelte wie bei einer Erinnerung.

»Ich habe,« sagte er, »seit sechs Monaten viel vergessen, oder
ich bin vielmehr bemiiht gewesen, viel zu vergessen. Dennoch
gibt es gewisse Dinge, die ich nicht vergessen kann.«

»Wissen Sie noch die beiden Liebesszenen zwischen Romeo



und Julia?« fragte Sir John Payne.

Sir Harry lachelte wehmiitig.

»Diese beiden Szenen,« sagte er, »gehoren eben zur Zahl
derjenigen, welche ich vergessen mochte, aber nicht vergessen
kann.«

Ich sah ihn an, wie um ihn zu befragen, seine Physiognomie
sagte aber durchaus nichts mehr, als was sein Mund gesagt hatte.

»Nun dann, Emma,« sagte Sir John, »setzen Sie meinen
Freund Harry Featherson von unserem Wunsche in Kenntnis.
Ganz gewil} wird er den Bitten einer schonen jungen Dame eher
Gehor schenken als den unsrigen.«

»Um was handelt es sich?« fragte Sir Harry.

»Um eine Bemiihung, der Sie sich hoffentlich unterziehen
meiden, um dem Wunsche des Admirals und seiner
ehrenwerten Freunde zu geniigen,« antwortete ich. »Ich bin eine
leidenschaftliche Verehrerin, ich will nicht sagen des Theaters,
denn die Biihne werde ich wahrscheinlich niemals betreten,
wohl aber der Deklamation. Neulich spielte ich einmal abends
vor diesen Herren die Szene Ophelias aus dem vierten Alte
von »Hamlet«, und ich machte mich verbindlich, die beiden
Liebesszenen zwischen Romeo und Julia zu spielen, wenn
jemand die Rolle des Romeo iibernehmen wollte. Keiner dieser
Herren wullte diese Rolle auswendig und man nannte Ihren
Namen als den eines vollendeten Kiinstlers. Man beklagte Thre
Abwesenheit, versicherte aber dann, Sie seien wieder da. Sir
George libernahm es endlich, Thnen eine Einladung zum Tee bei



uns zu iiberbringen, und alle nahmen sich fiir den Fall, daf Sie
in die Thnen gelegte Schlinge gingen, vor, Sie nicht eher wieder
fortzulassen, als bis Sie sich verbindlich gemacht, wenigstens auf
einen Abend mein Romeo zu, sein. Sie haben jetzt gehort, was
Sir John Payne gesagt hat, und welche Hoffnung er auf die von
mir Thnen vorgetragene Bitte baut. Ich hoffe, daf Thre Galanterie
Sie bewegen wird, ihn nicht in seiner Erwartung zu tduschen. «

Sei es nun, da3 meine Worte gut gewihlt schienen, oder
daB meine Stimme einen Ausdruck von sanfter Uberredung
angenommen, kurz, die sdmtlichen Herren zollten mir lauten
Beifall, als ob ich eine formliche Tirade losgelassen hitte.

Nach einem solchen Erfolg bei dem Publikum wire es sehr
zu verwundern gewesen, wenn ich bei Sir Harry meine Absicht
nicht erreicht hétte.

Dieser begniigte sich jedoch damit, daB er sich verneigte und
mir stammelnd antwortete, er stehe mir zu Befehl.

Man umringte mich, man wiinschte mir Gliick und machte es
sich zu einem férmlichen Fest, uns zu sehen und uns die beiden
versprochenen Szenen spielen zu horen.

Die Frage war blof3, wo Sir Harry sein Kostiim als Romeo
hernehmen sollte. Was mich betraf, so besall ich das Julias
bereits. Sir Harry antwortete jedoch, da man sich von dieser
improvisierten Vorstellung ein so grofles Vergniigen verspriche,
so diirfe dasselbe durch nichts verzdgert werden.

Er wiirde sich deshalb ein Kostiim verschaffen und den
néchstfolgenden Abend die Szene mit mir spielen.



Dicht an das Haus stief3 ein ziemlich groBes Gewdchshaus und
schon den nichstfolgenden Morgen lie3 Sir John Payne einen
Tischler mit fiinf bis sechs Gesellen holen, welche einen Balkon
aufschlugen. Man umgab die Estrade mit Tropenpflanzen,
schmiickte sie mit Blumen und um zwei Uhr nachmittags war
das Theater fertig.

In diesem Augenblicke kam ein Bote von der Admiralitit,
welcher sehr eilige Depeschen iiberbrachte.

Sir John las dieselben, ward bleich und sagte mit sichtbar
verdnderter Stimme zu dem Boten:

»Meldet den Lords, daB ich ihnen piinktlich gehorchen
werde.«

Ich bemerkte die Aufregung des Admirals und wihrend der
Bote sich entfernte ging ich auf ihn zu, faite ihn beim Arm und
fragte ihn, ob die Depesche vielleicht eine schlimme Nachricht
enthielte.

»Ja, eine sehr schlimme Nachricht,« entgegnete er, indem er
sich bemiihte zu licheln. »Die Lords der Admiralitéit halten eine
Nachtsitzung und ersuchen mich, derselben beizuwohnen.«

»Dann,« sagte ich, »verschieben wir unsere heutige
Abendgesellschaft auf einen anderen Tag.«

»Nein,« sagte er, »im Gegenteil; wenn unsere Gesellschaft
nicht heute Abend stattfindet, wer wei3 dann, wann wir
uns wieder zusammenfinden werden. Ich brauche erst um
Mitternacht von hier fortzugehen und mir haben daher vollauf
Zeit, unsere beiden Szenen zu spielen. Mittlerweile kommen Sie



und schenken Sie mir einige Minuten; ich werde Thnen dankbar
dafiir sein.«

Ich betrachtete ihn mit unruhigem Blick. Warum sollte Sir
John, der mich doch ganz allein fiir sich besal3, mir fiir einige
Minuten, die ich thm schenkte, dankbar sein?

Ich wagte nicht ihn deshalb zu befragen, und da er seinen Arm
um mich geschlungen, so lief} ich mich von ihm hinweg fiihren.

Der Abend kam. So wie die Zeit verging, ward Sir John immer
trauriger und ich selbst fiihlte mich, ich wullte nicht warum,
von einem unglaublichen Frosteln ergriffen. Das Herz schniirte
sich mir zusammen und dennoch besal} dieses Gefiihl zugleich
einen gewissen Reiz. Es war mir, als wenn ich etwas Unbekanntes
zugleich fiirchtete und hoffte.

Ich dachte mir Sir Harry in seinem schwarzen Kostiim.
Ich glaubte, Romeos Wams miifite zu seinem aristokratischen
Gesicht wunderschon stehen.

Im Laufe des Tages hatte er dieses Kostiim geschickt und man
hatte es in die an das Treibhaus stoBende Wohnung des Girtners
getragen. Aus dieser sollte Harry herauskommen, um am Fufle
meines Balkons zu erscheinen.

Um neun Uhr fand er sich in seiner gewohnlichen Kleidung
ein. Er schien vor Freude férmlich zu strahlen und diese Freude
beleuchtete sein Gesicht wie eine Glorie.

Ich konnte nicht umhin ihn sehr schén zu finden und der Ton
seiner Stimme machte, wie am Abend vorher, einen gewaltigen
Eindruck auf mich.



Er kam auf mich zu, kiiite mir die Hand und sagte zu mir:

»Guten Abend, teure Julia.«

Diesmal war ich unruhig und verlegen und gab keine Antwort.
Ich wiire kaum imstande gewesen, eine zweite Rede nach Art der
ersten zu halten.

Zum Gliick war dies nicht notig, weil schon alles im voraus
besprochen war.

Um halb zehn Uhr beschiftigte sich jeder von uns mit
den Einzelheiten seiner Toilette. Ich bin stets, selbst mit den
kompliziertesten Toiletten sehr rasch fertig gewesen, denn ich
trug, ausgenommen bei groler Gala, mein Haar stets ohne Puder.

Die Herren gingen hinunter in das Gewéchshaus, welches ganz
allerliebst erleuchtet war. Zwischen den beiden Szenen sollte uns
der Tee serviert werden. Als ich fertig war, ward Sir Harry durch
eine im Innern angebrachte Klingel in Kenntnis gesetzt, da3 er
nun auftreten konne.

Ich hatte mich nicht geirrt. Das mittelalterliche Kostiim
stand ihm bewundernswiirdig gut und er war auf diese Weise
vollkommen schon.

Er nédherte sich meinem Balkon wie ein vollendeter Kiinstler
oder wie ein leidenschaftlicher Liebhaber und begann die schon
in einem fritheren Capitel mitgeteilten Verse zu deklamieren.

Gleich bei den ersten Worten zuckte ich zusammen. Es war
wirklich dieselbe Stimme, es war wirklich dieselbe Betonung,
die ich in Mi3 Arabellas Garten gehort.

Entweder lag hier ein unerhortes Wunder von Ahnlichkeit vor,



oder ich hatte meinen Harry wiedergefunden, den ich fiir immer
verloren geglaubt.

Andererseits aber war es unmoglich, daf3 der edle Sir Harry
Featherson derselbe wire wie der bescheidene Kiinstler, mit
dem ich mich auf so malerische und so geheimnisvolle Weise in
Beziehung gesetzt.

Es war immer noch besser, an eine allerdings
unwahrscheinliche, aber doch mégliche Ahnlichkeit der Stimme,
als an eine mehr als unwahrscheinliche Identitét zu glauben.

Auf alle Fille fiihlte ich mich durch den Zauber dieser
Stimme unwiderstehlich hingerissen, und als ich auf dem Balkon
erschien, trugen meine Ziige ohne Zweifel den Ausdruck des
Geistes meiner Rolle, denn die um Sir John versammelten
Zuhorer spendeten mir einstimmigen Beifall.

Man weil} wie jener Liebesdialog beginnt, wo Julia anfangs
spricht, ohne Romeo zu sehen und wihrend sie sich allein glaubt,
und wo Romeo spricht, wihrend er die Geliebte in kurzer
Entfernung erblickt, aber ohne das Wort an sie zu richten zu
wagen, und wie die beiden Stimmen, welche sich die eine an
die Einsamkeit, die andere an die Nacht richten, zuletzt einander
antworten.

Die Szene war natiirlich ganz dieselbe, wie ich sie friiher
mitgeteilt, nur ward sie diesmal noch durch den Glanz der
Beleuchtung, den Anblick der Personen und das Bravorufen der
Zuschauer belebt.

Ich habe von dem Beifall gesprochen, den man mir spendete,



als ich auftrat. Dieser Beifall wendete sich auch Sir Harry zu, als
dieser seinerseits sprach.

Die Szene hatte fiir mich mit einem seltsamen Realismus
ihren Fortgang.

Ich war nicht mehr Emma Lyonna und mein Mitspieler war
nicht mehr Sir Harry. Sir Harry war Romeo und ich war Julia.

Mein Blick lenkte sich infolge des Beifalls auf die Gruppe der
Zuschauer, und es war mir, als sdhe ich Sir John sich eine Trine
trocknen.

Diese Trine fiel mir gliihend aufs Herz.

Gliicklicherweise hatte mein Anbeter seiner Rolle gemif
mich in diesem Augenblick ins Zimmer zu rufen, und ich verlieB3,
um diesem Rufe zu entsprechen, den Balkon.

Wihrend dieser wenigen Sekunden erholte ich mich, obschon
es schien, als ob von diesem Augenblicke an der Strom meines
Lebens eine andere Richtung genommen hitte.

Zwei- oder dreimal murmelte ich unwillkiirlich mit leiser
Stimme:

»Sir Harry! Sir Harry! Sir Harry!« als ob ich »Romeo«
gemurmelt hitte.

Ich kehrte auf den Balkon zuriick, meine Sehkraft war getriibt,
mein Herz gleichsam berauscht, und als ich an den Vers kam:

»Ha, meine Arme wiirden dich ersticken.«

da driickten sich meine Arme fest auf die Brust, und ich



umarmte nicht einen Traum, nicht einen Schatten, nicht ein
Phantom, sondern wie Psyche den Liebesgott selbst.

Als ich ganz verstort wieder in mein Zimmer zuriickkehrte,
wihrend Romeo, noch am Fulle des Balkons stehend, die Verse
sprach, welche seinem Abgang vorausgehen, sah ich mich Sir
John dicht gegeniiber.

Ich fuhr zusammen.

Er zog meinen Kopf an seine Brust, driickte ihn fest daran
und sagte:

»Ach arme Julia! wie liebst du Romeo!«

Ich verstand den zértlichen Vorwurf, der in diesen wenigen
Worten lag. Ich verstand, daf} Sir John das, was ich ihm in bezug
auf Sir Harry gesagt, ndmlich, daB ich diesen noch nie gesehen,
bezweifelte.

»Horen Sie mich an, Sir John,« sagte ich zu ihm. »Ich habe
noch niemals gelogen und Sie, der Sie so gut gegen mich gewesen
sind, wiirde ich weniger beliigen als sonst jemand. Ich werde
Thnen daher alles sagen.«

»(O nein, nein,« hob er wieder an, indem er zu ldcheln
versuchte.

»Ich will es aber,« entgegnete ich beharrlich. Mit wenigen
Worten erzihlte ich ihm, was mir in Mif} Arabellas Garten
in jener Nacht begegnet war, wo ich, wihrend ich allein
zu deklamieren glaubte, dort einen unbekannten Mitakteur
gefunden, ich sagte ihm von dem Briefe, den ich den néchsten
Tag empfangen, und wie, weil ich gerade denselben Tag mit Amy



zu Sir John gegangen, um ihn um Dicks Freilassung zu bitten, ich
den angeblichen Studenten von Cambridge nie wiedergesehen.

Allerdings hatte ich gleich bei den ersten Worten, welche
Sir Harry beim Eintritt in den Salon gesprochen, seine Stimme
wiederzuerkennen geglaubt, allerdings hatte ich bei den ersten
Versen, die er beim Auftreten als Romeo gesprochen, keinen
Zweifel mehr gehegt, dennoch aber hatte ich, als ich Sir John
versicherte, daf ich Sir Harry niemals gesehen, nichts als die
reine Wahrheit gesagt.

»Was wollen Sie, mein Freund?« setzte ich hinzu. »Wenn es
von Seiten eines schwachen Wesens wie ich nicht allzu anmaf3end
wire, so wiirde ich sagen, mein Leben sei einem Verhédngnis
unterworfen, gegen welches ich nichts vermag.«

Sir John antwortete nicht, sondern seufzte blof.

In diesem Augenblick horte ich unsere Zuschauer, welche
mich, wie man im Theater zu tun pflegt, herausriefen.

»Kommen Sie, liebes Kind,« sagte Sir John, »empfangen Sie
die Huldigungen, welche Thnen mit Recht gebiihren.«

Und er fiihrte mich mit sanfter Gewalt zuriick in das
Gewichshaus, wo ich, sobald ich erschien, von allen umringt
und begliickwiinscht ward, ausgenommen von Sir Harry, der
sich abseits hielt, dessen Augen mir aber mehr sagten als
alle Beifallsbezeigungen seiner Freunde, wie stiirmisch und
tibertrieben dieselben auch waren.



Viertes Capitel

Die Vorstellung war noch nicht zu Ende. Nach der
Balkonszene blieb uns noch die Fensterszene zu spielen {iibrig.
Nach dem Ausdruck der Sehnsucht hatten wir den des Gliicks
zu malen.

Ich fiirchtete diese zweite Leistung sehr und bat, Ermiidung
vorschiitzend, Sir John leise und seine Freunde laut, mir das
weitere zu erlassen.

Das krampfhafte Zucken meiner Muskeln aber, mein
funkelnder Blick und der fieberhafte Klang meiner Stimme
verrieten im Gegenteil, daf} ich mehr der Ermiidung als der Ruhe
bedurfte.

Die Zuhorer beharrten auf ihrem Verlangen. Mein Herz
stimmte mit diesen Bitten zu sehr liberein, als daf3 ich lange hitte
widerstehen konnen. Ich gab nach.

Diesmal hatten wir, Sir Harry und ich, wie man sich erinnern
wird, gemeinschaftlich auf dem Balkon zu erscheinen. Mein
Arm muflte seinen Hals umschlingen, meine Augen sich in die
seinigen verlieren und unser beider Herz vor Liebe beben.

Sir Harry sah sich daher in dieser improvisierten Kulisse einen
Augenblick lang mit mir allein.

Er ndherte sich mir, umschlang mich mit seinem Arm und
driickte mich an sein Herz, indem er das einzige Wort murmelte:

»Endlich!«



Ich ward wie von einem elektrischen Schlag durchschauert.
Meine Augen schlossen sich, ich schlang meine Arme um
Romeos Hals, indem ich einen leisen Schrei entschliipfen lief3.

Dann weil} ich nicht mehr, wie es geschah, aber es war als
wiirden meine Lippen von einer Flamme beriihrt. Es war nicht
der erste KuB3, den Julia empfing, wohl aber der erste, den Romeo
ithr gab.

Ich fiihlte mich einer Ohnmacht nahe.

Sir Harry zog mich in der Richtung des Fensters. Ich machte
eine gewaltige Anstrengung iiber mich selbst und war wieder
Herrin meines Willens. Eine ganze Nacht der Liebe hitte
mich nicht besser auf jenen so berauschenden und zugleich so
schmerzlichen Abschied vorbereiten konnen, welcher der ewigen
Trennung der Liebenden von Verona vorangeht.

Unser Erscheinen ward mit einstimmigem Beifall begriif3t.

Die Reihe des Beginnens war an mir. Selbst die studierteste
Kunst hitte in meine Stimme keinen so wahren Ausdruck legen
konnen wie der Zustand, in welchem sich mein Herz befand.

Die schonen Verse Shakespeares entquollen meinem Munde
wie der siiBeste Honig, und als Sir Harry antwortete, er verlange
nichts inniger, als bei mir zu bleiben und fiir mich zu sterben,
verkiindete ein dreifacher Beifallssturm, dal jeder bereit sei, es
ebenso zu machen wie der falsche Romeo.

Unsere Szene hatte ihren Fortgang und machte alle Phasen
durch, womit Shakespeares gewaltiges Genie sie koloriert hat.
Als Romeo aber sich meinem Arm entwand, war es mir, als 10ste



meine Seele sich von mir, und ich sank wie geknickt auf die Knie
nieder.

Man nahm das, was nur eine Schwiche des Korpers war, fiir
eine Begeisterung des Herzens.

Ich spielte den iibrigen Teil der Szene iiber den Balkon
hinausgebeugt und mich an das Geldnder anklammernd.

Als Romeo sich, mir sein letztes Lebewohl zuschickend,
entfernte, machte mein Trennungsschmerz sich auf eine Weise
Luft, da3 man nicht anders glauben konnte, als es sei wirklich der
Schmerzensschrei eines Korpers, der seine Seele sich losrei3en
fiihlte.

Vergebens wiirde ich versuchen, den Enthusiasmus, welchen
diese Szene hervorrief, und den wahnsinnigen Beifall, der ihr
folgte, zu schildern.

Was mich betraf, so war ich halb ohnméchtig auf dem Balkon
zuriickgeblieben.

Sir John niherte sich mir, richtete mich in seinen Armen
empor und trug mich mehr, als er mich fiihrte, in die Mitte seiner
Freunde zuriick.

Sir Harry bekam ebenfalls seinen Anteil an den Lobspriichen,
die er aber bescheiden ablehnte und ausschlieBlich mir zuwies.

Sir John falite unsere beiden fieberhaft glithenden Hénde in
die seine, welche kalt und feucht war, und sagte:

»Wenn Romeo und Julia einander so geliebt hitten, wie ihr,
so wiirde der Tod, so unerbittlich er sonst auch ist, nicht den Mut
gehabt haben, sie zu trennen.«



Ich betrachtete ihn mit Erstaunen und zog meine Hand
zuriick, die er mir erst nach einem feurigen Druck zuriickgab.

Wir tranken Tee, dann zog Sir John seine Uhr heraus.

»Meine Herren,« sagte er, »um zwolf Uhr bin ich genotigt, Sie
zu verlassen. Die Admiralitiit hilt eine Nachsitzung. Wir haben
also noch eine Viertelstunde miteinander zuzubringen.«

Dann nahm er mich beiseite und fuhr fort:

»lhnen, liebe Emma, sage ich nicht Lebewohl. Es ist moglich,
dal die Sitzung zeitig genug endet, um mir zu gestatten,
wiederzukommen und die Nacht bei Ihnen zuzubringen. Warten
Sie jedoch nicht auf mich, sondern legen Sie sich zu Bett und
schlafen Sie. Ich habe meinen Schliissel. Machen Sie sich daher
um mich keinerlei Unruhe.«

Ich wei} nicht, warum mich bei diesen Worten ein kalter
Schauer durchrieselte.

»Konnen Sie denn nicht von dieser Sitzung wegbleiben?«
fragte ich, ohne recht zu wissen, ob ich auch wirklich wiinschte,
daf3 er bliebe.

»Unmoglich,« antwortete er.

Dann kehrte er an den Teetisch zuriick, um welchen herum
seine Freunde gruppiert waren, plauderte und machte eine
sichtbare Anstrengung, seine Gemiitsbewegung hinter einer
erheuchelten Heiterkeit zu verbergen.

Die Viertelstunde verging. Man horte die Mitternachtsstunde
schlagen.

Sir John zog zum zweiten mal die Uhr. Sie stimmte mit dem



Schlage der Turmuhr iiberein.

Die Herren begriffen, daB3 es Zeit fiir sie war, sich zu
entfernen. Sie nahmen daher Abschied von mir, Harry ebenso
wie die andern, aber mit einem Blick tiefer Trauer, dann kam
Sir John auf mich zu, kiilte mich auf die Stirn und sprach die
beiden Verse Romeos:

»Es senke sich der Schlummer leis' auf dich herab,

So wie die Biene auf den Kelch der Rose.«

Ich konnte blof3 durch ein Licheln antworten, welches ebenso
traurig war, wie das seinige. Er warf mir einen letzten Blick
zu, ergriff Sir Harrys Arm und war mit ihm der letzte, der das
Zimmer verlief3.

Als die Tiir sich hinter ihm schlo8, fiihlte ich mich so einsam
und so bedriickt, als ob ich mich in der Gruft der Capulets
befunden hiitte.

Ich bewunderte, wihrend ich zugleich erschrak, die seltsamen
Verkettungen, womit das Schicksal die verschiedenen Episoden
meines Lebens miteinander in Verbindung brachte, ohne daf}
mein Wille irgendwelchen Anteil daran hatte.

In der Tat hatte ich jenen unbekannten Kiinstler, jenen
bescheidenen Sir Harry, der nur wie ein Phantom mitten in
der Finsternis an mir voriibergegangen war und auch nur
die Spur eines solchen hinterlassen hatte, beinahe vergessen.
Plotzlich kommt Sir John auf den Einfall, seinen Freunden einen
Begriff von meinem mimischen Talent zu geben. Ich spiele
die Wahnsinnsszene der Ophelia. Man bittet mich, dieselbe zu



wiederholen. Ich erbiete mich, wenn jemand mitspielen will,
die eine oder die andere der beiden Liebesszenen aus »Romeo
und Julia« aufzufiihren. Niemand weil} die eine oder die andere
auswendig. Einer von Sir Johns Freunden nennt Sir Harry
Feathersons Namen. Dieser Name Harry macht mich stutzig. Sir
Harry Featherson, der seit sechs Monaten verreist gewesen, ist
seit kaum zwei oder drei Tagen zuriickgekehrt. Der Admiral Sir
John Payne beauftragt Sir George, ihn einzuladen. Er kommt und
der Zufall, das Verhédngnis will, da Sir Harry Featherson und
der Student Harry ein und dieselbe Person sind.

Was hatte ich mir bei diesem allem vorzuwerfen? Nichts,
auller hochstens die Gefiihle, die ich bei seinem Anblick, bei
seinen Worten, bei seiner Beriihrung empfunden. Stand es aber
wohl in meiner Macht, diese Gefiihle zu empfinden oder nicht?
Und war es nicht schon viel, daf} ich die Kraft hatte, sie zu
bemeistern?

Welche Einwirkung sollte diese neue Begegnung auf mein
Leben duBern? Was dies betraf, so war ich fest entschlossen, die
Verantwortlichkeit dafiir nicht auf mich zu nehmen.

Ich hatte Sir John alles gesagt. Ich wollte ihm nun
auch bei seiner Nachhausekunft sagen, von welcher Art die
Empfindungen seien, welche Sir Harrys Nihe mir eingefloft.

An ihm war es dann, iiber mein Leben zu entscheiden, indem
er mich entweder von London entfernte oder mir erlaubte zu
bleiben und folglich Sir Harry wiederzusehen.

Bei diesem Entschluf} blieb ich stehen. Ich empfand fiir Sir



John nicht das, was man eigentlich Liebe nennt, wohl aber war
ich durchdrungen von Hochachtung wegen seines edelmiitigen
Charakters und von Dankbarkeit fiir seine mir bewiesene Giite
und Freigebigkeit. Thn tiduschen, dies wiirde fiir mich, wie ich
recht wohl fiihlte, ewige Reue zur Folge gehabt haben.

Nachdem ich einmal diesen Entschluf8 gefaft, fiihlte ich
mich ruhiger. Sir Johns Hand, dies wuBlte ich bestimmt, leitete
mich sicherlich wie die eines Freundes, und ohne sein eigenes
Interesse zu Rate zu ziehen, wihlte er fiir mich die am wenigsten
schmerzliche Bahn.

Ich verliel3 das Gewichshaus, kehrte in mein Zimmer zuriick,
kleidete mich aus und legte mich nieder. Da er mir gesagt, er
wiirde, wenn es ihm moglich wire, wieder nach Hause kommen,
so erwartete ich ihn, denn ich war iiberzeugt, dafl er sein Wort
halten wiirde.

Ich fiihlte jedoch, da3 die Nacht fiir das Gestidndnis, welches
ich ihm abzulegen hatte, niemals dunkel genug sein wiirde, und
deshalb 16schte ich alle Lichter aus, selbst das Nachtlicht.

Es verging ziemlich lange Zeit, wihrend welcher meine Zofe
und die andern Dienstleute sich zu Bett begaben. Ich horte
die Uhr eins, dann zwei schlagen, ohne dall es mir in der
Ungeduld des Wartens und bei den vielen Gedanken, die mich
beschiftigten, gelungen wire, einzuschlafen.

Es hatte eben halb drei geschlagen, als es mir war, als horte ich
das Gerdusch eines sich behutsam bewegenden Trittes auf dem
FuBboden, dann horte ich wie die Tiir des an mein Schlafzimmer



stoBenden Toilettekabinetts sich leise oOffnete, dann trat ein
Augenblick Schweigen ein.

Ich zweifelte nicht, daf} es Sir John wire, welcher wieder nach
Hause kidme. Er hatte den Schliissel zu dem #duflern Tor des
Hotels, um zu jeder Stunde ins Haus gelangen zu kénnen, und er
iberraschte mich auf diese Weise sehr oft.

Einen Augenblick lang schien der Entschluf3, den ich gefaf}t,
nahe daran, wieder in den Hintergrund zu treten; ich raffte
jedoch alle meine Willenskraft und, wenn ich so sagen darf,
meine ganze Redlichkeit zusammen.

Endlich 6ffnete sich die Tiir. Das Kabinett war ebenso finster
wie mein Schlafzimmer. Er ndherte sich daher tastend und durch
meine Stimme geleitet, meinem Bett. Er schlo mich in seine
Arme, ich dridngte ihn aber sanft zuriick, indem ich ihm sagte,
ich hitte ihm ein Gestidndnis zu tun.

Hierauf erzdhlte ich ithm alle meine Empfindungen vom
vorigen Abend ebenso wie von den fritheren, von dem
Augenblick an, wo ich Sir Harry nennen gehort, bis zu dem,
wo ich die GewiBheit erlangt, da Sir Harry Featherson und
mein junger Student aus dem Garten eine und dieselbe Person
seien. Ich verhehlte ihm nichts von dem, was ich empfunden,
als der falsche Romeo mich mit seinem Arme umschlungen,
als sein Mund den meinigen beriihrt, als er mir endlich jenen
Abschiedsgrufl zugeworfen, der mir alle Fassung geraubt, und
ich ging sogar so weit, ihm zu sagen, daB selbst in diesem
Augenblicke, wo ich in seiner Nidhe wire, wo ich in seinen



Armen, an seinem Herzen ruhte, Sir Harry es wire, an den ich
dédchte und nach dem ich mich sehnte.

Zu meinem groflen Erstaunen ward dieses Gestidndnis durch
einen Freudenschrei beantwortet.

Der Mann, welchem ich dieses Gestdndnis getan, war nimlich
nicht Sir John Payne, sondern Sir Harry Featherson.

Ich erkannte ihn an diesem Rufe, an meinem in seinem
Delirium tausendmal wiederholten Namen, an dieser Stimme,
die mir bis in die Seele drang.

Nach dem Gestidndnisse, welches ich getan, konnte fiir mich
von Widerstand keine Rede mehr sein, und ich gab mich dem
Schicksale hin, welches einmal iiber mich verhdngt war.

Mit zwei Worten erkldarte Sir Harry mir die seltsame
Verwechselung, welche dem Wunsche meines Herzens so wohl
entsprach.

Der Admiral hatte in dem Augenblicke, wo er mit dem
Geschwader, welches er kommandierte, nach Amerika abging,
meine Liebe zu Sir Harry und Sir Harrys Liebe zu mir recht wohl
bemerkt. Man hat seine Fragen und meine Antworten gesehen.
Ohne Zweifel hat er sich liberzeugen wollen, daf} ich ithm die
Wahrheit gesagt. Er hatte, als er das Gewéchshaus verlassen, Sir
Harry beim Arm genommen, ihn mit in seinen Wagen steigen
lassen und die Frage sofort mit den Worten zur Sprache gebracht:

»Sie lieben Emma, und Emma liebt Sie?«

Sir Harry hatte ihm hierauf mit derselben Einfachheit wie ich
alles gesagt. Sir John hatte einen Augenblick nachgedacht, dann



Harrys Hand ergriffen, ihm einen Schliissel hineingedriickt und
dabei bloB die vier Worte gesagt:

»Machen Sie sie gliicklich.«

Dann hatte er ihn umarmt und Abschied von ihm genommen.
Dieser Schliissel, den er ihm gegeben, war der zu dem kleinen
Hause in Piccadilly. In dem Augenblicke, wo Sir Harry mir diese
Geschichte erzihlte, war der Admiral bereits in See gegangen
und steuerte mit vollen Segeln nach Amerika.



Fiinftes Capitel

So verfiigte das Schicksal abermals iiber mich, ohne mir
zwischen dem Guten oder dem Schlimmen freie Wahl zu lassen.

Das Haus, welches ich bewohnte, war von Sir John Payne in
meinem Namen auf ein Jahr gemietet. Alles, was es enthielt,
war deshalb mein, dennoch aber widerstrebte es mir, diese
Gemaicher, wo mich alles an Sir John Payne erinnerte, mit einem
anderen Manne zu bewohnen.

Ich verlor keine Zeit, dies Sir Harry zu sagen, Er sah es ebenso
ein als ich, und am nichsten Tage iibergab ich, indem ich blof3
den Tiirkis, welchen der Admiral am ersten Tage, wo ich ihn
gesehen, mir an den Finger gesteckt und die wenigen Guineen,
die sich noch in meiner Borse vorfanden, mitnahm, die Schliissel
des Hauses Sir Johns Intendanten und ging mit Sir Harry in
die Wohnung, welche dieser in Brook Street an der Ecke von
Grosvenor Square inne hatte.

Sir Harry war kaum dreiundzwanzig Jahre alt. Er war deshalb
von dem ganzen Feuer der Jugend beseelt, und da er keine
der Riicksichten zu nehmen hatte, welche dem Admirale Sir
John Payne durch seine offizielle Stellung geboten wurden,
so ril er mich mit sich in den heitern, glinzenden Strudel
hinein, welchem er in seiner Eigenschaft als reicher, eleganter
Gentleman angehorte.

Das Leben, welches Sir John Payne mit mir nur in Paris fiihren



konnte, weil er in Paris volle Freiheit genoB, fiihrte Sir Harry in
London.

Bis jetzt hatte er, da er niemanden hatte, der die Honneurs
seines Hauses gemacht hitte, keine Gesellschaften empfangen,
sobald ich jedoch bei ihm war, versammelte er seine Freunde
dreimal wochentlich. Man legte an diesen Abenden Bank und
verlor oder gewann ungeheure Summen. Ich lernte dadurch
Geschmack am Spiele finden, eine verderbliche Gewohnheit,
von der ich mich niemals wieder vollstindig freimachen konnte.

Der Friihling kam und mit ihm die Wettrennen. Das in
Epsom war damals noch etwas Neues und folglich in groBer
Aufnahme. Ich brauchte Sir Harry nicht erst zu bitten, mich
hinzufiihren, denn jede Gelegenheit, Ausgaben zu machen, war
ithm willkommen.

Er kaufte einen Wagen und prachtvolle Pferde und an dem
bestimmten Tage machten mir uns mitten in dem fiirchterlichen
Tumult, welcher sich bei dergleichen Gelegenheiten entwickelt,
auf den Weg zum Wettrennen.

Ich werde nicht versuchen das Schauspiel zu schildern,
welches zweimalhunderttausend Menschen darbieten, die von
allen Gattungen Wagen, Chaisen, Landaus, Kaleschen, Phaétons
usw. nach dem betreffenden Schauplatz beférdert wurden. Wer
es gesehen hat, bedarf einer solchen Schilderung nicht, denn
hitte er es auch nur einmal gesehen, so wird doch dieser Anblick
ewig in seiner Erinnerung bleiben, und denen die es nicht gesehen
haben, wiirde doch eine selbst noch so ausfiihrliche Beschreibung



kein angemessenes Bild davon gewihren.

Die Eleganz seiner Equipage, die Livree seiner Diener und
sein Name verschafften Harry, sobald er sich nannte, einen Platz
in den ersten reservierten Reihen.

Wir kamen hier zufillig neben eine Equipage, die nicht
weniger elegant war als die unsrige.

Zwei Damen nahmen die Hintersitze dieses Wagens
ein oder sie standen vielmehr, wie dies bei solchen
Gelegenheiten gewohnlich ist, darauf und bedienten sich des
niedergeschlagenen Verdecks zum Sitzen. Ich warf die Augen
auf sie und zuckte zusammen.

Es waren zwei Pensioniarinnen aus Mistre3 Colmans Institut,
welche mich zweimal beleidigt hatten, einmal auf dem
Pachthofe, wo sie Milch essen wollten, und das zweite mal auf
der Wiese, wo ich Mr. Thomas Hawardens Kinder spazieren
fiihrte.

Die Leser dieser Memoiren werden jedenfalls die Namen
dieser beiden Personen lidngst vergessen haben, ich jedoch
erinnerte mich derselben sofort. Die eine war Clarisse Dandy,
die andere Clara Sutton.

Ein sehr eleganter Gentleman, der ohne Zweifel der Gatte
der einen oder der anderen dieser Damen war, stand auf dem
Kutschbock.

In demselben Augenblicke, wo ich sie erkannte, erkannten sie
mich ebenfalls und nachdem sie eine Weile mich angesehen und
miteinander gefliistert, stieg Clara Sutton auf den Vordersitz und



sagte dem Herrn einige Worte ins Ohr. Der Herr drehte sich nach
mir herum, sah mich aufmerksam an und befahl dann seinem
Kutscher, diese Wagenreihe zu verlassen und anderswo Halt zu
machen.

Der Kutscher gehorchte sofort und der Wagen entfernte sich,
so daB ein leerer Raum entstand.

Sir Harry hatte von dem, was soeben geschehen, nichts
gesehen, weil er aufmerksam nach den Rennpferden ausschaute.

Als er sich nach mir herumdrehte, sah er, dal mir grof3e
Tréanen iiber die Wangen herabrollten. Es war dies seit langer
Zeit das erste mal, daf} ich weinte. Ich hatte es beinahe verlernt.
Dieser Schimpf lehrte mich es wieder.

Sir Harry liebte mich wahrhaft und aufrichtig. Mit groBer
Beharrlichkeit fragte er, was die Ursache meines Kummers sei.

Ich verhehlte ihm denselben so lange ich konnte, endlich aber
gab ich seinen Bitten nach und zeigte ihm den leeren Raum.

Er verstand nicht sogleich, was ich damit sagen wollte, und
ich muBte ihm daher das Geschehene nédher auseinandersetzen.

Er wollte wissen, wer die Personen wiren, welche mir diese
Beleidigung angetan, und ich erzihlte ihm, es seien zwei meiner
fritheren Mitschiilerinnen, welche, da sie mich erkannt und ohne
Zweifel gewult, mit welchem Rechte ich mich in Sir Harrys
Wagen befinde, sich geschdmt, in meiner Nachbarschaft zu
bleiben.

»Das ist nicht moglich!« rief Sir Harry erbleichend.

»Ach,« entgegnete ich, »leider ist es nur allzu wahr.«



»Das werden wir sogleich sehen,« sagte er.

Mit diesen Worten setzte er sich auf den Kutschbock, nahm
dem Kutscher die Ziigel ab und fuhr unsern Wagen wieder dicht
neben den, in welchem sich die beiden Damen befanden. Kaum
aber hatten wir diesen Platz eingenommen, als auf Befehl des
Gentleman, welcher diese Damen begleitete, ihr Wagen sich
abermals in Bewegung setzte und wieder den Platz wechselte.

Sir Harry ward leichenblal3. Er zog sein Notizenbuch aus der
Tasche, rif ein Blatt heraus, schrieb auf dasselbe einige Worte
mit Bleistift, rief einen seiner Diener und sagte:

»An Mylord Camberwell.«

Ich ahnte, dall diese mit Bleistift geschriebenen wenigen
Worte nichts anderes als eine Herausforderung seien, und ich bat
Sir Harry, das Blatt nicht abzusenden.

»Liebe Emma,« sagte er zu mir, »haben Sie die Giite, sich
nicht in diese Angelegenheit zu mischen. Nicht Sie hat man
beleidigt, sondern mich.«

Er sprach diese Worte in so festem Tone, daB ich einsah, es
wiirde vergeblich sein, auf meinem Verlangen zu beharren.

Fiinf Minuten spéter brachte der Diener die Antwort.

»Sehr schon,« sagte Harry, nachdem er gelesen.

Dann steckte er das Blatt in die Westentasche.

Ich bat ihn, das Wettrennen zu verlassen und mich nach
London zuriickzubringen.

»Nach den ersten drei Rennen soll es geschehen, liebe
Emma,« entgegnete er.



»Ich habe mit Lord Greenville um zweitausend Guineen
gewettet und will wissen, ob ich verloren oder gewonnen habe.«

Ich ahnte, daB3 dies nicht der eigentliche Grund von Sir Harrys
Weigerung sei. Als das erste Rennen beendet war, ging er
allerdings nach der Rennbahn; dies tat er aber bloB, um zwei
seiner Freunde, von welchen der eine Sir George war, beiseite
zu nehmen. Er sprach eine Weile mit ihnen, dann kehrte er mit
lachelndem, obschon immer noch ein wenig bleichem Gesicht zu
mir zuriick und sagte:

»Nun, das erste Rennen habe ich gewonnen. Sie bringen mir
Gliick, liebe Emma.«

Mit diesen Worten nahm er seinen Platz neben mir wieder ein.

Beim zweiten Rennen verlor er, gewann aber beim dritten
wieder, und dies war der Hauptgewinn.

Zwischen dem zweiten und dritten Rennen hatten seine
Freunde sich ihm gendhert, um mit ihm zu sprechen. Er hatte
rasch einige Worte mit ihnen gewechselt und damit war alles
gesagt.

Als das dritte Rennen voriiber war, befahl Sir Harry seinem
Kutscher, uns nach London zuriickzufahren.

Bei der zu diesem Zwecke erforderlichen Bewegung kreuzte
Sir Harrys Wagen sich mit dem des Lord Camberwell, und
die beiden Herren begriilten einander mit der ausgesuchtesten
Hoflichkeit und mit lichelndem Munde.

Bangen Herzens kehrte ich nach London zuriick.

Am Abend fanden sich Sir Harrys beide Sekundanten bei ihm



ein. Die drei Herren begaben sich in ein Zimmer und hatten
bei verschlossenen Tiiren eine Konferenz, welche beinahe eine
Stunde dauerte.

Als sie fort waren, wollte ich etwas Niheres wissen, Sir Harry
aber weigerte sich, mir irgendwelche Aufkldarung zu geben.

Gegen neun Uhr abends schickte ihm Lord Greenville den
Betrag der verlorenen Wette zweitausend Guineen, wie Sir Harry
mir gesagt hatte.

»Hier,« sagte er zu mir, »ich habe in Threm Namen gewettet
und diese Summe gehort daher Thnen. «

Und er warf das Geld in das Schubfach meiner Toilette.

Ich achtete kaum auf das, was Sir Harry zu mir sagte, so sehr
waren meine Gedanken mit dem Vorfalle in Bezug auf Lord
Camberwell beschiftigt.

Ein Uhr morgens zog Sir Harry sich in sein Zimmer zuriick,
indem er mich in dem meinigen lieB. Ich sah ein, dal er der
Einsamkeit und des Schlafes bedurfte, da er den néichstfolgenden
Tag eine Ehrensache auszumachen hatte.

Was mich betraf, so machte ich mich darauf gefaf3t, die ganze
Nacht kein Auge zuzutun.

Sir Harry hatte die Verbindungstiir, welche unsere beiden
Zimmer trennte, verschlossen. Ich stand auf und lugte durch das
Schliisselloch. Er sa3 an seinem Sekretér und schrieb.

Er war ein wenig bleich, schien aber vollkommen ruhig zu
sein.

Ich legte mich wieder zu Bett.



Ich horte der Reihe nach alle Stunden der Nacht schlagen.
Gegen sechs Uhr morgens schlo} ich, von der Miidigkeit
iiberwiltigt, die Augen und schlief wider Willen ein.

Als ich wieder erwachte, war es heller Tag. Ich hatte zwar
unruhig, aber doch drei Stunden lang geschlafen. Ich sprang aus
dem Bett und offnete die Tiir von Sir Harrys Zimmer. Dieses
Zimmer war leer.

Ich warf ein Negligé iiber, klingelte dem Diener und befragte
ithn.

Sein Herr hatte am Abend vorher befohlen, da3 der Wagen
friih dreiviertel auf Sieben angespannt sein solle. Schlag sieben
Uhr hatten Sir Harrys Sekundanten ihn abgeholt und alle drei
waren dann zusammen fortgefahren. Es stand nicht zu bezweifeln
— Sir Harry war fort, um sich zu schlagen.

Uber zwei Stunden lang war ich eine Beute der furchtbarsten
Angst und Unruhe. Gegen elf Uhr horte ich endlich das Gerdusch
eines in den Hof herein rollenden Wagens.

Ich eilte an das Fenster und sah Sir Harry mit seinen Freunden
aussteigen. Ich stief} einen Freudenschrei aus und eilte nach der
Treppe.

Sir Harry hatte sich auf Pistolen geschlagen, sein Gegner hatte
eine Kugel in den Schenkel bekommen; er selbst war unversehrt
geblieben.

Dieses Duell machte in der eleganten Welt von London grof3es
Aufsehen.

Natiirlich stellte man die Sache in dem Lichte dar, welches



mir am ungiinstigsten war. Man behauptete, ich hitte Sir
Harry erst aufgefordert, dem Wagen, der sich von uns
entfernt, nachzufahren, wihrend ich doch im Gegenteil in der
Uberzeugung, daB ich abermals beleidigt werden wiirde, alles
mogliche getan, um Sir Harry abzuhalten, unsern ersten Platz zu
verlassen.

Wihrend der ganzen Zeit, welche Lord Camberwells
Wiederherstellung in Anspruch nahm, schickte Sir Harry jeden
Tag zu ihm, und lie sich nach seinem Befinden erkundigen.

Der Sommer nahte heran. Sir Harry besal3 ein prichtiges
Landgut in Up-Park in der Grafschaft Sussex. Dorthin fiihlte er
mich nun und gewihrte mir alle Rechte einer Frau vom Hause.

Der usurpierte Titel Mylady, welchen mir Sir Harrys Freunde,
die Tischgenossen seines Schlosses und die Schmarotzer seines
Reichtums gaben, geniigte meiner Eigenliebe, so lange wir unter
uns blieben. Sobald wir aber einmal die Mauern der prachtvollen
Villa im Riicken hatten, war Mylady Featherson weiter nichts als
die Abenteurerin Emma Lyonna, das heif3t eine »Unterhaltene«,
die vielleicht ein wenig schoner war als die andern, keinesfalls
aber achtbarer als diese.

Die Folge hiervon war von Seiten unserer in gesetzlichen
Verhiltnissen lebenden Nachbarn eine Kundgebung von
Verachtung, welche bei jeder Gelegenheit zu Tage trat und mich
im tiefsten Herzen verwundete.

Allerdings, iiber den kleinen Hof, welchen Sir Harry mir
bereitet, herrschte ich als Konigin, ich war Konigin der



Wettrennen, der Feste und der Jagden.

Wihrend der drei oder vier Monate, welche wir in Up-Park
verbrachten, lernte ich reiten und erlangte hierin einen hohen
Grad von Eleganz und Sicherheit. Abends fuhr ich fort Szenen
aus Dramen vorzufiihren und durch plastische Attitiiden die
berithmtesten Frauen des Altertums nachzuahmen.

Mit Hilfe der auBlerordentlichen Beweglichkeit meiner
Ziige und der prachtvollen Kostiims, die ich nach den
besten Zeichnungen, welche man von jenen beriihmten
Personlichkeiten auftreiben konnte, fertigen lie3, gelang es mir,
eine genaue Vorstellung von denselben zu geben, und oft hatte ich
nicht einmal n6tig zu sagen, wer die Heldin aus der griechischen,
jlidischen oder romischen Geschichte, die ich vorstellen wollte,
war, denn die Zuschauer errieten es sofort von selbst.

Es mochte schwierig sein, zu sagen, auf welche Summe sich
die tiglichen Ausgaben fiir diese konigliche Villegiatur beliefen.

Zwei- oder dreimal reiste Sir Harry selbst nach London, um
das zur Fortfiihrung dieses Luxus notwendige Geld zu holen.

Der Intendant, welcher fiir die ersten Bediirfnisse gesorgt,
hatte endlich geschrieben, daf, da Sir Harrys Einkiinfte schon
auf zwei Jahre im voraus erschopft wiren, es schwierig sein
wiirde, eher wieder Geld aufzutreiben, als bis Sir Harry,
nachdem er sein fiinfundzwanzigstes Jahr zuriickgelegt, die
Verwaltung seines Vermogens selbst in die Hidnde bekédme,
welches dann allerdings ein ungeheures sein wiirde.

Gegen Ende des Monats Juli sah er sich in groBer



Geldverlegenheit, daB3 er, um nach London reisen und eines
seiner gewohnten Anlehen dort aufnehmen zu konnen, sich
wegen Bestreitung der Reisekosten an mich wendete.

Seine Freunde, welche diesen unvermeidlichen Ruin schon
von weitem kommen gesehen, waren einer nach dem andern
verschwunden. Die beiden letzten reisten mit ihm zugleich nach
London ab und versprachen mit ihm wiederzukommen.

Ich allein, ich sah nichts, ich ahnte nichts, sondern glaubte, Sir
Harrys Borse sei eben so unerschopflich wie die des Fortunatus.

Drei Tage wartete ich, ohne mich sonderlich zu beunruhigen.
Noch zwei Tage vergingen, ohne dall Nachricht kam - erst
am Morgen des sechsten, seitdem Sir Harry Up-Park verlassen,
empfing ich einen Brief von ihm. Dieser Brief war ein
Donnerschlag. Er lautete wie folgt:

»Meine arme Emma!

Ich bin vollstindig ruiniert wenigstens fiir den Augenblick. Ich
schulde ziemlich fiinfzigtausend Pfund Sterling. Meine Familie
will mich den Klauen der Wucherer und Advokaten nur unter
der Bedingung entreifsen, daf3 ich mich vollstindig dndere. Unter
dieser Anderung versteht man zundichst und vor allen Dingen die
Verzichtung auf das Teuerste, was ich in der Welt besitze, das heif3t
auf Sie. Um meines guten Verhaltens und Gehorsams wdhrend
der zwei oder drei Jahre, die mich noch von meiner Volljihrigkeit
trennen, sicher zu sein, verbannt man mich nach Indien, wo meine



Familie mir eine Kompagnie gekauft hat. Alles dieses ist erst diesen
Morgen festgesetzt worden. Heute abend bringt man mich auf das
Schiff und wenn Sie diesen Brief erhalten, so schwimme ich schon
auf offenem Meere.

Leben Sie wohl, meine teure Emma! Sie haben mir acht Monate
eines Gliickes bereitet, welches nur wenigen Menschen beschieden
ist. Verzeihen Sie, daf; ich es Ihnen so iibel vergelte.

Ich, der ich Sie geliebt, ich liebe Sie noch und werde Sie stets
lieben.

Harry.«

Noch an demselben Tage fanden sich Gerichtsbeamte ein, um
eine Liste iiber die von Sir Harry Featherson in dem Schlosse
zu Up-Park gelassenen Gegenstinde aufzunehmen, welche den
Gldubigern, deren gerichtlichen Schritten man Einhalt getan,
zum Pfand dienen sollten.

In derselben Stunde verlief3 ich das SchloB3 und nahm weiter
nichts mit, als die mir personlich gehorenden Effekten und eine
Summe von ungefihr zweihundertundfiinfzig Pfund.



Sechstes Capitel

Diese Gemiitserschiitterung war eine der heftigsten, die ich in
meinem Leben erfahren. Bis jetzt war ich von der Armut zum
Luxus, vom Ungliick zum Gliick emporgestiegen. Plotzlich aber
zerbrach gleichsam etwas in der Maschinerie meiner Existenz
und ich horte auf an meine Unverwundbarkeit zu glauben.

Ich liebte Harry von ganzer Seele, und meine Seele ward
dadurch, daB} diese Liebe mir geraubt ward, vollstindig zerrissen.
Diese Liebe wurzelte in meinem ganzen Sein und dieses hatte
daher nicht eine Stelle, welche dadurch nicht schmerzhaft
beriihrt worden wire.

Auf die moralische Saite, die durch den ersten Schlag
getroffen worden, folgte die materielle. Von dem Augenblicke
an, wo ich mich von dem Schlage wieder emporrichtete,
mubBte ich mich mit den Sorgen fiir meinen Lebensunterhalt
beschiftigen und fiir ein bekiimmertes Herz ist dies eine
furchtbare Aufgabe.

Wo sollte ich hin? Was sollte aus mir werden? Wo sollte ich
ein Obdach finden? Auf welchen Stein sollte ich mein Haupt
niederlegen?

Alles dies wullte ich nicht, und diese Fragen legte ich mir
vor, wihrend ich unter einem Baum der Allee saB3, deren
Staub ich noch acht Tage vorher unter den Ridern einer
eleganten Equipage oder unter den Hufen eines stolzen Rosses



aufgewirbelt.

Ich hatte mir in der benachbarten Stadt einen Wagen gemietet,
diesen mit meinen zwei oder drei Koffern beladen und darin
Platz genommen. Als der Kutscher mich fragte: »Wo soll ich Sie
hinfahren, Madame?« wuflte ich nicht, was ich thm antworten
sollte.

»Fahrt immer die Stra3e entlang,« sagte ich.

»Welche denn?« fragte er wieder.

»Diese da.«

»Aber bis wohin denn?«

»Bis in das erste Dorf oder bis an die erste Stadt.«

»Der erste Marktflecken ist Nutley.«

»Nun, dann fahret nach Nutley.«

Der Kutscher setzte, nicht wenig erstaunt, seine Pferde in
Bewegung. Nach Verlauf von drei Stunden machte er Halt auf
dem Marktplatze eines groen Dorfes, welches in einer reizenden
Gegend am FuB3e einer Anhohe lag.

»Nun sind wir in Nutley,« sagte er zu mir.

»Erkundigt Euch, ob es hier ein kleines Haus zu vermieten
gibt, welches von einer Dame allein mit ihrer Dienerin bewohnt
werden kann.«

Er warf die Ziigel dem Pferde auf den Hals und begann zu
suchen, was ich begehrte.

Ich blieb stumm und unbeweglich im Wagen sitzen, wie viel
Minuten oder wie viel Stunden weif} ich nicht zu sagen, ich hatte
den Sinn fiir den Lauf der Zeit verloren.



Der Kutscher kam endlich zuriick.

Am andern Ende des Dorfes hatte er wirklich ein kleines Haus
gefunden, was nach seiner Meinung ganz fiir mich pafte.

»Fahret mich hin,« sagte ich zu ihm.

Der Wagen setzte sich wieder in Bewegung und hielt nach
kurzer Zeit vor einem kleinen Hause, welches im Schatten
einiger Baume stand und von einem Blumengértchen umgeben
war.

Dieser Garten war mit einer lebendigen Hecke umzidunt und
diese mit einem holzernen EinlaBpfortchen versehen, welches
ebenso wie die Fensterldden griin angestrichen war.

Die Eigentiimerin hatte es in der Obhut einer alten Frau
gelassen und diese beauftragt, es zu vermieten, wenn sie einen
Liebhaber dazu finde.

Die Eigentiimerin, die kein anderes Vermogen besall als
dieses kleine Haus und eine kleine Rente von fiinfzig Pfund,
wovon sie lebte, war zu ihrem Bruder, einem Stabsoffizier
aufler Dienst, gerufen worden, der kiirzlich seine einzige Tochter
verloren. Das Haus war so geblieben, wie sie es verlassen, das
hei3t vollstindig mobliert — bescheiden, aber sauber.

Ich brauchte bloB einen Blick auf das Haus zu werfen, um zu
sehen, dal} es in jeder Beziechung dem Zustand meines Herzens
und meiner Mittel entsprach. Es war abgelegen, so da3 mein
Herz hier die Ruhe finden konnte, deren es bedurfte. Es war
bescheiden und ich gewann infolge dieses Umstandes, so wenig
reich ich auch war, Zeit, einen Entschlufl in Bezug auf das zu



fassen, was mir in Zukunft zu tun {ibrigblieb.

Der Mietzins war dreilig Pfund jdhrlich. Ich bezahlte
sechs Monate voraus unter der Bedingung, daBl es mir
freistiinde, das Haus zu verlassen, wenn ich nichts weiter
bezahlen wollte, und vorausgesetzt, dal ich es dann im
Laufe der sechs ersten Monate verlieBe. Mein Vermogen
schmolz demzufolge bis auf zweihundertunddreiflig Pfund oder
flinftausendsiebenhundertundfiinfzig Francs zusammen.

Wenn ich in diesem Hause bleiben und darin fern von der Welt
leben wollte, so hatte ich so ziemlich drei Jahre Ruhe vor mir.

Zwei Stunden spdter war ich in das Haus eingezogen,
zu welchem selbst meine einfachste Toilette allerdings einen
seltsamen Kontrast bildete. Dennoch, wenn ich mit dieser
bescheidenen, aber reizenden Wohnung den Punkt verglich,
von welchem ich ausgegangen war, so fand ich, daB ich bei
meinem Sturze wenigstens noch in der Hilfte der Hohe mich
festgeklammert hatte.

Fiir ein Pfund monatlich und freie Bekostigung verstand die
alte Aufwirterin sich dazu, bei mir zu bleiben und alle hduslichen
Vorrichtungen zu besorgen.

Das erste, woran ich dachte, mir einige Kleider fertigen zu
lassen, welche mit der neuen Existenz, die ich zu fiihren im
Begriff stand, besser tibereinstimmten. Ich lie sie von schwarzer
Seide fertigen.

Auf alle Fragen nach meinem Namen antwortete ich, ich
hieBe Mistre Heart, ich wire Witwe und wolle die ersten



Monate meines Schmerzes und meines Witwenstandes in
Einsamkeit und Zuriickgezogenheit zubringen.

Ich war noch sehr jung, um schon Witwe zu sein. Man glaubte
von meiner Erzidhlung natiirlich blo3 soviel man wollte. Mir kam
darauf wenig an, denn ich hatte ja mit niemandem Umgang.

Die ersten acht Tage meiner Zuriickgezogenheit vergingen
ganz in der Hingebung an jenen physischen und moralischen
Schmerz, von welchem schwere Schicksalsschlige des Lebens
begleitet zu sein pflegen.

Allméahlich kehrte dann die Ruhe, wenn auch nicht in mein
Herz, doch wenigstens in meinen Geist zuriick, und ich konnte
meine Lage mit priifendem Blick ins Auge fassen.

Ich hatte einen Mann verloren, den ich liebte; aber war
dieser Mann der Trauer wert, welche ich ihm widmete? War
seine Handlungsweise gegen mich die eines Gentleman gewesen?
Hatte er bei dem Ruin seines Vermogens an mich gedacht?
Hatte er sich gefragt, was aus mir werden sollte? Hatte er
versucht, mir eine jener Existenzen zu griinden, welche sonst den
ungliicklichen Frauen beschieden zu sein pflegen, die ihr Leben
der Liebe geweiht haben?

Ich muf3te mir gestehen, dal er von all diesem nichts getan.

Welch' ein Unterschied zwischen seiner Handlungsweise und
der Sir John Paynes.

Von dem Augenblick an, wo ich dahin gelangt war, daB ich Sir
Harry mit Unparteilichkeit beurteilte und nach seinem wahren
Werte wiirdigte, war ich nahe daran, mich iiber seinen Verlust



zu trosten. Er war allerdings ein schoner, eleganter junger Mann;
mein Gedéchtnis erinnerte mich aber unter den Freunden Sir
Johns und den seinigen an fiinf oder sechs junge Minner, die
ebenso schon und ebenso elegant waren als er.

Aller Wahrscheinlichkeit nach wiirde ich ohne den
geheimnisvollen Vorfall, mit Hilfe dessen er sich in mein
Leben eingefiihrt und der eine unausloschliche Spur darin
zuriickgelassen, auf ihn nicht mehr geachtet haben als auf einen
andern, und er wire unbemerkt an mir voriibergegangen.

Was die Situation betraf, in der ich mich befand, so war
dieselbe jedenfalls viel besser, als die bei meiner ersten Ankunft
in London. Wenn ich in Zuriickgezogenheit und Einsamkeit
leben wollte, so hatte ich eine lange Reihe von ruhigen Tagen
VOr mir.

Wollte ich in London wieder mit demselben Glanz auftreten,
wie ich es verlassen, so hatte ich einen oder zwei Monate Luxus
jener Gesellschaft in die Augen zu werfen, unter welcher ich
gelebt, und in welche ich stets unter denselben Bedingungen
zuriickkehren konnte.

Ich warf, nachdem ich diese Betrachtungen angestellt, einen
Blick in meinen Spiegel. Ich sah jiinger, schoner und frischer aus
als jemals, und wenn auf meinem Gesicht noch einige Spuren
von den vergossenen Trinen zuriickgeblieben waren, so wurden
sie bereits durch ein halbes Léacheln verwischt.

Nach dem gerduschvollen Leben, welches ich gefiihrt, nach
den festlichen Tagen, nach den durchspielten Nichten empfand



ich nur ein Bediirfnis, némlich das einiger Wochen Ruhe.

Die heitere Ruhe meines Herzens war getriibt wie die Reinheit
eines Sees nach einem Sturme. Man muflte thm Zeit lassen, seine
Durchsichtigkeit wieder zu gewinnen.

Die ersten Tage der Einsamkeit, die ich in diesem kleinen
Hause in Nutley verlebte, waren daher nicht ohne einen gewissen
melancholischen Reiz, nach welchem ich mich zuweilen, selbst
auf der Hohe meines Glanzes, zuriickgesehnt habe.

Ich fragte mich, ob dieses ruhige, bequeme Leben, wo ein Tag
dem andern glich, beim Lichte besehen, nicht eigentlich das sei,
fiir welches die Natur uns bestimmt hat.

Dennoch aber antwortete auf diese Frage eine geheime
Stimme, daB ich nicht zur Zahl der Menschen gehore, fiir welche
die Natur die Ruhe der MittelméBigkeit und die stillen Freuden
der Einsamkeit aufgespart hat.

Ich gehorte vielmehr zu jenen auBergewohnlichen
Organisationen, die den Kampf und den Sieg oder die Niederlage
bediirfen, welche die Folge davon sind.

Auf welchem Theater sollte dieser Kampf meiner Zukunft
gegen das Schicksal beginnen? Ich wusste es nicht; ich, die
Athletin des Luxus und der Laune, fiihlte aber, daf die
augenblickliche Ruhe, in welche ich mich versenkt, nur die
schnell vergiingliche war, welche dem Kampfe vorangeht.

Ich blieb zwei Monate in Nutley, fast ohne die Schwelle
meines Gartens zu iiberschreiten.

Wihrend dieser zwei Monate hatten alle Bestrebungen meiner



Jugend Zeit gehabt, in mir wieder aufzuleben. Die Wunde meines
Herzens hatte sich um so leichter geschlossen, als ich mir sagte,
daB bei Sir Harrys gezwungener Untreue meine Eigenliebe nicht
zu leiden gehabt habe, denn unsere Trennung hatte ithren Grund
nicht in einem Erkalten seiner Leidenschaft, sondern in dem
Zwange, der durch Ereignisse auf ihn ausgeiibt worden, welche
méchtiger waren, als sein Wille.

Bei einem derartigen Bruche — ich sollte dieses weibliche
Geheimnis vielleicht nicht der Offentlichkeit preisgeben — blutet
unser Diinkel mehr als unsere Liebe, und das Weib, welches zu
sich sagen kann: »Ich habe mich von meinem Geliebten getrennt,
aber ich bin iiberzeugt, da} er mich immer noch liebt.« ist weit
ndher daran, iiber die Trennung getrostet zu werden, als die,
welche sich sagt: »Ich bin von meinem Geliebten getrennt, weil
er mich nicht mehr liebt.«

Die Folge hiervon war, daB3 ich im Laufe des zweiten
Monats meiner FEinsamkeit mich von neuem nach jenem
Strudel hingezogen fiihlte, der mich seit einem Jahre mit sich
fortgerissen.

Ich beschlofl demgeméll nach London zuriickzukehren, und
das Gliick aufs Neue zu versuchen.

Es war mir bis jetzt so treu gewesen, dal ich hoffen konnte,
es werde mich nicht schon zu Anfange meiner Laufbahn wieder
verlassen.

Ubrigens hatte ich mich, so wie das Nachdenken oder
vielmehr die Erinnerung in mich zuriickgekehrt und es in



meinem Geiste Tag geworden war, auf eine Hilfsquelle
besonnen, die mir vielleicht noch iibrigblieb.

Ich hatte mein kleines Haus in Piccadilly in meiner Eile, Sir
Harry aus meiner Vergangenheit hinaus zu folgen, so schnell
verlassen, daf} ich nicht mehr an das reiche Geschenk gedacht
hatte, welches Sir John mir in dem kostbaren Mobiliar gemacht,
das in diesem Hause sich befand.

Jetzt empfand ich den inbriinstigen Wunsch, dieses Haus, den
Zeugen der ersten Tage meines Gliicks, das heif3t meines Stolzes,
wiederzusehen.

Fir mich beruht ndmlich — und dies ist eben das, was
meinen Untergang herbeigefiihrt hat — das Gliick mehr in der
Befriedigung des Stolzes als in der Liebe.

Ich erinnerte mich unklar, Sir Johns Intendanten sagen gehort
zu haben, dal} die Miete des Hauses auf ein Jahr im voraus
bezahlt wire, und daf alles, was sich in diesem Hause befinde,
mir gehore. Allerdings ward diese Schenkung durch keine
Urkunde verbrieft, und wenn meine Erinnerung mich tduschte,
wenn der Mietkontrakt in Sir Johns Namen anstatt in dem
meinigen abgeschlossen — ein Umstand, womit ich mich niemals
ernst beschiftigt — oder wenn der Intendant ein unredlicher Mann
war, so war es mit dieser ganzen reichen Hoffnung aus.

Es trat ein Augenblick ein, wo ich den Zweifel nicht mehr
ertragen konnte, und wo ich beschlo3 aufzubrechen und mich
von der Wirklichkeit, mochte diese nun sein, welche sie wollte,
zu iiberzeugen.



Es kam alle Tage eine Personenpost durch Nutley, welche von
Lemes nach London und von London nach Lemes ging. Ohne
meiner Aufwirterin zu sagen, ob ich wiederkdme oder nicht —
was ich nicht notig hatte, da ja die Miete auf mehr als drei
Monate bezahlt war — iibergab ich ihr die Schliissel, nahm einen
Platz in der Personenpost und reiste nach London ab, wo ich am
nichstfolgenden Tage friih anlangte.

Ich rief eine Droschke herbei, lieB meinen Koffer aufladen
und befahl mit bewegter Stimme und hochklopfendem Herzen,
mich nach Piccadilly zu bringen.

Als die Droschke vor der mir so bekannten Fassade des
trauten Hauses Halt machte, wo eine fiir mein Leben so wichtige
Frage entschieden werden sollte, drohten meine Krifte mir
untreu zu werden, und ich zogerte an die Tiir zu pochen.

Plotzlich aber und wie um diesem meinem Zodgern ein
Ende zu machen, offnete sich die Tiir, um eine Frauensperson
hinaustreten zu lassen und ich stie} einen Freudenruf aus.

Diese Frauensperson war ndmlich keine andere als Amy
Strong, welche, wie man sich erinnert, von jeher einen so groflen
Einfluf} auf die Ereignisse meines Lebens gedulert.

Auch diesmal schien das Fatum sie mir in den Weg zu fiihren.

Sie erkannte mich in demselben Augenblicke wo ich sie selbst
erkannte, und wir warfen uns einander in die Arme.

Hinter ihr stand der Kastellan des Hauses ehrerbietig mit dem
Hut in der Hand. Als er mich erkannte, offnete er sofort beide
Torfliigel, damit der Wagen hereinfahren konnte.



Der Wagen fuhr herein und machte am Fuf3e der Treppe Halt.
Der Kastellan 6ffnete den Schlag, und da ich zogerte, eine Frage
an ihn zu richten, so sagte er:

»Sie sind sehr lange abwesend gewesen, Mylady, aber Sie
werden alles noch so finden, wie Sie es verlassen haben.«

Mit diesen Worten iiberreichte er mir den Schliissel zur ersten
Etage, welche die war, die ich bewohnte.

Es war augenscheinlich, dal in der Tat nichts veridndert
worden war, und daf alles, was das Haus enthielt, wirklich mir
gehorte.



Siebentes Capitel

Ich kehrte in diese begliickende Wohnung, die ich auf so
unverhoffte Weise wiederfand, mit einem tiefen Gefiihl von
Freude zuriick, und durch Trénen des Dankes gegen Sir John
hindurch sah ich mein teures blaues Zimmer, das Zimmer
meiner Triume, und den grofen, mir von Dick prophezeiten
Goldrahmenspiegel wieder.

Der armen Amy ging es nicht sonderlich gut. Ich war von
jeher ihre Vorsehung gewesen, fiinf oder sechsmal war sie hier
gewesen, um etwas von mir zu erfahren und meine Hilfe in
Anspruch zu nehmen. Allemal aber hatte man ihr gesagt, dal3
ich nicht da sei und dafl man meinen dermaligen Aufenthaltsort
nicht kenne. Eben hatte sie einen letzten Schritt dieser Art und
zwar ohne bessern Erfolg getan, als wir uns auf der Schwelle
begegneten, welche sie trostlos wieder passierte und welcher ich
mich zitternd niherte.

In der Vereinsamung, in der ich mich befand, erschien mir
diese Begegnung wie ein Segen des Himmels. Ich schlug Amy
vor, bei mir zu bleiben, und ohne daf} etwas iiber die Stellung
gesprochen ward, welche sie in dem Hause einnehmen sollte,
nahm sie mein Anerbieten an.

Wenn ich die Situation richtig ins Auge falte, so hatte ich nur
zwei Wege einzuschlagen. Das Mobiliar des Hauses in Piccadilly
gehorte mir, denn Sir John hatte es mir geschenkt. Durch den



Verkauf konnte eine Summe von vielleicht zweitausend bis
zweitausendundfiinfhundert Pfund daraus gelost werden.

Ich konnte also mit dem, was ich noch besal}, etwa
sechzigtausend Francs oder eine Rente von hundert bis
hundertundzwanzig Pfund Sterling realisieren.

Wenn ich mich dazu verstand, der Welt, dem Luxus, dem
eleganten Leben zu entsagen, wenn ich wieder in mein kleines
Haus zu Nutley zuriickkehrte, so brauchte ich mich wegen der
Zukunft nicht zu @dngstigen, denn meine Existenz war dann
gesichert.

Wollte ich dagegen die betretene Bahn, ndmlich die der
Abenteuer, der Laune und des Zufalls, weiter verfolgen, so muf3te
ich die Mobel und das Haus behalten, neue Liebesverhiltnisse
ankniipfen und es auf das weitere ankommen lassen.

Leider dringte mein Charakter mich nur allzusehr zu diesem
letzteren Entschlusse, und Amy, welche mir gegeniiber die Rolle
spielte, welche vor sechstausend Jahren die Schlange der armen,
leichtsinnigen Eva gegeniiber gespielt, ermutigte mich, diesen
Entschluf} zu fassen.

Man errit, daf} es dieser war, fiir den ich mich entschied.

Gott, der ein Gott des Erbarmens und nicht ein Gott der Rache
ist, verlangt, hoffe ich, nicht, daB ich in allen seinen Einzelheiten
das Jahr erzihle, welches zunichst verfloB und welches das
neunzehnte meines Lebens war.

Alle Phasen jener beklagenswerten Existenz eines weiblichen
Wesens, welches von seiner Schonheit lebt, wurden



durchgemacht, alle Schmerzen derselben erschopft, alle
Schmach bis auf den letzten Tropfen getrunken.

Wenn ich alle diese Einzelheiten verschweige, so geschieht
dies nicht, weil ich sie vergessen hitte. Ich unterlasse diese
Erzédhlung bloB3, weil die Kraft mir fehlt, denselben Weg in der
Erinnerung noch einmal zu durchwandeln.

Ich werde daher bloB sagen, dafl gerade ein Jahr nach
meiner Riickkehr in das kleine Haus von Piccadilly ich dasselbe,
nachdem ich meine Mobel, meine Schmucksachen, meine
Spitzen verkauft, weit drmer verlie, als ich das SchloB3 von
Up-Park verlassen, denn ich besall von allen Triimmern meines
ehemaligen Glanzes weiter nichts mehr, als das seidene Kleid,
welches ich auf dem Leibe trug.

Wie war ich auf eine so tiefe Stufe des Mangels und des Elends
herabgesunken, da} selbst Amy, diese erste und hartnédckige
Ursache meines Ruins, mich verlassen hatte?

Nur das Verhingnis, welches mich von der Stufenleiter der
Menschheit herabstiirzen wollte, um mich s@mtliche Sprossen
derselben von neuem erklettern zu lassen, konnte dies sagen.

Jeder einzelne Umstand jenes furchtbaren Tages ist meiner
Erinnerung gegenwirtig.

Es war Freitags am 26. Oktober 1782, elf Uhr vormittags, an
einem jener kalten, nebeligen Tage, wie es deren nur in London
gibt, als ich das kleine Haus in Piccadilly verlief3.

Mein Friihstiick hatte in einem Stiick Brot und einem Glas
Wasser bestanden und ich wuflte nicht gewil3, ob ich wieder ein



Stiick Brot zu meinem Mittagsmahle haben wiirde.

Ich ging Piccadilly hinauf bis Old Bondstreet, ohne zu wissen,
wohin ich ging, ohne mir ein Ziel gesteckt zu haben. Ich
ging immer geradeaus wie ein Blinder, indem ich an die mir
Begegnenden anstiell und gegen andere Hindernisse anrannte.

Es dauerte nicht lange, so sah ich mich in Oxford Street. Nur
der Zufall hatte mich hierhergefiihrt.

Hier orientierte ich mich. Ich befand mich Mif3 Arabellas
Hotel beinahe gegeniiber.

Ich blieb einen Augenblick stehen. Wihrend dieses
Augenblickes kam ein Wagen aus dem Hofe heraus und fuhr bis
an den FuB} des Perrons.

Eine in eine kostbare, mit Spitzen besetzte Atlasmantille
gehiillte Dame stieg in Begleitung eines eleganten Kavaliers
ein. Der Wagen schlof3 sich wieder und fuhr, mich mit Kot
bespritzend, voriiber.

Diese Dame war Mif} Arabella. Was den Kavalier betraf,
der wahrscheinlich ein neuer Bewunderer war, so kannte ich
denselben nicht.

Der Wagen verschwand in Highstreet.

Warum blieb diese Person, die wahrscheinlich auch nicht von
besserer Herkunft war als ich, die sicherlich nicht schoner war
als ich, reich und gliicklich, wihrend ich, nachdem ich ebenso
reich und ebenso gliicklich gewesen wie sie, jetzt arm, und elend
sie an mir voriiberfahren und mich mit Kot bespritzen sah?

Dies schien mir eine unerklidrliche Grausamkeit des



Schicksals zu sein.

Vielleicht eine halbe Stunde blieb ich unbeweglich an
derselben Stelle stehen und wire ohne Zweifel noch lidnger stehen
geblieben, ohne zu wissen, warum ich nicht weiterging, wenn sich
nicht allméhlich eine Menschenmenge um mich gesammelt und
ein Polizeier, sich hindurchdringend, mich gefragt hatte, was ich
gleich einer Bildsdule stumm und mit den Fiilen im Kote stehen
bliebe?

Ich antwortete, ich hitte eine Dame von meiner Bekanntschaft
in ihrem Wagen aus dem Hause Nr. 23 herauskommen gesehen
und erwartete nun ihre Riickkunft, um mit ihr zu sprechen.

»Geht nur Eures Weges weiter,« sagte der Polizeier in rauhem
Tone zu mir; »zu dieser Stunde des Tages haben Frauenzimmer
Eurer Art nicht das Recht, auf den Trottoirs stehen zu bleiben.«

Diese Worte drangen mir ins Herz wie ein glithendes Eisen.
Ich raffte mich auf und ging durch Deanstreet nach dem Strand
hinunter.

Kaum hatte ich einige Schritte zuriickgelegt, so sah ich
mich Mr. Plowdens Kaufladen gegeniiber, in welchem ich, wie
man sich erinnert, einen Monat als Ladenmamsell fungiert.
Das Leben war hier fiir mich weder gliicklich noch glédnzend,
wenigstens aber ruhig gewesen.

An der Stelle, wo ich wihrend jenes Monats gesessen, sah
jetzt ein anderes junges Méddchen von meinem Alter. An ihren
sanften, zufriedenen Ziigen sah man mit leichter Miihe, dal} sie
dadurch, daf} sie Mr. Plowdens Ladenmamsell geworden, das



Ziel ihrer Wiinsche und ihres Ehrgeizes vollig oder doch beinahe
erreicht hatte.

Die rauhen Worte des Polizeiers waren mir noch zu frisch
in der Erinnerung, als daf ich vor Mr. Plowdens Laden ebenso
stehengeblieben wire, wie ich vor Mil} Arabellas Hotel stehen
geblieben war.

Ich ging den Strand hinauf bis King Williamstreet und dann
diese entlang nach Leicester Square.

Gerade, als ob ich Stufe um Stufe die Leiter meiner
Erinnerungen hinaufsteigen sollte, fand ich hier jenes kleine
Haus Mr. Hawardens wieder, wo ich bei meiner ersten Ankunft
in London so wohlwollende und gastfreie Aufnahme gefunden.

Vom Strand an war ich im Regen gegangen, welcher jetzt
immer heftiger zu fallen begann. Meine Abgestumpftheit hatte
jedoch einen solchen Grad erreicht, da3 ich nicht bemerkte, wie
ich bis auf die Haut durchnéft war. Das kleine Haus hatte immer
noch seinen soliden puritanischen Anstrich. Ich setzte mich auf
die Stufen einer Art ambulanten Theaters, welches auf der Mitte
des Platzes aufgeschlagen war.

Vor mir hatte ich die Tiir von Mr. Hawardens Haus. Uber
zwei Stunden blieb ich so im Regen sitzen und fiihlte, wie sich
allméhlich in mir der Hunger zu regen begann.

Dennoch war ich zu stolz, um in diesem gastlichen Haus ein
Stiick Brod zu erbetteln.

Ungliicklicherweise waren zwei der Hilfsquellen, auf welche
ich in der bedrédngten Lage, in der ich mich befand, hitte rechnen



konnen, mir gegenwirtig verschlossen. Mr. Sheridan, dessen
Namen ich so oft genannt, war durch den Brand des Drury-Lane-
Theaters, dessen Direktor er war, und wo ich ein Unterkommen
hitte finden konnen, in die Unmoglichkeit versetzt, mir niitzlich
Zu sein.

Was Romney betraf, so hatte dieser mir niemals seine Adresse
gegeben. Ich glaubte mich blof3 zu entsinnen, daf} er in der Nidhe
von Cavendish-Square oder in Cavendish-Square selbst wohnte.

Diese Erinnerung war jedoch zu unbestimmt, als daf ich auf
dieselbe hin sein Haus aufzusuchen vermocht hitte.

Ich bedurfte aber rascher und wirksamer Hilfe. Ich hatte
Hunger, ich wullte nicht, wo ich etwas zu essen hernehmen, die
Nacht brach ein und ich wuite nicht, wo ich ein Nachtlager
finden sollte.

Ich hob die Augen gen Himmel, um den Zorn desselben durch
einen flehenden Blick zu entwaffnen zu suchen.

In diesem Augenblick fuhr ein Wagen wenige Schritte von der
Stelle entfernt voriiber, wo ich sa@3.

Er machte Halt, der Schlag 6ffnete sich.

Eine Frau von vierzig bis fiinfundvierzig Jahren in einem
prachtvollen indischen Kaschemirshawl stieg aus und kam, trotz
des auf mich und auf sie herabrieselnden Regens auf mich zu.

In den Ziigen dieser Frau lag ein Gemisch von Zynismus
und Gemeinheit, welches mit ihrer eleganten Toilette in offenem
Widerspruch stand.

Da ich nicht glauben konnte, da sie mit mir sprechen



wollte, so lief3 ich meine Stirn wieder auf meine beiden Hinde
herabsinken.

Sie beriihrte mich an der Schulter.

Ich richtete den Kopf wieder empor.

Die Frau stand vor mir. Sie heftete einen frechen Blick auf
mich und murmelte ziemlich laut:

»Meiner Treu, sie ist hiibsch; sie ist sehr hiibsch!«

Erstaunt sah ich sie an.

Was wollte diese Frau von mir?

»Warum bleiben Sie hier im Regen sitzen?« fragte sie mich.

»Weil ich nicht weil3, wo ich hin soll,« antwortete ich.

»Na,« sagte sie, »wenn man ein so hiibsches Gesicht hat, wie
Sie, so kommt man nicht so leicht in Verlegenheit, ein Nachtlager
zu finden.«

»Aber dennoch befinde ich mich in dieser Verlegenheit, wie
Sie sehen.«

»Warum sind Sie so bleich?«

»Weil mich friert und hungert.«

»Sie sind doch nicht krank 7«

»Nein, aber ich werde es wohl werden, wenn ich die Nacht
auf der Strale zubringen muf.«

»Wer zwingt Sie denn, die Nacht auf der Stralle
zuzubringen 7«

»Habe ich Thnen nicht schon gesagt, da} ich nicht weil3, wo
ich hin soll?«

»Kommen Sie mit mir.«



Ich sah sie wieder an.

»Wer sind Sie?« fragte ich sie.

»Ich bin jemand, der Thnen bietet, was Sie nicht haben, —
Nahrung, Wohnung, Kleider, Geld.«

»Und was verlangen Sie dafiir?«

»Das wird man Thnen spiter sagen. Jetzt machen Sie schnell.
An Zeit fehlt es mir allerdings nicht, wohl aber ruiniere ich
meinen Shawl und meinen Hut, wenn ich noch ldnger hier mit
Ihnen plaudere.«

Ich zogerte.

»Gute Nacht denn, schones Kind,« sagte die elegante
Frau und tat einen Schritt, um sich wieder zu ihrem Wagen
zuriickzuverfiigen.

»Madame! Madame!« rief ich ihr nach.

»Nun, haben Sie sich entschlossen?«

»Wenn mir morgen die Absichten, welche Sie mit mir haben,
nicht zusagen, wird es mir dann freistehen, Sie wieder zu
verlassen?«

»Jawohl; aber es versteht sich, daf} Sie mir dann die Auslagen
wieder erstatten, die ich vielleicht fiir Sie gemacht haben werde.«

»Ich folge Thnen, Madame.«

Ich erhob mich. Der Regen troff mir von den Kleidern herab.

»Setzen Sie sich auf den Vordersitz und schmiegen Sie sich
so viel als moglich zusammen. «

Ich gehorchte.

Sie schiittelte den Kopf. »Sie befinden sich in einem traurigen



Zustand! — Apropos, Sie haben doch nicht etwa eine Geschichte
mit der Polizei auszumachen?«

»Ich?«

»Ja, Sie.«

»Wie sollte ich etwas mit der Polizei auszumachen haben? Ich
habe erst diesen Morgen meine Wohnung verlassen.«

»Ah, Sie hatten eine Wohnung?«

»Ja.«

»Und wo befand sich Thre Wohnung?«

»In Piccadilly.«

»Piccadilly ist aber keines unserer Quartiere.«

»Keines Threr Quartiere? Ich verstehe Sie nicht.«

Die elegante Frau sah mich wieder an und spitzte die Lippen.

»Das ist wohl moglich,« sagte sie.

»Sie haben wirklich ein ehrliches Gesicht und das macht sich
sehr gut.«

»Madame,« sagte ich, iiber diese triviale Ausdrucksweise
fast erschreckend, »wenn Sie das Anerbieten, welches Sie mir
gemacht haben, bereuen, so bin ich bereit, wieder auszusteigen. «

»Nein, nein, bleiben Sie.«

Dann schlug sie die Wagentiir selbst zu und sagte zu dem
Kutscher:

»Nach Hause!«

Zehn Minuten spiter hielt der Wagen an der Tiir eines Hauses
in Haymarket, dessen Fenster simtlich geschlossen waren.

Es fror mich sehr, als ich aber dieses Haus betrat und die Tiir



sich hinter mir schlieBen horte, fror mich noch mehr.

Es war mir, als trite ich in ein Grab.

Es war auch in der Tat ein Grab, ein Grab der Keuschheit und
Tugend, welches man niemals wieder verldfit, ohne die Spuren
jenes moralischen Todes an sich zu tragen, welche noch weit
furchtbarer sind als die des physischen.



Achtes Capitel

Mein dringendstes Bediirfnis, selbst noch vor dem der Speise
und Trankes, war ein vollstindiger Wechsel der Kleidung und
ein Bad.

Mistref3 Love — war dieses Wort, welches »Liebe« bedeutet,
ein Spitzname, den ihr die Stammgéste ihres Hauses gegeben,
oder eine Laune des Zufalls? — Mistrel Love begriff dieses
doppelte Bediirfnis sehr gut, denn sofort nach unserer Ankunft
gab sie Befehl, ein Bad zu bereiten und dann wurden frische
Wische und ein Negligé in das Zimmer gebracht, welches sie fiir
mich bestimmte.

Als ich dieses Zimmer betrat, sank ich fast bewuftlos,
vernichtet, erstarrt und kaum bemerkend, was um mich her
vorging, in einen Lehnstuhl.

MistreS Love beaufsichtigte mit auffallendem FEifer alles
selbst und ihr Blick verwendete sich keinen Augenblick von mir.

Als das Bad bereitet war, wollte sie selbst die Dienste einer
Zofe bei mir verrichten. Sie unterzog sich diesem Amt mit einer
Sorgfalt, die ich mir nicht erkldren konnte, um die ich mich
aber in der Stumpfheit, in welcher ich befangen war, weiter nicht
kiimmerte.

Mein Kleid klebte mir auf den Schultern — man trug zu jener
Zeit sehr enge Kleider. Mistre3 Love rif3 es ohne weiteres auf und
durchschnitt den Senkel meines Schniirleibes mit der Schere.



Ehe noch viele Augenblicke vergangen waren, sah ich mich
nackt. Obschon ich mich nur in Gegenwart einer Frau befand,
so empfand ich doch ein rasch aufsteigendes Gefiihl von Scham,
welches meine Wangen rotete.

Ich fliichtete mich in meine Badewanne, deren durchsichtiges
Wasser mir nur einen ungeniigenden Schleier lieB3.

Als ich in dieses laue Wasser hineinkam, empfand ich
ein unaussprechliches Gefiihl von Wohlbehagen. Meine Brust
weitete sich und mein Atemzug ward regelméBig und leicht.

»Ach, Madame,« sagte ich, ohne mich um den Grund zu
kiimmern, der meine seltsame Wirtin bewog, so an mir zu
handeln, »wie danke ich Thnen!«

»Schon gut, schon gut,« sagte sie. »Man wird Sie pflegen,
liebe Kleine; seien Sie unbesorgt. Sie sind schon genug dazu.«

Dann zog sie die Klingel, verlangte eine Tasse Bouillon und
fligte leise einen Befehl hinzu, den ich nicht verstand.

Es herrschte in diesem Hause ein seltsames Gemisch von
Luxus und Gemeinheit. Ein Dienstméddchen, welches fiir eine
Kammerzofe zu elegant und fiir eine Dame nicht elegant genug
war, brachte eine ausgezeichnete Bouillon in einer Tasse von
gewoOhnlichem Porzellan.

Meine Lippen ndherten sich dem Gefdl3 nur mit Widerstreben.
Ich hatte seit einem Jahre luxuriose Gewohnheiten angenommen.
Ich, das arme Landmddchen, verstand jetzt nur von
Silbergeschirr zu essen und aus Kiristall oder chinesischem
Porzellan zu trinken.



Als ich getrunken, setzte Mistre3 Love sich an das Kopfende
meiner Badewanne, nahm einen Kamm, band mein Haar auf
und kdimmte es mit einer Sorgfalt und Geschicklichkeit, welche
einem Friseur von Profession zur Ehre gereicht hitte. Nachdem
sie dies getan, band sie mir das Haar wieder auf und arrangierte
es mit einer Eleganz, die ich, als ich mich in einem Spiegel
betrachtete, anerkennen mufte.

In dem Augenblick, wo sie mit dieser Verrichtung fertig war,
trat die Dienerin wieder ein und sagte Mistref3 Love einige Worte
ins Ohr. Diese Worte schienen ihr zur lebhaften Befriedigung zu
gereichen.

»Jetzt, liebe Kleine« sagte sie, »ist es, glaube ich, Zeit,
dal Sie das Bad verlassen. Ein allzulanges Verweilen im
lauen Wasser ist nicht bloB der Gesundheit, sondern auch der
Schonheit nachteilig. Steigen Sie daher heraus, damit ich Sie
selbst abtrocknen kann.«

Ich hatte mir rasch die Gewohnheit angeeignet, mir alle
Dienste bei der Toilette durch eine Zofe leisten zu lassen und ich
folgte daher Mistrel3 Loves Aufforderung ohne weiteres Zogern.

Das gut verschlossene, mit Teppichen belegte Zimmer war
mild erwédrmt.

Ich stieg aus der Badewanne, ohne wie Venus Aphrodite den
Schleier meines langen Haares zu haben.

Mistre3 Love ndherte sich mir mit einem Negligégewand;
plotzlich aber wendete sie sich zu der Dienerin und sagte:

»Was ist das fiir grobe Leinwand? Haltet Ihr diese junge



Dame denn fiir ein Schenkmédchen? Tragt diese Lappen fort und
bringt Hemden und ein Negligé von Battist.«

Die Dienerin entfernte sich. Ich sah ihr erstaunt nach und
suchte mich wie eine antike Statue mit meinen beiden Hénden
zu verschleiern.

MistreB3 Love fing an zu lachen.

»Ah,« sagte sie, »Sie kommen wohl aus einem Pensionat fiir
junge Damen? Wenn dies der Fall ist, so hitten Sie mir es sagen
sollen. Dann hitte ich erst Handschuhe angezogen, ehe ich Sie
beriihrt hitte, und wiirde nur in gedimpftem Tone mit Thnen
gesprochen haben. Stehen Sie jetzt gerade und halten Sie die
Hinde in die Hohe, damit das Blut abwartsstrome. «

»Aber, Madame —«

»Frieren Sie?«

»Nein.«

»Nun, dann lassen Sie sich um alles andere unbesorgt und
gestatten Sie mir, Sie mit Muf3e zu betrachten. Ich sage es noch
einmal, Sie sind schon, sehr schon.«

Diese Lobspriiche fingen an mich zu beunruhigen, ohne daf3
ich jedoch einen wirklichen Grund zur Unruhe gehabt hitte.

»Ich bitte Sie dringend, Madame,« sagte ich »gestatten Sie
mir, mich wieder anzukleiden. «

»Man mufl Thnen doch erst passende Wische bringen.
Obschon Sie sich iibrigens so zieren, so bin ich doch iiberzeugt,
daB Sie sich in dem Kostiim, welches Sie jetzt tragen, schon
mehr als einmal im Spiegel betrachtet haben, denn sonst wéren



Sie nicht Weib. Indes, hier ist Ihre Wasche, Sie konnen sich nun
ankleiden. Gestatten Sie mir, Thnen blo noch eins zu sagen,
namlich da}, wenn Sie keine Torin sind, Sie Ihr Gliick in den
Hinden haben; verstehen Sie mich?«

»Ja, Madame, ich verstehe, obschon nicht ganz.«

»Nun gut denn, Mif} Clarissa, dann wird man Thnen jemanden
schicken, der sich deutlicher erkliren wird. Kleiden Sie sich
jetzt nach Belieben und mit Mufle an und wenn Sie etwas
brauchen, so klingeln Sie. Man wird Sie nicht warten lassen. Auf
Wiedersehen, mein Kind! Zieren Sie sich nicht, und alles wird
gut gehen.«

Mit diesen Worten entfernte sich Mistref3 Love zugleich mit
der Dienerin, welche die Wische auf einen Stuhl gelegt hatte.

Als ich allein war, blieb ich einen Augenblick gedankenvoll
und unbeweglich stehen. Ich dachte nicht mehr daran, dal3 ich
nackt war, oder vielmehr ich dachte daran, um einen Blick in
den Spiegel auf mich selbst zu werfen. Mistref3 Love hatte, wie
mir wenigstens schien, mir kein {ibertriebenes Lob gespendet und
ich konnte den Vergleich mit den schonsten Marmorwerken des
Altertums in der Tat recht wohl aushalten.

Endlich, langsam, und Stiick um Stiick bekleidete ich mich
mit der Wische, welche den aristokratischen Anspriichen der
Konigin Anna von Osterreich geniigt haben wiirde. Alle meine
luxuriosen Instinkte waren wieder erwacht und unaufhérlich
summten Mistrefl Loves Worte in meinem Ohr:

»Wenn Sie nicht toricht sind, so haben Sie Thr Gliick in den



Hinden. «

Und ich breitete die Arme diesem versprochenen Gliick
entgegen und murmelte:

»So moge es denn kommen! Ich bin bereit, es zu empfangen.«

Ich muBl ein sehr schwaches und leicht in Versuchung
fiihrendes Wesen sein, denn ich hatte endlich begriffen, an
was fiir einem Ort ich mich befand. Ich hatte das schéindliche
Handwerk erraten, welches meine freche Wirtin betrieb. Ich
wullte, dal die Bewunderung, welche sie mir zollte, die des
RoBkamms fiir das Pferd war, welches er kaufen oder verkaufen
will, und bei dem Anblick meiner erfrischten Schonheit, bei der
Beriihrung dieser feinen schmeichelnden Wische fand ich die
Hoffnung wieder und erwachte wieder zum Leben.

In dem Augenblicke, wo ich mich in mein weites Negligé
gehiillt und mit den nackten Fiilen in allerliebste kleine seidene
Pantoffeln gefahren war, sah ich meine Tiir sich 6ffnen und
man brachte einen vollstdndig gedeckten Tisch mit zwei Kuverts
herein. Der Tisch trug eine Art Komfort und selbst Reichtum
zur Schau. Ziseliertes Silbergeschirr, chinesisches Porzellan,
hollidndische Leinwand — nichts fehlte.

Nun war, wie ich schon bemerkt, dieser Tisch nicht fiir mich
allein gedeckt. Das zweite Kuvert lie} auf einen unbekannten
Gast schlieflen. Fortuna nahm, indem sie zu mir zuriickkehrte,
wieder ihre geheimnisvollen Gewohnheiten an, diesmal aber
schien es, als bendhme sie sich gegen die arme Emma ziemlich
kavaliermaBig.



Allerdings befand ich mich in einer so traurigen Lage, daf sie
keine groflen Riicksichten zu nehmen brauchte.

Als der Tisch vor den Kamin gestellt war, 6ffnete die Tiir sich
wieder und ein Mann von vier- bis fiinfundzwanzig Jahren trat
ein.

Derselbe war elegant gekleidet, obschon die Eleganz
seines Kostiims mehr in dem Schnitt als in dem Stoff und
in der Kostbarkeit seiner Kleider bestand. Er trug einen
schwarzbesetzten Rock von granatfarbenem Sammet, eine
gestickte Weste von weiler Seide, Beinkleider von Atlas und
schwarzseidene Striimpfe.

Ein weilles Halstuch, ein Hemd mit einem
prachtvollen Busenstreif von englischen Spitzen, Schuhe mit
Diamantschnallen und ein dreieckiger Hut mit schwarzer Seide
garniert vervollstindigten seine Toilette, welcher eine goldene
Brille einen gewissen Charakter verlieh, der zwischen der
Haltung eines Beamten und der eines Mannes der Wissenschaft
schwankte.

Als ich ihn erblickte, erhob ich mich zugleich verlegen und
erziirnt. Da ich aber auch sofort einsah, dafl das Haus und die
Situation, in der ich mich befand, mir nicht das Recht gaben,
mich gegen irgend jemanden zu »zieren«, wie Mistrel Love
sagte, so sank ich zitternd in meinen Lehnstuhl zuriick.

Der Unbekannte, welcher mich bald blaf3, bald rot werden sah,
begriff, welche Unruhe mich bewegte, und indem er sich mir mit
ausgesuchter Hoflichkeit nidherte, sagte er:



»Ich bitte um Entschuldigung, Mif}, wenn ich vor Ihnen
erscheine, ohne mich vorher anmelden zu lassen; ich mochte aber
gern so bald als moglich erfahren, ob Sie eben so gut als schon
sind.«

Ich stammelte einige unverstindliche Worte. Wie tief ich auch
in diesen meinen Tagen des Mangels und Elends gesunken war,
so war ich es doch noch nicht so weit, daf3 ich ohne Vorbereitung
und ohne Ubergang das Eigentum des ersten besten gewesen
wire. Wider Willen traten mir die Trénen in die Augen.

»0,« rief ich, »dieses elende Weib! Sie hat keine Zeit
verloren. «

Der Unbekannte betrachtete mich mit einem gewissen
Erstaunen und wie um sich zu iiberzeugen da} es wirklich
aufrichtige Trénen wiren, die ich vergdsse.

»Mil,« hob er wieder an, »meine Erfahrung in bezug auf
menschliche Physiognomien verrit mir auf den ersten Blick, dal3
ich es mit einer Person von Distinktion zu tun habe, die durch
ein Zusammentreffen ungliicklicher Umsténde, nach welchen
ich nicht das Recht habe zu fragen, in eine falsche Stellung
versetzt worden ist. Ich beeile mich daher, Sie zu beruhigen. Ich
komme nicht, um mit Thnen von Liebe zu sprechen, obschon Ihre
Schonheit jede andere Konversation von Thnen fern zu halten
scheint. «

»Ach, Sir,« rief ich, »die Schonheit ist zuweilen ein sehr
grofes Ungliick.«

Der Unbekannte ldchelte.



»Sie ist,« sagte er, »ein groBes Ungliick, iiber welches ich
die Frauen, die davon heimgesucht worden, sich sehr leicht
trosten gesehen habe. Die Schonheit, MiB, ist die sich auf Erden
offenbarende Gottheit. Gestatten Sie daher einem Apostel des
groBen allgemeinen Kultus, Thnen seine Huldigung zu Fiilen zu
legen.«

Ich lichelte trotz des pathetischen Tones, mit welchem der
Unbekannte diese letzten Worte gesprochen hatte.

»Verzeihen Sie, Sir,« antwortete ich, »ich glaube, Sie haben
mir eben versprochen, nicht von Liebe zu sprechen.«

»Und inwiefern bin ich meinem Versprechen untreu
geworden? Eine Huldigung ist keine Liebeserkldrung.«

Ich verstand immer weniger.

»Nach dem, was Thre Wirtin mir mitgeteilt hat,« fuhr der
Unbekannte fort, »bediirfen Sie der Speise und des Trankes.
Setzen Sie sich daher zu Tische und essen Sie. Ich werde neben
Ihnen Platz nehmen, um Ihnen Gesellschaft zu leisten und ganz
besonders, um die Ehre zu haben, Sie zu bedienen.«

Ich konnte eine solche Einladung, besonders da ich
buchstéblich vor Hunger ganz kraftlos war, nicht zuriickweisen.

Ich riickte meinen Stuhl an den Tisch. Der Unbekannte,
welcher sich noch nicht gesetzt, riickte ebenfalls einen Stuhl an
den Tisch und nahm mir gegeniiber Platz.

»MiB,« hob er dann an, indem er ein kaltes Huhn anspiefite
und es mit bewundernswiirdiger Gewandtheit zu tranchieren
begann, »ein lateinischer Dichter Namens Horaz sagt: >Die



Angelegenheiten, welche am leichtesten zu einem guten Resultat
gelangen, sind die, welche man bei Tische verhandelt, denn der
Wein ist fiir die Gedanken das, was das Wasser fiir die Pflanzen
ist; er bringt sie zum Sprossen und Bliihen!< Essen Sie daher und
trinken Sie, besonders um IThre Gefiihle wieder in ein richtiges
Gleichgewicht zu bringen. Dann wollen wir von dem Geschiift
sprechen, welches mich hierherfiihrt, und welches vielleicht fiir
Sie und fiir mich eine Goldmine werden kann.«

Indem er gleichzeitig einen Fliigel von dem Huhn auf meinen
Teller legte, fiillte er mein Glas zur Hilfte mit vortrefflichem,
Bordeauxwein.



Neuntes Capitel

Der gebieterische Wille der physischen Bediirfnisse ist eine
der groften Demiitigungen fiir unsere arme Menschennatur,
denn dadurch geben sich die Schwiche und Gebrechlichkeit
derselben kund.

Ich habe schon gesagt, welche Veridnderung jenes laue Bad,
jene milde Atmosphire, jene seidenweiche Wische in mir
hervorruft. Ein delikates Souper, welches mir von meinem
Unbekannten mit aller Riicksicht serviert ward, die er gegen eine
Herzogin an den Tag gelegt haben wiirde, gab mir so viel Ruhe
und Heiterkeit zuriick, als mit einer so unsicheren Lage wie die
meinige vertriaglich war.

Das Wichtigste hatte ich jedoch noch zu erfahren, ndmlich
die Geschiftsangelegenheit, welche der Unbekannte mir
vorzutragen hatte. Wie oft ich ihn aber auch daran erinnerte, so
ging doch die Mahlzeit voriiber, ohne daf}3 er ein Wort davon
gesprochen hiitte.

Wihrend dieser ganzen Zeit blieb er die personifizierte
Artigkeit und Hoflichkeit. Seine Konversation war die eines
unterrichteten Mannes von Distinktion, obschon mit einem
gewissen Anflug von Pedanterie, wie sie besonders Arzten,
Advokaten oder mit einem Worte Minnern der Wissenschaft
eigen zu sein pflegt.

Als das Souper beendet war, bat mein Tischgenosse mich um



meine Hand.

Ich reichte sie ihm; er fafte sie zwischen die seinigen, fiihlte
mir an den Puls und sagte:

»Jetzt, Mademoiselle, wo in Thren Empfindungen ein
vollkommenes Gleichgewicht wieder hergestellt zu sein scheint,
wo Thr Puls regelmiBig seine achtundsechzigmal in der Minute
schldgt, wo Thr Magen mit Hilfe einer ruhigen und leichten
Verdauung eine sanfte Warme in Threm ganzen Korper
verbreitet, wo folglich Thr Hirn sich in dem geeignetsten Zustand
befindet, um einen wichtigen Entschluf} zu fassen, will ich Thnen
sagen, wer ich bin und welche Macht mich hierherfiihrt.«

Ich 6ffnete Augen und Ohren gleichzeitig.

»Ich bin,« fuhr der Unbekannte fort, »der Doktor Graham,
der Freund Mesmers und Cagliostros, der Demonstrator
der megalanthropogenetischen Wissenschaft. Mein Ruf ist in
London schon sehr grol und meine unbestreitbaren Erfolge
haben mir den Weg zum Reichtum gedffnet.«

»Ach, Doktor,« sagte ich lichelnd, »ich freue mich sehr,
die Bekanntschaft eines so ausgezeichneten Mannes wie Sie zu
machen. Einer meiner Freunde, dessen Namen ich Thnen nicht
nennen kann, der aber auch ein Freund von lhnen war, hatte
mir immer versprochen, mich in eine der Sitzungen zu fiihren,
welche Sie in Old Bailey gaben. Nicht wahr, dort hielten Sie Thren
Kursus?«

»Sehr richtig, MiB3. Ich sehe, daf ich mich nicht irrte, als ich
Sie gleich auf den ersten Blick fiir eine Person hielt, die durch



ihren Geist einen eben so hohen Standpunkt einnimmt, als durch
ihre Schonheit. Brauche ich Thnen jetzt noch zu erkldren, von
welcher Art die wissenschaftliche Arbeit ist, mit welcher ich
mich befasse 7«

»Sie werden mir dadurch ein grofes Vergniigen machen,
Doktor, obschon ich weil3, da3 diese wissenschaftliche Arbeit
darin besteht, dal Sie an einer Wachsfigur in Lebensgrofie
die verborgensten Geheimnisse der Natur, von dem des
Blutumlaufes bis zu dem noch verborgeneren der menschlichen
Fortpflanzung, demonstrieren. Diese Wachsfigur, welche Sie die
Gottin Hygiea getauft haben, liegt auf einem Bette, welches Sie
das Bett Apollos nennen. Ist es so, Doktor?«

»Sie haben ganz recht, Mif. Wohlan, wenn meine
Demonstrationen die Menge schon anlocken, wenn ich dieselben
an einer einfachen Wachsfigur vornehme, bedenken Sie, wie
noch viel ungeheurer der Andrang sein wiirde, wenn diese
Demonstrationen mit einer lebenden Person vorgenommen
wiirden, die mit einer so vollkommenen Schonheit wie die Thre
begabt wire.«

»Aber, Doktor,« antwortete ich, »Sie, fiir den die Natur
keine Geheimnisse hat, Sie miissen wissen, daf3 die Schonheit
des Gesichtes nicht unbedingt von der Schonheit des Korpers
begleitet ist und da} nur wenig Modelle, wie man sagt, als Muster
fiir das Ensemble gelten konnen. Kleomenes muflte, wie ich von
unterrichteteren Personen, als ich bin, sagen gehort, von fiinfzig
jungen Griechinnen die Schonheiten entlehnen, aus welchen er



seine medizdische Venus zusammensetzte.«

»Gerade das ist es, was mich bis jetzt aufgehalten hat. Ich
suchte dieses Modell; vor zwei Stunden glaubte ich noch, dal} es
nicht zu finden sei; gleichwohl aber bin ich ihm endlich in Thnen
begegnet. «

»In mir, Doktor? Erlauben Sie mir aber, Ihnen zu sagen, daf}
Sie von mir noch nichts weiter kennen, als mein Gesicht und daf3
ich von der Vollkommenbheit, welche Sie suchen, hundert Meilen
weit entfernt sein kann.«

»Da irren Sie sich, Mif},« hob der Doktor mit der groften
Ruhe wieder an. »Eben weil ich weil3, daB3 Sie die Verschmelzung
aller Schonheiten sind, komme ich, um Ihnen eine Assoziation
anzutragen, die uns beide zum Reichtum fiihren wird.«

»Wie, Sie wissen es?« fragte ich mit immer groerem
Erstaunen. »Wer hat es Ihnen denn gesagt?«

»Man hat es mir nicht gesagt, MiB3, ich habe es gesehen.«

»Sie haben es gesehen? Wo denn und wie denn?«

»Mistrell Love, welche schon ldngst von mir beauftragt ist, die
vollkommene Schonheit zu suchen, liefl mich von Threr Ankunft
benachrichtigen und ich eilte herbei. Als Sie aus dem Bade
stiegen, befand ich mich in dem Nebenzimmer. Ich sah Sie durch
eine im Wandgetiifel angebrachte Offnung, und Sie blieben lange
genug in jenem Zustande, daB} keine IThrer Vollkommenheiten
mir entgehen konnte. Was Mingel betrifft, so habe ich deren
vergebens gesucht. Es war mir nicht mdéglich, auch nur einen
einzigen zu finden.«



Ich stieB} einen Ruf des Entsetzens aus.

»Aber wissen Sie, da} Sie da etwas sehr Unrechtes getan
haben, Doktor?« rief ich.

»MiB,« antwortete er ganz ruhig, »wenn ich die Ehre gehabt
hitte, Sie vor zwei Stunden so zu kennen, wie ich Sie jetzt kenne,
so wiirde ich mir nicht erlaubt haben, Sie auf diese Weise zu
belauschen. Da ich Sie aber in dem Hause der Mistref3 Love
fand, da ich wuBte, auf welche Weise Sie von dieser in Leicester-
Square aufgenommen worden, so konnte ich nicht vermuten, daf3
ich da, wo ich einen einfachen bohmischen Kiesel zu finden
erwartet, einem Diamanten begegnen wiirde.«

»O Doktor, Doktor!« rief ich.

Und ich barg das Gesicht in beiden Hinden. Der Doktor
wartete geduldig, bis ich die Hiande wieder vom Gesichte nahm,
und fa3te sie dann in die seinigen.

»Horen Sie mich an,« sagte er, »der Zufall bietet Thnen
heute eine Gelegenheit, wie Sie nie wieder eine finden werden.
Sie haben die Wahl zwischen langem Elend und Mangel und
ewiger Schmach und einem raschen sicheren Reichtum, welcher
keine andere Grenze haben wird, als Thren Willen. Sie sind
schon, Sie sind jung, Sie sind gebildet. Ehe Sie noch ein
Jahr in diesem nichtswiirdigen Haus verweilt haben, wird Ihre
Jugend entschwunden, Thre Schonheit verwelkt, Thre Bildung
untergegangen sein. Anstatt der 6ffentlichen Bewunderung eine
Stunde fiir eine Summe zu schenken, welche nach Verlauf von
drei Monaten Thnen die Unabhingigkeit Thres ganzen Lebens



sichert, verkaufen Sie hier Thre Tage und Thre Néchte zu einem
elenden Preise. Sie gehoren dem ersten besten Trunkenbold.
Sie sind das Spielwerk des ersten besten Matrosen, der eine
Guinee in der Tasche hat; die Genossin verworfener Kreaturen,
die Sklavin einer gemeinen Zwischenhindlerin. Bei dem Doktor
Graham sind Sie die Gottin Hygiea; bei Mistrel Love sind
Sie das Miédchen Heart. Hier gehort nichts Thnen, nicht einmal
der Hut, nicht einmal das Kleid, nicht einmal das Hemd,
welches Sie auf dem Leibe tragen, wihrend Sie auf dem
Trottoir von Haymarket hin- und herwandeln. Dort, bei mir,
werden Sie von heute an wieder Thre entschwundene Grofle
aufbauen, von welcher Ihnen aller Wahrscheinlichkeit nach
nichts geblieben ist als der Ring, welchen Sie am Finger tragen.
Sie scheuen sich wohl, vor den Blicken der Zuschauer sich im
Zustand der Nacktheit zu zeigen? Dies wurde ich begreifen,
wenn Sie nicht so entziickend schon wiren. »Die Scham,«
sagt ein mir befreundeter Philosoph, »ist weiter nichts als das
Gefiihl einer Unvollkommenheit.« Sehen Sie doch die Ténzerin
des groBen Theaters. Ist sie unter ihrem Trikot und ihrem
Tiullkleid bekleideter, als Sie unter Threm Gazeschleier hinter
dem Geldnder sein werden, welches verhindern wird, dafl man
in Thre unmittelbare Nihe gelange? Es liegt, glauben Sie mir
dies, in der Schonheit eine ehrfurchtgebietende Majestidt und
die bis zur Begeisterung gesteigerte Bewunderung schlielit die
Begierde aus. Urteilen Sie hieriiber nach mir selbst. Ich sah
Sie, als Sie aus dem Bade kamen, nicht wahr? Sie befinden



sich hier in einem Hause, wo man blof3 zu wiinschen braucht,
um zu besitzen. Was habe ich aber getan, nachdem ich Sie
gesehen? Bin ich vielleicht ohne weiteres gekommen, um IThnen
zu sagen: >Ich finde Sie nach meinem Geschmack; Sie miissen
mir gehoren?< Nein, ich komme vielmehr, um ehrerbietig und
das Knie vor Thnen beugend zu sagen: >Konigin der Schonheit,
wollen Sie, daf ich Thnen einen Altar errichte?< Sie sprachen
von jenen jungen Midchen in Sparta und Athen, welche als
einfache Sterbliche jede ihren Anteil zu der gottlichen Schonheit
lieferten. Zogerten sie wohl, sich dem groBen Kiinstler, der
sie in der Gegenwart vergotterte und in der Nachwelt beriihmt
machte, nackt zu zeigen? Nein, mit Stolz und Freude warfen
diese Midchen selbst den letzten Schleier weg und suchten ihre
geheimsten Schonheiten geltend zu machen. Als die Kurtisane
Mnesarete wegen Ruchlosigkeit gegen die Goétter in Athen
verurteilt werden sollte, was tat ihr Verteidiger Hyperides? Er
loste ihren Giirtel und lief3 ihre Tunika fallen, so dal} er sie
auf diese Weise zwang, unvermutet und plotzlich ihren Richtern
in ihrer niederschmetternden Schonheit zu erscheinen, und der
Areopag erklarte sie hierauf nicht bloB fiir unschuldig, sondern
sank auch auf die Knie nieder. Wohlan, auch fiir Sie gilt es
jetzt, entweder zu ewiger Schmach verurteilt oder zur Konigin
gekront zu werden. Es liegt, glauben Sie mir, mehr Keuschheit
darin, wenn man seine Tunika einmal tiglich vor zweihundert
Personen fallen 148t, als wenn man zehnmal tiglich unter vier
Augen mit dem ersten besten den Giirtel 16st. Ich verlasse Sie



jetzt, tiberlegen Sie sich, was ich gesagt habe. Ich bin von
der Richtigkeit Threr Ansichten so iiberzeugt, daB} ich nur an
Sie selbst appelliere, und Ihres Zartgefiihls so sicher, daf} ich
Ihnen das Honorar fiir fiinfzehn Abende, zu fiinfundzwanzig
Pfund jeder, das heifit dreihundertundfiinfundsiebzig Guineen
hier lasse. Wenn Sie meine Antrige ablehnen, so werden Sie
mir diese dreihundertfiinfundsiebzig Guineen zuriicksenden, und
ich werde dann wissen, was dies zu sagen hat. Wenn ich bis
tibermorgen nichts empfange, so werde ich Sie dann in meinem
Wagen abholen. Berechnen Sie, was fiinfundzwanzig Guineen
taglich ein Jahr lang oder auch nur sechs Monate, oder auch nur
drei Monate ausmachen zweitausendzweihundertfiinfzig Pfund
Sterling, beinahe ein Vermdogen. Bedenken Sie, daBl ich fiir
diese ungeheure Summe von Ihnen weiter nichts verlange, als
eine Stunde téglich, eine Stunde, wihrend welcher Sie keine
Gebidrde zu machen und kein Wort zu sprechen brauchen,
wihrend welcher Sie die Augen schlieBen und zu schlafen
scheinen, ja, wenn es sein muf}, wirklich in magnetischem
Schlafe befangen sein konnen. Thr Gesicht wird mit einem
Schleier bedeckt sein, der dicht genug ist, damit niemand, wenn
er Thnen den néchstfolgenden Tag begegnet, sagen konne: >Dies
ist die prachtvolle Statue, welche ich gestern gesehen.< Und nun,
Mil} Heart, reichen Sie mir Ihre schone Hand zum Kusse. Ich
entferne mich und ich hoffe.«

Und indem Doktor Graham auf meinem Tische vier Rollen,
drei jede zu hundert und eine von fiinfundsiebzig Guineen



zuriicklieB, kiite er mir ehrerbietig die Hand, verneigte sich
und verlieB das Zimmer. Ich blieb erst stumm und beinahe
unbeweglich sitzen. Meine einzige Bewegung bestand darin,
daB ich dem Doktor mit den Augen folgte, bis die Tiir sich
hinter ihm geschlossen hatte. Auf alles, was er mir gesagt, hatte
ich kein Wort der Entgegnung gefunden, in meinem Gemiit
aber fand ein gewaltiger Kampf statt. Die Gastfreundschaft,
welche ich empfangen und die sich durch Mangel, Not,
Obdachlosigkeit und Hunger bis zu einem gewissen Grade
erkldren lieB, war unertriglich. Wenn ich nur drei Tage lang
davon Gebrauch machte und mich in die Folgen davon fiigte,
so ward mein ganzes Leben dadurch befleckt und hatte nicht
einmal die Entschuldigung eines Gewinnes, der mit dem Opfer
im Verhiltnis gestanden hiitte.

Bei dem Doktor dagegen war, wie er gesagt hatte, die
Nacktheit der Bildsdule durch den Schleier des Reichtums
bedeckt. Ich spielte die Rolle der Danae, aber mit dem goldenen
Regen, der in dieser Welt so vieles abwischt. Auf der einen
Seite handelte es sich um Entwiirdigung, auf der andern nur um
Keckheit.

Ich streckte die Hand aus. Ich nahm die vier Rollen eine nach
der andern in die Hand; ich offnete sie, ich liel die Guineen in
meinen Schof fallen, ich wiihlte mit den Hinden in diesem Gold,
ich lieB es in klirrenden Kaskaden aus den Hinden wieder in
meinen Schof} herabregnen, bis ich davon geblendet war.

Ich sagte mir, daB es bloB auf mich ankidime, zehn-, zwanzig-,



ja hundertmal so viel zu haben, daB8 ja, da mein Gesicht
verhiillt bleibe, mich niemand err6ten machen konne, wenn
er mich spéter wiedersdhe. Ich sagte mir mit einem Worte
alles, was der Stolz und die Notwendigkeit dem bedringten
wankenden Herzen eines menschlichen Wesens einfliistern
konnen, welchem die Natur Instinkte eingepflanzt, gegen welche
die Gesellschaft Gesetze gegeben und welches jung, schon,
intelligent, vor Mangel und Hunger keine andere Zuflucht hat als
die Prostitution.

Das Ergebnis aller dieser Betrachtungen bestand darin, daf3
ich die dreihundertfiinfundsiebzig Pfund Sterling dem Doktor
Graham nicht zuriickschickte.

Am dritten Tage kam er demgemifB gegen elf Uhr morgens,
wie er versprochen, um mich in seinem Wagen abzuholen.

Noch denselben Abend lag ich, das Gesicht mit einem dichten
Schleier und den Korper mit einem durchsichtigen Schleier
bedeckt, in dem magnetischen Schlafe, den ich gegen mein
emportes Schamgefiihl zu Hilfe gerufen, auf dem Apollobette
und diente dem Doktor Graham als Subjekt bei seinen
megalantyropogenetischen Demonstrationen.



Zehntes Capitel

Nur London, dieses eigentiimliche Gemisch von erkiinstelter
Verschamtheit und wirklicher Schamlosigkeit, erklart das
ungeheure Aufsehen, welches diese menschliche Schaustellung
machte, welcher die Polizei, die in allen andern zivilisierten
Lindern der Welt eingeschritten sein wiirde, nicht das mindeste
Hindernis in den Weg legte.

Man schlug sich buchstéblich, um Eingang zu erzwingen, und
obschon der Eintrittspreis ein Pfund Sterling betrug, so war doch
der Salon, in welchem der Doktor Graham seine Vorlesungen
hielt, alle Abende gefiillt.

Sobald als die Zuschauer fort waren, weckte mich der Doktor.
Ich kleidete wich wieder an, wir soupierten gemeinschaftlich und
zogen uns dann jedes in sein Zimmer zuriick.

Niemals — ich muf} dieses sagen — richtete wihrend der zwei
oder drei Monate, die ich bei ihm blieb, der Doktor auch nur
ein Wort an mich, welches nicht ein Beweis von Sympathie und
Achtung gewesen wire.

Mir, die ich vor Gott geschworen, alles zu sagen, kommt
es nun zu, den Leser in die geheimsten Tiefen, ich will nicht
sagen des Frauenherzens, denn Gott bewahre mich davor, der
Ausdruck meines ganzen Geschlechts sein zu wollen, wohl aber
eines Frauenherzens hinabsteigen zu lassen.

Auch Rousseau hat in seinen »Bekenntnissen« nicht die



Menschen, sondern den Menschen gemalt, und dieses Werk
gilt trotz der seltsamen Enthiillungen, welche es enthilt, fiir ein
schones Buch.

Ich mochte, indem ich keines der Geheimnisse meines
Herzens den Augen des Physiologen entziehe, ein Buch
schreiben, welches dem Rousseaus nicht den Rang streitig macht,
wohl aber mit demselben wetteifert.

Ich komme demgemél zu einem neuen Gestindnis.

Alle Abende beim Souper erzdhlte mir der Doktor, ohne
Zweifel damit ich nicht auf den Einfall kime, den Lauf seiner
eintriglichen Sitzungen zu unterbrechen, die einstimmigen
Lobspriiche, welche an dem Bett, auf welchem ich ruhte,
laut wurden, Lobspriiche, die fiir mich nicht einmal ein eitles
Gerdusch waren, denn die Schwere meines Schlafes konnte
durch kein Gerdusch, von welcher Art es auch sein mochte,
durchdrungen werden.

Die Folge hiervon war, dal, weil mir fortwidhrend gesagt
ward, selbst Venus habe in dem Netz, in welchem ihr Gemahl
sie gefangen hielt, unter den Goéttern des Olymps keine grof3ere
Bewunderung erregt als die, welche ich bei den Bewohnern der
Erde erweckte, endlich in mir der Wunsch entstand, mit meinen
eigenen Ohren jene berauschende Melodie zu horen, welche man
das Lob nennt.

Ebenso wie alle meine Wiinsche, ward auch dieser sehr bald
uniiberwindbar und da er selbst, ohne daf} ich den Doktor davon
zu unterrichten brauchte, leicht zu befriedigen war, so beschlof3



ich, tihm Raum zu geben.

Demzufolge tat ich am dritten oder vierten Tage gleich bei den
ersten magnetischen Strichen, die Doktor Graham machte, als
ob ich fest schliefe, und mit geschlossenen Augen, aber offenen
Ohren und das Gesicht mit dem Battisttuche bedeckt, wodurch
es den Blicken der Zuschauer entzogen ward, schickte ich mich
an, jene Reihe gliihender Lobspriiche zu horen, welche, wie der
Doktor vorgab, meine Schonheit den Bewunderern der Form
abnotigte.

Graham hatte durchaus nicht zu viel gesagt. Niemals stieg
das Lob in duftigerem Weihrauch auf dem Altar der Gottin von
Gnyda und Paphos empor, als um die Estrade herum, auf welcher
ich lag.

Es war als ob jeder Bewunderer erriete, dall mein Schlaf ein
verstellter sei und daf} ich horen konnte, so daf3 er das Lob in der
Hoffnung iibertriebe, den Lohn dafiir zu erhalten. Ich trank das
stiBe Gift bis auf den letzten Tropfen.

Von diesem Augenblicke an nahm ich mir vor, wach zu
bleiben. Das Honorar an Lobspriichen hatte fiir mich mehr Wert
als das an Geld.

Was den Doktor betraf, so machte er so glinzende
Einnahmen, daf} er, ohne dal} ich es von ihm verlangte, das
Honorar fiir meine Sitzungen verdoppelte und ich jeden Abend,
anstatt fiinfundzwanzig, nun fiinfzig Pfund erhielt.

Fiinf oder sechs Abende vergingen in jenem Rausche, von
welchem jeder Erfolg begleitet zu sein pflegt. Mitten in dieser



Sitzung aber drang mir ein Wort wie ein spitziges Eisen in das
Herz, so daf} ich zusammenzuckte.

»Wie schade,« sagte eine Stimme, »dal} ein wahrscheinlich
hédBliches Gesicht eine so seltene Vollkommenheit der Formen
verunziert.«

»Warum glauben Sie, da} diese prachtvolle Statue ein ihres
Korpers unwiirdiges Gesicht habe?« fragte eine zweite Stimme.
»Graham sagt im Gegenteile, dieses Gesicht sei von vollendeter
Schonheit.«

»Wenn dies der Fall wire,« sagte die erste Stimme, »wiirde
er es denn wohl so sorgfiltig verhiillen?«

Die zweite Stimme fand ohne Zweifel diese Bemerkung so
richtig, daf sie nichts darauf antwortete.

Am zweiten und am drittndchsten Tage wurden andere
dergleichen Bemerkungen gemacht, welche meiner Eigenliebe
die furchtbarsten Qualen bereiteten. Der Doktor Graham sah mir
an meiner miirrischen Miene wohl an, daf3 mir etwas im Kopfe
herumging, was ich nicht gestehen wollte.

Er befragte mich mit seiner gewohnten Artigkeit, aber ich gab
ithm keine Erkldrung.

Es verbreiteten sich in London in bezug auf mein Gesicht
die widersprechendsten Geriichte. Niemand wollte sich an die
natiirliche Ursache halten. Die einen sagten, sie wiiten aus guter
Quelle, daf} ich durch die Blattern entstellt worden, die andern,
daf eine breite Brandwunde eine meiner Wangen durchfurche.

Alle diese Behauptungen horte ich und es erwachte in



meinem Herzen eine férmliche Wut dariiber. Ich trdumte den
Augenblick, wo die von mir angesammelte Summe bedeutend
genug sein wiirde, um mich der weiteren Fortsetzung dieser
Schaustellung zu iiberheben, an deren schmachvolle Seite ich
mich gewohnt, wihrend ich mich an die zweifelhafte Seite
derselben nicht gewtShnen konnte.

Endlich eines Tages, als eine Diskussion dieser Art sich
wieder in meiner Umgebung entsponnen hatte, konnte ich nicht
mehr an mich halten. Eine Bewegung warf das Battisttuch,
welches mein Gesicht verschleierte, herab und meine Ziige
erschienen vollig unverhiillt. Die Augen waren geschlossen, auf
den Lippen aber ruhte der Ausdruck herausfordernden Trotzes.

Ein Ruf der Bewunderung lief sich horen. Einen Augenblick
glaubte ich, die Zuschauer wiirden in ihrem Enthusiasmus das
Gelinder niederbrechen. Der Doktor Graham sah sich gendtigt,
sich rasch zwischen sie und mich zu stellen.

Dieses Ereignis, welches die Wirkung des Zufalls zu sein
schien, fiihrte den Salons des Doktors eine neue Masse von
Zuschauern zu. Noch denselben Abend war die Neuigkeit, da3
ich von Gesicht eben so schon sei, wie von Korper, in aller
Munde; den nichstfolgenden Tag stand sie in allen Zeitungen zu
lesen.

Ebenso getiuscht wie die andern brachte Doktor Graham
das Herabfallen meines Schleiers ebenfalls auf Rechnung eines
Zufalls, dieser hatte aber fiir ihn ein so wunderbares Resultat
herbeigefiihrt, dal er mich bat, mir kiinftig meine Schaustellung



mit unverhiilltem Antlitz gefallen zu lassen.

Ich tat, als ob ich seinen Bitten nachgibe, wihrend ich doch
nur den Einfliisterungen meiner Koketterie folgte.

Mein Erfolg stieg immer hoher. Die Einnahmen des Doktors
erreichten die hochste Ziffer. Nach Verlauf eines Monats hatte
er eine Summe von beinahe dreifligtausend Pfund Sterling
realisiert.

Eines abends erschrak ich beim Klange einer Stimme, deren
Ton mir nicht unbekannt war.

»Sie ist es,« murmelte die Stimme.

Einen Augenblick darauf fiigte sie hinzu:

»Sie ist noch schoner, als ich glaubte.«

Ich wagte nicht; die Augen aufzuschlagen. Meine
geschlossenen Augenlider waren der letzte Wall, hinter welchen
sich meine Keuschheit gefliichtet hatte.

Augenscheinlich war es jemand, der mich kannte, jemand,
dem ich im Laufe meines vergangenen Lebens begegnet war.
Wie sehr ich aber auch mein Gedichtnis zu Hilfe nahm, so
erinnerte dieser Klang mich doch an keine der Personen, welche
ich wihrend meines Verhiéltnisses zu Sir Harry Featherson, oder
zu Sir John Payne, oder auch spiter gesehen.

Ich muBte daher noch weiter zuriickgehen, zu Erinnerungen,
welche der Zeit vor meiner Ankunft in London angehérten.

Ich brauche nicht erst zu sagen, dall die Stimme, die ich so
eben gehort, die eines Mannes war.

Als die Sitzung geschlossen ward, blieb eine einzige Person



hinter den anderen zuriick. An ihrer Stimme erkannte ich in ihr
die, auf deren Namen ich mich vergebens zu besinnen suchte.

»Mein lieber Graham,« sagte sie, »Sie miissen von Mif}
Emma Lyonna durchaus die Gunst erlangen, um welche ich Sie
bitte.«

»Erstens heilt die Person, von welcher Sie diese Gunst zu
erlangen wiinschen, nicht Emma Lyonna, sondern Mif3 Heart,«
antwortete der Doktor. «

»Es ist wohl mdglich, daB sie sich Thnen gegeniiber, lieber
Doktor, Mif} Heart nennt, fiir mich aber heif3t sie Emma Lyonna.
Auf alle Fille stellen Sie mich ihr vor. Ich hoffe, daf} sie mich
nicht ganz vergessen haben wird.«

»Heute Abend? Unmoglich!«

»Ich sage auch nicht heute Abend, sondern morgen.«

»Nun gut denn, morgen.«

»Abgemacht.«

»Falls sie sich ndmlich nicht weigert.«

»In diesem Fall habe ich natiirlich weiter nichts zu sagen, ich
hoffe aber, daB} sie sich nicht weigern wird. Adieu, mein lieber
Graham.«

»Adieu, mein lieber Romney.«

Romney ! Also Romney war es!

Als der Doktor, nachdem er ihn hinausgeleitet, wieder
zuriickkam, fand er mich bereits angekleidet. Natiirlich konnte
ich nicht zuerst von Romney zu sprechen anfangen. Der Doktor
hitte ja dann sofort gewuB3t, da3 ich nicht geschlafen hatte.



Wihrend des Soupers brachte er die Sache jedoch selbst zur
Sprache und fragte mich, ob ich einen Maler Namens Romney
kennte.

Ich antwortete in gleichgiiltigem Tone, daf} ich vor drei oder
vier Jahren an den Ufern des Dee allerdings einem Maler dieses
Namens begegnet wire, welcher eine Skizze von mir gemacht
und mir fiinf Guineen fiir jedes mal geboten, wo ich mich dazu
verstehen wiirde, ihm als Modell zu dienen.

»Wiirden Sie sich dazu verstehen, ihn wiederzusehen?« fragte
mich der Doktor. »Er befand sich heute Abend unter der Zahl
meiner Zuhorer. Er hat Sie erkannt und wiinscht lebhaft, Ihnen
vorgestellt zu werden. Thr Portrit von Romney gemalt, ist ein
PaB, der Thnen das Tor der Nachwelt 6ffnet.«

Ich antwortete, daB3 ich ihn mit Vergniigen wiedersehen
wiirde; da ich ihn aber iiber gewisse Dinge meiner Vergangenheit
zu befragen wiinschte, so wollte ich ihn bei mir und ohne Zeugen
empfangen.

Graham verneigte sich.

»Sie wissen,« sagte er, »da} Sie unumschrinkte Herrin Thres
Tuns und Lassens sind. Versprechen Sie mir bloB3, dal3, welchen
Einflul Romney auch auf Sie dulern moge, Sie sich doch nicht
von ihm bestimmen lassen wollen, unsere Sitzungen vor Ablauf
von zwei Monaten aufzugeben. In zwei Monaten werde ich ein
Vermogen realisiert und die Freude haben, auch Sie auf lange
Zeit vor Mangel gesichert zu sehen.«

Ich gab Doktor Graham mein Wort, indem ich ihm einfach



die Hand reichte. Er hatte sich gegen mich zu redlich benommen,
als daf} ich ihm nicht diesen Beweis von Dankbarkeit hitte geben
sollen.

Als ich am néchstfolgenden Morgen meiner Gewohnheit
gemil allein mit dem Doktor friihstiickte, fand ich unter meiner
Serviette zwei Diamant-Ohrgehédnge, die jedes fiinfhundert
Pfund Sterling wert waren.

Ich stand im Begriffe sie anzuprobieren, und mit dem Feuer,
welches sie warfen, mich selbst zu blenden, als ich an der Tiir
jene fiinf oder sechs lauten raschen Schlige vernahm, welche in
London einen aristokratischen Besuch ankiinden.

Ich zweifelte nicht, da3 es Romney sei. In der Tat 6ffnete sich
fiinf Minuten spéter die Tiir und ich sah meinen alten Bekannten
vom Ufer des Dee eintreten.



Elftes Capitel

Ich hatte mir bereits gesagt, da3 in Romneys Gegenwart nur
eine grofle Unbefangenheit meine schiefe Stellung einigermal3en
decken konnte. Hitte ich nach dem, was er am Abend zuvor
gesehen, eine zuriickhaltende Miene annehmen wollen, so wire
ich sehr toricht gewesen.

Ich erhob mich daher bei seinem Eintritt, ging ihm entgegen,
bot ihm mit dem Licheln einer alten Bekannten die Hand und
hieB} ihn willkommen.

»Meiner Treu, liebe Emma,« sagte er, »Sie bereiten mir
fortwiahrend Uberraschungen. Schon dreimal habe ich Sie
gesehen. Zweimal glaubte ich, ich konnte Sie niemals schoner
wiederfinden. Schon zweimal habe ich mich getduscht und
wahrscheinlich bin ich bestimmt, mich auch ein drittes Mal zu
tauschen.«

»Wollen Sie mir eine Liebeserkldrung machen?« fragte ich
thn. »Dann knien Sie gefilligst nieder. Wollen Sie aber blof3 als
Freund mit mir sprechen, so nehmen Sie gefilligst an meiner
Seite Platz.«

»Da Sie die Sache so nehmen,« entgegnete Romney, »so
erlauben Sie mir, Thnen zu sagen, dafB} ich die Stellung eines
Freundes erst dann einnehmen will, wenn ich die Hoffnung auf
eine noch beneidenswertere verloren haben werde. Sehen Sie
mich demgemil zu Thren Fiilen, teure Emma. Ich sage Thnen,



dal Sie in der Tat das Schonste sind, was ich je auf Erden
gesehen, und daf} es in meinem Leben nur einen gliicklicheren
Tag geben wird, als den, wo ich Thnen sage: Emma, gestatten Sie
mir, Sie zu lieben, ndmlich den, wo Sie zu mir sagen werden:
Romney, ich liebe Sie.«

»Ich habe nichts dagegen, dafl Sie mich lieben, mein bester
Romney, « entgegnete ich. »Kommen Sie aber und lassen Sie uns
plaudern. Ich muf3 nimlich von Ihnen selbst wissen, ob Sie mich
noch wiirdig finden, Sie zu lieben, wenn ich Ihnen alles gesagt
haben werde, was geschehen ist, seitdem mir uns gesehen.«

»Ahl« sagte er, »Sie begniigen sich nicht blof3 damit, schon
zu sein, sondern Sie besitzen auch Welt und Geist. Wollen Sie
denn, daB ich geradezu den Verstand verliere?«

»Wenn dies der Fall wire, so wiirde ich wahrscheinlich blof3
die Halfte der Arbeit zu verrichten haben, die andere Hilfte ist
jedenfalls von Mif} Arabella schon besorgt.«

»Haben Sie Mif3 Arabella wieder einmal gesehen?«

»Ich sage Thnen ja, daf ich Ihnen eine ganze Beichte
abzulegen habe. Horen Sie mich daher an.«

Und halb ernst, halb traurig, immer aber kokett, denn
ich wollte ihm gefallen, erzihlte ich Romney alles, was in
meinem Leben seit dem Tage geschehen, wo ich ihn zum ersten
Mal gesehen wie ich ganz besonders in der Hoffnung, ihn
wiederzusehen, nach London gekommen, wie ich, da ich ihn
abgereist gefunden, Mr. Hawarden aufgesucht.

Dann entrollte ich ihm die ganze seltsame Kette der Ereignisse



meines Lebens und wunderte mich unaufhorlich, dafl ich ihn
nicht ein einziges Mal in jener Welt von Gentlemen und
Kiinstlern begegnet war, die ich wihrend der vierzehn oder
fiinfzehn Monate gesehen, welche ich bei Sir John und Sir Harry
verlebt.

Romney hatte seinerseits viel von mir sprechen gehort, ohne
zu ahnen, daf} die Rede von mir sei. Mein Auftreten als Ophelia
und Julia hatte in der kiinstlerischen Welt Aufsehen gemacht
und er hatte auch gewiinscht, mich zusehen. Sein ganz der Kunst
und den Vergniigungen gewidmetes Leben hatte ihn jedoch nach
andern Richtungen hingelockt, und waren wir uns auf diese
Weise nicht begegnet.

»Jetzt,« sagte Romney zu mir, »sind Sie zu reich, als daf ich
mich erbote, Thnen jede Sitzung mit fiinf Guineen zu bezahlen,
und Sie sind an der Reihe mir Almosen zu spenden. Sind Sie in
Bezug auf Thr Herz und Ihre Person noch frei?«
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