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Artur Landsberger
Teufel! Marietta

Teufel! Marietta!!
Eine verflixte Geschichte

Erstes Kapitel

»Ich bin fertig, Herr Doktor,« sagte Liselotte, wihrend die gutgepflegten, schlanken Finger
noch iiber die Tasten der Maschine fegten.

Und Ernst Giinther, der deutsche Dichter, erwiderte:

»Wie weit waren wir?« Liselotte nahm den Kopf hoch; ein feines, schmales Gesicht kam zum
Vorschein; sie blétterte in den Papieren die neben ihr lagen, und las:

»Entsetzen packte ihn, er schiittelte erst sich, dann Thea, die mit einem hellen Aufschrei in die
Hohe fuhr und rief laut: »Elender!« dann fiel sie bewuf3tlos in seine Arme.«

»Sehr wirksam!« entschied Giinther, stand auf, steckte die Hénde in die Taschen und ging im
Zimmer umbher. Plotzlich blieb er vor Liselotte, die sich in das Manuskript vertieft hatte, stehen und
fragte laut:

»Qder finden Sie nicht?«

Im Liselotts Blick stand die Antwort.

»Ach, Herr Doktor,« erwiderte sie, »mir ist schon ganz heif}! — das arme Médchen!« — Sie
stiitzte den Kopf auf die Hand, seufzte und sagte schwer:

»Die Minner sind doch zu schlecht!«

Ernst lachelte zufrieden:

»So0 also hat Sie’s gepackt?« fragte er froh. Und ohne eine Antwort abzuwarten, fuhr er fort.
»Ich bin heut in Stimmung: schnell, fahren wir fort!« Liselotte unterdriickte ihre Gefiihle und beugte
sich wieder iiber die Maschine, Giinther fuhr sich mit der Hand durchs Haar und diktierte:

»Thea,« sagte er, als sie wieder zu sich kam — und seine Stimme klang weich wie die eines
Kindes — »Thea, ich liebe dich ja trotz alledem.« Aber sie stiel} ihn zuriick. »Siehst du nicht, wie du
alles in mir aufgewiihlt hast?«

». . . aufgewiihlt hast!« wiederholte Liselotte bewegt, hob den Kopf fiir einen Augenblick hoch,
schloB die Augen und sagte: »Herrlich!«

Aber Giinther war einmal im Zuge:

»Glaubst du, ich kann so leicht vergessen?« —

»Aber freilich — und in ihrem Ton lag Verzicht auf alles — was weillt denn du von
Frauenwiirde 7«

Und abermals vergal3 sich Friulein Liselotte und rief: »Wie schon! wie echt.«

»Schreiben Sie!« mahnte Giinther, trat einen Schritt vor und beendete den Satz:

»Du Mann du!«

Die Worte standen kaum auf dem Papier, da fragte Giinther:

»Meinen Sie, das Publikum erwartet nun eine Versohnung zwischen Thea und Alexander?«

»Das kommt drauf an,« erwiderte Liselotte.

»Worauf 7« fragte er.

»Nun,« sagte sie zogernd. »Ich meine, es kommt drauf an, und welcher Zeit das spielt.«

Giinther verstand sie nicht.
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»Wenn es Abend wire,« erlduterte Liselotte — »oder wenn diese Szene sich gar in Theas
Schlafzimmer abspielte . . .«

»Was wire dann?« fragte Giinther.

»Nun, ich glaube wohl — wir Frauen sind ja nun euch Ménnern gegeniiber schwach —, daf}
Thea sich dann versohnen lieBe.«

Giinther war, was seine Person anging, davon iiberzeugt. Er trat an Liselotte heran und erklarte:

»Fraulein Liselotte, Sie sind die intelligenteste und feinfiihlendste Schreibmaschinendame, die
ich je besessen habe.«

»Nicht, daf ich wiilite!« sagte sie beschdmt.

»Sie millverstehen mich,« sagte er freundlich. Aber Liselotte brach das Gesprich ab und
erklarte:

»Ich weil} schon.«

Um so besser, dachte Giinther und vertiefte sich wieder in seine Arbeit.

»Auf welcher Seite sind Sie?« fragte er. Liselotte sah nach:

»Auf Seite dreihundertfiinfzig.«

»Hm!« sagte Giinther und berechnete halblaut.

Dreihundertdreiflig Schreibmaschinenseiten, das macht etwa zweihundertsechzig Druckseiten
— mehr als drei Mark soll das Buch nicht kosten — also diirfen es hochstens noch dreilig Seiten
werden. — Schade! der Konflikt wire ganz amiisant geworden — aber schlieBlich geht’s auch so. —
Thea wird sich also versohnen. — Ziehen wir die Gardinen zu. Ziinden wir die Lampen an, lassen
wir es Abend werden.«

Liselotte sah begeistert zu ihm auf.

»Was ist Ihnen?« fragte Giinther.

»Ach Herr Doktor!« erwiderte Liselotte schwiarmerisch, »ein Schriftsteller kommt doch von
allen Menschen Gott am nichsten.«

»Wieso meinen Sie das?« fragte Giinther geschmeichelt.

»Sie konnen die Sonne auf- und untergehen und es Tag und Nacht werden lassen, wann Sie
wollen. Sie kdnnen arme Menschen reich werden, Milliondre hungern lassen. Von Thnen hingt es ab,
ob Thre Heldin schlieBlich den Mann bekommt, den sie liebt, oder ob sie an gebrochenem Herzen
stirbt.« — Und mit einem schweren Seufzer fiigte sie hinzu: » Ach wenn unsereins das doch auch so
in seiner Hand hitte!«

Aber Giinther war mit seinen Gedanken schon lidngst wieder bei der Arbeit.

»Also weiter! — schreiben Sie!« sagte er unruhig und diktierte:

»Das Licht der roten Ampel fiel . . .«

»Nein, Herr Doktor!« unterbrach ihn Liselotte und blitterte zuriick — »das geht nicht.«

»Warum soll das nicht gehen?« fragte Giinther drgerlich.

»Weil es unmittelbar vorher heif3t: Die ersten Sonnenstrahlen des jungen Tages fielen wie die
VerheiBBung eines groflen Gliickes auf die beiden Liebesleute!«

»Allméchtiger!« rief Giinther, »da haben Sie recht. Man kann nicht Morgen und Abend in
dieselbe Stunde fallen lassen. — Hm? was macht man da?« fragte er sich und ging umher — »das muf3
durchdacht sein — Schade! das mit den Ampeln hitte sich ganz nett gemacht.«

Aber Liselotte entschied sich fiir die ersten Sonnenstrahlen, die wie die VerheiBung eines
jungen Gliicks auf die Liebesleute fielen, und drang bei Giinther damit durch.

»Sie haben recht! Im {ibrigen, fiir heute ist es genug.«

Liselotte packte zusammen, stand auf und ging zur Tiir. Und mit einem Blick, der mehr als
freundlich war, sagte sie:

»Guten Abend, Herr Doktor.«

»Halt!« rief Giinther und trat ihr in den Weg.

»MuB ich Sie schon wieder an den §7 Thres Dienstvertrages erinnern?«
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Und wihrend er leicht den Arm um ihre Taille legte, deklamierte Liselotte, indem sie bei jedem
Worte den hiibschen Kopf ein Stiickchen weiter nach riickwirts bog.

»Des Morgens und des Abends muf}

ich laut dem Paragraphen sieben

— blieb er aus Takt auch ungeschrieben —

dem Meister geben einen Kuf3.«

Also!« sagte Giinther, »werden Sie nicht kontraktbriichig,« und driickte ihr, deren Kopf jetzt
fest auf seiner Schulter lag, einen herzhaften Kuf auf die Lippen.

Dann sahen beide dngstlich zur Tiir, und Liselotte ging mit einer Wiirde, die nichts von alledem
verriet, hinaus. Auch Giinther suchte den Eindruck dieser Abschiedszene zu verwischen, fuhr sich
mit dem Taschentuch iiber den Mund, nahm das Manuskript von der Maschine, ging damit zum
Schreibtisch und sal} kaum, als drauflen die Klingel ging.

»Eine Dame mochte den Herrn Doktor sprechen,« meldete das Médchen.

»Habe ich Thnen nicht ausdriicklich gesagt, ich empfange keine Damen,« rief Giinther — »das
heifit solange meine Frau im Hause ist. Das schickt sich nicht! Morgen fihrt meine Frau wieder
aufs Land zu ihren Eltern — dann ist es natiirlich was andres. Sagen Sie der Dame, sie soll morgen
wiederkommen —, natiirlich nur, wenn sie jung und hiibsch ist.«

Das Midchen grinste.

»Was gibt es dann da noch zu lachen?« fragte Giinther.

»Aber das ist doch nicht so Eine,« sagte sie.

»Was fiir Eine?« fragte Giinther.

»Na, das Gegenteil von so Eine — irgend sone Schwester.«

»Eine Schwester?« sagte Giinther erstaunt. »Das ist ja nicht moglich! Bestimmt hat sie sich
in der Hausnummer geirrt.«

»Nee!« erwiderte das Madchen und schiittelte den Kopf. »Sie wiinscht ausdriicklich den
Schriftsteller Dr. Ernst Giinther Elsner zu sprechen.«

»Das bin ich!« bestitigte Giinther.

»Auflerdem is se janich so uneben,« meinte das Middchen und sah Giinther so harmlos wie
nur moglich an.

»Das lassen Sie bitte mich entscheiden!« erwiderte Giinther. » Aber neugierig bin ich doch, wie
ich zu solchem Besuche komme.«

»Soll se also rein?« fragte das Madchen.

»Ja,« erwiderte Giinther.

Das Midchen war kaum draufen, da schob er hastig den Schreibtisch auf, holte Spiegel und
Biirste hervor, dachte: auf alle Fille! man kann nie wissen! — machte sich schon — setzte sich in
Positur — stellte sich schreibend — schielte dabei aber fortgesetzt zur Tiir und tat, als wenn er die eben
eintretende Schwester Agate, die, wie er sofort feststellte, wirklich hiibsch und jung war, nicht sihe.

Die aber ging ohne Gene schnurstracks auf den Schreibtisch zu und sagte mit fester Stimme:

»Verzeihung, Herr Doktor, wenn ich store.«

Giinther tat erstaunt und sah sie gro} an.

»Stehen Sie schon lange da?« fragte er.

»Ich trete in diesem Augenblick ins Zimmer,« erwiderte sie.

»Dann bin ich beruhigt,« erwiderte Giinther und bat sie, Platz zu nehmen. Und er
vervollstandigte sein Urteil dahin, dal diese Agate nicht nur eine bildhiibsche Person, sondern
bestimmt gar keine fromme Schwester war, vielmehr eine der vielen Verehrerinnen seiner Muse, die
von seiner Ehe wullte und es daher vorzog, in dieser Maske bei ihm einzudringen — was er erfinderisch
und zugleich taktvoll fand. Und mit dieser Erkenntnis verband er den stillen Wunsch, daf} seine Frau
dies ungewohnliche Schiferstiindchen nicht stéren moge.
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Und da Agate noch immer stand, so wiederholte er, diesmal schon ohne Scheu und ganz im
Ton des gewandten Weltmanns:

»Aber so nehmen Sie doch Platz, gnéddigste . . .« und fiigte mit einem verstandnisvollen Blick
hinzu — »Frau oder Friulein, wenn ich fragen darf?« Worauf prompt die Antwort kam:

»Weder — noch.«

Und mit einem Gesicht, das nicht iibermifig gescheit war, sagte Glinther:

»Na, erlauben Sie mal, das eine oder das andre werden Sie doch wohl sein miissen. «

»Nein!« erwiderte Agate, und Giinther sperrte den Mund auf und fragte:

»Sondern?«

»Ich bin die Oberschwester des Heims Caritas.« Giinther war sofort im Bilde; oder er glaubte
doch, es zu sein. Natiirlich! dachte er, sie 146t ihre Maske auch vor mir nicht fallen; und es ist ein
Gebot der Hoflichkeit und schlieBlich auch — und dabei dachte er an seine Frau, die jeden Augenblick
ins Zimmer treten konnte — der Vorsicht, darauf einzugehen.

»Aber selbstverstindlich!« sagte er verschmitzt, »Sie sind ja die Oberschwester des Heims
Caritas. Ich sehe! ich verstehe! wie konnte ich das auch iibersehen, gnéadigste . . . Schwester.«

»Schwester Agate, bitte!« verbesserte sie seine eigentiimliche Anrede.

»Agate?« wiederholte Giinther und zog ein Gesicht. » Warum ausgerechnet Agate? wo Sie doch
die Auswahl hatten.«

»Sie irren,« erwiderte Agate, »wir behalten auch als Schwestern unsere Mddchennamen bei.«

»So! so! Sie heiflen also auch im biirgerlichen Leben Agate? — Agate,« wiederholte er gedehnt
und suchte sich des Namens zu erinnern. Aber es gelang ihm nicht, ihn in irgend einen Zusammenhang
mit seiner Vergangenheit zu bringen. Und so fragte er denn: » Vermutlich interessieren Sie sich fiir
meine Schriftstellerei, gnddigste Schwester Agate?«

»Gewil}!« erwiderte sie »ich habe fast jedes Ihrer Biicher gelesen.«

Und Giinther warf sich in die Brust und fragte:

»Und Sie haben samtlich Thren Beifall 7«

Agate zogerte.

»Wenn ich ehrlich sein darf . . .«

»Das diirfen Sie.«

»Nun denn: nein!«

Giinther zuckte zusammen.

»Zumal Thren letzten Roman fand ich . . .«

»Nun, wie fanden Sie ihn?« dringte Giinther.

»Gradezu unmoralisch!« platzte Agate heraus.

»Sehen Sie mal an,« sagte Giinther gereizt und richtete sich auf. » Aber kiinstlerisch hatten Sie
doch wohl nichts an ihm auszusetzen?« — Und da Agate schwieg, so fuhr er fort: »Oder am Ende
doch? Das wiirde mich interessieren zu horen — nun! Sie diirfen ganz offen zu mir sein. Ich bin nicht
empfindlich.«

Und Agate, die nicht liigen konnte, sagte:

»Ich habe ihn nicht zu Ende gelesen — ich habe nach den ersten hundert Seiten aufgehort — es
war mir nicht moglich . . .«

»Sehen Sie mal an!« rief Giinther und sprang auf.

»Ich bin gewil} nicht eitel, aber da muf} ich doch sagen: dazu also kommen Sie hierher, um mir
das zu sagen? Wissen Sie, daf} ich das zum mindesten riicksichtslos finde?«

Agate erschrak.

»Ich hatte durchaus nicht die Absicht. . . . aber Sie fragten mich . . . .«

»Bitte, bemiihen Sie sich nicht!« fiel er ihr ins Wort. »Ich dachte, Sie wiren, wie tausend andre,
hierher gekommen, weil es Sie dringte den Verfasser der »Leuchtenden Seele« und der »Sterbenden
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Liebe« kennen zu lernen. — Statt dessen kommen Sie hierher, sagen mir Grobheiten und glauben,
dadurch Eindruck auf mich zu machen.«

Agate versuchte, zu widersprechen; aber er winkte ab.

»Nein! nein!! verehrte Frau, ich bin in erster Linie Dichter. Und eine Frau kann noch so schon
und geistreich sein — wenn sie meinen Dichtungen nicht das nétige Verstindnis entgegenbringt, 1463t
sie mich kalt.«

Agate stand sprachlos.

Und mit erhobener Stimme fuhr er fort:

»Der Weg zu meinem Herzen fiihrt durch meine Romane. — Und nun bitte ich Sie, gnidige
Frau, legen Sie Thre Maske ab, gehen Sie nach Haus zu Threm Gatten und kehren Sie nicht eher zu
mir zuriick, als bis Sie in den Geist meiner Dichtungen eingedrungen sind! — Dann will ich sehen,
ob ich Thre Liebe erwidern kann.«

Das ging Agaten denn doch zu weit:

»So0 lassen Sie mich doch endlich auch einmal zu Worte kommen,« rief sie emport. »Ich bin
ja Thres Kindes wegen hier!!«

»Waaaas?« fuhr Giinther auf und fafite sich an den Kopf. »Meines Kindes wegen? — Ja — ich
habe ja — gar keine Kinder.«

Aber Agate sah ihm scharf in die Augen und sagte: »Doch!!«

Da wies Giinther hilfesuchend zur Tiir und sagte dngstlich:

»So fragen Sie dort meine Frau, die wird es Thnen bestétigen.«

»Um Gottes willen!« rief Agate »Sie sind verheiratet?« — und als sie sich von ihrem ersten
Schreck erholt hatte, fiigte sie hinzu: »Von Ihrer Frau ist das Kind freilich nicht.«

»Ach so!« sagte Giinther und lie seinen Blick teilnahmsvoll auf Agate ruhen. »Ja — dann!
das ist natiirlich moglich — man ist ja schlieBlich nur ein Mensch!« — Und da er sich von seinem
Gedichtnis diesmal im Stiche gelassen glaubte und sich durchaus nicht erinnern konnte, so trat er
nahe an sie heran, suchte in seinen Ton so etwas wie Riihrung zu legen und sagte:

»Es tut mir leid — das heif3t: ich freue mich natiirlich sehr, dafl wir uns endlich wiedersehn —
wenngleich ich mich offen gestanden kaum noch der schonen Stunden erinnere« — dabei bohrte er
seine Augen in Agate um sein Gedéchtnis zu beleben — »Und wenngleich die Tracht Sie vielleicht
auch veridndert — aber schlieBlich sind doch die Augen und die Nase und der Mund dieselben; der
Mund vor allem!« wiederholte er, »so etwas vergif3t sich nicht!«

»Herr Doktor, Sie mifverstehen noch immer!« fiel ihm Agate ins Wort. »Ich bin nicht die
Mutter Ihres Kindes. Ich wiederhole Thnen: ich bin die Oberschwester des Heims Caritas. Aber Thr
Kind befindet sich seit elf Jahren bei uns in Pflege.«

»Was!« rief Giinther. »Seit elf Jahren? — Ja, ich bin doch kein Greis. Wie kommen Sie denn
darauf, daB ich der Vater sein soll? Das junge Médchen kann es IThnen doch unmdglich erzéhlt haben.«

»Die Mutter hat es erklart!« erwiderte Agate.

»Wo ist die Mutter? Wer ist die Mutter? Das soll sie mir ins Gesicht sagen!« sagte er erregt.

»Das geht leider nicht.«

»Ahal« rief er, »das habe ich mir gedacht!«

»Weil kein Mensch weil3, wo in der Welt sie sich augenblicklich herumtreibt; — vielleicht sieht
man sie nie wieder. Ich hoffe das im Interesse des Kindes sogar von Herzen. «

»Sie scheinen Threr Sache also nicht ganz sicher zu sein« sagte Giinther.

»Wieso?«

»Nun, weil Sie sich die einzige klassische Zeugin aus der Welt wiinschen. — Ihnen miiite doch
grade daran liegen, sie hier zu haben, sie mir gegeniiberzustellen. Oder glauben Sie etwa, daB auch
nur ein Richter der Welt lediglich auf Thre Angaben hin das Kind mir aufbiirdet?«

»Aber Sie werden doch nicht den Versuch machen zu leugnen?«
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»0 ja! das werde ich allerdings tun! — Darauf konnen Sie sich verlassen! — Da konnte ja sonst
alle Tage jemand kommen und mir ein Kind einreden.«

»Und wenn ich Thnen nun beweise, dafl das Kind Ihnen gehort?« sagte Agate.

Giinther schiittelte den Kopf:

»Derartiges 148t sich mit Bestimmtheit tiberhaupt nicht beweisen.«

»Aber ich bitte Sie . . .«

»Das einzige wire der Eid der Mutter. In unserm Falle ist die Frau Mama nicht da — wird
hoffentlich — und darin begegnen sich unsre Wiinsche — nie da sein; — ich wiilite also wirklich nicht,
auf welche Weise Sie den Nachweis fiir meine . . .«

Agate, die immer erregter wurde, fiel ihm ins Wort:

»So lassen Sie sich doch wenigstens den Hergang erzihlen,« sagte sie.

»Die Schopfungsgeschichte kenne ich,« sagte Giinther, »wenn meine Ehe auch kinderlos
geblieben ist.«

Aber Agate ging auf den Scherz nicht ein.

»Herr Doktor, das Leben und die Zukunft eines Kindes ist doch zu ernst . . .«

»Gewil« unterbrach sie Giinther »und eben darum will ich auch nicht leichtfertig die Stellung
eines Vaters iibernehmen.«

»So horen Sie doch endlich, wer die Mutter ist. Es war im Mirz neunzehnhundert.«

Giinther bil} die Lippen aufeinander, kniff die Augen zusammen und {iberlegte:

»Lassen Sie mich raten!« sagte er. »Das ist ganz lustig! . . . Mérz neunzehnhundert . . . vor elf
Jahren, wo war ich da? — richtig! in Miinchen! natiirlich! das tolle Jahr! — Weil3 der Himmel . . . gar
die schwarze Lina, die Kellnerin aus dem Café Plendel?

»Nein!« erwiderte Agate.

»Hm!« meinte Glinther — »schade !« —und dachte, daf3 das am Ende eine ganz nette Art gegeben
hitte.

Er sann weiter und sagte: »Dann kann es nur — wie hief sie doch gleich . . . die blasse
Wirtstochter mit den groen schwarzen Augen, die immer »gel, du tust mir nix?« sagte, wenn ich
sie auszog.«

Agate war entsetzt; aber sie lie} es nicht merken und sagte nur:

»Die war es auch nicht!« und als Giinther einen dritten Namen nannte, der auch nicht der rechte
war, da schlug sie die Hinde zusammen und rief:

»Allméchtiger! waren es denn so viele?«

»Fragen Sie garnicht!« erwiderte Giinther — »noch mehr!«

»Ja, aber kann man denn gleichzeitig so viele Frauen lieben?«

»Ach jal« erwiderte Giinther treuherzig. »Ich wenigstens kann’s.«

Agate sah beschamt zur Erde.

»Ich habe zwar noch nie einen Mann geliebt,« sagte sie, »aber das sagt mir doch mein Gefiihl,
daB ich unmdglich zur selben Zeit mehrere Ménner lieben konnte. «

»Das habe ich auch gedacht im Anfang,« erwiderte Giinther — »aber das lernt sich« — und
plotzlich sprang er auf und rief vergniigt: »Ich hab’s!«

»Was haben Sie?« fragte Agate.

»Jetzt wei} ich! Mirz neunzehnhundert! Natiirlich! Marietta! Marietta Oceana!! die schone
Zirkusreiterin. «

»Jal« sagte Agate »Sie ists! — und Sie hatten sie lieb damals, nicht wahr? und werden daher
auch ihr Kind lieb haben.«

Aber Giinther, der jetzt in der Erinnerung an Marietta lebte, hatte keinen Gedanken mehr fiir
das Kind.

»Diese entziickende, tolle Marietta!« rief er. »Ich sehe sie noch vor mir, als wenn es heute
wire! Ich lernte sie in der Odeonbar nach einem Kostiimfest kennen; sie saf} in einem prachtvollen

10
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Rokokokostiim auf dem Schofle ihres Anbeters, eines Grafen Schonborn — das heifit, in Wahrheit
lag sie mehr.«

»Entsetzlich!« rief Agate und hielt sich die Hinde vor die Ohren — »aber das sieht ihr dhnlich!«

Giinther widersprach:

»Nee, nee, lassen Sie nur, es war eine reizende Puppe; die Rockchen reichten ihr kaum bis an
die Knie! und die Beine! sie hatte die schonsten Beine, die ich je gesehen habe, diese Marietta!«

Agate wandte sich ab:

»Ich bitte Sie, Herr Doktor, es bedarf dieser detaillierten Schilderungen nicht!«

»Doch, doch, das bin ich ihr schuldig! wahrhaftig, ich glaube, wenn ich sie heute wiedersihe,
ich fiange gleich wieder von neuem an.«

»Aber Herr Doktor!« rief Agate entsetzt. »Sie sind doch verheiratet.«

»Gewil}! Aber diese Frau hat ein Kind von mir.«

»Ein reizendes Kind!« bestitigte Agate.

Aber Giinther war langst schon wieder bei Marietta. Die Augen halb geschlossen, brabbelte
er vor sich hin:

»Ich weill noch, wie ich um sie rang, — es war nicht einfach — Schonborn war Graf, reich und
dumm; kurzum, er besal} alle Eigenschaften, die einen Mann bei Frauen begehrenswert machen. Aber
es gelang mir doch! Und schon am nédchsten Mittag traten wir beide unsere Hochzeitsreise nach dem
Rhein an.«

»Wie?« rief Agate begliickt. »Sie haben sie geheiratet?«

»Wen? — die Marietta? — wie kommen Sie darauf?« erwiderte Giinther.

»Sie sprachen doch eben von Threr Hochzeitsreise. «

»Ach so!« erwiderte Giinther. »I bewahre. Derartige Hochzeitsreisen habe ich 6fters gemacht.«

Agate wandte sich ab:

»Entsetzlich!«

»Sagen Sie das nicht,« widersprach Giinther. »Ich werde diese zwei Monate, so lange ich
lebe, nicht vergessen! Die Frau besal} ein Temperament! — Und Sie haben keinen Schimmer, wo sie
augenblicklich ist?« Agate sagte ohne aufzusehen:

»Nein!«

Giinther lebte sich mehr und mehr in die Vergangenheit hinein:

»Gewil} ist sie noch immer schon!« meinte er.

»Moglich!« erwiderte Agate.

»Ich muf sie wiedersehen!« rief er leidenschaftlich. »Sie miissen dafiir sorgen, Schwester!«

»Ich bin nicht der Mutter, sondern des Kindes wegen hier,« gab sie zur Antwort.

»Richtig! ich entsinne mich, Sie sprachen ja von einem Kinde — ja was macht man da?« — Einen
Augenblick lang iiberlegte er und schien bedenklich. Aber schon war er wieder obenauf. »Und wieso
wissen Sie nun so bestimmt, daf ich der Vater bin und nicht Schonborn?«

»QGraf Schonborn wies an Griinden, die iberzeugend waren, nach, daf} er unméglich der Vater
sein konnte.«

»Und warum hat sich Marietta damals nicht an mich gewandt?«

»Seit dem Tage, an dem Graf Schonborn das Kind abgeschworen hatte, ist sie nicht mehr zu
uns zuriickgekehrt — hat iiberhaupt nichts mehr von sich horen lassen — nicht ein einziges Mal, auch
nur durch einen Dritten nach dem Kinde gefragt — sie soll die ganze Zeit iiber in Amerika gewesen
sein, sagt man.« Und verdchtlich fiigte sie hinzu: »Eine nette Mutter das!«

Und Giinther, der noch immer in Gedanken war und nur halb horte, was Agate sprach, sagte:

»Aber ein Temperament hatte sie!«

Agate tat, als tiberhorte sie’s.

»Das Kind haben wir Schwestern dann mit groBBer Liebe und Sorgfalt aufgezogen,« fuhr sie
fort — »wir lieben es, als wenn es unser eigenes wire.«
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»Das ist sehr lieb von Ihnen,« erwiderte Giinther.

»Aber was veranlaBt Sie, dies grole Geheimnis, das Sie merkwiirdigerweise elf Jahre fiir sich
behalten haben, jetzt plotzlich preiszugeben?«

»Das hat seine guten Griinde,« sagte Agate. »Je dlter sie wird, um so mehr kostet ihre
Erziehung. Sie ist sehr musikalisch, — hat teure Stunden, — sie spielt Bach und Haydn vom Blatt. Wir
wollen Sie also bitten, uns die schweren Opfer zu erleichtern.«

»Elf Jahre ging’s ohne mich« sagte Gilinther — »und plotzlich wegen ein paar
Klavierstunden . . .? Horen Sie mal, sollte das nicht einen tieferen Grund haben?«

Agate iiberlegte einen Augenblick; dann sagte sie:

»Ja! es hat einen tieferen Grund.«

»Aha! . . . also bitte!«

»Diese schreckliche Person ist vor acht Tagen pl6tzlich wieder in Berlin aufgetaucht. «

»Waas?« rief Giinther und strahlte iiber das ganze Gesicht — »Marietta! — meine Marietta ist
wieder da? Wo ist sie? Ich will sie sehen. Ich will zu ihr.«

Agate stand entsetzt:

»Aber um des Himmels willen, Herr Doktor! Das gibt ein Ungliick! denken Sie an Thre Frau!«

»Und an die Mutter meines armen Kindes soll ich nicht denken?« fragte er. — »Ist das fromm?
Ist das christlich?« Er schiittelte den Kopf. »O, ich bin nicht der schlechte, undankbare Mensch, fiir
den Sie mich halten. Ich wei3 sehr wohl, was ich der Mutter meines Kindes schulde.« — Und mit
Augen, als stande Marietta vor ihm, schwirmte er — »O Marietta! Du hattest die schonsten Beine, und
wenn du einem mit deinen dunklen Augen tief bis ins Herz sahst, dann triumte man von siidlichen
Meeren und italienischen Nichten, und aller Kummer fiel von einem ab.«

Agate rif} ihn aus seinem Traume.

»Hitte ich doch nur nicht von dieser schrecklichen Person gesprochen!« rief sie. Aber da kam
sie bei Giinther schlecht an.

»Ich verbiete Thnen, in dieser Weise von der Mutter meines Kindes zu sprechen,« sagte er.

»Sie interessieren sich jedenfalls mehr fiir die Mutter als fiir das Kind.«

»Ich bin ein dankbarer Mensch!« verteidigte sich Giinther, »das ist alles!«

»Dann wire es vielleicht angebracht,« erwiderte Agate, »Ihren Dank statt bei der Mutter, bei
Ihrem Kinde abzutragen.«

Giinthers verdrieBliches Gesicht lief} erkennen, daf er diese Ansicht durchaus nicht teilte. Aber
Agate wurde jetzt immer bestimmter.

»Damit Sie’s wissen,« sagte sie, »Ihr Kind schwebt in Gefahr! Marietta sucht es. Man hat
schon dreimal in dieser Woche bei mir angefragt, mit Haussuchungen gedroht, mich von Detektivs
beobachten lassen. Aber wir Schwestern haben uns geschworen, lieber mit dem Kinde bis ans Ende
der Welt zu fliehen, ehe wir es dieser entsetzlichen Person iiberantworten. «

»Endlich riicken Sie mit der Wahrheit heraus!« rief Giinther — »O, ich verstehe! Sie wollen
mit dem Kinde fliehen, es verstecken — es womoglich in ein Kloster schleppen, wo es Zeit seines
Lebens von der Welt abgeschlossen bleibt. — Dazu brauchen Sie Geld und deshalb kommen Sie zu
mir. Ich, der Vater, soll meine Hand dazu bieten, da3 Mutter und Kind sich niemals wiedersehen.
— Nein!!« sagte er entschieden, »ich bin kein Barbar! Ich bin kein Undankbarer! ich weil3, was ich
der Mutter meines Kindes schulde!«

Agate rang verzweifelt die Hinde. »Sehen Sie denn nicht, da3 Sie das Kind ins Ungliick
stiirzen?« rief sie.

»Durchaus nicht! Es hat mein Blut und das Mariettas und paf3t nicht in Ihre, vom Gleichmal}
und der Gewohnheit abgestumpfte und verflachte Welt. An der Seite Mariettas wird es die Welt sehen
und als freier Mensch sein Leben geniellen, statt in dem Bottich eurer Langenweile zu ersticken.«

»S0 spricht ein Vater!« rief Agate entsetzt.
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»Jawohl!« und er unterstrich jedes seiner Worte — »und zwar aus vollster Uberzeugung! Also,
wo ist das Kind 7«

»Augenblicklich steht es drauSen und wartet, bis ich es hereinrufe,« erwiderte Agate. Und ehe
Giinther, dem in Gedanken an seine Frau jetzt doch unbehaglich wurde, noch etwas erwidern konnte,
rief sie auf der Flur hinaus:

»Elisabeth!«

Und dem verbliifften Vater klang als Antwort auf Agates Ruf zum ersten Male im Leben die
Stimme seines Kindes entgegen, das unbefangen rief:

»Ja, hier bin ich!«

Und im selben Augenblick stand die kleine Elisabeth auch schon im Zimmer.

Durchaus nicht dngstlich sah sie zu ihm auf. Fast keck stand sie da und beschaute sich den
Papa, wihrend Agate im Gefiihl des fiir Elisabeths Leben bedeutsamen Augenblicks feierlich also
zu reden anhob:

»Endlich ist der Augenblick, nach dem du dich elf Jahre lang gesehnt hast, da, Elisabeth!« Und
dabei wies sie auf Giinther, der das mehr fiihlte als sah und dem es abwechselnd kalt und heif iiber
den Riicken lief. »Dies da ist dein Papa! . . . Gib ihm die Hand!«

Elisabeth trat dicht an ihn heran, streckte ihm keck die Hand entgegen und sagte:

»Na?«

»Es ist das erstemal, daB} sie einem Manne die Hand reicht,« begleitete Agate den feierlichen
Vorgang, und Giinther, der fiihlte, daf} er etwas sagen mufite, verzog den Mund und sagte:

»Es freut mich sehr, Sie kennen zu lernen, mein Friulein.«

»Heb den Kopf hoch, Elisabeth, und sieh dem Papa ins Gesicht!« sagte Agate.

»Ich seh ihn ja fortgesetzt an,« erwiderte sie, »aber er sieht immer weg.« Und da Giinther noch
immer zur Tir sah, so sagte sie sehr bestimmt: »So sieh mich doch an, Papa!«

Giinther drehte mechanisch den Kopf herum und sah sie an. Der Ausdruck seines Gesichts war
wohl etwas eigentiimlich; jedenfalls lachte Elisabeth. Eine Verlegenheitspause entstand, dann sagte
Giinther:

»Elisabeth heilen Sie also — was fiir ein hiibscher Name! nur ein bilchen lang — finden Sie
nicht? Wenn man’s grad eilig hat,« und er zergliederte: »Eli-sa-beth.«

»Sag dem Papa« — bei dem Wort fuhr Giinther zusammen und sah zur Tiir — »nach wem du
deinen Namen tragst.«

»Das wird er ja selber wissen.«

Doch Giinther bekannte:

»Nein! ich weil} es nicht!« worauf Elisabeth erwiderte:

»Nach Elischéba.«

»Sieh mal an!« sagte Giinther, obschon er keine Ahnung hatte, was das bedeuten sollte.

»Und wer war Elischéba!« fragte Agate.

»Die Frau des Priesters Zacharias und die Mutter Johannes!«

»Und die Frau des Priesters Zacharias ist meine Tochter,« platzte Giinther heraus und dachte
sich: »Das hitte mir heut friih beim Aufstehen einer sagen sollen.«

Aber er war sich klar, da} hier etwas geschehen mufite, schon mit Riicksicht auf seine Frau,
die er, ein Jahr nach seiner Ehe, unmoglich mit einer elfjdhrigen Tochter iiberraschen konnte. Viel
Zeit zum Uberlegen blieb nicht. Jeden Augenblick konnte sie ins Zimmer treten. — Wie kam man aus
dieser verzweifelten Situation? fragte er sich. — Sein erster Gedanke war: Franz Siewers, sein Freund
und Schriftstellerkollege. Der hatte ein goldenes Herz und einen klaren Verstand, wihrend der seine
seit einer halben Stunde in hellster Verwirrung war.

Im selben Augenblick war er auch schon am Apparat, stellte die Verbindung her und sprach mit
seinem Freunde Dr. Siewers, wihrend Elisabeth und Agate daneben standen und von einem Erstaunen
ins andre fielen.
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»Also hor’ bloB!« briillte er, als er die Verbindung hatte, in den Apparat: »Hier ist etwas ganz
Entsetzliches passiert; das heil3t —« verbesserte er mit einem Blick auf Agate — »eigentlich ist es sehr
erfreulich — natiirlich! wie solche Dinge immer ihre zwei Seiten haben — frage gar nicht! nein doch!
keine Weibersache diesmal, auf Wort nicht! — wenn ich dir doch sage — oder eigentlich doch! —so lach
doch nicht so dumm! — nein doch! andersrum! — aber ich hab schon eine Idee! Du muf3t mir helfen —
du kennst doch Frau von Villiers — nein? na, das macht nichts! — ich hab’ dir jedenfalls von ihr erzéhlt
— ja! eben diese Anni, die miissen wir aufsuchen, die muf} helfen — sie ist die Einzige, die dafiir in
Frage kommt — wofiir? — das kann ich dir jetzt nicht sagen — Ich hab’ ndmlich augenblicklich Besuch
— wen? ach so ne Bagatelle, eine Kinderei, nicht der Rede wert.« — Und auf einen Blick Agates hin
verbesserte er: »Das heif3t, eine allerliebste Bagatelle, ich meine: ein allerliebstes Kind! — Kunststiick,
du solltest den Vater kennen! — aber mach schnell und komm — adjes!«

Er hing den Horer an und fiihlte sich schon bedeutend leichter

»Sie haben gehort?« wandte er sich an Agate.

»Gewif3! aber ich habe nichts weiter verstanden, als daf3 von einer Frau von Villiers die Rede
war.«

»Das geniigt!« erwiderte Giinther, und als Agate ein erstauntes Gesicht machte, fiigte er hinzu:

»Wenn ich Thnen sage, verlassen Sie sich drauf, das geniigt! Frau von Villiers wird schon alles
in Ordnung bringen.«

»Ich kenne die Dame nicht,« sagte Agate.

»Aber ich!« erwiderte Giinther, der sich, — wenn er dann und wann auch noch mal dngstlich zur
Tiir sah — in Gedanken an Frau von Villiers so sicher fiihlte, dall er beinahe schon wieder vergniigt
war.

Und als Elisabeth eine Riesen-MeiBner Figur, mit der sie bereits seit einer Viertelstunde spielte,
in tausend Scherben schlug und Agate eben mit ihr schelten wollte, da zog er, der das langst hatte
kommen sehen, das Kind zu sich heran, streichelte es und sagte:

»Lal nur, das macht nichts!«

Elisabeth, deren Furcht vor Strafe sich schnell in helle Freude wandelte, fiel ihm um den Hals
und rief:

»Wie gut du bist, Papa!«

Und Giinther, der in diesem Augenblick zum ersten Male so etwas wie viterliches Wohlwollen
spiirte, driickte sie an sich und wollte ihr vor der zu Tridnen geriihrten Agate eben einen Kuf3 auf die
Lippen driicken, als die Tiir sich auftat — und Helene, seine Frau, ins Zimmer trat.

Der KuB blieb ungekiifit, und Helene, die sonst die Situation — die meist die gleiche war und nur
in der Besetzung der weiblichen Hauptrolle eine Veridnderung aufwies — mit einem Blick iiberschaute,
tappte diesmal vollig im Dunkeln.

»Das wird ja immer besser!« sagte sie, nur um zu verbergen, wie verbliifft sie war. Denn sie
wullte, forderte sie erst eine Erkldrung — worin ja immer das Gestindnis lag, dal man selbst keine
Erklarung hatte — so war ihr findiger Gatte gleich mit einer Fiille von Ausfliichten bei der Hand, von
denen sie sich dann nach Belieben eine auswihlen konnte.

Aber Giinther war ein ebenbiirtiger Gegner. Die krankhafte Eifersucht seiner Frau
entschuldigte jedes Mittel, das geeignet war, ihn aus dieser verteufelten Situation zu retten. Diese
Situation war freilich neu. Aus der Fiille der Erfahrung zu schopfen und alle Register aufzuziehen,
war unmoglich. Siewers und Frau von Villiers, das waren die beiden Namen, an die er sich, als mii3te
von ihnen die Rettung kommen, immer fester klammerte.

Helene, die seine Verduktheit sah und deutlich fiihlte, wie er sich um eine Deutung miihte,
sagte bestimmt:

»Gib dir erst gar keine Miihe, eine Erkldrung zu finden; ich weif} alles.«

Und das gab den Gedanken Giinthers, der iiberzeugt war, daf} sie nichts wuflte, die Richtung.
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»So ein Ungliick !« rief er, warf die Arme in die Hohe und rannte im Zimmer umher. Und da
er die Wirkung auf Helene sah, so wiederholte er ein um das andre Mal. »So ein Ungliick !«

Noch wullte er nicht, von was fiir einem Ungliick er sprach; aber Helenes Neugier war iiber die
MaBen erregt. Sie fiel aus der Rolle und fragte begierig:

»Was ist denn?«

Giinther hatte seinen Zweck erreicht. Er wufite nun, daf} sie wie {iblich geblufft hatte und in
Wirklichkeit nichts mul3te. Er steigerte ihre Neugier und sagte:

»Frag gar nicht! Du beschmutzt dich nur!« Und seine Gedanken beschéftigten sich immer
intensiver mit Franz Siewers und Frau von Villiers.

Helene hatte einen roten Kopf.

»So rede doch endlich!« drang sie in ihn, und die Neugier sprang ihr aus den Augen. Und da
Giinther irgend etwas erwidern muf3te, so sagte er:

»Wenn du nur die Hélfte von dem wiilltest, was alles vorgeht.«

»Ich wiinsche alles zu wissen!« forderte Helene und war jetzt so heftig und bestimmt, daf}
Giinther zu einer Entscheidung gedringt aufs Geratewohl hin: »Franz Siewers!« sagte.

»Was ist mit Siewers?« fragte Helene und heftete ihre Blicke fest auf ihren Mann.

Es lag ihm auf den Lippen zu sagen: Wieso? was soll mit Siewers sein? nichts ist mit ihm!
— Aber Helene, die jeden Ausdruck auf Giinthers Gesicht kannte und die meisten seiner Gedanken
erriet, noch bevor sie ausgesprochen waren, kam ihm zuvor.

»Also bitte!« sagte sie mit einer Bestimmtheit, der gegeniiber es kein Entweichen gab. »Was
hat Fritz Siewers mit dem Kinde da zu schaffen?«

Und durch diese Zusammenstellung gab sie ihm, sehr gegen ihren Willen, die einzige Losung,
die ihn retten konnte.

Er war denn auch sofort Herr der Situation. Wie jemand, der vor einer der grof3ten
Enttduschungen seines Lebens stand, bewegte er den Kopf hin und her, sah dabei ganz gegen seine
Gewohnheit Helenen fest ins Auge und sagte — scheinbar vor sich hin:

»Wer hitte das auch von Franz Siewers gedacht? — auf dessen Unschuld hitte ich jeden Eid
geleistet.«

»Um des Himmels willen!« schrie Helene mit einem Blick auf das Kind — »das ist doch nicht
etwa . . .7« Aber Giinther, der freudig sah, wie sie darauf einging, tat, als achtete er nicht auf sie
und brabbelte vor sich hin:

»Aber da sieht man mal wieder, wie vorsichtig man in seinem Umgang sein muf}. Daf3 man
heutzutage niemandem trauen darf.«

Helene rif die Augen weit auf.

»Ist es moglich?« fragte sie und klammerte sich férmlich an Giinthers Mund, der alles, was er
sagte, nur halblaut vor sich hin sprach; was einmal die Glaubwiirdigkeit erhthte, dann aber auch den
Vorteil hatte, daf} er von Agate nicht verstanden wurde.

»Niemandem!« wiederholte er jetzt laut, warf einen Blick auf das Kind, das ganz veridngstigt
neben Agate stand, kehrte ihm dann den Riicken und sagte, als er gerade dicht neben Helene stand:
»Aber die Beweise sprechen zu deutlich! Er kann es nicht leugnen, dal} es sein Kind ist! der Elende!!«

Und damit war Giinther — wenigstens fiir den Augenblick — gerettet.

Helene, die vor dem Kinde wie vor einem Wunder stand und noch nicht wuBlte, wie sie sich
dazu stellen sollte — man konnte natiirlich entriistet sein, aber vorteilhafter stand es vielleicht einer
modernen Frau, wenn sie Verstindnis und Teilnahme zeigte — Helene also staunte nur immer und
schiittelte den Kopf.

Giinther jedoch fand sich schnell in die neue Lage, die aus ihm, dem Angeklagten, den
Verteidiger gemacht hatte. Und so sagte er denn, zwar nicht grade keck — dazu fiihlte er sich doch
noch nicht sicher genug — aber doch mit einer gewissen Unbekiimmertheit:

»SchlieBlich, wenn man bedenkt, kann das jedem passieren.«
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Das aber brachte ihm eine gehorige Abfuhr.

»Jedem?« wiederholte Helene veréchtlich und zog die Schultern hoch — »dir doch wohl kaum.«

Und da man ihr diese Erkenntnis in Gestalt des Kindes jetzt so greifbar vor Augen fiihrte, so
war damit auch ihre Stellungnahme zu der ganzen Affire entschieden.

»Das arme Geschopf!« sagte sie. »Wie hiibsch es ist!« und fuhr dem Kinde nicht ohne eine
gewisse Scheu zu verspiiren, grad wie der Papa es vorher getan hatte, mit der Hand iiber das weiche
Haar. Dann trat sie mit einem vollendet teilnahmsvollen Blick an Agate, in der sie die Mutter sah,
heran, gab ihr die Hand und driickte ihr in dem Gefiihl einer Heldin, die es wagte, sich au3erhalb aller
gesellschaftlichen Konvention zu stellen, einen Kuf auf die Stirn. Und ein Blick Giinthers verhinderte,
dall Agate widersprach. — Helene aber beendete die Szene, die sie bewulit und meisterhaft spielte,
mit dem Ausruf:

»Wie gewissenlos von ihm!«

Giinther, der jeden Augenblick damit rechnen mufte, da3 der telephonisch herbeigerufene
Siewers ins Zimmer trat, gab schnell noch ein paar Aufklidrungen, die er, um eine Katastrophe zu
vermeiden, fiir notig hielt. Dall Agate gar nicht die Mutter, sondern die selbstlose Pflegerin war, nahm
Helene unter tausend Entschuldigungen, die Agate zuriickwies, ohne weiteres hin. Weniger leuchtete
ihr ein, dall Siewers bis zu diesem Augenblick noch keine Ahnung von diesem auflerehelichen
Familienzuwachs hatte. Uber diese Bedenken halfen ihr weniger die Erklirungen hinweg, die Giinther
zu geben suchte, als die flehende Bitte Elisabeths, die trotz Agates Widerspruch auf den Stuhl
gestiegen war und eine mittelalterliche Riistung von der Wand heruntergeholt hatte.

»Bitte! bitte! darf ich die mit nach Haus nehmen?«

bestiirmte sie Helenen. Und ehe Giinther, der an diesem wertvollen Erbstiick mit besonderer
Liebe hing, noch widersprechen konnte, half Helene dem Kinde schon in die Riistung.

»Selbstverstiandlich! du kannst alles haben, was dir gefillt!«

Und als Giinther, gegen diese Freigiebigkeit, die ihm bei seiner Frau neu war und von der
Elisabeth ausgiebigsten Gebrauch zu machen begann, Einspruch erhob, erklirte Helene:

»Ich weil} nicht, woran es liegt, aber ich kann diesem Kinde nichts abschlagen.«

Und um zu verhindern, daf} sie dem Grunde dieser nur zu natiirlichen Sympathie weiter
nachhing, schwieg Giinther.

»Wie hiibsch sie in der Riistung aussieht!« sagte Helene — »findest du nicht, Giinther? sieh nur
dies feine Profil!«

»Gewil}! gewil}!« bestitigte er.

Und Helene, die sich zu Giinthers wachsender Unruhe immer mehr in den Anblick des Kindes
vertiefte, meinte:

»Uberhaupt — unverkennbar !«

»Waaas?« platzte Giinthers schlechtes Gewissen heraus.

»Ja siehst du denn nicht?« fragte sie.

»Nichts sehe ich!« erwiderte Giinther, der in Schweil} geriet und entschlossen war, alles zu
leugnen.

»Ja, hast du denn keine Augen?«

»Nein!«

Das war reichlich dumm, aber Helene achtete nicht darauf.

»Diese Ahnlichkeit mit dem Vater!« rief sie, »genau das Profil, dieselbe feine Nase wie Dr.
Siewers. «

»Na also!« atmete Giinther erlost auf und hatte sofort seine Sicherheit wieder.

»Und {iberhaupt,« sagte er, »dieselben Ohren, die selben Hénde, dieselben Beine — das heif3t,«
—und er sah sich das Kind zum ersten Male richtig an — »die Beine, die hat sie mehr von der Mutter !«

»Kennst du die Mutter denn?« fragte Helene erstaunt.
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»Ich? wieso?« erwiderte Giinther, »ach so, wegen der Beine. Natiirlich kenne ich sie. Warum
soll ich denn die Freundin von Dr. Siewers nicht kennen? Ich bitte dich, da ist doch nichts bei. Das
lag doch ldngst vor seiner Ehe.«

»Aber du sagst doch, daf} er selbst keine Ahnung hat?«

Und diesmal half ihm unbemerkt Agate, die um Riicksicht auf das Kind in der Unterhaltung bat.

Helene sah das ein und brach ab. Und um das Gesprich auf andre Dinge zu bringen, sagte
Giinther zu Agate:

»Es ist iiberhaupt besser, wenn Sie jetzt gehen, damit Dr. Siewers Sie hier nicht mehr trifft. —
Der Schreck wire zu grof3; wir miissen es ihm allméhlich beibringen.«

Und da Agate widersprechen wollte und um eine Erkldrung bat, so trat Giinther nahe an sie
heran, sah ihr fest in die Augen und sagte:

»Folgen Sie mir! es geschieht alles im Interesse des Kindes.«

Damit gab Agate sich zufrieden. Nicht aber Elisabeth, die zu Giinthers Entsetzen damit
beschiftigt war, die ganze Stube umzukrampeln.

»Nein, nein!« rief sie, »ich bleibe hier!« und als Agate sie an den Arm nahm, stampfte sie mit
den Fiilen auf und wiederholte: »Ich will hierbleiben!« was Helene entziickte; weniger Giinther, der
ihr zuzureden suchte und sagte:

»Du kannst ja wiederkommen, aber jetzt mufit du fort.«

Und Elisabeth gab die unbequeme Antwort: » Wozu hat man mich denn erst hierher gebracht?«

Helene und Giinther sahen sich an.

»Da hat sie eigentlich recht,« meinte Helene — »sonderbar ist das wirklich.« Und sie bat Agate
um eine Erklidrung.

»Ich bitte dich, das ist doch ganz natiirlich,« meinte Giinther.

Und Helene sann nach und sagte:

»Du meinst . . .«

»Natiirlich meine ich.«

»Aus Riicksicht etwa auf Frau Siewers?«

»Selbstredend!« rief Giinther, dem Helene wieder auf die Beine geholfen hatte. »Schwester
Agate hatte eben soviel Takt, sich zunédchst an uns zu wenden. Nun, und nicht wahr, Helene, bei uns
ist die Angelegenheit ja auch in besten Hianden.«

Helene bestitigte das mit vielen Worten. Agate kramte inzwischen Elisabeths Taschen aus und
forderte sie auf, sich zu verabschieden. Als Elisabeth an Helene herantrat, sagte die:

»Ich kann mir nicht helfen Giinther, in jeder Bewegung ganz der Papa.«

Und Giinther war so verbliifft, daf} er fragte:

»Wa? — welcher Papa?«

»Na, Siewers natiirlich! wer denn sonst?«

»Eben! eben!« sagte Gilinther. »Ich kann mich noch immer nicht an den Gedanken gewohnen. «

»Wir Frauen empfinden darin doch viel menschlicher,« sagte Helene.

»Kunststiick!« erwiderte Giinther, »wenn das Kind einem fremden Mann gehort. Ich mochte
dich mal sehen, wenn ich der Vater wire!«

»Ich bitte mir aus!« unterbrach ihn Helene, und ihr Blick sagte ihm, daf} seine Geistesgegenwart
ihn wieder mal vor einer schweren Katastrophe bewahrt hatte.

Kaum war Agate mit dem Kinde drau3en, da brach Helene in lautes Schluchzen aus.

Sofort riihrte sich in Giinther wieder das schlechte Gewissen.

Sie hat alles durchschaut, sagte er sich, und vor dem Kinde nur die Komodie gespielt.

»Was ist dir?« fragte er pflichtgemif und tat teilnahmsvoll, obgleich er lieber geschwiegen
hitte. Aber Helene weinte so laut, daf} er es unmoglich {iberhoren konnte.

Und Helene, statt, wie er erwartet hatte, in Zorn zu geraten, schluchzte laut:

»Das siifle kleine Wesen!«
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Giinther schopfte wieder Mut.

»Tut es dir leid?« fragte er.

»Das Kind?« erwiderte Helene und trocknete ihre Tridnen. »Nein! ich tue mir leid!«

Giinther zitterten die Kniee.

Und unter einem neuen Strom von Tridnen schluchzte sie:

»Warum konnen wir nicht — warum kannst du nicht?«

Das also war’s! Giinther war nie in seinem Leben zértlicher als jetzt. Er trat an sie heran, legte
seinen Arm um sie, kiif3te sie auf Stirn und Mund und sagte voll Wérme:

»Was nicht ist, kann werden Helene.«

Aber Helene seufzte resigniert:

»Glaubst du? ich nicht! Solange du des Nachts an deinem Schreibtisch sitzt und dich damit
begniigst, deine Romanheldinnen mit einer bewundernswerten Piinktlichkeit Miitter werden zu
lassen, werde ich wohl darauf verzichten miissen.«

Und da versprach Giinther, den das schlechte Gewissen plagte, feierlich Besserung.

»Das soll jetzt anders werden!« sagte er, »verlaf} dich drauf.«

Und wenngleich Helene im stillen dachte: Wenn es nur nicht schon zu spiit ist, so lidchelte sie
doch und tat, als wenn sie ihm glaubte.

Als drauflen die Klingel ging, fuhr Giinther erschreckt zusammen, zitterte und lief3 sie los.

»Was ist dir?« fragte Helene. »Du bist ja entsetzlich nervos heute.«

»Hast du nicht gehort?« fragte Giinther.

»GewilB!« erwiderte Helene gleichgiiltig, »es hat geklingelt.«

»Das ist Franz Siewers, verlaf3 dich drauf!«

»Je frither, um so besser!« sagte Helene und stand auf. Und aus der Art, wie sie sich innerlich
und dulerlich zurechtriickte, entnahm Giinther, der jede ihrer Regungen und Bewegungen kannte,
daf sie sich fiir einen feierlichen Akt vorbereitete.

»Du willst ihm doch nicht etwa . . .? — nein, Helene! das ist meine Sache! Bitte, geh du und
lasse mich mit ihm allein. «

Helene widersprach leidenschaftlich:

»Glaube mir, Frauen haben dafiir ein feineres Gefiihl!« sagte sie. »Du wirst sehen, wie ich es
ihm bestimmt und doch mit aller Schonung beibringe.«

»Nein!« erklirte Giinther, der nahe zur Tiir stand und schon die Schritte seines Freundes horte,
»das schickt sich nicht!«

Da lachte Helene, deren Augen noch nafl von Trinen waren, laut auf und sagte:

»Nanu? seit wann fragt denn Ernst Giinther Elsner danach, was schicklich ist?«

Darauf wuflte selbst Giinther keine Antwort. Sie blieb ihm auch erspart, da im selben
Augenblick Siewers ins Zimmer trat, der in seiner breiten, behaglichen Art mehr einem peinlichen
und gutgestellten Beamten glich als einem Dichter.

Helene beherrschte sofort die Situation. Sie setzte eine feierliche Miene auf — oder ihr war
wohl wirklich so zu Mute — ging ihm mit wiirdevollem Schritt entgegen, nahm ihm, was immerhin
ungewohnlich war, noch ehe sie ihn begriifit hatte, bei der Hand und sagte:

»Kommen Sie!« und zog ihn, der bereits anfing, sich zu wundern, auf die Chaiselongue.

»So! hier setzen Sie sich hin!« bestimmte sie; und Siewers, dem bereits unbehaglich wurde,
fiihlte sich sanft auf die Chaiselongue gedriickt. — »Und ich, ich setze mich zu Ihnen,« fuhr sie fort
und saf} im selben Augenblicke auch schon neben ihm.

»Die Sitzung ist erdffnet,« sagte Giinther vor sich hin. Und obschon er an dem Verlauf dieser
Sitzung stark interessiert war, so konnte er sich doch der Komik dieser Gruppe, die Helene und sein
Freund jetzt bildeten, nicht entziehen.

Helene legte ihren Arm auf Siewers Schultern, so dall der dngstlich zu Giinther aufsah, blickte
ihn teilnahmsvoll an und sagte:
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»Armer Freund! Tragen Sie’s wie ein Mann!«

»Ja! um Gottes willen!« rief Siewers, »was ist denn geschehen?«

»Vor allem aber,« fuhr Helene mit feierlicher Stimme fort, »handeln Sie so, wie ich und Ihr
Freund Giinther es in dieser Lage von Ihnen erwarten.«

Aus dem heiteren, behaglichen Siewers wurde innerhalb weniger Sekunden ein Bild des
Jammers. Und Giinther, der diese Wandlung sah, schlug zum ersten Mal das Gewissen.

»So foltern Sie mich nicht ldnger!« stiefl er wortweis hervor, »sagen Sie mir endlich, was ist?«

Aber Helene setzte, gewissenhaft wie Frauen nun mal sind, ihre Sezierarbeit fort.

»Nicht wahr« — fragte sie — »Sie haben Ihre Kinder lieb?«

»Welche Frage!« erwiderte Siewers. »Jedes von ihnen ist mir lieber als mein Leben.«

»Jedes!« erwiderte Helene — »und nicht wahr, sie machen keine Ausnahme?«

»Ich liebe eins genau so wie das andre,« sagte Siewers, der schon ruhiger wurde und dem
plotzlich ein Gedanke aufstieg, der ihn ganz beruhigte. »Ach so!« rief er, »jetzt verstehe ich — weil
IThr selbst keine Kinder habt, so wollt Ihr, daf} ich euch eins von den meinen . . .«

Da warf Giinther beinahe die Stimmung und war nahe daran, laut aufzulachen.

»Danke!« sagte er, »ich verzichte.«

Helene fuhr in demselben Tone fort:

»Also, lieber Freund — wenn Sie nun plotzlich erfiihren, dal Sie . . . von friiher her . . . gleichviel

von wem . . . ich meine, es konnte doch sein — — welcher Mann kann das Gegenteil behaupten . . .«
»Das kann niemand!« bestitigte Giinther.
»Sie brauchen die Frau ja nicht einmal geliebt zu haben — — ja, Sie brauchen noch nicht

einmal ihren Namen zu kennen, aber plotzlich — nach Jahren vielleicht, — triite ein hiibsches, gesundes,
wohlerzogenes Midchen vor Sie hin und sagte zu Ihnen: Ich bin dein Kind, da du mein Vater bist!
— was wiirden Sie tun?«

Dr. Siewers sprang auf. Er hatte dieser Er6ffnung gegeniiber nur einen Gedanken.

»Sie kennen meine Frau nicht!« rief er entsetzt:

Aber Helene lief} sich nicht verwirren, auch sie stand auf, trat vor ihn hin und erklérte feierlich:

»Her Doktor, mein Mann und ich haben Ihnen die Er6ffnung zu machen, daf} Sie der Vater
eines elfjahrigen Midchens sind.«

Dr. Siewers bloder Ausdruck sagte mehr als viele Worte.

Helene achtete nicht darauf.

»Vor fiinf Minuten noch stand es da, wo Sie jetzt stehen,« sagte sie. »Ein allerliebstes Kind,
zu dem ich Sie nur begliickwiinschen kann.«

»Ich danke ergebenst,« wehrte Siewers ab.

Aber Giinther bestitigte:

»Wirklich, das mufl man sagen: ein allerliebstes Kind!«

»Giitige Hande haben es grof3 gezogen,« sagte Helene.

»Das hitten die giitigen Hinde lieber bleiben lassen sollen,« erwiderte Siewers.

»Franz, wie kann man!« rief Giinther.

»Und jetzt erwartet es,« fuhr Helene fort, »von Thnen anerkannt und aufgenommen zu werden.«

»Dann lassen Sie es nur warten,« erwiderte er, »daraus wird nichts!«

Giinther suchte zu vermitteln.

»Es sieht dir zum Verwechseln dhnlich,« sagte er, »frag meine Frau! Ganz der Papa! Leugnen
hilft nicht!«

»Sie werden das kleine Wesen doch nicht von sich stofen!« sagte sie und war emport. »Es ist
so gut Thr Kind, wie jedes Threr anderen Kinder!«

»Das machen Sie gefilligst meiner Frau klar!« meinte Siewers.

Und Helene erwiderte eifrig:

»Das will ich gern tun; am liebsten noch heute. «
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Erst jetzt, als er sich vor diese Moglichkeit gestellt sah, kam ihm die ganze Schwere seiner
neuen Lage zum Bewultsein.

»Tun Sie blof} das nicht!« rief er entsetzt. »Das gébe ein Ungliick!« und mit gebrochener
Stimme wiederholte er: »Sie kennen ja meine Frau nicht!«

Und Giinther, der sich nur zu gut in seine Lage versetzen konnte, sagte teilnahmsvoll: »Leicht
ist das nicht!«

Siewers versuchte, sich zu orientieren.

»Elf Jahre ist das Kind alt?« fragte er. Helene nickte.

»Wer kann so weit zuriickdenken!« stohnte er.

»Das kann man nicht!« bestitigte Giinther. »Gib dir also erst gar keine Miihe.«

Und Siewers, der in schweren Gedanken stand, fuhr fort:

»Wer kann da ja oder nein sagen?«

»Kein Mensch kann das!« entschied Giinther und sagte leise vor sich hin: »Gott sei Dank !«

Aber Siewers, der sich in seiner Vergangenheit schneller zurechtfand als Giinther, sagte nach
einer kleinen Weile:

»Erlaub mal . . .«

»Aber so lall doch,« dringte Giinther und suchte ihn aus seinen Gedanken zu reiflen. »Quiél
dich doch nicht unniitz.«

»Doch! doch!« widersprach Siewers und stellte zunéchst fest:

»Vor elf Jahren — da war ich Soldat!«

»Also! also!« rief Giinther. »Da haben wir’s ja! — Soldat warst du! das sagt alles.«

»Was beweist denn das?« fragte Siewers.

»Nun spiel uns aber bitte kein Theater vor!« bat Giinther — »wenn du Soldat warst — womdoglich
fesche Uniform.«

»Ich war Rathenower Husar,« bestitigte Siewers.

»Husar warst du auch noch!« — rief Giinther erfreut — »Na, Helene, kenn ich mich aus? Husar
war er und wundert sich noch! Ich finde, du kannst froh sein, daf} du so billig davongekommen bist!«
— Und das Siewers noch in Gedanken stand, so fuhr er fort: »So gib es doch auf, Franz! >Wer zihlt
die Volker, nennt die Damen!< Ob sie nun Grete hiefl oder Lotte, das dndert ja an der Sache nichts:
der Erfolg ist da — das ist die Hauptsache! Mit dem muf3t du dich abfinden. «

Siewers war plotzlich ganz ruhig geworden.

»Du hast recht,« sagte er. »Ich sehe die Sache zu schwarz. Sie ist dabei ganz einfach! Ich zahle
die Alimente! Fiinfzehn Mark im Monat; und meine Frau braucht von der ganzen Geschichte auch
nicht eine Silbe zu erfahren.«

»Das dulde ich nicht!« rief Helene emport. »Nie im Leben gebe ich das zu! — Das sagen Sie
auch nur so hin. Innerlich, da denken Sie ja ganz anders.«

»Aber nein!« widersprach Siewers. »Durchaus nicht! Das ist mein vollkommster Ernst.«

»S0!« schalt Helene. »Sie Heuchler! — warten Sie!« — und sie stiirzte an die Bibliothek, nahm
ein Buch heraus und hielt es Dr. Siewers unter die Nase: »Hier! kennen Sie das?« fragte sie ihn.

Und Dr. Siewers sah auf das Buch und las:

»Die Macht des Blutes, Roman von Franz Siewers, sechste Auflage.«

»Titel und Verfasser,« meinte Helene, »diirften Thnen nicht ganz unbekannt sein. Da steht . . .«
— und sie blitterte und las:

»Sie war das Kind seiner Liebe, irgendeiner Liebe aus frithen und frohen Tagen. Kaum, dal} er
sich noch der Mutter entsann. Aber dies Kind war sein Kind, und er hitte es herausgefunden unter
Tausenden, ohne daf} er es gesehen hiitte.«

»Unter Tausenden hitte er es rausgefunden!« unterstrich Giinther.

Und Helene las weiter:
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»Er nahm es mit sich fort, von der schmutzigen Stralle, auf der es mit armen Nachbarskindern
spielte. >Nimm es wie ein Geschenk der Vorsehung und hiite es wie eine Gabe des Himmels,«< sagte
er zu seiner Frau, als er nach Hause kam. »Wir wollen es mit doppelter Liebe und Sorgfalt hegen
und pflegen! Nur so kann meine Schuld . . .«

»Horen Sie auf!« rief Dr. Siewers.

»Sie wissen ja, wie es weiter geht,« sagte Helene. »Vier Seiten lang ist allein von der Schuld
und Verantwortung des Vaters die Rede; dann erst kommt die Siihne, die, wie Sie so zwingend und
erschiitternd ausfiihren, nur darum zu einem wahren Gliicke fiihrt, weil sie freiwillig und aus frohem
Herzen erfolgt.«

»Ich bitte Sie, legen Sie das Buch fort!« bettelte Siewers.

»Sie ermichtigen mich also, mit Threr Frau zu sprechen?« fragte Helene.

»Warten Sie wenigstens bis morgen,« bat Siewers.

»Bis morgen kannst du ja schlieBlich warten!« vermittelte Giinther.

Helene versprach’s und sagte:

»Ich bin von der Aufregung ganz matt.«

»Ich auch!« versicherte Siewers, wihrend Giinther feststellte, da} er sich schon bedeutend
besser fiihlte. Helene entschuldigte sich bei Siewers, gab ihm die Hand und sagte:

»Ich mufl mich hinlegen! Sie leisten wohl Giinther noch ein wenig Gesellschaft? Bis morgen
also. Sie werden doch zu Haus sein?«

»Das glaube ich kaum!« erwiderte Siewers.

Ganz gegen ihre Gewohnheit legte Helene jetzt ihre Arme um Giinthers Hals und bat:

»Komm bald! Du weif3t, was du mir versprochen hast.«

»Gewil}!« sagte er und driickte sie zértlich an sich.

Und Siewers sah in Erwartung des morgigen Tages nicht ohne Neid auf diese idyllische Ehe.

Dann ging Helene hinaus.

Siewers stand mit gesenktem Kopfe in der Mitte des Zimmers und riihrte sich nicht.

Erich trat an ihn heran, legte liebevoll die Hand auf seine Schulter und sagte:

»Armer Franz! Kein Mensch auf der Welt kann dir dein Pech so nachfiihlen wie ich.«

»Ich danke dir!« erwiderte Siewers und war geriihrt; dann sah er zu ihm auf und sagte:

»Wenn ich dich nicht hitte!«

Giinther empfand dhnlich; und so klang es denn auch aufrichtig, als er sagte:

»Ja, wenn du mich nicht hittest! Aber du hast mich ja.«
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Zweites Kapitel

Giinther hatte eine in jeder Beziehung unruhige Nacht. Als Helene sehr viel spéter als sonst
das Licht 16schte, fand Giinther noch lange keinen Schlaf.

Wenn er gewill auch ein Egoist war, so war er darum doch ein guter Mensch. Und da er in
seiner hochsten Not das Ungliick verschuldet hatte, das iiber seinen Freund Siewers hereingebrochen
war, so fiihlte er nun auch die Pflicht, ihn zu retten.

Wie schon an jenem denkwiirdigen Nachmittag, an dem man ihm unvermittelt das Kind
versetzte, so sah er auch jetzt die einzige Moglichkeit einer Rettung in Frau von Villiers. Von allen
Frauen, die ihn je geliebt hatten, war sie die selbstloseste und zuverldssigste gewesen. Und wenn er
sich auch, wie bei jeder, so auch bei ihr, nicht grade einen besonders glinzenden Abgang verschafft
hatte, so wulite er doch, daB sie, die seine Eigenschaften besser als andre kannte, ihm darum nicht
gram war. Es sei denn — und darin lag allein eine Gefahr — daf} ihre Ehe mit diesem Herrn von Villiers,
von dem er nichts als den Namen kannte, gliicklich war.

Aber mit solchen Unwahrscheinlichkeiten zu rechnen, fiel ihm nicht ein. Welche Ehe ist denn
gliicklich? fragte er sich. Und nun gar bei einer Frau, die er drei Jahre lang fast ohne Unterbrechung
angebetet hatte! Also, folgerte er, wiirde es nicht schwer fallen, das Fiinkchen, das gewill noch immer
unter der Asche glomm, wieder zur Flamme zu entfachen.

In dieser Zuversicht schlief er ein. Und neben ihm trdumte Helene von batistenen Hemdchen
und Jickchen und von hellem Kinderlachen. —

Friih morgens zog Giinther seinen neuen Cutaway an, holte den Zylinder aus dem Schrank und
rif} ein Paar neuer Schweden an. Und als Helene ihn noch halb vertrdumt fragte:

»Wohin gehst du denn?« und er keine Ausrede fand, da legte er geheimnisvoll den Zeigefinger
auf den Mund und ging auf den Zehen zur Tiir hinaus.

Uber Helenes Gesicht glitt ein gliickliches Licheln. Das steht wohl damit in Verbindung! dachte
sie, schlief wieder ein und triumte weiter.

Giinther aber beeilte sich beim Tee, trug dem Friseur besondre Sorgfalt auf, kaufte beim
Girtner eine Blume fiirs Knopfloch, stieg in ein Auto und fuhr in die Hildebrandsche Privatstraf3e,
in der Villiers ihre Wohnung hatten.

»Falls Madame noch bei der Toilette ist, so komme ich lieber in einer halben Stunde wieder,«
sagte er zu dem Diener, der ihn von der Halle aus in den Salon fiihrte.

»Durchaus nicht,« erwiderte der Diener, »Frau Baronin lassen bitten.«

Elsner {ibergab dem Diener mit einem kurzen Hinweis den Strauf} und trat ins Zimmer.

Wie viele Jahre habe ich sie nicht gesehen, dachte er und sah sich im Zimmer um. Auf dem
Schreibtisch stand eine Photographie, er nahm sie auf und betrachtete sie: Aha! dachte er — der Herr
Gemahl! — verzog das Gesicht und entschied:

»MiBig! sehr midBig!« — Und er sagte sich sofort: das erhoht entschieden meine Chancen. — Er
fiihrte das Bild noch dichter vor die Nase und fand: so gar nicht ihr Typ! — so gar nicht das, was sie
damals liebte! Und als er in dem Spiegel gegeniiber jetzt sein eigenes Gesicht sah, verglich er sich
mit dem Bilde. Der Vergleich fiel in allem zu seinen Gunsten aus. — Wenn das Bild auch nur sechs
Monate alt ist, entschied er, dann hat er jetzt eine kahle Platte. Dabei fuhr er sich stolz und liebevoll
durch sein volles Haar. — Und wie ihr solch ein starker voller Mund immer zuwider war! dachte er
und fiihrte unwillkiirlich die Finger an die feinen, schmalen Lippen. — Bestimmt sind diese Augen
schwarz! und er erinnerte sich, daf} sie blaue, nur blaue Augen liebte. — Er stellte das Bild wieder
auf seinen Platz, setzte sich und dachte an die Zeit zuriick, als Frau Baronin von Villiers noch Anni
Roder war. — Wire ich damals Jurist geblieben, dachte er, statt Schriftsteller zu werden, dann steckte
ich heute in diesem Rahmen und wiirde wohl eine andere Figur machen als dieser kahlkopfige Roué.
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— Na, mir kann’s recht sein! um so weniger wird sie mich vergessen haben. — Jetzt heif3t es nur, gut
Komddie spielen! glaubt sie noch an meine Liebe, dann, Siewers, bist du gerettet!

Im selben Augenblick rauschte Anni in elegantester Morgentoilette ins Zimmer. Sie hatte sich
einen Tuff von Giinthers Rosen angesteckt.

»Wahrhaftig! Sie sind’s!« sagte sie, errotete und sah zur Erde.

»Ja! — ich bin’s!« bestitigte Giinther und nahm ihre Hand, »Ernst Giinther, der kiihne
Referendar!«

»So nannten wir Sie damals,« sagte sie und wagte noch immer nicht zu ihm aufzusehen.

»Ja damals!« wiederholte Giinther und tat, als wenn die Erinnerung ihn schwer bedriickte —
»als ich noch jedem eine tiefe Quart in die Wange grub, der tiefer in diese blauen Augen sah, als
meine Eifersucht es ertrug.«

»Und die ertrug so wenig damals,« sagte Anni, und Giinther erginzte:

»Und hat sich am Ende doch daran gewShnen miissen, alles zu ertragen.«

»Wie lange ist das her? — All diese Wunden sind ldngst vernarbt.«

»Bis auf eine,« stohnte Giinther, »die niemals heilen wird.«

»Es waren schone Tage,« seufzte Anni; und Giinther ergénzte:

»Und konnten es heut noch sein!«

»Ja!«sagte Anni, —»wenn der kiihne Referendar nicht eines Tages das Jus an den Nagel gehiingt
und unter die Dichter gegangen wire.«

»An diesem Tage aber,« erginzte Giinther, »entdeckte das liebe Midel, daf} es ja gar nicht
der Mensch war, den sie liebte, sondern der Herr Regierungsreferendar, der die gro3e Carriere vor
sich hatte.«

»Sie haben Unmdégliches von mir verlangt damals!« widersprach Anni. »Ich sollte mit Thnen
auf und davon. Wohin, das wuliten Sie selbst nicht — hinaus in die Welt! — Frag nicht, wenn du mich
lieb hast, sagten Sie. Und ich wire damals gegangen — trotz allem — ohne Riicksicht auf meine Eltern,
auf meinen Ruf — so sehr hing ich an Thnen.«

Gilinther tat geriihrt:

»Teuerste!« sagte er — »Beste!« — und machte den Versuch, sie zu umarmen. Aber sie wehrte
ab und fuhr fort:

»Rechtzeitig noch erfuhr ich . . .«

Und Giinther machte ein langes Gesicht und fragte dngstlich:

»Was erfuhren Sie?«

»Dal} Sie sich alle Abende mit Margot, der Tochter des Prisidenten von Rinner, auf der
Hirschgasse trafen. «

»Ich schwore Thnen . . .« versicherte Giinther und wollte den Arm erheben; aber Anni hielt
ihn zuriick.

»Schworen Sie nicht!« rief sie.

»Doch! doch!« erwiderte Giinther. »Es geschah ausschlieflich mit Riicksicht auf mein
diplomatisches Examen.« — Und als Anni das nicht verstand, fuhr er fort: »Ihr Vater leitete die
Priifung; sie sollte ihn giinstig fiir mich stimmen. Ich war zum AuBersten entschlossen damals: Ich
hatte die feste Absicht, mich fiir die Dauer des Examens mit ihr zu verloben. «

»Giinther, wenn das wahr ist!« rief Anni freudig.

Und Giinther versicherte:

»Mein Wort darauf!«

»So war sie Thnen also nur . . .7«

». . . Mittel zum Zweck,« erginzte Giinther — »Und ich liebe Sie — nur Sie! Wie ich Sie noch
heute liebe!«

Damit war Annis Widerstand gebrochen. Mit zitternder Stimme sagte sie:
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»Es ist noch dieselbe Stimme, derselbe sieghafte Blick, mit dem Sie mich damals immer wieder
zuriick gewannen.«

Und Giinther, seines Sieges sicher, bekannte leidenschaftlich:

»Und es ist noch dasselbe Herz, Anni . . .«

». . . das so oft aussetzte und fiir andre schlug,« unterbrach sie ihn.

»Dabei aber nie vergal3,« sagte er zirtlich, »wohin es gehorte und reumiitig immer wieder zu
Ihnen zuriickkehrte.«

»So haben Sie mich also wirklich nicht vergessen, Giinther?«

Giinther trat gekrinkt.

»Die erste Liebe, die ins Herz einzieht, ist die letzte, die aus dem Gedichtnisse schwindet! —
und Sie konnten glauben, daf} ich Sie vergesse? — ich dich?« sagte er zértlich und schlof} sie in seine
Arme.

»Nein!« erwiderte Anni, »ich wullte ja, da} du eines Tages kommen wiirdest.«

Und Giinther setzte einen Trumpf darauf und sagte:

»Und ich habe von dieser Hoffnung gelebt — die ganzen Jahre.«

»Und doch hast du dich verheiratet,« warf sie thm vor.

»Erst als ich wufte, daB du fiir mich verloren warst.«

»Komm!« sagte sie, nahm seine Hand und ging mit ihm zum Sofa: »Setz dich zu mir!«

Erich setzte sich, sie lehnte sich an ihn und sagte:

»Ich kann dir ja gar nicht sagen, wie ich mich freue!« —

Eine Zeitlang sallen sie so dicht beieinander und feierten Wiedersehn, ohne dal} sie viel
sprachen.

Nach einer Weile fragte Giinther, was unvermittelt schien, und doch in der Luft lag:

»Und dein Mann?«

»Er ist in der Reitbahn,« erwiderte Anni und sah nach der Uhr, »in einer halben Stunde etwa
ist er zuriick.«

»Du reitest nicht mehr?« fragte Giinther.

»Nachmittags, wenn mein Mann zu Haus ist.«

Giinther dachte an das Bild und nickte verstindnisvoll.

»Wir sehen uns wenig,« bestitigte Anni.

»Ich mochte dich etwas fragen,« sagte Gilinther.

»Bitte !«

»Hast du Familie?«

»Danke, nein!« erwiderte sie — »ich sagte dir ja schon, wir sehen uns kaum.«

»Ihr scheint ja sehr gliicklich miteinander zu leben.«

»Wir storen uns wenig — aber sage, hast du Kinder?«

»Nein! — das heifit . . .« — sagte er zogernd, »wie man’s nimmt — ich habe eins, aber meine
Frau hat keins.«

»Das verstehe ich nicht.«

»Das glaube ich gern.«

»Willst du es mir nicht erzdhlen?« bat Anni.

»Hm! — Offen gesagt — darum bin ich eigentlich hier — ich hitte sonst kaum gewagt — aber ich
sagte mir, — du verstehst vielleicht . . .7«

»Keine Silbe!« erwiderte Anni.

»Also kurz heraus, Anni!« sagte Giinther, stand auf und trat vor sie hin: »Da wir beide uns
doch einmal nicht mehr angehoren konnen — so traurig das an und fiir sich ist, da ich doch weil3, wie
sehr wir noch mit dem Herzen aneinander hingen . . .«

»Leider! leider! tue ich das!« sagte Anni.

»Also, kurz heraus: Wie wire es, wenn du mein Kind adoptiertest?«
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Anni sprang auf.

»Giinther, du hast ein Kind, « rief sie — »von dem deine Frau nichts weif3?«

Giinther fuhr in aller Ruhe fort:

»Wenn das natiirlich auch kein vollwertiger Ersatz fiir mich wire, so ist es doch immerhin Blut
von meinem Blut.«

»Wer ist die Mutter?« fragte Anni erregt.

»Zur Zeit das Schwesternheim Caritas.«

Anni verstand ihn nicht.

»Die haben das Kind elf Jahre lang grof} gezogen und es mir gestern nachmittag, fiinf Uhr zehn
Minuten, durch ihre Oberin tiberreichen lassen.«

»Und deine Frau — was sagt die dazu?«

»Nichts! denn der habe ich eingeredet, da} es meinem Freunde Siewers gehort.«

»Wenn der das nun erfiahrt?«

»Dem habe ich es auch eingeredet.«

»Nicht moglich!« rief Anni verbliifft — »und er?«

»Er schwort bereits darauf, daBl es sein Kind ist.«

»Du! das ist himmlisch!« rief Anni belustigt. »Du bist noch immer derselbe, der du damals
warst. «

Aber Giinther war in Gedanken an Siewers im Grunde doch recht ernst zu Mute.

»Der arme Kerl zittert nur,« fuhr er fort, »dall seine Frau etwas davon erfihrt. Meine Frau
brennt natiirlich darauf, es seiner zu erzihlen.«

»Das kann ich mir denken!« sagte Anni.

»Ich habe ihr alles Mogliche versprechen miissen, nur, damit sie bis morgen damit wartet. Aber
du wirst selbst einsehen, daf} bis dahin irgend etwas mit dem Kinde geschehen muf3.«

»Jaund . . .7« fragte Anni.

»Da dachte ich mir eben, wenn du vielleicht das Kind zu dir nihmst — damit wire doch allen
geholfen — dem Kind und mir und Dr. Siewers und schlieBlich auch dir.«

»Wieso mir?« fragte Anni erstaunt.

»Nun, du hittest doch eine bleibende Erinnerung an mich! Denke doch, ein Kind von mir! und
dhnlich sieht es mir! sprechend!« — dabei holte er ein Bild aus der Tasche, das Agate ihm gestern
gegeben hatte: »Bitte, iiberzeug’ dich selbst!«

»Wahrhaftig!« rief Anni und war ganz in den Anblick des Bildes vertieft — »das bist ja du in
jedem Zuge! deine guten blauen Augen und der goldige Zug um den feinen schmalen Mund, den ich
immer so lieb hatte! — und dein schones volles Haar!« — Und leidenschaftlicher als zuvor ihn, driickte
sie jetzt das Bild an sich.

»Dul« bat sie — »lal} das mir!«

»Was?« fragte Giinther.

»Das Bild.«

»Und das Kind?« erwiderte Giinther — »das Bild wird nur mit dem Kinde zusammen
abgegeben.«

»Also gut!« rief Anni freudig, »bring es mir! — auf der Stelle! Es soll nicht mehr von meiner
Seite gehen!« — Dann wurde sie ernst, fiel ihm geriihrt um den Hals und sagte unter Trinen:

»Dein Kind! Ach Giinther, wenn du wiiltest, wie gliicklich du mich mit diesem Kinde machst.«

Und Giinther, der das Gliick teilte, erwiderte feierlich:

»Ich kann dir gar nicht sagen, Anni, wie froh ich bin, da3 du nun die Mutter meines Kindes
Wirst. «

»Sie soll es so gut bei mir haben,« versprach Anni, »dal} sie keinen Tag und keine Stunde ihre
Mutter entbehrt. — Ja, wer ist denn nun eigentlich ihre Mutter? — Ich meine natiirlich, ihre leibliche
Mutter?« fragte sie.
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»Das ist es eben,« sagte Giinther verlegen, der schon geglaubt hatte, iiber den Berg zu sein.
»Die hat sich elf Jahre lang nicht um das Kind gekiimmert. Sie war, glaube ich, die ganze Zeit liber
in einem fremden Weltteil. Jetzt plotzlich taucht sie auf — als Zirkusreiterin oder so was Ahnliches
—in irgend einem Varieté.«

»Entsetzlich!« rief Anni und hielt sich das Spitzentuch vors Gesicht — »entsetzlich!«

»Nicht wahr? du kannst mir nachfiihlen, was ich als Vater darunter leide.«

Aber Anni gab die richtige Antwort und sagte:

»Das arme Kind!«

»Nun,« beruhigte sie Giinther, »es kann sich freuen, da3 es mich zum Vater hat. Denn ich
werde natiirlich nicht dulden, daf} es wieder in die Hinde dieser Frau kommt — und wenn es zehnmal
ihre Mutter ist.«

Giinther!!« rief Anni plotzlich entsetzt.

»Was ist dir?« fragte er dngstlich.

»EIf Jahre, sagst du, ist das Kind? Ja! da liebten wir uns beide ja noch, ohne daf} ein Dritter
zwischen uns stand.«

Giinther wurde blaf3.

»Und grade damals,« fuhr Anni fort, »glaubten wir, da} wir uns bald fiir’s Leben angehtren
wiirden! — Und trotzdem hast du . . .!«

»Ich schwore dir!« versicherte Giinther, »nie habe ich dich mehr geliebt, als grade zu jener
Zeit.«

»Aber wie erklirst du dann . . .7«

»Und wenn ich wirklich einmal entgleist bin — dem Geiste nach ist es dein Kind. Denn bei dir
waren damals bei allem, was ich tat, meine Gedanken.«

»Ich will es glauben,« erwiderte Anni —»schon weil ich mich nicht um die grof3e Freude bringen
will. «

»Und ich bin froh,« sagte Giinther, »dal} ich dir nach so vielen Enttduschungen endlich mal
eine Freude machen kann.«

»Als wir vor acht Jahren die Villa hier bauten,« sagte sie: »haben wir nach dem Garten raus so
etwas wie eine kleine Puppenwohnung eingerichtet. Es sind drei Zimmer und eine Art Wintergarten,
du muBt es dir ansehen! — Ich hatte damals noch so meine eigenen Gedanken — aber du lieBt dich
ja nicht sehen. «

Und Giinther erkannte, dal} er acht Jahre lang ein grofles Schaf gewesen war.

»Nun endlich wird Leben da hinein kommen,« sagte sie — »Leben von deinem Leben! So wie
ich es mir immer wiinschte!«

Aber bei Giinther kamen schon wieder Bedenken.
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KoHen 03HakoMuUTEJIbHOT0 (pparmMeHra.

Texkcr npenocrasieH OO0 «JIutPec».

[IpounTaiiTe 3Ty KHUTY LIEJIMKOM, KYIMB IIOJHYIO JIEraJbHYIO Bepcuio Ha JlutPec.

BesomnacHo onnatuTh KHUTY MOKHO OaHKOBCKOM Kaprtoit Visa, MasterCard, Maestro, co cuera
MOOWIIBHOTO TenepoHa, C TUIaTeKHOro tepMuHana, B catone MTC wm Cesi3Hoii, yepes PayPal,
WebMoney, fAunekc.densru, QIWI Komesnek, 60HyCHbIME KapTaMu WX APYTUM YIOOHBIM Bam crio-
COOOM.

27


https://www.litres.ru/pages/biblio_book/?art=48633012

	Teufel! Marietta!!
	Erstes Kapitel
	Zweites Kapitel

	Конец ознакомительного фрагмента.

