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E. T. A. Hoffmann
Die Elixiere des Teufels

 
Vorwort des Herausgebers

 
Gern möchte ich dich, günstiger Leser! unter jene dunkle Platanen führen, wo ich die seltsame

Geschichte des Bruders Medardus zum ersten Male las. Du würdest dich mit mir auf dieselbe, in
duftige Stauden und bunt glühende Blumen halb versteckte, steinerne Bank setzen; du würdest, so wie
ich, recht sehnsüchtig nach den blauen Bergen schauen, die sich in wunderlichen Gebilden hinter dem
sonnichten Tal auftürmen, das am Ende des Laubganges sich vor uns ausbreitet. Aber nun wendest
du dich um und erblickest kaum zwanzig Schritte hinter uns ein gotisches Gebäude, dessen Portal
reich mit Statuen verziert ist. – Durch die dunklen Zweige der Platanen schauen dich Heiligenbilder
recht mit klaren, lebendigen Augen an; es sind die frischen Freskogemälde, die auf der breiten Mauer
prangen. – Die Sonne steht glutrot auf dem Gebürge, der Abendwind erhebt sich, überall Leben
und Bewegung. Flüsternd und rauschend gehen wunderbare Stimmen durch Baum und Gebüsch: als
würden sie steigend und steigend zu Gesang und Orgelklang, so tönt es von ferne herüber. Ernste
Männer, in weit gefalteten Gewändern, wandeln, den frommen Blick emporgerichtet, schweigend
durch die Laubgänge des Gartens. Sind denn die Heiligenbilder lebendig worden und herabgestiegen
von den hohen Simsen? – Dich umwehen die geheimnisvollen Schauer der wunderbaren Sagen und
Legenden, die dort abgebildet, dir ist, als geschähe alles vor deinen Augen, und willig magst du
daran glauben. In dieser Stimmung liesest du die Geschichte des Medardus, und wohl magst du auch
dann die sonderbaren Visionen des Mönchs für mehr halten als für das regellose Spiel der erhitzten
Einbildungskraft.

Da du, günstiger Leser! soeben Heiligenbilder, ein Kloster und Mönche geschaut hast, so darf
ich kaum hinzufügen, daß es der herrliche Garten des Kapuzinerklosters in B. war, in den ich dich
geführt hatte.

Als ich mich einst in diesem Kloster einige Tage aufhielt, zeigte mir der ehrwürdige Prior die
von dem Bruder Medardus nachgelassene, im Archiv aufbewahrte Papiere als eine Merkwürdigkeit,
und nur mit Mühe überwand ich des Priors Bedenken, sie mir mitzuteilen. Eigentlich, meinte der
Alte, hätten diese Papiere verbrannt werden sollen. – Nicht ohne Furcht, du werdest des Priors
Meinung sein, gebe ich dir, günstiger Leser! nun das aus jenen Papieren geformte Buch in die
Hände. Entschließest du dich aber, mit dem Medardus, als seist du sein treuer Gefährte, durch finstre
Kreuzgänge und Zellen – durch die bunte -bunteste Welt zu ziehen und mit ihm das Schauerliche,
Entsetzliche, Tolle, Possenhafte seines Lebens zu ertragen, so wirst du dich vielleicht an den
mannigfachen Bildern der Camera obscura, die sich dir aufgetan, ergötzen. – Es kann auch kommen,
daß das gestaltlos Scheinende, sowie du schärfer es ins Auge fassest, sich dir bald deutlich und
rund darstellt. Du erkennst den verborgenen Keim, den ein dunkles Verhängnis gebar und der, zur
üppigen Pflanze emporgeschossen, fort und fort wuchert, in tausend Ranken, bis eine Blüte, zur
Frucht reifend, allen Lebenssaft an sich zieht und den Keim selbst tötet.

Nachdem ich die Papiere des Kapuziners Medardus recht emsig durchgelesen, welches mir
schwer genug wurde, da der Selige eine sehr kleine, unleserliche mönchische Handschrift geschrieben,
war es mir auch, als könne das, was wir insgemein Traum und Einbildung nennen, wohl die
symbolische Erkenntnis des geheimen Fadens sein, der sich durch unser Leben zieht, es festknüpfend
in allen seinen Bedingungen, als sei der aber für verloren zu achten, der mit jener Erkenntnis die
Kraft gewonnen glaubt, jenen Faden gewaltsam zu zerreißen und es aufzunehmen mit der dunklen
Macht, die über uns gebietet. Vielleicht geht es dir, günstiger Leser! wie mir, und das wünschte ich
denn aus erheblichen Gründen recht herzlich.
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Teil 1

 
 

Die Jahre der Kindheit und das Klosterleben
 

Nie hat mir meine Mutter gesagt, in welchen Verhältnissen mein Vater in der Welt lebte; rufe
ich mir aber alles das ins Gedächtnis zurück, was sie mir schon in meiner frühesten Jugend von ihm
erzählte, so muß ich wohl glauben, daß es ein mit tiefen Kenntnissen begabter, lebenskluger Mann
war. Eben aus diesen Erzählungen und einzelnen Äußerungen meiner Mutter über ihr früheres Leben,
die mir erst später verständlich worden, weiß ich, daß meine Eltern von einem bequemen Leben,
welches sie im Besitz vieles Reichtums führten, herabsanken in die drückendste, bitterste Armut und
daß mein Vater, einst durch den Satan verlockt zum verruchten Frevel, eine Todsünde beging, die er,
als ihn in späten Jahren die Gnade Gottes erleuchtete, abbüßen wollte auf einer Pilgerreise nach der
heiligen Linde im weit entfernten kalten Preußen. – Auf der beschwerlichen Wanderung dahin fühlte
meine Mutter nach mehreren Jahren der Ehe zum erstenmal, daß diese nicht unfruchtbar bleiben
würde, wie mein Vater befürchtet, und seiner Dürftigkeit unerachtet war er hoch erfreut, weil nun eine
Vision in Erfüllung gehen sollte, in welcher ihm der heilige Bernardus Trost und Vergebung der Sünde
durch die Geburt eines Sohnes zugesichert hatte. In der heiligen Linde erkrankte mein Vater, und
je weniger er die vorgeschriebenen beschwerlichen Andachtsübungen seiner Schwäche unerachtet
aussetzen wollte, desto mehr nahm das Übel Überhand; er starb entsündigt und getröstet in demselben
Augenblick, als ich geboren wurde. – Mit dem ersten Bewußtsein dämmern in mir die lieblichen
Bilder von dem Kloster und von der herrlichen Kirche in der heiligen Linde auf. Mich umrauscht noch
der dunkle Wald – mich umduften noch die üppig aufgekeimten Gräser, die bunten Blumen, die meine
Wiege waren. Kein giftiges Tier, kein schädliches Insekt nistet in dem Heiligtum der Gebenedeiten;
nicht das Sumsen einer Fliege, nicht das Zirpen des Heimchens unterbricht die heilige Stille, in der nur
die frommen Gesänge der Priester erhallen, die, mit den Pilgern goldne Rauchfässer schwingend, aus
denen der Duft des Weihrauchopfers emporsteigt, in langen Zügen daherziehen. Noch sehe ich mitten
in der Kirche den mit Silber überzogenen Stamm der Linde, auf welche die Engel das wundertätige
Bild der heiligen Jungfrau niedersetzten. Noch lächeln mich die bunten Gestalten der Engel – der
Heiligen – von den Wänden, von, der Decke der Kirche an! – Die Erzählungen meiner Mutter von
dem wundervollen Kloster, wo ihrem tiefsten Schmerz gnadenreicher Trost zuteil wurde, sind so in
mein Innres gedrungen, daß ich alles selbst gesehen, selbst erfahren zu haben glaube, unerachtet es
unmöglich ist, daß meine Erinnerung so weit hinausreicht, da meine Mutter nach anderthalb Jahren
die heilige Stätte verließ. – So ist es mir, als hätte ich selbst einmal in der öden Kirche die wunderbare
Gestalt eines ernsten Mannes gesehen und es sei eben der fremde Maler gewesen, der in uralter
Zeit, als eben die Kirche gebaut, erschien, dessen Sprache niemand verstehen konnte und der mit
kunstgeübter Hand in gar kurzer Zeit die Kirche auf das herrlichste ausmalte, dann aber, als er fertig
worden, wieder verschwand. – So gedenke ich ferner noch eines alten, fremdartig gekleideten Pilgers
mit langem grauen Barte, der mich oft auf den Armen umhertrug, im Walde allerlei bunte Moose
und Steine suchte und mit mir spielte, unerachtet ich gewiß glaube, daß nur aus der Beschreibung
meiner Mutter sich im Innern sein lebhaftes Bild erzeugt hat. Er brachte einmal einen fremden,
wunderschönen Knaben mit, der mit mir von gleichem Alter war. Uns herzend und küssend, saßen
wir im Grase, ich schenkte ihm alle meine bunten Steine, und er wußte damit allerlei Figuren auf dem
Erdboden zu ordnen, aber immer bildete sich daraus zuletzt die Gestalt des Kreuzes. Meine Mutter
saß neben uns auf einer steinernen Bank, und der Alte schaute, hinter ihr stehend, mit mildem Ernst
unsern kindischen Spielen zu. Da traten einige Jünglinge aus dem Gebüsch, die, nach ihrer Kleidung
und nach ihrem ganzen Wesen zu urteilen, wohl nur aus Neugierde und Schaulust nach der heiligen
Linde gekommen waren. Einer von ihnen rief, indem er uns gewahr wurde, lachend: "Sieh da! eine
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heilige Familie, das ist etwas für meine Mappe!" – Er zog wirklich Papier und Krayon hervor und
schickte sich an, uns zu zeichnen; da erhob der alte Pilger sein Haupt und rief zornig: "Elender Spötter,
du willst ein Künstler sein, und in deinem Innern brannte nie die Flamme des Glaubens und der Liebe;
aber deine Werke werden tot und starr bleiben wie du selbst, und du wirst wie ein Verstoßener in
einsamer Leere verzweifeln und untergehen in deiner eignen Armseligkeit." – Die Jünglinge eilten
bestürzt von dannen. – Der alte Pilger sagte zu meiner Mutter: "Ich habe Euch heute ein wunderbares
Kind gebracht, damit es in Euerm Sohn den Funken der Liebe entzünde, aber ich muß es wieder
von Euch nehmen, und Ihr werdet es wohl, so wie mich selbst, nicht mehr schauen. Euer Sohn ist
mit vielen Gaben herrlich ausgestattet, aber die Sünde des Vaters kocht und gärt in seinem Blute, er
kann jedoch sich zum wackern Kämpen für den Glauben aufschwingen, lasset ihn geistlich werden!"
– Meine Mutter konnte nicht genug sagen, welchen tiefen, unauslöschlichen Eindruck die Worte des
Pilgers auf sie gemacht hatten; sie beschloß aber demunerachtet, meiner Neigung durchaus keinen
Zwang anzutun, sondern ruhig abzuwarten, was das Geschick über mich verhängen und wozu es
mich leiten würde, da sie an irgendeine andere höhere Erziehung, als die sie selbst mir zu geben
imstande war, nicht denken konnte. – Meine Erinnerungen aus deutlicher, selbst gemachter Erfahrung
heben von dem Zeitpunkt an, als meine Mutter auf der Heimreise in das Zisterzienser-Nonnenkloster
gekommen war, dessen gefürstete Äbtissin, die meinen Vater gekannt hatte, sie freundlich aufnahm.
Die Zeit von jener Begebenheit mit dem alten Pilger, welche ich in der Tat aus eigner Anschauung
weiß, so daß sie meine Mutter nur rücksichts der Reden des Malers und des alten Pilgers ergänzt hat,
bis zu dem Moment, als mich meine Mutter zum erstenmal zur Äbtissin brachte, macht eine völlige
Lücke: nicht die leiseste Ahnung ist mir davon übriggeblieben. Ich finde mich erst wieder, als die
Mutter meinen Anzug, soviel es ihr nur möglich war, besserte und ordnete. Sie hatte neue Bänder
in der Stadt gekauft, sie verschnitt mein wildverwachsnes Haar, sie putzte mich mit aller Mühe und
schärfte mir dabei ein, mich ja recht fromm und artig bei der Frau Äbtissin zu betragen. Endlich
stieg ich an der Hand meiner Mutter die breiten steinernen Treppen herauf und trat in das hohe,
gewölbte, mit heiligen Bildern ausgeschmückte Gemach, in dem wir die Fürstin fanden. Es war eine
große, majestätische schöne Frau, der die Ordenstracht eine Ehrfurcht einflößende Würde gab. Sie
sah mich mit einem ernsten, bis ins Innerste dringenden Blick an und frug: "Ist das Euer Sohn?" –
Ihre Stimme, ihr ganzes Ansehn – selbst die fremde Umgebung, das hohe Gemach, die Bilder, alles
wirkte so auf mich, daß ich, von dem Gefühl eines inneren Grauens ergriffen, bitterlich zu weinen
anfing. Da sprach die Fürstin, indem sie mich milder und gütiger anblickte: "Was ist dir, Kleiner,
fürchtest du dich vor mir? – Wie heißt Euer Sohn, liebe Frau?" – "Franz", erwiderte meine Mutter,
da rief die Fürstin mit der tiefsten Wehmut: "Franziskus!" und hob mich auf und drückte mich heftig
an sich, aber in dem Augenblick preßte mir ein jäher Schmerz, den ich am Halse fühlte, einen starken
Schrei aus, so daß die Fürstin erschrocken mich losließ und die durch mein Betragen ganz bestürzt
gewordene Mutter auf mich zusprang, um nur gleich mich fortzuführen. Die Fürstin ließ das nicht
zu; es fand sich, daß das diamantne Kreuz, welches die Fürstin auf der Brust trug, mich, indem sie
heftig mich an sich drückte, am Halse so stark beschädigt hatte, daß die Stelle ganz rot und mit
Blut unterlaufen war. "Armer Franz", sprach die Fürstin, "ich habe dir weh getan, aber wir wollen
doch noch gute Freunde werden." – Eine Schwester brachte Zuckerwerk und süßen Wein, ich ließ
mich, jetzt schon dreister geworden, nicht lange nötigen, sondern naschte tapfer von den Süßigkeiten,
die mir die holde Frau, welche sich gesetzt und mich auf den Schoß genommen hatte, selbst in den
Mund steckte. Als ich einige Tropfen des süßen Getränks, das mir bis jetzt ganz unbekannt gewesen,
gekostet, kehrte mein munterer Sinn, die besondere Lebendigkeit, die, nach meiner Mutter Zeugnis,
von meiner frühsten Jugend mir eigen war, zurück.

Ich lachte und schwatzte zum größten Vergnügen der Äbtissin und der Schwester, die im
Zimmer geblieben. Noch ist es mir unerklärlich, wie meine Mutter darauf verfiel, mich aufzufordern,
der Fürstin von den schönen, herrlichen Dingen meines Geburtsortes zu erzählen, und ich, wie von
einer höheren Macht inspiriert, ihr die schönen Bilder des fremden unbekannten Malers so lebendig,
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als habe ich sie im tiefsten Geiste aufgefaßt, beschreiben konnte. Dabei ging ich ganz ein in die
herrlichen Geschichten der Heiligen, als sei ich mit allen Schriften der Kirche schon bekannt und
vertraut geworden. Die Fürstin, selbst meine Mutter, blickten mich voll Erstaunen an, aber je mehr
ich sprach, desto höher stieg meine Begeisterung, und als mich endlich die Fürstin frug: "Sage mir,
liebes Kind, woher weißt du denn das alles?" – da antwortete ich, ohne mich einen Augenblick zu
besinnen, daß der schöne wunderbare Knabe, den einst ein fremder Pilgersmann mitgebracht hätte,
mir alle Bilder in der Kirche erklärt, ja selbst noch manches Bild mit bunten Steinen gemalt und mir
nicht allein den Sinn davon gelöset, sondern auch noch viele andere heilige Geschichten erzählt hätte.

Man läutete zur Vesper, die Schwester hatte eine Menge Zuckerwerk in eine Düte gepackt,
die sie mir gab und die ich voller Vergnügen einsteckte. Die Äbtissin stand auf und sagte zu meiner
Mutter: "Ich sehe Euern Sohn als meinen Zögling an, liebe Frau! und will von nun an für ihn sorgen."
Meine Mutter konnte vor Wehmut nicht sprechen, sie küßte, heiße Tränen vergießend, die Hände
der Fürstin. Schon wollten wir zur Türe hinaustreten, als die Fürstin uns nachkam, mich nochmals
aufhob, sorgfältig das Kreuz beiseite schiebend, mich an sich drückte und heftig weinend, so daß die
heißen Tropfen auf meine Stirne fielen, ausrief: "Franziskus! – Bleibe fromm und gut!" – Ich war im
Innersten bewegt und mußte auch weinen, ohne eigentlich zu wissen warum.

Durch die Unterstützung der Äbtissin gewann der kleine Haushalt meiner Mutter, die unfern
dem Kloster in einer kleinen Meierei wohnte, bald ein besseres Ansehen. Die Not hatte ein Ende,
ich ging besser gekleidet und genoß den Unterricht des Pfarrers, dem ich zugleich, wenn er in der
Klosterkirche das Amt hielt, als Chorknabe diente.

Wie umfängt mich noch wie ein seliger Traum die Erinnerung an jene glückliche Jugendzeit!
– Ach, wie ein fernes, herrliches Land, wo die Freude wohnt und die ungetrübte Heiterkeit des
kindlichen unbefangenen Sinnes, liegt die Heimat weit, weit hinter mir, aber wenn ich zurückblicke,
da gähnt mir die Kluft entgegen, die mich auf ewig von ihr geschieden. Von heißer Sehnsucht
ergriffen, trachte ich immer mehr und mehr, die Geliebten zu erkennen, die ich drüben, wie im
Purpurschimmer des Frührots wandelnd, erblicke, ich wähne ihre holden Stimmen zu vernehmen.
Ach! – gibt es denn eine Kluft, über die die Liebe mit starkem Fittich sich nicht hinwegschwingen
könnte. Was ist für die Liebe der Raum, die Zeit! – Lebt sie nicht im Gedanken, und kennt
der denn ein Maß? – Aber finstre Gestalten steigen auf, und immer dichter und dichter sich
zusammendrängend, immer enger und enger mich einschließend, versperren sie die Aussicht und
befangen meinen Sinn mit den Drangsalen der Gegenwart, daß selbst die Sehnsucht, welche mich mit
namenlosem wonnevollem Schmerz erfüllte, nun zu tötender, heilloser Qual wird!

Der Pfarrer war die Güte selbst, er wußte meinen lebhaften Geist zu fesseln, er wußte seinen
Unterricht so nach meiner Sinnesart zu formen, daß ich Freude daran fand und schnelle Fortschritte
machte. – Meine Mutter liebte ich über alles, aber die Fürstin verehrte ich wie eine Heilige, und
es war ein feierlicher Tag für mich, wenn ich sie sehen durfte. Jedesmal nahm ich mir vor, mit
den neuerworbenen Kenntnissen recht vor ihr zu leuchten, aber wenn sie kam, wenn sie freundlich
mich anredete, da konnte ich kaum ein Wort herausbringen, ich mochte nur sie anschauen, nur sie
hören. Jedes ihrer Worte blieb tief in meiner Seele zurück, noch den ganzen Tag über, wenn ich
sie gesprochen, befand ich mich in wunderbarer feierlicher Stimmung, und ihre Gestalt begleitete
mich auf den Spaziergängen, die ich dann besuchte. – Welches namenlose Gefühl durchbebte mich,
wenn ich, das Rauchfaß schwingend, am Hochaltare stand und nun die Töne der Orgel von dem
Chore herabströmten und, wie zur brausenden Flut anschwellend, mich fortrissen – wenn ich dann
in dem Hymnus ihre Stimme erkannte, die wie ein leuchtender Strahl zu mir herabdrang und mein
Inneres mit den Ahnungen des Höchsten – des Heiligsten erfüllte. Aber der herrlichste Tag, auf den
ich mich wochenlang freute, ja, an den ich niemals ohne inneres Entzücken denken konnte, war
das Fest des heiligen Bernardus, welches, da er der Heilige der Zisterzienser ist, im Kloster durch
einen großen Ablaß auf das feierlichste begangen wurde. Schon den Tag vorher strömten aus der
benachbarten Stadt, so wie aus der ganzen umliegenden Gegend, eine Menge Menschen herbei und
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lagerten sich auf der großen blumichten Wiese, die sich an das Kloster schloß, so daß das frohe
Getümmel Tag und Nacht nicht aufhörte. Ich erinnere mich nicht, daß die Witterung in der günstigen
Jahreszeit (der Bernardustag fällt in den August) dem Feste jemals ungünstig gewesen sein sollte. In
bunter Mischung sah man hier andächtige Pilger, Hymnen singend, daherwandeln, dort Bauerbursche
sich mit den geputzten Dirnen jubelnd umhertummeln – Geistliche, die in frommer Betrachtung,
die Hände andächtig gefaltet, in die Wolken schauen – Bürgerfamilien im Grase gelagert, die die
hochgefüllten Speisekörbe auspacken und ihr Mahl verzehren. Lustiger Gesang, fromme Lieder, die
inbrünstigen Seufzer der Büßenden, das Gelächter der Fröhlichen, Klagen, Jauchzen, Jubel, Scherze,
Gebet erfüllen wie in wunderbarem, betäubendem Konzert die Lüfte! – Aber sowie die Glocke des
Klosters anschlägt, verhallt das Getöse plötzlich – so weit das Auge nur reicht, ist alles, in dichte
Reihen gedrängt, auf die Knie gesunken, und nur das dumpfe Murmeln des Gebets unterbricht die
heilige Stille. Der letzte Schlag der Glocke tönt aus, die bunte Menge strömt wieder durcheinander,
und aufs neue erschallt der nur minutenlang unterbrochene Jubel. – Der Bischof selbst, welcher in
der benachbarten Stadt residiert, hielt an dem Bernardustage in der Kirche des Klosters, bedient von
der untern Geistlichkeit des Hochstifts, das feierliche Hochamt, und seine Kapelle führte auf einer
Tribüne, die man zur Seite des Hochaltars errichtet und mit reicher, seltener Hautelisse behängt hatte,
die Musik aus. – Noch jetzt sind die Empfindungen, die damals meine Brust durchbebten, nicht
erstorben, sie leben auf in jugendlicher Frische, wenn ich mein Gemüt ganz zuwende jener seligen
Zeit, die nur zu schnell verschwunden. Ich gedenke lebhaft eines Gloria, welches mehrmals ausgeführt
wurde, da die Fürstin eben diese Komposition vor allen ändern liebte. – Wenn der Bischof das Gloria
intoniert hatte und nun die mächtigen Töne des Chors daher brausten: Gloria in excelsis deo! – war
es nicht, als öffne sich die Wolkenglorie über dem Hochaltar? – ja, als erglühten durch ein göttliches
Wunder die gemalten Cherubim und Seraphim zum Leben und regten und bewegten die starken
Fittiche und schwebten auf und nieder, Gott lobpreisend mit Gesang und wunderbarem Saitenspiel? –
Ich versank in das hinbrütende Staunen der begeisterten Andacht, die mich durch glänzende Wolken
in das ferne bekannte, heimatliche Land trug, und in dem duftenden Walde ertönten die holden
Engelsstimmen, und der wunderbare Knabe trat wie aus hohen Lilienbüschen mir entgegen und frug
mich lächelnd: "Wo warst du denn so lange, Franziskus? – ich habe viele schöne bunte Blumen, die
will ich dir alle schenken, wenn du bei mir bleibst und mich liebst immerdar."

Nach dem Hochamt hielten die Nonnen, unter dem Vortritt der Äbtissin, die mit der Inful
geschmückt war und den silbernen Hirtenstab trug, eine feierliche Prozession durch die Gänge des
Klosters und durch die Kirche. Welche Heiligkeit, welche Würde, welche überirdische Größe strahlte
aus jedem Blick der herrlichen Frau, leitete jede ihrer Bewegungen! Es war die triumphierende
Kirche selbst, die dem frommen, gläubigen Volke Gnade und Segen verhieß. Ich hätte mich vor ihr
in den Staub werfen mögen, wenn ihr Blick zufällig auf mich fiel. – Nach beendigtem Gottesdienst
wurde die Geistlichkeit sowie die Kapelle des Bischofs in einem großen Saal des Klosters bewirtet.
Mehrere Freunde des Klosters, Offizianten, Kaufleute aus der Stadt, nahmen an dem Mahle teil,
und ich durfte, weil mich der Konzertmeister des Bischofs liebgewonnen und gern sich mit mir zu
schaffen machte, auch dabeisein. Hatte sich erst mein Inneres, von heiliger Andacht durchglüht,
ganz dem Oberirdischen zugewendet, so trat jetzt das frohe Leben auf mich ein und umfing mich
mit seinen bunten Bildern. Allerlei lustige Erzählungen, Spaße und Schwanke wechselten unter dem
lauten Gelächter der Gäste, wobei die Flaschen fleißig geleert wurden, bis der Abend hereinbrach
und die Wagen zur Heimfahrt bereitstanden.

Sechzehn Jahre war ich alt geworden, als der Pfarrer erklärte, daß ich nun vorbereitet genug
sei, die höheren theologischen Studien in dem Seminar der benachbarten Stadt zu beginnen: ich hatte
mich nämlich ganz für den geistlichen Stand entschieden, und dies erfüllte meine Mutter mit der
innigsten Freude, da sie hiedurch die geheimnisvollen Andeutungen des Pilgers, die in gewisser Art
mit der merkwürdigen, mir unbekannten Vision meines Vaters in Verbindung stehen sollten, erklärt
und erfüllt sah. Durch meinen Entschluß glaubte sie erst die Seele meines Vaters entsühnt und von
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der Qual ewiger Verdammnis errettet. Auch die Fürstin, die ich jetzt nur im Sprachzimmer sehen
konnte, billigte höchlich mein Vorhaben und wiederholte ihr Versprechen, mich bis zur Erlangung
einer geistlichen Würde mit allem Nötigen zu unterstützen. Unerachtet die Stadt so nahe lag, daß
man von dem Kloster aus die Türme sehen konnte und nur irgend rüstige Fußgänger von dort her
die heitre, anmutige Gegend des Klosters zu ihren Spaziergängen wählten, so wurde mir doch der
Abschied von meiner guten Mutter, von der herrlichen Frau, die ich so tief im Gemüte verehrte,
sowie von meinem guten Lehrer recht schwer. Es ist ja auch gewiß, daß dem Schmerz der Trennung
jede Spanne außerhalb dem Kreise der Lieben der weitesten Entfernung gleich dünkt! – Die Fürstin
war auf besondere Weise bewegt, ihre Stimme zitterte vor Wehmut, als sie noch salbungsvolle Worte
der Ermahnung sprach. Sie schenkte mir einen zierlichen Rosenkranz und ein kleines Gebetbuch
mit sauber illuminierten Bildern. Dann gab sie mir noch ein Empfehlungsschreiben an den Prior des
Kapuzinerklosters in der Stadt, den sie mir empfahl gleich aufzusuchen, da er mir in allem mit Rat
und Tat eifrigst beistehen werde.

Gewiß gibt es nicht so leicht eine anmutigere Gegend, als diejenige ist, in welcher das
Kapuzinerkloster dicht vor der Stadt liegt. Der herrliche Klostergarten mit der Aussicht in die
Gebürge hinein schien mir jedesmal, wenn ich in den langen Alleen wandelte und bald bei dieser,
bald bei jener üppigen Baumgruppe stehenblieb, in neuer Schönheit zu erglänzen. – Gerade in
diesem Garten traf ich den Prior Leonardus, als ich zum erstenmal das Kloster besuchte, um
mein Empfehlungsschreiben von der Äbtissin abzugeben. – Die dem Prior eigne Freundlichkeit
wurde noch erhöht, als er den Brief las, und er wußte so viel Anziehendes von der herrlichen
Frau, die er schon in frühen Jahren in Rom kennengelernt, zu sagen, daß er schon dadurch im
ersten Augenblick mich ganz an sich zog. Er war von den Brüdern umgeben, und man durchblickte
bald das ganze Verhältnis des Priors mit den Mönchen, die ganze klösterliche Einrichtung und
Lebensweise: die Ruhe und Heiterkeit des Geistes, welche sich in dem Äußerlichen des Priors deutlich
aussprach, verbreitete sich über alle Brüder. Man sah nirgends eine Spur des Mißmuts oder jener
feindlichen, ins Innere zehrenden Verschlossenheit, die man sonst wohl auf den Gesichtern der
Mönche wahrnimmt. Unerachtet der strengen Ordensregel waren die Andachtsübungen dem Prior
Leonardus mehr Bedürfnis des dem Himmlischen zugewandten Geistes als asketische Buße für die
der menschlichen Natur anklebende Sünde, und er wußte diesen Sinn der Andacht so in den Brüdern
zu entzünden, daß sich über alles, was sie tun mußten, um der Regel zu genügen, eine Heiterkeit und
Gemütlichkeit ergoß, die in der Tat ein höheres Sein in der irdischen Beengtheit erzeugte. – Selbst
eine gewisse schickliche Verbindung mit der Welt wußte der Prior Leonardus herzustellen, die für die
Brüder nicht anders als heilsam sein konnte. Reichliche Spenden, die von allen Seiten dem allgemein
hochgeachteten Kloster dargebracht wurden, machten es möglich, an gewissen Tagen die Freunde und
Beschützer des Klosters in dem Refektorium zu bewirten. Dann wurde in der Mitte des Speisesaals
eine lange Tafel gedeckt, an deren oberem Ende der Prior Leonardus bei den Gästen saß. Die Brüder
blieben an der schmalen, der Wand entlang stehenden Tafel und bedienten sich ihres einfachen
Geschirres, der Regel gemäß, während an der Gasttafel alles sauber und zierlich mit Porzellan
und Glas besetzt war. Der Koch des Klosters wußte vorzüglich auf eine leckere Art Fastenspeisen
zuzubereiten, die den Gästen gar wohl schmeckten. Die Gäste sorgten für den Wein, und so waren
die Mahle im Kapuzinerkloster ein freundliches, gemütliches Zusammentreten des Profanen mit dem
Geistlichen, welches in wechselseitiger Rückwirkung für das Leben nicht ohne Nutzen sein konnte.
Denn indem die im weltlichen Treiben Befangenen hinaustraten und eingingen in die Mauern, wo
alles das ihrem Tun schnurstracks entgegengesetzte Leben der Geistlichen verkündet, mußten sie,
von manchem Funken, der in ihre Seele fiel, aufgeregt, eingestehen, daß auch wohl auf andere Wege
als auf dem, den sie eingeschlagen, Ruhe und Glück zu finden sei, ja, daß vielleicht der Geist, je
mehr er sich über das Irdische erhebe, dem Menschen schon hienieden ein höheres Sein bereiten
könne. Dagegen gewannen die Mönche an Lebensumsicht und Weisheit, da die Kunde, welche sie
von dem Tun und Treiben der bunten Welt außerhalb ihrer Mauern erhielten, in ihnen Betrachtungen
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mancherlei Art erweckte. Ohne dem Irdischen einen falschen Wert zu verleihen, mußten sie in der
verschiedenen, aus dem Innern bestimmten Lebensweise der Menschen die Notwendigkeit einer
solchen Strahlenbrechung des geistigen Prinzips, ohne welche alles farb- und glanzlos geblieben wäre,
anerkennen. Über alle hocherhaben rücksichts der geistigen und wissenschaftlichen Ausbildung,
stand von jeher der Prior Leonardus. Außerdem, daß er allgemein für einen wackern Gelehrten in
der Theologie galt, so, daß er mit Leichtigkeit und Tiefe die schwierigsten Materien abzuhandeln
wußte und sich die Professoren des Seminars oft bei ihm Rat und Belehrung holten, war er auch
mehr, als man es wohl einem Klostergeistlichen zutrauen kann, für die Welt ausgebildet. Er sprach
mit Fertigkeit und Eleganz das Italienische und Französische, und seiner besonderen Gewandtheit
wegen hatte man ihn in früherer Zeit zu wichtigen Missionen gebraucht. Schon damals, als ich ihn
kennenlernte, war er hochbejahrt, aber indem sein weißes Haar von seinem Alter zeugte, blitzte aus
den Augen noch jugendliches Feuer, und das anmutige Lächeln, welches um seine Lippen schwebte,
erhöhte den Ausdruck der innern Behaglichkeit und Gemütsruhe. Dieselbe Grazie, welche seine Rede
schmückte, herrschte in seinen Bewegungen, und selbst die unbehülfliche Ordenstracht schmiegte
sich wundersam den wohlgebauten Formen seines Körpers an. Es befand sich kein einziger unter
den Brüdern, den nicht eigne freie Wahl, den nicht sogar das von der innern geistigen Stimmung
erzeugte Bedürfnis in das Kloster gebracht hätte; aber auch den Unglücklichen, der im Kloster den
Port gesucht hätte, um der Vernichtung zu entgehen, hätte Leonardus bald getröstet; seine Buße wäre
der kurze Übergang zur Ruhe geworden, und, mit der Welt versöhnt, ohne ihren Tand zu achten,
hätte er, im Irdischen lebend, doch sich bald über das Irdische erhoben. Diese ungewöhnlichen
Tendenzen des Klosterlebens hatte Leonardus in Italien aufgefaßt, wo der Kultus und mit ihm die
ganze Ansicht des religiösen Lebens heitrer ist als in dem katholischen Deutschland. So wie bei
dem Bau der Kirchen noch die antiken Formen sich erhielten, so scheint auch ein Strahl aus jener
heitern, lebendigen Zeit des Altertums in das mystische Dunkel des Christianism gedrungen zu sein
und es mit dem wunderbaren Glänze erhellt zu haben, der sonst die Götter und Helden umstrahlte.
Leonardus gewann mich lieb, er unterrichtete mich im Italienischen und Französischen, vorzüglich
waren es aber die mannigfachen Bücher, welche er mir in die Hände gab, sowie seine Gespräche,
die meinen Geist auf besondere Weise ausbildeten. Beinahe die ganze Zeit, welche meine Studien im
Seminar mir übrigließen, brachte ich im Kapuzinerkloster zu, und ich spürte, wie immer mehr meine
Neigung zunahm, mich einkleiden zu lassen. Ich eröffnete dem Prior meinen Wunsch; ohne mich
indessen gerade davon abbringen zu wollen, riet er mir, wenigstens noch ein paar Jahre zu warten
und unter der Zeit mich mehr als bisher in der Welt umzusehen. So wenig es mir indessen an anderer
Bekanntschaft fehlte, die ich mir vorzüglich durch den bischöflichen Konzertmeister, welcher mich
in der Musik unterrichtete, erworben, so fühlte ich mich doch in jeder Gesellschaft und vorzüglich,
wenn Frauenzimmer zugegen waren, auf unangenehme Weise befangen, und dies, sowie überhaupt
der Hang zum kontemplativen Leben, schien meinen innern Beruf zum Kloster zu entscheiden.

Einst hatte der Prior viel Merkwürdiges mit mir gesprochen über das profane Leben; er war
eingedrungen in die schlüpfrigsten Materien, die er aber mit seiner gewöhnlichen Leichtigkeit und
Anmut des Ausdrucks zu behandeln wußte, so daß er, alles nur im mindesten Anstößige vermeidend,
doch immer auf den rechten Fleck traf. Er nahm endlich meine Hand, sah mir scharf ins Auge
und frug, ob ich noch unschuldig sei. – Ich fühlte mich erglühen, denn indem Leonardus mich so
verfänglich frug, sprang ein Bild in den lebendigsten Farben hervor, welches so lange ganz von mir
gewichen. – Der Konzertmeister hatte eine Schwester, welche gerade nicht schön genannt zu werden
verdiente, aber doch, in der höchsten Blüte stehend, ein überaus reizendes Mädchen war. Vorzüglich
zeichnete sie ein im reinsten Ebenmaß geformter Wuchs aus; sie hatte die schönsten Arme, den
schönsten Busen in Form und Kolorit, den man nur sehen kann. – Eines Morgens, als ich zum
Konzertmeister gehen wollte, meines Unterrichts halber, überraschte ich die Schwester im leichten
Morgenanzuge, mit beinahe ganz entblößter Brust; schnell warf sie zwar das Tuch über, aber doch
schon zu viel hatten meine gierigen Blicke erhascht, ich konnte kein Wort sprechen, nie gekannte
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Gefühle regten sich stürmisch in mir und trieben das glühende Blut durch die Adern, daß hörbar
meine Pulse schlugen. Meine Brust war krampfhaft zusammengepreßt und wollte zerspringen, ein
leiser Seufzer machte mir endlich Luft. Dadurch, daß das Mädchen ganz unbefangen auf mich zukam,
mich bei der Hand faßte und frug, was mir dann wäre, wurde das Übel wieder ärger, und es war ein
Glück, daß der Konzertmeister in die Stube trat und mich von der Qual erlöste. Nie hatte ich indessen
solche falsche Akkorde gegriffen, nie so im Gesang detoniert als dasmal. Fromm genug war ich, am
später das Ganze für eine böse Anfechtung des Teufels zu halten, und ich pries mich nach kurzer
Zeit recht glücklich, den bösen Feind durch die aszetischen Übungen, die ich unternahm, aus dem
Felde geschlagen zu haben. Jetzt bei der verfänglichen Frage des Priors sah ich des Konzertmeisters
Schwester mit entblößtem Busen vor mir stehen, ich fühlte den warmen Hauch ihres Atems, den
Druck ihrer Hand – meine innere Angst stieg mit jedem Momente. Leonardus sah mich mit einem
gewissen ironischen Lächeln an, vor dem ich erbebte. Ich konnte seinen Blick nicht ertragen, ich
schlug die Augen nieder, da klopfte mich der Prior auf die glühenden Wangen und sprach: "Ich
sehe, mein Sohn, daß Sie mich gefaßt haben und daß es noch gut mit Ihnen steht, der Herr bewahre
Sie vor der Verführung der Welt; die Genüsse, die sie Ihnen darbietet, sind von kurzer Dauer, und
man kann wohl behaupten, daß ein Fluch darauf ruhe, da in dem unbeschreiblichen Ekel, in der
vollkommenen Erschlaffung, in der Stumpfheit für alles Höhere, die sie hervorbringen, das bessere
geistige Prinzip des Menschen untergeht." – So sehr ich mich mühte, die Frage des Priors und das
Bild, welches dadurch hervorgerufen wurde, zu vergessen, so wollte es mir doch durchaus nicht
gelingen, und war es mir erst geglückt, in Gegenwart jenes Mädchens unbefangen zu sein, so scheute
ich doch wieder jetzt mehr als jemals ihren Anblick, da mich schon bei dem Gedanken an sie eine
Beklommenheit, eine innere Unruhe überfiel, die mir um so gefährlicher schien, als zugleich eine
unbekannte wundervolle Sehnsucht und mit ihr eine Lüsternheit sich regte, die wohl sündlich sein
mochte. Ein Abend sollte diesen zweifelhaften Zustand entscheiden. Der Konzertmeister hatte mich,
wie er manchmal zu tun pflegte, zu einer musikalischen Unterhaltung, die er mit einigen Freunden
veranstaltet, eingeladen. Außer seiner Schwester waren noch mehrere Frauenzimmer zugegen, und
dieses steigerte die Befangenheit, die mir schon bei der Schwester allein den Atem versetzte. Sie
war sehr reizend gekleidet, sie kam mir schöner als je vor, es war, als zöge mich eine unsichtbare
unwiderstehliche Gewalt zu ihr hin, und so kam es denn, daß ich, ohne selbst zu wissen wie, mich
immer ihr nahe befand, jeden ihrer Blicke, jedes ihrer Worte begierig aufhaschte, ja mich so an
sie drängte, daß wenigstens ihr Kleid im Vorbeistreifen mich berühren mußte, welches mich mit
innerer, nie gefühlter Lust erfüllte. Sie schien es zu bemerken und Wohlgefallen daran zu finden;
zuweilen war es mir, als müßte ich sie wie in toller Liebeswut an mich reißen und inbrünstig an
mich drücken! – Sie hatte lange neben dem Flügel gesessen, endlich stand sie auf und ließ auf dem
Stuhl einen ihrer Handschuhe liegen, den ergriff ich und drückte ihn im Wahnsinn heftig an den
Mund! – Das sah eins von den Frauenzimmern, die ging zu des Konzertmeisters Schwester und
flüsterte ihr etwas ins Ohr, nun schauten sie beide auf mich und kicherten und lachten höhnisch! –
Ich war wie vernichtet, ein Eisstrom goß sich durch mein Inneres – besinnungslos stürzte ich fort ins
Kollegium – in meine Zelle. Ich warf mich wie in toller Verzweiflung auf den Fußboden – glühende
Tränen quollen mir aus den Augen, ich verwünschte – ich verfluchte das Mädchen – mich selbst –
dann betete ich wieder und lachte dazwischen, wie ein Wahnsinniger! Überall erklangen um mich
Stimmen, die mich verspotteten, verhöhnten; ich war im Begriff, mich durch das Fenster zu stürzen,
zum Glück verhinderten mich die Eisenstäbe daran, mein Zustand war in der Tat entsetzlich. Erst
als der Morgen anbrach, wurde ich ruhiger, aber fest war ich entschlossen, sie niemals mehr zu
sehen und überhaupt der Welt zu entsagen. Klarer als jemals stand der Beruf zum eingezogenen
Klosterleben, von dem mich keine Versuchung mehr ablenken sollte, vor meiner Seele. Sowie ich nur
von den gewöhnlichen Studien loskommen konnte, eilte ich zu dem Prior in das Kapuzinerkloster und
eröffnete ihm, wie ich nun entschlossen sei, mein Noviziat anzutreten, und auch schon meiner Mutter
sowie der Fürstin Nachricht davon gegeben habe. Leonardus schien über meinen plötzlichen Eifer
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verwundert; ohne in mich zu dringen, suchte er doch auf diese und jene Weise zu erforschen, was
mich wohl darauf gebracht haben könne, nun mit einernmal auf meine Einweihung zum Klosterleben
zu bestehen, denn er ahndete wohl, daß ein besonderes Ereignis mir den Impuls dazu gegeben
haben müsse. Eine innere Scham, die ich nicht zu überwinden vermochte, hielt mich zurück, ihm
die Wahrheit zu sagen; dagegen erzählte ich ihm mit dem Feuer der Exaltation, das noch in mir
glühte, die wunderbaren Begebenheiten meiner Kinderjahre, welche alle auf meine Bestimmung zum
Klosterleben hindeuteten. Leonardus hörte mich ruhig an, und ohne gerade gegen meine Visionen
Zweifel vorzubringen, schien er doch sie nicht sonderlich zu beachten, er äußerte vielmehr, wie
das alles noch sehr wenig für die Echtheit meines Berufs spräche, da eben hie eine Illusion sehr
möglich sei. Oberhaupt pflegte Leonardus nicht gern von den Visionen der Heiligen, ja selbst von
den Wundern der ersten Verkündiger des Christentums zu sprechen, und es gab Augenblicke, in
denen ich in Versuchung geriet, ihn für einen heimlichen Zweifler zu halten. Einst erdreistete ich
mich, um ihn zu irgendeiner bestimmten Äußerung zu nötigen, von den Verächtern des katholischen
Glaubens zu sprechen und vorzüglich auf diejenigen zu schmälen, die im kindischen Obermute alles
Übersinnliche mit dem heillosen Schimpfworte des Aberglaubens abfertigten. Leonardus sprach sanft
lächelnd: "Mein Sohn, der Unglaube ist der ärgste Aberglaube", und fing ein anderes Gespräch von
fremden, gleichgültigen Dingen an. Erst später durfte ich eingehen in seine herrliche Gedanken über
den mystischen Teil unserer Religion, der die geheimnisvolle Verbindung unsers geistigen Prinzips
mit höheren Wesen in sich schließt, und mußte mir denn wohl gestehen, daß Leonardus die Mitteilung
alles des Sublimen, das aus seinem Innersten sich ergoß, mit Recht nur für die höchste Weihe seiner
Schüler aufsparte.

Meine Mutter schrieb mir, wie sie es längst geahnet, daß der weltgeistliche Stand mir nicht
genügen, sondern daß ich das Klosterleben erwählen werde. Am Medardustage sei ihr der alte
Pilgersmann aus der heiligen Linde erschienen und habe mich im Ordenskleide der Kapuziner an der
Hand geführt. Auch die Fürstin war mit meinem Vorhaben ganz einverstanden. Beide sah ich noch
einmal vor meiner Einkleidung, welche, da mir meinem innigsten Wunsche gemäß die Hälfte des
Noviziats erlassen wurde, sehr bald erfolgte. Ich nahm auf Veranlassung der Vision meiner Mutter
den Klosternamen Medardus an.

Das Verhältnis der Brüder untereinander, die innere Einrichtung rücksichts der
Andachtsübungen und der ganzen Lebensweise im Kloster bewährte sich ganz in der Art, wie
sie mir bei dem ersten Blick erschienen. Die gemütliche Ruhe, die in allem herrschte, goß den
himmlischen Frieden in meine Seele, wie er mich, gleich einem seligen Traum aus der ersten Zeit
meiner frühsten Kinderjahre, im Kloster der heiligen Linde umschwebte. Während des feierlichen
Akts meiner Einkleidung erblickte ich unter den Zuschauern des Konzertmeisters Schwester; sie
sah ganz schwermütig aus, und ich glaubte, Tränen in ihren Augen zu erblicken, aber vorüber war
die Zeit der Versuchung, und vielleicht war es frevelnder Stolz auf den so leicht erfochtenen Sieg,
der mir das Lächeln abnötigte, welches der an meiner Seite wandelnde Bruder Cyrillus bemerkte.
"Worüber erfreuest du dich so, mein Bruder?" frug Cyrillus. "Soll ich denn nicht froh sein, wenn
ich der schnöden Welt und ihrem Tand entsage?" antwortete ich, aber nicht zu leugnen ist es, daß,
indem ich diese Worte sprach, ein unheimliches Gefühl, plötzlich das Innerste durchbebend, mich
Lügen strafte. – Doch dies war die letzte Anwandlung irdischer Selbstsucht, nach der jene Ruhe des
Geistes eintrat. Wäre sie nimmer von mir gewichen, aber die Macht des Feindes ist groß! – Wer mag
der Stärke seiner Waffen, wer mag seiner Wachsamkeit vertrauen, wenn die unterirdischen Mächte
lauern.

Schon fünf Jahre war ich im Kloster, als nach der Verordnung des Priors mir der Bruder
Cyrillus, der alt und schwach worden, die Aufsicht über die reiche Reliquienkammer des Klosters
übergeben sollte. Da befanden sich allerlei Knochen von Heiligen, Späne aus dem Kreuze des Erlösers
und andere Heiligtümer, die in säubern Glasschränken aufbewahrt und an gewissen Tagen dem Volk
zur Erbauung ausgestellt wurden. Der Bruder Cyrillus machte mich mit jedem Stücke sowie mit den
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Dokumenten, die über ihre Echtheit und über die Wunder, welche sie bewirkt, vorhanden, bekannt.
Er stand rücksichts der geistigen Ausbildung unserm Prior an der Seite, und um so weniger trug
ich Bedenken, das zu äußern, was sich gewaltsam aus meinem Innern hervordrängte. "Sollten denn,
lieber Bruder Cyrillus", sagte ich, "alle diese Dinge gewiß und wahrhaftig das sein, wofür man sie
ausgibt? – Sollte auch hier nicht die betrügerische Habsucht manches untergeschoben haben, was
nun als wahre Reliquie dieses oder jenes Heiligen gilt? So z. B. besitzt irgendein Kloster das ganze
Kreuz unsers Erlösers, und doch zeigt man überall wieder so viel Späne davon, daß, wie jemand
von uns selbst, freilich in freveligem Spott, behauptete, unser Kloster ein ganzes Jahr hindurch damit
geheizt werden könnte." – "Es geziemt uns wohl eigentlich nicht", erwiderte der Bruder Cyrillus,
"diese Dinge einer solchen Untersuchung zu unterziehen, allein, offenherzig gestanden, bin ich der
Meinung, daß, der darüber sprechenden Dokumente unerachtet, wohl wenige dieser Dinge das sein
dürften, wofür man sie ausgibt. Allein es scheint mir auch gar nicht darauf anzukommen. Merke
wohl auf, lieber Bruder Medardus! wie ich und unser Prior darüber denken, und du wirst unsere
Religion in neuer Glorie erblicken. Ist es nicht herrlich, lieber Bruder Medardus, daß unsere Kirche
darnach trachtet, jene geheimnisvollen Fäden zu erfassen, die das Sinnliche mit dem Übersinnlichen
verknüpfen, ja unseren zum irdischen Leben und Sein gediehenen Organism so anzuregen, daß sein
Ursprung aus dem höhern geistigen Prinzip, ja seine innige Verwandtschaft mit dem wunderbaren
Wesen, dessen Kraft wie ein glühender Hauch die ganze Natur durchdringt, klar hervortritt und
uns die Ahndung eines höheren Lebens, dessen Keim wir in uns tragen, wie mit Seraphsfittichen
umweht. – Was ist jenes Stückchen Holz jenes Knöchlein, jenes Läppchen – man sagt, aus dem
Kreuz Christi sei es gehauen, dem Körper – dem Gewände eines Heiligen entnommen; aber den
Gläubigen, der, ohne zu grübeln, sein ganzes Gemüt darauf richtet, erfüllt bald jene überirdische
Begeisterung, die ihm das Reich der Seligkeit erschließt, das er hienieden nur geahnet; und so wird
der geistige Einfluß des Heiligen, dessen auch nur angebliche Reliquie den Impuls gab, erweckt, und
der Mensch vermag Stärke und Kraft im Glauben von dem höheren Geiste zu empfangen, den er
im Innersten des Gemüts um Trost und Beistand anrief. Ja, diese in ihm erweckte höhere geistige
Kraft wird selbst Leiden des Körpers zu überwinden vermögen, und daher kommt es, daß diese
Reliquien jene Mirakel bewirken, die, da sie so oft vor den Augen des versammelten Volks geschehen,
wohl nicht geleugnet werden können." – Ich erinnerte mich augenblicklich gewisser Andeutungen
des Priors, die ganz mit den Worten des Bruders Cyrillus übereinstimmten, und betrachtete nun
die Reliquien, die mir sonst nur als religiöse Spielerei erschienen, mit wahrer innerer Ehrfurcht und
Andacht. Dem Bruder Cyrillus entging diese Wirkung seiner Rede nicht, und er fuhr nun fort, mit
größerem Eifer und mit recht zum Gemüte sprechender Innigkeit mir die Sammlung Stück vor Stück
zu erklären. Endlich nahm er aus einem wohlverschlossenen Schranke ein Kistchen heraus und sagte:
"Hierinnen, lieber Bruder Medardus! ist die geheimnisvollste, wunderbarste Reliquie enthalten, die
unser Kloster besitzt. Solange ich im Kloster bin, hat dieses Kistchen niemand in der Hand gehabt
als der Prior und ich; selbst die ändern Brüder, viel weniger Fremde, wissen etwas von dem Dasein
dieser Reliquie. Ich kann die Kiste nicht ohne inneren Schauer anrühren, es ist, als sei darin ein böser
Zauber verschlossen, der, gelänge es ihm, den Bann, der ihn umschließt und wirkungslos macht, zu
zersprengen, Verderben und heillosen Untergang jedem bereiten könnte, den er ereilt. – Das, was
darinnen enthalten, stammt unmittelbar von dem Widersacher her, aus jener Zeit, als er noch sichtlich
gegen das Heil der Menschen zu kämpfen vermochte." – Ich sah den Bruder Cyrillus im höchsten
Erstaunen an; ohne mir Zeit zu lassen, etwas zu erwidern, fuhr er fort: "Ich will mich, lieber Bruder
Medardus, gänzlich enthalten, in dieser höchst mystischen Sache nur irgendeine Meinung zu äußern
oder wohl gar diese – jene –Hypothese aufzutischen, die mir durch den Kopf gefahren, sondern lieber
getreulich dir das erzählen, was die über jene Reliquie vorhandenen Dokumente davon sagen. – Du
findest diese Dokumente in jenem Schrank und kannst sie selbst nachlesen. – Dir ist das Leben des
heiligen Antonius zur G'nüge bekannt, du weißt, daß er, um sich von allem Irdischen zu entfernen,
um seine Seele ganz dem Göttlichen zuzuwenden, in die Wüste zog und da sein Leben den strengsten
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Buß- und Andachtsübungen weihte. Der Widersacher verfolgte ihn und trat ihm oft sichtlich in den
Weg, um ihn in seinen frommen Betrachtungen zu stören. So kam es denn, daß der heilige Antonius
einmal in der Abenddämmerung eine finstere Gestalt wahrnahm, die auf ihn zuschritt. In der Nähe
erblickte er zu seinem Erstaunen, daß aus den Löchern des zerrissenen Mantels, den die Gestalt
trug, Flaschenhälse hervorguckten. Es war der Widersacher, der in diesem seltsamen Aufzuge ihn
höhnisch anlächelte und frug, ob er nicht von den Elixieren, die er in den Flaschen bei sich trüge,
zu kosten begehre. Der heilige Antonius, den diese Zumutung nicht einmal verdrießen konnte, weil
der Widersacher, ohnmächtig und kraftlos geworden, nicht mehr imstande war, sich auf irgendeinen
Kampf einzulassen und sich daher auf höhnende Reden beschränken mußte, frug ihn, warum er denn
so viele Flaschen und auf solche besondere Weise bei sich trüge. Da antwortete der Widersacher:
>Siehe, wenn mir ein Mensch begegnet, so schaut er mich verwundert an und kann es nicht lassen,
nach meinen Getränken zu fragen und zu kosten aus Lüsternheit. Unter so vielen Elixieren findet
er ja wohl eins, was ihm recht mundet, und er säuft die ganze Flasche aus und wird trunken und
ergibt sich mir und meinem Reiche.< – So weit steht das in allen Legenden; nach dem besonderen
Dokument, das wir über diese Vision des heiligen Antonius besitzen, heißt es aber weiter, daß der
Widersacher, als er sich von dannen hub, einige seiner Flaschen auf einen Rasen stehenließ, die
der heilige Antonius schnell in seine Höhle mitnahm und verbarg, aus Furcht, selbst in der Einöde
könnte ein Verirrter, ja wohl gar einer seiner Schüler von dem entsetzlichen Getränke kosten und
ins ewige Verderben geraten.  –Zufällig, erzählt das Dokument weiter, habe der heilige Antonius
einmal eine dieser Flaschen geöffnet, da sei ein seltsamer betäubender Dampf herausgefahren und
allerlei scheußliche, sinneverwirrende Bilder der Hölle hätten den Heiligen umschwebt, ja ihn mit
verführerischen Gaukeleien zu verlocken gesucht, bis er sie durch strenges Fasten und anhaltendes
Gebet wieder vertrieben. – In diesem Kistchen befindet sich nun aus dem Nachlaß des heiligen
Antonius eben eine solche Flasche mit einem Teufelselixier, und die Dokumente sind so authentisch
und genau, daß wenigstens daran, daß die Flasche wirklich nach dem Tode des heiligen Antonius
unter seinen nachgebliebenen Sachen gefunden wurde, kaum zu zweifeln ist. Übrigens kann ich
versichern, lieber Bruder Medardus! daß, sooft ich die Flasche, ja nur dieses Kistchen, worin sie
verschlossen, berühre, mich ein unerklärliches inneres Grauen anwandelt, ja daß ich wähne, etwas
von einem ganz seltsamen Duft zu spüren, der mich betäubt und zugleich eine innere Unruhe des
Geistes hervorbringt, die mich selbst bei den Andachtsübungen zerstreut. Indessen überwinde ich
diese böse Stimmung, welche offenbar von dem Einfluß irgendeiner feindlichen Macht herrührt,
sollte ich auch an die unmittelbare Einwirkung des Widersachers nicht glauben, durch standhaftes
Gebet. Dir, lieber Bruder Medardus, der du noch so jung bist, der du noch alles, was dir deine von
fremder Kraft aufgeregte Phantasie vorbringen mag, in glänzenderen, lebhafteren Farben erblickst,
der du noch wie ein tapferer, aber unerfahrner Krieger zwar rüstig im Kampfe, aber vielleicht zu
kühn, das Unmögliche wagend, deiner Stärke zu sehr vertraust, rate ich, das Kistchen niemals oder
wenigstens erst nach Jahren zu öffnen und, damit dich deine Neugierde nicht in Versuchung führe,
es dir weit weg aus den Augen zu stellen."

Der Bruder Cyrillus verschloß die geheimnisvolle Kiste wieder in den Schrank, wo sie
gestanden, und übergab mir den Schlüsselbund, an dem auch der Schlüssel jenes Schranks hing:
die ganze Erzählung hatte auf mich einen eignen Eindruck gemacht, aber je mehr ich eine innere
Lüsternheit emporkeimen fühlte, die wunderbare Reliquie zu sehen, desto mehr war ich, der Warnung
des Bruders Cyrillus gedenkend, bemüht, auf jede Art mir es zu erschweren. Als Cyrillus mich
verlassen, übersah ich noch einmal die mir anvertrauten Heiligtümer, dann löste ich aber das
Schlüsselchen, welches den gefährlichen Schrank schloß, vom Bunde ab und versteckte es tief unter
meine Skripturen im Schreibpulte.

Unter den Professoren im Seminar gab es einen vortrefflichen Redner; jedesmal, wenn er
predigte, war die Kirche überfüllt; der Feuerstrom seiner Worte riß alles unwiderstehlich fort, die
inbrünstigste Andacht im Innern entzündend. Auch mir drangen seine herrlichen, begeisterten Reden
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ins Innerste, aber indem ich den Hochbegabten glücklich pries, war es mir, als rege sich eine innere
Kraft, die mich mächtig antrieb, es ihm gleichzutun. Hatte ich ihn gehört, so predigte ich auf meiner
einsamen Stube, mich ganz der Begeisterung des Moments überlassend, bis es mir gelang, meine
Ideen, meine Worte festzuhalten und aufzuschreiben. – Der Bruder, welcher im Kloster zu predigen
pflegte, wurde zusehends schwächer, seine Reden schlichen wie ein halbversiegter Bach mühsam
und tonlos dahin, und die ungewöhnlich gedehnte Sprache, welche der Mangel an Ideen und Worten
erzeugte, da er ohne Konzept sprach, machte seine Reden so unausstehlich lang, daß vor dem Amen
schon der größte Teil der Gemeinde, wie bei dem bedeutungslosen eintönigen Geklapper einer Mühle,
sanft eingeschlummert war und nur durch den Klang der Orgel wieder erweckt werden konnte.
Der Prior Leonardus war zwar ein ganz vorzüglicher Redner, indessen trug er Scheu zu predigen,
weil es ihn bei den schon erreichten hohen Jahren zu stark angriff, und sonst gab es im Kloster
keinen, der die Stelle jenes schwächlichen Bruders hätte ersetzen können. Leonardus sprach mit
mir über diesen Übelstand, der der Kirche den Besuch mancher Frommen entzog; ich faßte mir
ein Herz und sagte ihm, wie ich schon im Seminar einen innern Beruf zum Predigen gespürt und
manche geistliche Rede aufgeschrieben habe. Er verlangte, sie zu sehen, und war so höchlich damit
zufrieden, daß er in mich drang, schon am nächsten heiligen Tage den Versuch mit einer Predigt zu
machen, der um so weniger mißlingen werde, als mich die Natur mit allem ausgestattet habe, was
zum guten Kanzelredner gehöre, nämlich mit einer einnehmenden Gestalt, einem ausdrucksvollen
Gesicht und einer kräftigen, tonreichen Stimme. Rücksichts des äußern Anstandes, der richtigen
Gestikulation unternahm Leonardus selbst, mich zu unterrichten. Der Heiligentag kam heran, die
Kirche war besetzter als gewöhnlich, und ich bestieg nicht ohne inneres Erbeben die Kanzel. – Im
Anfange blieb ich meiner Handschrift getreu, und Leonardus sagte mir nachher, daß ich mit zitternder
Stimme gesprochen, welches aber gerade den andächtigen, wehmutsvollen Betrachtungen, womit die
Rede begann, zugesagt und bei den mehrsten für eine besondere wirkungsvolle Kunst des Redners
gegolten habe. Bald aber war es, als strahle der glühende Funke himmlischer Begeisterung durch mein
Inneres – ich dachte nicht mehr an die Handschrift, sondern überließ mich ganz den Eingebungen
des Moments. Ich fühlte, wie das Blut in allen Pulsen glühte und sprühte – ich hörte meine Stimme
durch das Gewölbe donnern – ich sah mein erhobenes Haupt, meine ausgebreiteten Arme wie von
Strahlenglanz der Begeisterung umflossen. – Mit einer Sentenz, in der ich alles Heilige und Herrliche,
das ich verkündet, nochmals wie in einem flammenden Fokus zusammenfaßte, schloß ich meine
Rede, deren Eindruck ganz ungewöhnlich, ganz unerhört war. Heftiges Weinen – unwillkürlich den
Lippen entfliehende Ausrufe der andachtvollsten Wonne – lautes Gebet hallten meinen Worten nach.
Die Brüder zollten mir ihre höchste Bewunderung, Leonardus umarmte mich, er nannte mich den
Stolz des Klosters. Mein Ruf verbreitete sich schnell, und um den Bruder Medardus zu hören, drängte
sich der vornehmste, der gebildetste Teil der Stadtbewohner, schon eine Stunde vor dem Läuten, in
die nicht allzu große Klosterkirche. Mit der Bewunderung stieg mein Eifer und meine Sorge, den
Reden im stärksten Feuer Runde und Gewandtheit zu geben. Immer mehr gelang es mir, die Zuhörer
zu fesseln, und, immer steigend und steigend, glich bald die Verehrung, die sich überall, wo ich ging
und stand, in den stärksten Zügen an den Tag legte, beinahe der Vergötterung eines Heiligen. Ein
religiöser Wahn hatte die Stadt ergriffen, alles strömte bei irgendeinem Anlaß, auch an gewöhnlichen
Wochentagen, nach dem Kloster, um den Bruder Medardus zu sehen, zu sprechen. – Da keimte in
mir der Gedanke auf, ich sei ein besonders Erkorner des Himmels; die geheimnisvollen Umstände
bei meiner Geburt am heiligen Orte zur Entsündigung des verbrecherischen Vaters, die wunderbaren
Begebenheiten in meinen ersten Kinderjahren, alles deutete dahin, daß mein Geist, in unmittelbarer
Berührung mit dem Himmlischen, sich schon hienieden über das Irdische erhebe und ich nicht der
Welt, den Menschen angehöre, denen Heil und Trost zu geben ich hier auf Erden wandle. Es war
mir nun gewiß, daß der alte Pilgram in der heiligen Linde der heilige Joseph, der wunderbare Knabe
aber das Jesuskind selbst gewesen, das in mir den Heiligen, der auf Erden zu wandeln bestimmt,
begrüßt habe. Aber so wie dies alles immer lebendiger vor meiner Seele stand, wurde mir auch
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meine Umgebung immer lästiger und drückender. Jene Ruhe und Heiterkeit des Geistes, die mich
sonst umfing, war aus meiner Seele entschwunden – ja alle gemütliche Äußerungen der Brüder, die
Freundlichkeit des Priors erweckten in mir einen feindseligen Zorn. Den Heiligen, den hoch über sie
erhabenen, sollten sie in mir erkennen, sich niederwerfen in den Staub und die Fürbitte erflehen vor
dem Throne Gottes. So aber hielt ich sie für befangen in verderblicher Verstocktheit. Selbst in meine
Reden flocht ich gewisse Anspielungen ein, die darauf hindeuteten, wie nun eine wundervolle Zeit,
gleich der in schimmernden Strahlen leuchtenden Morgenröte, angebrochen, in der, Trost und Heil
bringend der gläubigen Gemeinde, ein Auserwählter Gottes auf Erden wandle. Meine eingebildete
Sendung kleidete ich in mystische Bilder ein, die um so mehr wie ein fremdartiger Zauber auf die
Menge wirkten, je weniger sie verstanden wurden. Leonardus wurde sichtlich kälter gegen mich, er
vermied, mit mir ohne Zeugen zu sprechen, aber endlich, als wir einst, zufällig von allen Brüdern
verlassen, in der Allee des Klostergartens einhergingen, brach er los: "Nicht verhehlen kann ich es
dir, lieber Bruder Medardus, daß du seit einiger Zeit durch dein ganzes Betragen mir Mißfallen
erregst. – Es ist etwas in deine Seele gekommen, das dich dem Leben in frommer Einfalt abwendig
macht. In deinen Reden herrscht ein feindliches Dunkel, aus dem nur noch manches hervorzutreten
sich scheut, was dich wenigstens mit mir auf immer entzweien würde. – Laß mich offenherzig sein!
– Du trägst in diesem Augenblick die Schuld unseres sündigen Ursprungs, die jedem mächtigen
Emporstreben unserer geistigen Kraft die Schranken des Verderbnisses öffnet, wohin wir uns in
unbedachtem Fluge nur zu leicht verirren! – Der Beifall, ja die abgöttische Bewunderung, die dir die
leichtsinnige, nach jeder Anreizung lüsterne Welt gezollt, hat dich geblendet, und du siehst dich selbst
in einer Gestalt, die nicht dein eigen, sondern ein Trugbild ist, welches dich in den verderblichen
Abgrund lockt. Gehe in dich, Medardus! – entsage dem Wahn, der dich betört – ich glaube ihn
zu kennen! – schon jetzt ist dir die Ruhe des Gemüts, ohne welche kein Heil hienieden zu finden,
entflohen. – Laß dich warnen, weiche aus dem Feinde, der dir nachstellt. – Sei wieder der gutmütige
Jüngling, den ich mit ganzer Seele liebte." – Tränen quollen aus den Augen des Priors, als er dies
sprach; er hatte meine Hand ergriffen, sie loslassend, entfernte er sich schnell, ohne meine Antwort
abzuwarten. – Aber nur feindselig waren seine Worte in mein Innres gedrungen; er hatte des Beifalls,
ja der höchsten Bewunderung erwähnt, die ich mir durch meine außerordentliche Gaben erworben,
und es war mir deutlich, daß nur kleinlicher Neid jenes Mißbehagen an mir erzeugt habe, das er
so unverhohlen äußerte. Stumm und in mich gekehrt, blieb ich vom innern Groll ergriffen bei den
Zusammenkünften der Mönche, und ganz erfüllt von dem neuen Wesen, das mir aufgegangen, sann
ich den Tag über und in den schlaflosen Nächten, wie ich alles in mir Aufgekeimte in prächtige
Worte fassen und dem Volk verkünden wollte. Je mehr ich mich nun von Leonardus und den
Brüdern entfernte, mit desto stärkeren Banden wußte ich die Menge an mich zu ziehen. Am Tage
des heiligen Antonius war die Kirche so gedrängt voll, daß man die Türen weit öffnen mußte, um
dem zuströmenden Volke zu vergönnen, mich auch noch vor der Kirche zu hören. Nie hatte ich
kräftiger, feuriger, eindringender gesprochen. Ich erzählte, wie es gewöhnlich, manches aus dem
Leben des Heiligen und knüpfte daran fromme, tief ins Leben eindringende Betrachtungen. Von den
Verführungen des Teufels, dem der Sündenfall die Macht gegeben, die Menschen zu verlocken, sprach
ich, und unwillkürlich führte mich der Strom der Rede hinein in die Legende von den Elixieren, die
ich wie eine sinnreiche Allegorie darstellen wollte. Da fiel mein in der Kirche umherschweifender
Blick auf einen langen, hageren Mann, der mir schrägüber auf eine Bank gestiegen, sich an einen
Eckpfeiler lehnte. Er hatte auf seltsame, fremde Weise einen dunkelvioletten Mantel umgeworfen
und die übereinandergeschlagenen Arme darin gewickelt. Sein Gesicht war leichenblaß, aber der
Blick der großen, schwarzen, stieren Augen fuhr wie ein glühender Dolchstich durch meine Brust.
Mich durchbebte ein unheimliches, grauenhaftes Gefühl, schnell wandte ich mein Auge ab und
sprach, alle meine Kraft zusammennehmend, weiter. Aber wie von einer fremden, zauberischen
Gewalt getrieben, mußte ich immer wieder hinschauen, und immer starr und bewegungslos stand
der Mann da, den gespenstischen Blick auf mich gerichtet. So wie bittrer Hohn -verachtender Haß
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lag es auf der hohen, gefurchten Stirn, in dem herabgezogenen Munde. Die ganze Gestalt hatte
etwas Furchtbares – Entsetzliches! – Ja! – es war der unbekannte Maler aus der heiligen Linde. Ich
fühlte mich wie von eiskalten, grausigen Fäusten gepackt – Tropfen des Angstschweißes standen auf
meiner Stirn – meine Perioden stockten – immer verwirrter und verwirrter wurden meine Reden
– es entstand ein Flüstern – ein Gemurmel in der Kirche – aber starr und unbeweglich lehnte der
fürchterliche Fremde am Pfeiler, den stieren Blick auf mich gerichtet. Da schrie ich auf in der
Höllenangst wahnsinniger Verzweiflung: "Ha Verruchter! hebe dich weg! – hebe dich weg – denn
ich bin es selbst! – ich bin der heilige Antonius!" – Als ich aus dem bewußtlosen Zustand, in den
ich mit jenen Worten versunken, wieder erwachte, befand ich mich auf meinem Lager, und der
Bruder Cyrillus saß neben mir, mich pflegend und tröstend. Das schreckliche Bild des Unbekannten
stand mir noch lebhaft vor Augen, aber je mehr der Bruder Cyrillus, dem ich alles erzählte, mich
zu überzeugen suchte, daß dieses nur ein Gaukelbild meiner durch das eifrige und starke Reden
erhitzten Phantasie gewesen, desto tiefer fühlte ich bittre Reue und Scham über mein Betragen auf
der Kanzel. Die Zuhörer dachten, wie ich nachher erfuhr, es habe mich ein plötzlicher Wahnsinn
überfallen, wozu ihnen vorzüglich mein letzter Ausruf gerechten Anlaß gab. Ich war zerknirscht –
zerrüttet im Geiste; eingeschlossen in meine Zelle, unterwarf ich mich den strengsten Bußübungen
und stärkte mich durch inbrünstige Gebete zum Kampfe mit dem Versucher, der mir selbst an
heiliger Stätte erschienen, nur in frechem Hohn die Gestalt borgend von dem frommen Maler in der
heiligen Linde. Niemand wollte übrigens den Mann im violetten Mantel erblickt haben, und der Prior
Leonardus verbreitete nach seiner anerkannten Gutmütigkeit auf das eifrigste überall, wie es nur der
Anfall einer hitzigen Krankheit gewesen, welcher mich in der Predigt auf solche entsetzliche Weise
mitgenommen und meine verwirrten Reden veranlaßt habe: wirklich war ich auch noch siech und
krank, als ich nach mehreren Wochen wieder in das gewöhnliche klösterliche Leben eintrat. Dennoch
unternahm ich es, wieder die Kanzel zu besteigen, aber, von innerer Angst gefoltert, verfolgt von
der entsetzlichen bleichen Gestalt, vermochte ich kaum zusammenhängend zu sprechen, viel weniger
mich wie sonst dem Feuer der Beredsamkeit zu überlassen. Meine Predigten waren gewöhnlich –
steif – zerstückelt. – Die Zuhörer bedauerten den Verlust meiner Rednergabe, verloren sich nach
und nach, und der alte Bruder, der sonst gepredigt und nun noch offenbar besser redete als ich,
ersetzte wieder meine Stelle. Nach einiger Zeit begab es sich, daß ein junger Graf, von seinem
Hofmeister, mit dem er auf Reisen begriffen, begleitet, unser Kloster besuchte und die vielfachen
Merkwürdigkeiten desselben zu sehen begehrte. Ich mußte die Reliquienkammer aufschließen, und
wir traten hinein, als der Prior, der mit uns durch Chor und Kirche gegangen, abgerufen wurde, so
daß ich mit den Fremden allein blieb. Jedes Stück hatte ich gezeigt und erklärt, da fiel dem Grafen der
mit zierlichem altteutschen Schnitzwerk geschmückte Schrank ins Auge, in dem sich das Kistchen
mit dem Teufelselixier befand. Unerachtet ich nun nicht gleich mit der Sprache heraus wollte, was in
dem Schrank verschlossen, so drangen beide, der Graf und der Hofmeister, doch so lange in mich,
bis ich die Legende vom heiligen Antonius und dem arglistigen Teufel erzählte und mich über die
als Reliquie aufbewahrte Flasche ganz getreu nach den Worten des Bruders Cyrillus ausließ, ja sogar
die Warnung hinzufügte, die er mir rücksichts der Gefahr des Öffnens der Kiste und des Vorzeigens
der Flasche gegeben. Unerachtet der Graf unserer Religion zugetan war, schien er doch ebensowenig
als der Hofmeister auf die Wahrscheinlichkeit der heiligen Legenden viel zu bauen. Sie ergossen
sich beide in allerlei witzigen Anmerkungen und Einfällen über den komischen Teufel, der die
Verführungsflaschen im zerrissenen Mantel trage, endlich nahm aber der Hofmeister eine ernsthafte
Miene an und sprach: "Haben Sie an uns leichtsinnigen Weltmenschen kein Ärgernis, ehrwürdiger
Herr! – Sein Sie überzeugt, daß wir beide, ich und mein Graf, die Heiligen als herrliche, von der
Religion hoch begeisterte Menschen verehren, die dem Heil ihrer Seele sowie dem Heil der Menschen
alle Freuden des Lebens, ja, das Leben selbst opferten, was aber solche Geschichten betrifft wie
die soeben von Ihnen erzählte, so glaube ich, daß nur eine geistreiche, von dem Heiligen ersonnene
Allegorie durch Mißverstand als wirklich geschehen ins Leben gezogen wurde." Unter diesen Worten
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hatte der Hofmeister den Schieber des Kistchens schnell aufgeschoben und die schwarze, sonderbar
geformte Flasche herausgenommen. Es verbreitete sich wirklich, wie der Bruder Cyrillus es mir
gesagt, ein starker Duft, der indessen nichts weniger als betäubend, sondern vielmehr angenehm und
wohltätig wirkte. "Ei", rief der Graf, "ich wette, daß das Elixier des Teufels weiter nichts ist als
herrlicher echter Syrakuser." – "Ganz gewiß", erwiderte der Hofmeister, "und stammt die Flasche
wirklich aus dem Nachlaß des heiligen Antonius, so geht es Ihnen, ehrwürdiger Herr! beinahe besser
wie dem Könige von Neapel, den die Unart der Römer, den Wein nicht zu pfropfen, sondern nur
durch darauf getröpfeltes öl zu bewahren, um das Vergnügen brachte, altrömischen Wein zu kosten.
Ist dieser Wein auch lange nicht so alt, als jener gewesen wäre, so ist es doch fürwahr der älteste,
den es wohl geben mag, und darum täten Sie wohl, die Reliquie in Ihren Nutzen zu verwenden und
getrost auszunippen." – "Gewiß", fiel der Graf ein, "dieser uralte Syrakuser würde neue Kraft in
Ihre Adern gießen und die Kränklichkeit verscheuchen, von der Sie, ehrwürdiger Herr! heimgesucht
scheinen." Der Hofmeister holte einen stählernen Korkzieher aus der Tasche und öffnete, meiner
Protestationen unerachtet, die Flasche. – Es war mir, als zucke mit dem Herausfliegen des Korks ein
blaues Flämmchen empor, das gleich wieder verschwand. – Stärker stieg der Duft aus der Flasche und
wallte durch das Zimmer. Der Hofmeister kostete zuerst und rief begeistert: "Herrlicher – herrlicher
Syrakuser! In der Tat, der Weinkeller des heiligen Antonius war nicht übel, und machte der Teufel
seinen Kellermeister, so meinte er es mit dem heiligen Mann nicht so böse, als man glaubt – kosten
Sie, Graf!" – Der Graf tat es und bestätigte das, was der Hofmeister gesprochen. Beide scherzten
noch mehr über die Reliquie, die offenbar die schönste in der ganzen Sammlung sei – sie wünschten
sich einen ganzen Keller voll solcher Reliquien usw. Ich hörte alles schweigend mit niedergesenktem
Haupte, mit zur Erde starrendem Blick an; der Frohsinn der Fremden hatte für mich in meiner
düsteren Stimmung etwas Quälendes; vergebens drangen sie in mich, auch von dem Wein des heiligen
Antonius zu kosten, ich verweigerte es standhaft und verschloß die Flasche, wohl zugepfropft, wieder
in ihr Behältnis.

Die Fremden verließen das Kloster, aber als ich einsam in meiner Zelle saß, konnte ich mir
selbst ein gewisses innres Wohlbehagen, eine rege Heiterkeit des Geistes nicht ableugnen. Es war
offenbar, daß der geistige Duft des Weins mich gestärkt hatte. Keine Spur der üblen Wirkung, von
der Cyrillus gesprochen, empfand ich, und nur der entgegengesetzte, wohltätige Einfluß zeigte sich
auf auffallende Weise: je mehr ich über die Legende des heiligen Antonius nachdachte, je lebhafter
die Worte des Hofmeisters in meinem Innern widerklangen, desto gewisser wurde es mir, daß die
Erklärung des Hofmeisters die richtige sei, und nun erst durchfuhr mich wie ein leuchtender Blitz
der Gedanke: daß an jenem unglücklichen Tage, als eine feindselige Vision mich in der Predigt
auf so zerstörende Weise unterbrach, ich ja selbst im Begriff gewesen, die Legende auf dieselbe
Weise als eine geistreiche, belehrende Allegorie des heiligen Mannes vorzutragen. Diesem Gedanken
knüpfte sich ein anderer an, welcher bald mich so ganz und gar erfüllte, daß alles übrige in ihm
unterging. – "Wie", dachte ich, "wenn das wunderbare Getränk mit geistiger Kraft dein Inneres
stärkte, ja die erloschene Flamme entzünden könnte, daß sie in neuem Leben emporstrahlte? –
Wenn schon dadurch eine geheimnisvolle Verwandtschaft deines Geistes mit den in jenem Wein
verschlossenen Naturkräften sich offenbart hätte, daß derselbe Duft, der den schwächlichen Cyrillus
betäubte, auf dich nur wohltätig wirkte?" – Aber war ich auch schon entschlossen, dem Rate der
Fremden zu folgen, wollte ich schon zur Tat schreiten, so hielt mich immer wieder ein inneres,
mir selbst unerklärliches Widerstreben davon zurück. Ja, im Begriff, den Schrank aufzuschließen,
schien es mir, als erblicke ich in dem Schnitzwerk das entsetzliche Gesicht des Malers mit den mich
durchbohrenden, lebendig-totstarren Augen, und von gespenstischem Grauen gewaltsam ergriffen,
floh ich aus der Reliquienkammer, um an heiliger Stätte meinen Vorwitz zu bereuen. Aber immer
und immer verfolgte mich der Gedanke, daß nur durch den Genuß des wunderbaren Weins mein
Geist sich erlaben und stärken könne. – Das Betragen des Priors – der Mönche – die mich wie
einen geistig Erkrankten mit gutgemeinter, aber niederbeugender Schonung behandelten, brachte
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mich zur Verzweiflung, und als Leonardus nun gar mich von den gewöhnlichen Andachtsübungen
dispensierte, damit ich meine Kräfte ganz sammeln solle, da beschloß ich, in schlafloser Nacht von
tiefem Gram gefoltert, auf den Tod alles zu wagen, um die verlerne geistige Kraft wiederzugewinnen
oder unterzugehn.

Ich stand vom Lager auf und schlich wie ein Gespenst mit der Lampe, die ich bei dem
Marienbilde auf dem Gange des Klosters angezündet, durch die Kirche nach der Reliquienkammer.
Von dem flackernden Schein der Lampe beleuchtet, schienen die heiligen Bilder in der Kirche sich
zu regen; es war, als blickten sie mitleidsvoll auf mich herab, es war, als höre ich in dem dumpfen
Brausen des Sturms, der durch die zerschlagenen Fenster ins Chor hineinfuhr, klägliche, warnende
Stimmen, ja, als riefe mir meine Mutter zu aus weiter Ferne: "Sohn Medardus, was beginnst du, laß ab
von dem gefährlichen Unternehmen!" – Als ich in die Reliquienkammer getreten, war alles still und
ruhig, ich schloß den Schrank auf, ich ergriff das Kistchen, die Flasche, bald hatte ich einen kräftigen
Zug getan! –Glut strömte durch meine Adern und erfüllte mich mit dem Gefühl unbeschreiblichen
Wohlseins – ich trank noch einmal, und die Lust eines neuen, herrlichen Lebens ging mir auf! –
Schnell verschloß ich das leere Kistchen in den Schrank, eilte rasch mit der wohltätigen Flasche
nach meiner Zelle und stellte sie in mein Schreibepult. – Da fiel mir der kleine Schlüssel in die
Hände, den ich damals, um jeder Versuchung zu entgehen, vom Bunde löste, und doch hatte ich
ohne ihn sowohl damals, als die Fremden zugegen waren, als jetzt den Schrank aufgeschlossen? Ich
untersuchte meinen Schlüsselbund und siehe, ein unbekannter Schlüssel, mit dem ich damals und jetzt
den Schrank geöffnet, ohne in der Zerstreuung darauf zu merken, hatte sich zu den übrigen gefunden.
– Ich erbebte unwillkürlich, aber ein buntes Bild jug das andere bei dem wie aus tiefem Schlaf
aufgerüttelten Geiste vorüber. Ich hatte nicht Ruh, nicht Rast, bis der Morgen heiter anbrach und ich
hinabeilen konnte in den Klostergarten, um mich in den Strahlen der Sonne, die feurig und glühend
hinter den Bergen emporstieg, zu baden. Leonardus, die Brüder bemerkten meine Veränderung; statt
daß ich sonst, in mich verschlossen, kein Wort sprach, war ich heiter und lebendig. Als rede ich vor
versammelter Gemeinde, sprach ich mit dem Feuer der Beredsamkeit, wie es sonst mir eigen. Da ich
mit Leonardus allein geblieben, sah er mich lange an, als wollte er mein Innerstes durchdringen; dann
sprach er aber, indem ein leises ironisches Lächeln über sein Gesicht flog: "Hat der Bruder Medardus
vielleicht in einer Vision neue Kraft und verjüngtes Leben von oben herab erhalten?" – Ich fühlte mich
vor Scham erglühen, denn in dem Augenblick kam mir meine Exaltation, durch einen Schluck alten
Weins erzeugt, nichtswürdig und armselig vor. Mit niedergeschlagenen Augen und gesenktem Haupte
stand ich da, Leonardus überließ mich meinen Betrachtungen. Nur zu sehr hatte ich gefürchtet, daß
die Spannung, in die mich der genossene Wein versetzt, nicht lange anhalten, sondern vielleicht zu
meinem Gram noch größere Ohnmacht nach sich ziehn würde; es war aber dem nicht so, vielmehr
fühlte ich, wie mit der wiedererlangten Kraft auch jugendlicher Mut und jenes rastlose Streben nach
dem höchsten Wirkungskreise, den mir das Kloster darbot, zurückkehrte. Ich bestand darauf, am
nächsten heiligen Tage wieder zu predigen, und es wurde mir vergönnt. Kurz vorher, ehe ich die
Kanzel bestieg, genoß ich von dem wunderbaren Weine; nie hatte ich darauf feuriger, salbungsreicher,
eindringender gesprochen. Schnell verbreitete sich der Ruf meiner gänzlichen Wiederherstellung,
und so wie sonst füllte sich wieder die Kirche, aber je mehr ich den Beifall der Menge erwarb, desto
ernster und zurückhaltender wurde Leonardus, und ich fing an, ihn von ganzer Seele zu hassen, da ich
ihn von kleinlichem Neide und mönchischem Stolz befangen glaubte. Der Bernardustag kam heran,
und ich war voll brennender Begierde, vor der Fürstin recht mein Licht leuchten zu lassen, weshalb
ich den Prior bat, es zu veranstalten, daß mir es vergönnt werde, an dem Tage im Zisterzienserkloster
zu predigen. – Den Leonardus schien meine Bitte auf besondere Weise zu überraschen, er gestand
mir unverhohlen, daß er gerade dieses Mal im Sinn gehabt habe, selbst zu predigen, und daß deshalb
schon das Nötige angeordnet sei, desto leichter sei indessen die Erfüllung meiner Bitte, da er sich mit
Krankheit entschuldigen und mich statt seiner herausschicken werde.
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Das geschah wirklich! – Ich sah meine Mutter sowie die Fürstin den Abend vorher; mein Innres
war aber so ganz von meiner Rede erfüllt, die den höchsten Gipfel der Beredsamkeit erreichen sollte,
daß ihr Wiedersehen nur einen geringen Eindruck auf mich machte. Es war in der Stadt verbreitet,
daß ich statt des erkrankten Leonardus predigen würde, und dies hatte vielleicht noch einen größeren
Teil des gebildeten Publikums herbeigezogen. Ohne das mindeste aufzuschreiben, nur in Gedanken
die Rede in ihren Teilen ordnend, rechnete ich auf die hohe Begeisterung, die das feierliche Hochamt,
das versammelte andächtige Volk, ja selbst die herrliche, hochgewölbte Kirche in mir erwecken
würde, und hatte mich in der Tat nicht geirrt. – Wie ein Feuerstrom flössen meine Worte, die mit
der Erinnerung an den heiligen Bernhard die sinnreichsten Bilder, die frömmsten Betrachtungen
enthielten, dahin, und in allen auf mich gerichteten Blicken las ich Staunen und Bewunderung. Wie
war ich darauf gespannt, was die Fürstin wohl sagen werde, wie erwartete ich den höchsten Ausbruch
ihres innigsten Wohlgefallens, ja es war mir, als müsse sie den, der sie schon als Kind in Erstaunen
gesetzt, jetzt die ihm inwohnende höhere Macht deutlicher ahnend, mit unwillkürlicher Ehrfurcht
empfangen. Als ich sie sprechen wollte, ließ sie mir sagen, daß sie, plötzlich von einer Kränklichkeit
überfallen, niemanden, auch mich nicht sprechen könne. – Dies war mir um so verdrießlicher, als nach
meinem stolzen Wahn die Äbtissin in der höchsten Begeisterung das Bedürfnis hätte fühlen sollen,
noch salbungsreiche Worte von mir zu vernehmen. Meine Mutter schien einen heimlichen Gram in
sich zu tragen, nach dessen Ursache ich mich nicht unterstand zu forschen, weil ein geheimes Gefühl
mir selbst die Schuld davon aufbürdete, ohne daß ich mir dies hätte deutlicher enträtseln können.
Sie gab mir ein kleines Billett von der Fürstin, das ich erst im Kloster öffnen sollte: kaum war ich in
meiner Zelle, als ich zu meinem Erstaunen folgendes las:

"Du hast mich, mein lieber Sohn (denn noch will ich Dich so nennen), durch die Rede, die
Du in der Kirche unseres Klosters hieltest, in die tiefste Betrübnis gesetzt. Deine Worte kommen
nicht aus dem andächtigen, ganz dem Himmlischen zugewandten Gemüte, Deine Begeisterung war
nicht diejenige, welche den Frommen auf Seraphsfittichen emporträgt, daß er in heiliger Verzückung
das himmlische Reich zu schauen vermag. Ach! – Der stolze Prunk Deiner Rede, Deine sichtliche
Anstrengung, nur recht viel Auffallendes, Glänzendes zu sagen, hat mir bewiesen, daß Du, statt die
Gemeinde zu belehren und zu frommen Betrachtungen zu entzünden, nur nach dem Beifall, nach
der wertlosen Bewunderung der weltlich gesinnten Menge trachtest. Du hast Gefühle geheuchelt, die
nicht in Deinem Innern waren, ja Du hast selbst gewisse sichtlich studierte Mienen und Bewegungen
erkünstelt, wie ein eitler Schauspieler, alles nur des schnöden Beifalls wegen. Der Geist des Truges
ist in Dich gefahren und wird Dich verderben, wenn Du nicht in Dich gehst und der Sünde entsagest.
Denn Sünde, große Sünde ist Dein Tun und Treiben, um so mehr, als Du Dich zum frömmsten
Wandel, zur Entsagung aller irdischen Torheit im Kloster dem Himmel verpflichtet. Der heilige
Bernardus, den Du durch Deine trügerische Rede so schnöde beleidigt, möge Dir nach seiner
himmlischen Langmut verzeihen, ja Dich erleuchten, daß Du den rechten Pfad, von dem Du, durch
den Bösen verlockt, abgewichen, wiederfindest und er fürbitten könne für das Heil Deiner Seele.
Gehab Dich wohl!"

Wie hundert Blitze durchfuhren mich die Worte der Äbtissin, und ich erglühte vor innerm
Zorn, denn nichts war mir gewisser, als daß Leonardus, dessen mannigfache Andeutungen über meine
Predigten ebendahin gewiesen hatten, die Andächtelei der Fürstin benutzt und sie gegen mich und
mein Rednertalent aufgewiegelt habe. Kaum konnte ich ihn mehr anschauen, ohne vor innerlicher
Wut zu erbeben, ja es kamen mir oft Gedanken, ihn zu verderben, in den Sinn, vor denen ich
selbst erschrak. Um so unerträglicher waren mir die Vorwürfe der Äbtissin und des Priors, als ich
in der tiefsten Tiefe meiner Seele wohl die Wahrheit derselben fühlte; aber immer fester und fester
beharrend in meinem Tun, mich stärkend durch Tropfen Weins aus der geheimnisvollen Flasche, fuhr
ich fort, meine Predigten mit allen Künsten der Rhetorik auszuschmücken und mein Mienenspiel,
meine Gestikulationen sorgfältig zu studieren, und so gewann ich des Beifalls, der Bewunderung
immer mehr und mehr.
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Das Morgenlicht brach in farbichten Strahlen durch die bunten Fenster der Klosterkirche;
einsam und in tiefe Gedanken versunken, saß ich im Beichtstuhl; nur die Tritte des dienenden
Laienbruders, der die Kirche reinigte, hallten durch das Gewölbe. Da rauschte es in meiner Nähe, und
ich erblickte ein großes, schlankes Frauenzimmer, auf fremdartige Weise gekleidet, einen Schleier
über das Gesicht gehängt, die, durch die Seitenpforte hereingetreten, sich mir nahte, um zu beichten.
Sie bewegte sich mit unbeschreiblicher Anmut, sie kniete nieder, ein tiefer Seufzer entfloh ihrer
Brust, ich fühlte ihren glühenden Atem, es war, als umstricke mich ein betäubender Zauber, noch
ehe sie sprach! – Wie vermag ich den ganz eignen, ins Innerste dringenden Ton ihrer Stimme zu
beschreiben. – Jedes ihrer Worte griff in meine Brust, als sie bekannte, wie sie eine verbotene Liebe
hege, die sie schon seit langer Zeit vergebens bekämpfe, und daß diese Liebe um so sündlicher sei, als
den Geliebten heilige Bande auf ewig fesselten; aber im Wahnsinn hoffnungsloser Verzweiflung habe
sie diesen Banden schon geflucht. – Sie stockte – mit einem Tränenstrom, der die Worte beinahe
erstickte, brach sie los: "Du selbst – du selbst, Medardus, bist es, den ich so unaussprechlich liebe!"
– Wie im tötenden Krampf zuckten alle meine Nerven, ich war außer mir selbst, ein niegekanntes
Gefühl zerriß meine Brust, sie sehen, sie an mich drücken – vergehen vor Wonne und Qual, eine
Minute dieser Seligkeit für ewige Marter der Hölle! – Sie schwieg, aber ich hörte sie tief atmen. – In
einer Art wilder Verzweiflung raffte ich mich gewaltsam zusammen, was ich gesprochen, weiß ich
nicht mehr, aber ich nahm wahr, daß sie schweigend aufstand und sich entfernte, während ich das
Tuch fest vor die Augen drückte und wie erstarrt bewußtlos im Beichtstuhle sitzen blieb.

Zum Glück kam niemand mehr in die Kirche, ich konnte daher unbemerkt in meine Zelle
entweichen. Wie so ganz anders erschien mir jetzt alles, wie töricht, wie schal mein ganzes Streben. –
Ich hatte das Gesicht der Unbekannten nicht gesehen, und doch lebte sie in meinem Innern und blickte
mich an mit holdseligen dunkelblauen Augen, in denen Tränen perlten, die wie mit verzehrender Glut
in meine Seele fielen und die Flamme entzündeten, die kein Gebet, keine Bußübung mehr dämpfte.
Denn diese unternahm ich, mich züchtigend bis aufs Blut mit dem Knotenstrick, um der ewigen
Verdammnis zu entgehen, die mir drohte, da oft jenes Feuer, das das fremde Weib in mich geworfen,
die sündlichsten Begierden, welche sonst mir unbekannt geblieben, erregte, so daß ich mich nicht zu
retten wußte vor wollüstiger Qual.

Ein Altar in unserer Kirche war der heiligen Rosalia geweiht und ihr herrliches Bild in dem
Moment gemalt, als sie den Märtyrertod erleidet. – Es war meine Geliebte, ich erkannte sie, ja sogar
ihre Kleidung war dem seltsamen Anzug der Unbekannten völlig gleich. Da lag ich stundenlang,
wie von verderblichem Wahnsinn befangen, niedergeworfen auf den Stufen des Altars und stieß
heulende, entsetzliche Töne der Verzweiflung aus, daß die Mönche sich entsetzten und scheu von
mir wichen. – In ruhigeren Augenblicken lief ich im Klostergarten auf und ab, in duftiger Ferne
sah ich sie wandeln, sie trat aus den Gebüschen, sie stieg empor aus den Quellen, sie schwebte auf
blumichter Wiese, überall nur sie, nur sie! – Da verwünschte ich mein Gelübde, mein Dasein! –
Hinaus in die Welt wollte ich und nicht rasten, bis Ich sie gefunden, sie erkaufen mit dem Heil
meiner Seele. Es gelang mir endlich wenigstens, mich in den Ausbrüchen meines den Brüdern und
dem Prior unerklärlichen Wahnsinns zu mäßigen, ich konnte ruhiger scheinen, aber immer tiefer
ins Innere hinein zehrte die verderbliche Flamme. Kein Schlaf! – Keine Ruhe! – Von ihrem Bilde
verfolgt, wälzte ich mich auf dem harten Lager und rief die Heiligen an, nicht, mich zu retten von
dem verführerischen Gaukelbilde, das mich umschwebte, nicht, meine Seele zu bewahren vor ewiger
Verdammnis, nein! – mir das Weib zu geben, meinen Schwur zu lösen, mir Freiheit zu schenken
zum sündigen Abfall!

Endlich stand es fest in meiner Seele, meiner Qual durch die Flucht aus dem Kloster ein
Ende zu machen. Denn nur die Befreiung von den Klostergelübden schien mir nötig zu sein, um
das Weib in meinen Armen zu sehen und die Begierde zu stillen, die in mir brannte. Ich beschloß,
unkenntlich geworden durch das Abscheren meines Barts und weltliche Kleidung, so lange in der
Stadt umherzuschweifen, bis ich sie gefunden, und dachte nicht daran, wie schwer, ja wie unmöglich
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dies vielleicht sein werde, ja, wie ich vielleicht, von allem Gelde entblößt, nicht einen einzigen Tag
außerhalb der Mauern würde leben können.

Der letzte Tag, den ich noch im Kloster zubringen wollte, war endlich herangekommen; durch
einen günstigen Zufall hatte ich anständige bürgerliche Kleider erhalten; in der nächsten Nacht
wollte ich das Kloster verlassen, um nie wieder zurückzukehren. Schon war es Abend geworden,
als der Prior mich ganz unerwartet zu sich rufen ließ. Ich erbebte, denn nichts glaubte ich gewisser,
als daß er von meinem heimlichen Anschlage etwas bemerkt habe. Leonardus empfing mich mit
ungewöhnlichem Ernst, ja mit einer imponierenden Würde, vor der ich unwillkürlich erzittern mußte.
"Bruder Medardus", fing er an, "dein unsinniges Betragen, das ich nur für den stärkeren Ausbruch
jener geistigen Exaltation halte, die du seit längerer Zeit, vielleicht nicht aus den reinsten Absichten,
herbeigeführt hast, zerreißt unser ruhiges Beisammensein, ja es wirkt zerstörend auf die Heiterkeit
und Gemütlichkeit, die ich als das Erzeugnis eines stillen, frommen Lebens bis jetzt unter den Brüdern
zu erhalten strebte. – Vielleicht ist aber auch irgendein feindliches Ereignis, das dich betroffen, daran
schuld. Du hättest bei mir, deinem väterlichen Freunde, dem du sicher alles vertrauen konntest,
Trost gefunden, doch du schwiegst, und ich mag um so weniger in dich dringen, als mich jetzt dein
Geheimnis um einen Teil meiner Ruhe bringen könnte, die ich im heitern Alter über alles schätze.
Du hast oftmals, vorzüglich bei dem Altar der heiligen Rosalia, durch anstößige, entsetzliche Reden,
die dir wie im Wahnsinn zu entfahren schienen, nicht nur den Brüdern, sondern auch Fremden, die
sich zufällig in der Kirche befanden, ein heilloses Ärgernis gegeben; ich könnte dich daher nach der
Klosterzucht hart strafen, doch will ich dies nicht tun, da vielleicht irgendeine böse Macht – der
Widersacher selbst, dem du nicht genugsam widerstanden, an deiner Verirrung schuld ist, und gebe
dir nur auf, rüstig zu sein in Buße und Gebet. – Ich schaue tief in deine Seele! – Du willst ins Freie!"

Durchdringend schaute Leonardus mich an, ich konnte seinen Blick nicht ertragen, schluchzend
stürzte ich nieder in den Staub, mich bewußt des bösen Vorhabens. "Ich verstehe dich", fuhr
Leonardus fort, "und glaube selbst, daß besser als die Einsamkeit des Klosters die Welt, wenn du
sie in Frömmigkeit durchziehst, dich von deiner Verirrung heilen wird. Eine Angelegenheit unseres
Klosters erfordert die Sendung eines Bruders nach Rom. Ich habe dich dazu gewählt, und schon
morgen kannst du, mit den nötigen Vollmachten und Instruktionen versehen, deine Reise antreten.
Um so mehr eignest du dich zur Ausführung dieses Auftrages, als du noch jung, rüstig, gewandt
in Geschäften und der italienischen Sprache vollkommen mächtig bist. – Begib dich jetzt in deine
Zelle; bete mit Inbrunst, um das Heil deiner Seele, ich will ein gleiches tun, doch unterlasse alle
Kasteiungen, die dich nur schwächen und zur Reise untauglich machen würden. Mit dem Anbruch
des Tages erwarte ich dich hier im Zimmer."

Wie ein Strahl des Himmels erleuchteten mich die Worte des ehrwürdigen Leonardus; ich hatte
ihn gehaßt, aber jetzt durchdrang mich wie ein wonnevoller Schmerz die Liebe, welche mich sonst
an ihn gefesselt hatte. Ich vergoß heiße Tränen, ich drückte seine Hände an die Lippen. Er umarmte
mich, und es war mir, als wisse er nun meine geheimsten Gedanken und erteile mir die Freiheit, dem
Verhängnis nachzugeben, das, über mich waltend, nach minutenlanger Seligkeit mich vielleicht in
ewiges Verderben stürzen konnte.

Nun war die Flucht unnötig geworden, ich konnte das Kloster verlassen und ihr, ihr, ohne die
nun keine Ruhe, kein Heil für mich hienieden zu finden, rastlos folgen, bis ich sie gefunden. Die Reise
nach Rom, die Aufträge dahin schienen mir nur von Leonardus ersonnen, um mich auf schickliche
Weise aus dem Kloster zu entlassen.

Die Nacht brachte ich betend und mich bereitend zur Reise zu, den Rest des geheimnisvollen
Weins füllte ich in eine Korbflasche, um ihn als bewährtes Wirkungsmittel zu gebrauchen, und setzte
die Flasche, welche sonst das Elixier enthielt, wieder in die Kiste.

Nicht wenig verwundert war ich, als ich aus den weitläuftigen Instruktionen des Priors
wahrnahm, daß es mit meiner Sendung nach Rom nun wohl seine Richtigkeit hatte und daß
die Angelegenheit, welche dort die Gegenwart eines bevollmächtigten Bruders verlangte, gar viel
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bedeutete und in sich trug. Es fiel mir schwer aufs Herz, daß ich gesonnen, mit dem ersten Schritt
aus dem Kloster ohne alle Rücksicht mich meiner Freiheit zu überlassen; doch der Gedanke an sie
ermutigte mich, und ich beschloß, meinem Plane treu zu bleiben.

Die Brüder versammelten sich, und der Abschied von ihnen, vorzüglich von dem Vater
Leonardus, erfüllte mich mit der tiefsten Wehmut. – Endlich schloß sich die Klosterpforte hinter mir,
und ich war gerüstet zur weiten Reise im Freien.
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Der Eintritt in die Welt

 
In blauen Duft gehüllt lag das Kloster unter mir im Tale; der frische Morgenwind rührte sich

und trug, die Lüfte durchstreichend, die frommen Gesänge der Brüder zu mir herauf. Unwillkürlich
stimmte ich ein. Die Sonne trat in flammender Glut hinter der Stadt hervor, ihr funkelndes Gold
erglänzte in den Bäumen, und in freudigem Rauschen fielen die Tautropfen wie glühende Diamanten
herab auf tausend bunte Insektlein, die sich schwirrend und sumsend erhoben. Die Vögel erwachten
und flatterten, singend und jubilierend und sich in froher Lust liebkosend, durch den Wald! – Ein
Zug von Bauerburschen und festlich geschmückter Dirnen kam den Berg herauf. "Gelobt sei Jesus
Christus!" riefen sie, bei mir vorüberwandelnd. "In Ewigkeit!" antwortete ich, und es war mir, als
trete ein neues Leben voll Lust und Freiheit mit tausend holdseligen Erscheinungen auf mich ein! –
Nie war mir so zumute gewesen, ich schien mir selbst ein andrer und, wie von neuerweckter Kraft
beseelt und begeistert, schritt ich rasch fort durch den Wald, den Berg herab. Den Bauer, der mir
jetzt in den Weg kam, frug ich nach dem Orte, den meine Reiseroute als den ersten bezeichnete, wo
ich übernachten sollte; und er beschrieb mir genau einen nähern, von der Heerstraße abweichenden
Richtsteig mitten durchs Gebürge. Schon war ich eine ziemliche Strecke einsam fortgewandelt, als mir
erst der Gedanke an die Unbekannte und an den phantastischen Plan, sie aufzusuchen, wiederkam.
Aber ihr Bild war wie von fremder, unbekannter Macht verwischt, so daß ich nur mit Mühe die
bleichen, entstellten Züge wiedererkennen konnte; je mehr ich trachtete, die Erscheinung im Geiste
festzuhalten, desto mehr zerrann sie in Nebel. Nur mein ausgelassenes Betragen im Kloster nach jener
geheimnisvollen Begebenheit stand mir noch klar vor Augen. Es war mir jetzt selbst unbegreiflich,
mit welcher Langmut der Prior das alles ertragen und mich statt der wohlverdienten Strafe in die
Welt geschickt hatte. Bald war ich überzeugt, daß jene Erscheinung des unbekannten Weibes nur eine
Vision gewesen, die Folge gar zu großer Anstrengung, und statt, wie ich sonst getan haben würde,
das verführerische, verderbliche Trugbild der steten Verfolgung des Widersachers zuzuschreiben,
rechnete ich es nur der Täuschung der eignen aufgeregten Sinne zu, da der Umstand, daß die Fremde
ganz wie die heilige Rosalia gekleidet gewesen, mir zu beweisen schien, daß das lebhafte Bild jener
Heiligen, welches ich wirklich, wiewohl in beträchtlicher Ferne und in schiefer Richtung aus dem
Beichtstuhl sehen konnte, großen Anteil daran gehabt habe. Tief bewunderte ich die Weisheit des
Priors, der das richtige Mittel zu meiner Heilung wählte, denn, in den Klostermauern eingeschlossen,
immer von denselben Gegenständen umgeben, immer brütend und hineinzehrend in das Innere, hätte
mich jene Vision, der die Einsamkeit glühendere, keckere Farben lieh, zum Wahnsinn gebracht.
Immer vertrauter werdend mit der Idee, nur geträumt zu haben, konnte ich mich kaum des Lachens
über mich selbst erwehren, ja mit einer Frivolität, die mir sonst nicht eigen, scherzte ich im Innern
über den Gedanken, eine Heilige in mich verliebt zu wähnen, wobei ich zugleich daran dachte, daß
ich ja selbst schon einmal der heilige Antonius gewesen.

Schon mehrere Tage war ich durch das Gebürge gewandelt, zwischen kühn emporgetürmten,
schauerlichen Felsenmassen, über schmale Stege, unter denen reißende Waldbäche brausten; immer
öder, immer beschwerlicher wurde der Weg. Es war hoher Mittag, die Sonne brannte auf mein
unbedecktes Haupt, ich lechzte vor Durst, aber keine Quelle war in der Nähe, und noch immer
konnte ich nicht das Dorf erreichen, auf das ich stoßen sollte. Ganz entkräftet setzte ich mich auf
ein Felsstück und konnte nicht widerstehen, einen Zug aus der Korbflasche zu tun, unerachtet ich
das seltsame Getränk soviel nur möglich aufsparen wollte. Neue Kraft durchglühte meine Adern,
und erfrischt und gestärkt schritt ich weiter, um mein Ziel, das nicht mehr fern sein konnte, zu
erreichen. Immer dichter und dichter wurde der Tannenwald, im tiefsten Dickicht rauschte es,
und bald darauf wieherte laut ein Pferd, das dort angebunden. Ich trat einige Schritte weiter und
erstarrte beinahe vor Schreck, als ich dicht an einem jähen, entsetzlichen Abgrund stand, in den
sich zwischen schroffen, spitzen Felsen ein Waldbach zischend und brausend hinabstürzte, dessen
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donnerndes Getöse ich schon in der Ferne vernommen. Dicht, dicht an dem Sturz saß auf einem
über die Tiefe hervorragenden Felsenstück ein junger Mann in Uniform, der Hut mit dem hohen
Federbusch, der Degen, ein Portefeuille lagen neben ihm. Mit dem ganzen Körper über den Abgrund
hängend, schien er eingeschlafen und immer mehr und mehr herüberzusinken. – Sein Sturz war
unvermeidlich. Ich wagte mich heran; indem ich ihn mit der Hand ergreifen und zurückhalten wollte,
schrie ich laut: "Um Jesus willen! Herr! – erwacht! – Um Jesus willen!" – Sowie ich ihn berührte,
fuhr er aus tiefem Schlafe, aber in demselben Augenblick stürzte er, das Gleichgewicht verlierend,
hinab in den Abgrund, daß, von Felsenspitze zu Felsenspitze geworfen, die zerschmetterten Glieder
zusammenkrachten; sein schneidendes Jammergeschrei verhallte in der unermeßlichen Tiefe, aus der
nur ein dumpfes Gewimmer herauftönte, das endlich auch erstarb. Leblos vor Schreck und Entsetzen
stand ich da, endlich ergriff ich den Hut, den Degen, das Portefeuille und wollte mich schnell von
dem Unglücksorte entfernen, da trat mir ein junger Mensch aus dem Tannenwalde entgegen, wie ein
Jäger gekleidet, schaute mir erst starr ins Gesicht und fing dann an, ganz übermäßig zu lachen, so
daß ein eiskalter Schauer mich durchbebte.

"Nun, gnädiger Herr Graf", sprach endlich der junge Mensch, "die Maskerade ist in der Tat
vollständig und herrlich, und wäre die gnädige Frau nicht schon vorher davon unterrichtet, wahrhaftig,
sie würde den Herzensgeliebten nicht wiedererkennen. Wo haben Sie aber die Uniform hingetan,
gnädiger Herr?" – "Die schleuderte ich hinab in den Abgrund", antwortete es aus mir hohl und dumpf,
denn ich war es nicht, der diese Worte sprach, unwillkürlich entflohen sie meinen Lippen. In mich
gekehrt, immer in den Abgrund starrend, ob der blutige Leichnam des Grafen sich nicht mir drohend
erheben werde, stand ich da. – Es war mir, als habe ich ihn ermordet, noch immer hielt ich den
Degen, Hut und Portefeuille krampfhaft fest. Da fuhr der junge Mensch fort: "Nun, gnädiger Herr,
reite ich den Fahrweg herab nach dem Städtchen, wo ich mich in dem Hause dicht vor dem Tor linker
Hand verborgen halten will, Sie werden wohl gleich herab nach dem Schlosse wandeln, man wird Sie
wohl schon erwarten, Hut und Degen nehme ich mit mir." – Ich reichte ihm beides hin. "Nun leben
Sie wohl, Herr Graf! recht viel Glück im Schlosse", rief der junge Mensch und verschwand singend
und pfeifend in dem Dickicht. Ich hörte, daß er das Pferd, was dort angebunden, losmachte und mit
sich fortführte. Als ich mich von meiner Betäubung erholt und die ganze Begebenheit überdachte,
mußte ich mir wohl eingestehen, daß ich bloß dem Spiel des Zufalls, der mich mit einem Ruck in
das sonderbarste Verhältnis geworfen, nachgegeben. Es war mir klar, daß eine große Ähnlichkeit
meiner Gesichtszüge und meiner Gestalt mit der des unglücklichen Grafen den Jäger getäuscht und
der Graf gerade die Verkleidung als Kapuziner gewählt haben müsse, um irgendein Abenteuer in
dem nahen Schlosse zu bestehen. Der Tod hatte ihn ereilt und ein wunderbares Verhängnis mich
in demselben Augenblick an seine Stelle geschoben. Der innere unwiderstehliche Drang in mir, wie
es jenes Verhängnis zu wollen schien, die Rolle des Grafen fortzuspielen, überwog jeden Zweifel
und übertäubte die innere Stimme, welche mich des Mordes und des frechen Frevels bezieh. Ich
eröffnete das Portefeuille, welches ich behalten; Briefe, beträchtliche Wechsel fielen mir in die Hand.
Ich wollte die Papiere einzeln durchgehen, ich wollte die Briefe lesen, um mich von den Verhältnissen
des Grafen zu unterrichten, aber die innere Unruhe, der Flug von tausend und tausend Ideen, die
durch meinen Kopf brausten, ließ es nicht zu.

Ich stand nach einigen Schritten wieder still, ich setzte mich auf ein Felsstück, ich wollte eine
ruhigere Stimmung erzwingen, ich sah die Gefahr, so ganz unvorbereitet mich in den Kreis mir
fremder Erscheinungen zu wagen; da tönten lustige Hörner durch den Wald, und mehrere Stimmen
jauchzten und jubelten immer näher und näher. Das Herz pochte mir in gewaltigen Schlägen, mein
Atem stockte, nun sollte sich mir eine neue Welt, ein neues Leben erschließen! – Ich bog in einen
schmalen Fußsteig ein, der mich einen jähen Abhang hinabführte; als ich aus dem Gebüsch trat,
lag ein großes, schön gebautes Schloß vor mir im Talgrunde. – Das war der Ort des Abenteuers,
welches der Graf zu bestehen im Sinne gehabt, und ich ging ihm mutig entgegen. Bald befand ich
mich in den Gängen des Parkes, welcher das Schloß umgab; in einer dunklen Seitenallee sah ich zwei
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Männer wandeln, von denen der eine wie ein Weltgeistlicher gekleidet war. Sie kamen mir näher,
aber ohne mich gewahr zu werden, gingen sie in tiefem Gespräch bei mir vorüber. Der Weltgeistliche
war ein Jüngling, auf dessen schönem Gesichte die Totenblässe eines tief nagenden Kummers lag,
der andere, schlicht, aber anständig gekleidet, schien ein schon bejahrter Mann. Sie setzten sich,
mir den Rücken zuwendend, auf eine steinerne Bank, ich konnte jedes Wort verstehen, was sie
sprachen. "Hermogen!" sagte der Alte, "Sie bringen durch Ihr starrsinniges Schweigen Ihre Familie
zur Verzweiflung, Ihre düstre Schwermut steigt mit jedem Tage, Ihre jugendliche Kraft ist gebrochen,
die Blüte verwelkt, Ihr Entschluß, den geistlichen Stand zu wählen, zerstört alle Hoffnungen, alle
Wünsche Ihres Vaters! – Aber willig würde er diese Hoffnung aufgeben, wenn ein wahrer innerer
Beruf, ein unwiderstehlicher Hang zur Einsamkeit von Jugend auf den Entschluß in Ihnen erzeugt
hätte, er würde dann nicht dem zu widerstreben wagen, was das Schicksal einmal über ihn verhängt.
Die plötzliche Änderung Ihres ganzen Wesens hat indessen nur zu deutlich gezeigt, daß irgendein
Ereignis, das Sie uns hartnäckig verschweigen, Ihr Inneres auf furchtbare Weise erschüttert hat und
nun zerstörend fortarbeitet. – Sie waren sonst ein froher, unbefangener, lebenslustiger Jüngling! – Was
konnte Sie denn dem Menschlichen so entfremden, daß Sie daran verzweifeln, in eines Menschen
Brust könne Trost für Ihre kranke Seele zu finden sein? Sie schweigen? Sie starren vor sich hin? –
Sie seufzen? Hermogen! Sie liebten sonst Ihren Vater mit seltener Innigkeit, ist es Ihnen aber jetzt
unmöglich worden, ihm Ihr Herz zu erschließen, so quälen Sie ihn wenigstens nicht durch den Anblick
Ihres Rocks, der auf den für ihn entsetzlichen Entschluß hindeutet. Ich beschwöre Sie, Hermogen!
werfen Sie diese verhaßte Kleidung ab. Glauben Sie mir, es liegt eine geheimnisvolle Kraft in diesen
äußerlichen Dingen; es kann Ihnen nicht mißfallen, denn ich glaube von Ihnen ganz verstanden zu
werden, wenn ich in diesem Augenblick, freilich auf fremdartig scheinende Weise, der Schauspieler
gedenke, die oft, wenn sie sich in das Kostüm geworfen, wie von einem fremden Geist sich angeregt
fühlen und leichter in den darzustellenden Charakter eingehen. Lassen Sie mich, meiner Natur gemäß,
heitrer von der Sache sprechen, als sich sonst wohl ziemen würde. – Meinen Sie denn nicht, daß, wenn
dieses lange Kleid nicht mehr Ihren Gang zur düstern Gravität einhemmen würde, Sie wieder rasch
und froh dahin schreiten, ja laufen, springen würden wie sonst? Der blinkende Schein der Epauletts,
die sonst auf Ihren Schultern prangten, würde wieder jugendliche Glut auf diese blassen Wangen
werfen, und die klirrenden Sporen würden wie liebliche Musik dem muntern Rosse ertönen, das
Ihnen entgegenwieherte, vor Lust tanzend und den Nacken beugend dem geliebten Herrn. Auf, Baron!
– Herunter mit dem schwarzen Gewände, das Ihnen nicht ansteht! – Soll Friedrich Ihre Uniform
hervorsuchen?"

Der Alte stand auf und wollte fortgehen, der Jüngling fiel ihm in die Arme. "Ach, Sie quälen
mich, guter Reinhold!" rief er mit matter Stimme, "Sie quälen mich unaussprechlich! – Ach, je mehr
Sie sich bemühen, die Saiten in meinem Innern anzuschlagen, die sonst harmonisch erklangen, desto
mehr fühle ich, wie des Schicksals eherne Faust mich ergriffen, mich erdrückt hat, so daß, wie in
einer zerbrochenen Laute, nur Mißtöne in mir wohnen!" – "So scheint es Ihnen, lieber Baron",'fiel
der Alte ein, "Sie sprechen von einem Ungeheuern Schicksal, das Sie ergriffen, worin das bestanden,
verschweigen Sie; dem sei aber, wie ihm wolle, ein Jüngling, so wie Sie, mit innerer Kraft, mit
jugendlichem Feuermute ausgerüstet, muß vermögen, sich gegen des Schicksals eherne Faust zu
wappnen, ja er muß, wie durchstrahlt von einer göttlichen Natur, sich über sein Geschick erheben
und so, dies höhere Sein in sich selbst erweckend und entzündend, sich emporschwingen über die
Qual dieses armseligen Lebens! Ich wüßte nicht, Baron, welch ein Geschick denn imstande sein
sollte, dies kräftige innere Wollen zu zerstören." – Hermogen trat einen Schritt zurück, und den
Alten mit einem düsteren, wie im verhaltenen Zorn glühenden Blicke, der etwas Entsetzliches hatte,
anstarrend, rief er mit dumpfer, hohler Stimme: "So wisse denn, daß ich selbst das Schicksal bin,
das mich vernichtet, daß ein ungeheures Verbrechen auf mir lastet, ein schändlicher Frevel, den ich
abbüße in Elend und Verzweiflung. – Darum sei barmherzig und flehe den Vater an, daß er mich
fortlasse in die Mauern!" – "Baron", fiel der Alte ein, "Sie sind in einer Stimmung, die nur dem
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gänzlich zerrütteten Gemüte eigen, Sie sollen nicht fort, Sie dürfen durchaus nicht fort. In diesen
Tagen kommt die Baronesse mit Aurelien, die müssen Sie sehen." Da lachte der Jüngling wie in
furchtbarem Hohn und rief mit einer Stimme, die durch mein Innres dröhnte: "Muß ich? – muß
ich bleiben? – Ja, wahrhaftig, Alter, du hast recht, ich muß bleiben, und meine Buße wird hier
schrecklicher sein als in den dumpfen Mauern." – Damit sprang er fort durch das Gebüsch und
ließ den Alten stehen, der, das gesenkte Haupt in die Hand gestützt, sich ganz dem Schmerz zu
überlassen schien. "Gelobt sei Jesus Christus!" sprach ich, zu ihm hinantretend. – Er fuhr auf, er
sah mich ganz verwundert an, doch schien er sich bald auf meine Erscheinung wie auf etwas ihm
schon Bekanntes zu besinnen, indem er sprach: "Ach gewiß sind Sie es, ehrwürdiger Herr! dessen
Ankunft uns die Frau Baronesse zum Trost der in Trauer versunkenen Familie schon vor einiger Zeit
ankündigte?" – Ich bejahte das, Reinhold ging bald ganz in die Heiterkeit über, die ihm eigentümlich
zu sein schien, wir durchwanderten den schönen Park und kamen endlich in ein dem Schlosse ganz
nahgelegenes Boskett, vor dem sich eine herrliche Aussicht ins Gebürge öffnete. Auf seinen Ruf
eilte der Bediente, der eben aus dem Portal des Schlosses trat, herbei, und bald wurde uns ein gar
stattliches Frühstück aufgetragen. Während daß wir die gefüllten Gläser anstießen, schien es mir,
als betrachte mich Reinhold immer aufmerksamer, ja, als suche er mit Mühe eine halb erloschene
Erinnerung aufzufrischen. Endlich brach er los: "Mein Gott, ehrwürdiger Herr! Alles müßte mich
trügen, wenn Sie nicht der Pater Medardus aus dem Kapuzinerkloster in . . r – wären, aber wie
sollte das möglich sein? – und doch! Sie sind es – Sie sind es gewiß – sprechen Sie doch nur!" –
Als hätte ein Blitz aus heitrer Luft mich getroffen, bebte es bei Reinholds Worten mir durch alle
Glieder. Ich sah mich entlarvt, entdeckt, des Mordes beschuldigt, die Verzweiflung gab mir Stärke,
es ging nun auf Tod und Leben. "Ich bin allerdings der Pater Medardus aus dem Kapuzinerkloster
in … r – und mit Auftrag und Vollmacht des Klosters auf einer Reise nach Rom begriffen." – Dies
sprach ich mit all der Ruhe und Gelassenheit, die ich nur zu erkünsteln vermochte. "So ist es denn
vielleicht nur Zufall", sagte Reinhold, "daß Sie auf der Reise, vielleicht von der Heerstraße verirrt, hier
eintrafen, oder wie kam es, daß die Frau Baronesse mit Ihnen bekannt wurde und Sie herschickte?"
– Ohne mich zu besinnen, blindlings das nachsprechend, was mir eine fremde Stimme im Innern
zuzuflüstern schien, sagte ich: "Auf der Reise machte ich die Bekanntschaft des Beichtvaters der
Baronesse, und dieser empfahl mich, den Auftrag hier im Hause zu vollbringen." "Es ist wahr", fiel
Reinhold ein, "so schrieb es ja die Frau Baronesse. Nun, dem Himmel sei es gedankt, der Sie zum
Heil des Hauses diesen Weg führte, und daß Sie, als ein frommer, wackrer Mann, es sich gefallen
lassen, mit Ihrer Reise zu zögern, um hier Gutes zu stiften. Ich war zufällig vor einigen Jahren in … r
– und hörte Ihre salbungsvollen Reden, die Sie in wahrhaft himmlischer Begeisterung von der Kanzel
herab hielten. Ihrer Frömmigkeit, Ihrem wahren Beruf, das Heil verlorner Seelen zu erkämpfen mit
glühendem Eifer, Ihrer herrlichen, aus innerer Begeisterung hervorströmenden Rednergabe traue ich
zu, daß Sie das vollbringen werden, was wir alle nicht vermochten. Es ist mir lieb, daß ich Sie traf,
ehe Sie den Baron gesprochen, ich will dies dazu benutzen, Sie mit den Verhältnissen der Familie
bekannt zu machen und so aufrichtig zu sein, als ich es Ihnen, ehrwürdiger Herr, als einem heiligen
Manne, den uns der Himmel selbst zum Trost zu schicken scheint, wohl schuldig bin. Sie müssen
auch ohnedem, um Ihren Bemühungen die richtige Tendenz und gehörige Wirkung zu geben, über
manches wenigstens Andeutungen erhalten, worüber ich gern schweigen möchte. – Alles ist übrigens
mit nicht gar zu viel Worten abgetan. – Mit dem Baron bin ich aufgewachsen, die gleiche Stimmung
unsrer Seelen machte uns zu Brüdern und vernichtete die Scheidewand, die sonst unsere Geburt
zwischen uns gezogen hätte. Ich trennte mich nie von ihm und wurde in demselben Augenblick,
als wir unsere akademischen Studien vollendet und er die Güter seines verstorbenen Vaters hier
im Gebürge in Besitz nahm, Intendant dieser Güter. – Ich blieb sein innigster Freund und Bruder
und als solcher eingeweiht in die geheimsten Angelegenheiten seines Hauses. Sein Vater hatte seine
Verbindung mit einer ihm befreundeten Familie durch eine Heirat gewünscht, und um so freudiger
erfüllte er diesen Willen, als er in der ihm bestimmten Braut ein herrliches, von der Natur reich
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ausgestattetes Wesen fand, zu dem er sich unwiderstehlich hingezogen fühlte. Selten kam wohl der
Wille der Väter so vollkommen mit dem Geschick überein, das die Kinder in allen nur möglichen
Beziehungen füreinander bestimmt zu haben schien. Hermogen und Aurelie waren die Frucht der
glücklichen Ehe. Mehrenteils brachten wir den Winter in der benachbarten Hauptstadt zu, als aber
bald nach Aureliens Geburt die Baronesse zu kränkeln anfing, blieben wir auch den Sommer über
in der Stadt, da sie unausgesetzt des Beistandes geschickter Ärzte bedurfte. Sie starb, als eben im
herannahenden Frühling ihre scheinbare Besserung den Baron mit den frohsten Hoffnungen erfüllte.
Wir flohen auf das Land, und nur die Zeit vermochte den tiefen, zerstörenden Gram zu mildern, der
den Baron ergriffen hatte. Hermogen wuchs zum herrlichen Jüngling heran, Aurelie wurde immer
mehr das Ebenbild ihrer Mutter, die sorgfältige Erziehung der Kinder war unser Tagewerk und unsere
Freude. Hermogen zeigte entschiedenen Hang zum Militär, und dies zwang den Baron, ihn nach
der Hauptstadt zu schicken, um dort unter den Augen seines alten Freundes, des Gouverneurs, die
Laufbahn zu beginnen. – Erst vor drei Jahren brachte der Baron mit Aurelien und mit mir wieder,
wie vor alter Zeit, zum erstenmal den ganzen Winter in der Residenz zu, teils seinen Sohn wenigstens
einige Zeit hindurch in der Nähe zu haben, teils seine Freunde, die ihn unaufhörlich dazu aufgefordert,
wiederzusehen. Allgemeines Aufsehen in der Hauptstadt erregte damals die Erscheinung der Nichte
des Gouverneurs, welche aus der Residenz dahin gekommen. Sie war elternlos und hatte sich unter
den Schutz des Oheims begeben, wiewohl sie, einen besonderen Flügel des Palastes bewohnend, ein
eignes Haus machte und die schöne Welt um sich zu versammeln pflegte. Ohne Euphemien näher
zu beschreiben, welches um so unnötiger, da Sie, ehrwürdiger Herr! sie bald selbst sehen werden,
begnüge ich mich zu sagen, daß alles, was sie tat, was sie sprach, von einer unbeschreiblichen Anmut
belebt und so der Reiz ihrer ausgezeichneten körperlichen Schönheit bis zum Unwiderstehlichen
erhöht wurde. – Überall, wo sie erschien, ging ein neues, herrliches Leben auf, und man huldigte
ihr mit dem glühendsten Enthusiasmus; den Unbedeutendsten, Leblosesten wußte sie selbst in sein
eignes Inneres hinein zu entzünden, daß er, wie inspiriert, sich über die eigne Dürftigkeit erhob und
entzückt in den Genüssen eines höheren Lebens schwelgte, die ihm unbekannt gewesen. Es fehlte
natürlicherweise nicht an Anbetern, die täglich zu der Gottheit mit Inbrunst flehten; man konnte
indessen nie mit Bestimmtheit sagen, daß sie diesen oder jenen besonders auszeichne, vielmehr wußte
sie mit schalkhafter Ironie, die, ohne zu beleidigen, nur wie starkes, brennendes Gewürz anregte
und reizte, alle mit einem unauflöslichen Bande zu umschlingen, daß sie sich, festgezaubert in dem
magischen Kreise, froh und lustig bewegten.

Auf den Baron hatte diese Circe einen wunderbaren Eindruck gemacht. Sie bewies ihm gleich
bei seinem Erscheinen eine Aufmerksamkeit, die von kindlicher Ehrfurcht erzeugt zu sein schien; in
jedem Gespräch mit ihm zeigte sie den gebildetsten Verstand und tiefes Gefühl, wie er es kaum noch
bei Weibern gefunden. Mit unbeschreiblicher Zartheit suchte und fand sie Aureliens Freundschaft
und nahm sich ihrer mit so vieler Wärme an, daß sie sogar es nicht verschmähte, für die kleinsten
Bedürfnisse ihres Anzuges und sonst wie eine Mutter zu sorgen. Sie wußte dem blöden, unerfahrnen
Mädchen in glänzender Gesellschaft auf eine so feine Art beizustehen, daß dieser Beistand, statt
bemerkt zu werden, nur dazu diente, Aureliens natürlichen Verstand und tiefes, richtiges Gefühl so
herauszuheben, daß man sie bald mit der höchsten Achtung auszeichnete. Der Baron ergoß sich bei
jeder Gelegenheit in Euphemiens Lob, und hier traf es sich vielleicht zum erstenmal in unserm Leben,
daß wir so ganz verschiedener Meinung waren. Gewöhnlich machte ich in jeder Gesellschaft mehr
den stillen, aufmerksamen Beobachter, als daß ich hätte unmittelbar eingehen sollen in lebendige
Mitteilung und Unterhaltung. So hatte ich auch Euphemien, die nur dann und wann, nach ihrer
Gewohnheit, niemanden zu übersehen, ein paar freundliche Worte mit mir gewechselt, als eine
höchst interessante Erscheinung recht genau beobachtet. Ich mußte eingestehen, daß sie das schönste,
herrlichste Weib von allen war, daß aus allem, was sie sprach, Verstand und Gefühl hervorleuchtete;
und doch wurde ich auf ganz unerklärliche Weise von ihr zurückgestoßen, ja ich konnte ein gewisses
unheimliches Gefühl nicht unterdrücken, das sich augenblicklich meiner bemächtigte, sobald ihr
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Blick mich traf oder sie mit mir zu sprechen anfing. In ihren Augen brannte oft eine ganz eigne
Glut, aus der, wenn sie sich unbemerkt glaubte, funkelnde Blitze schössen, und es schien ein inneres
verderbliches Feuer, das nur mühsam überbaut, gewaltsam hervorzustrahlen. Nächstdem schwebte oft
um ihren sonst weich geformten Mund eine gehässige Ironie, die mich, da es oft der grellste Ausdruck
des hämischen Hohns war, im Innersten erbeben machte. Daß sie oft den Hermogen, der sich wenig
oder gar nicht um sie bemühte, in dieser Art anblickte, machte es mir gewiß, daß manches hinter der
schönen Maske verborgen, was wohl niemand ahne. Ich konnte dem ungemessenen Lob des Barons
freilich nichts entgegensetzen als meine physiognomischen Bemerkungen, die er nicht im mindesten
gelten ließ, vielmehr in meinem innerlichen Abscheu gegen Euphemien nur eine höchst merkwürdige
Idiosynkrasie fand. Er vertraute mir, daß Euphemie wahrscheinlich in die Familie treten werde, da
er alles anwenden wolle, sie künftig mit Hermogen zu verbinden. Dieser trat, als wir soeben recht
ernstlich über die Angelegenheit sprachen und ich alle nur mögliche Gründe hervorsuchte, meine
Meinung über Euphemien zu rechtfertigen, ins Zimmer, und der Baron, gewohnt in allem schnell und
offen zu handeln, machte ihn augenblicklich mit seinen Plänen und Wünschen rücksichts Euphemiens
bekannt. Hermogen hörte alles ruhig an, was der Baron darüber und zum Lobe Euphemiens mit
dem größten Enthusiasmus sprach. Als die Lobrede geendet, antwortete er, wie er sich auch nicht im
mindesten von Euphemien angezogen fühle, sie niemals lieben könne und daher recht herzlich bitte,
den Plan jeder näheren Verbindung mit ihr aufzugeben. Der Baron war nicht wenig bestürzt, seinen
Lieblingsplan so beim ersten Schritt zertrümmert zu sehen, indessen war er um so weniger bemüht,
noch mehr in Hermogen zu dringen, als er nicht einmal Euphemiens Gesinnungen hierüber wußte.
Mit der ihm eignen Heiterkeit und Gemütlichkeit scherzte er bald über sein unglückliches Bemühen
und meinte, daß Hermogen mit mir vielleicht die Idiosynkrasie teile, obgleich er nicht begreife, wie
in einem schönen, interessanten Weibe solch ein zurückschreckendes Prinzip wohnen könne. Sein
Verhältnis mit Euphemien blieb natürlicherweise dasselbe; er hatte sich so an sie gewöhnt, daß er
keinen Tag zubringen konnte, ohne sie zu sehen. So kam es denn, daß er einmal in ganz heitrer,
gemütlicher Laune ihr scherzend sagte, wie es nur einen einzigen Menschen in ihrem Zirkel gebe,
der nicht in sie verliebt sei, nämlich Hermogen. – Er habe die Verbindung mit ihr, die er, der Baron,
doch so herzlich gewünscht, hartnäckig ausgeschlagen.

Euphemie meinte, daß es auch wohl noch darauf angekommen sein würde, was sie zu der
Verbindung gesagt, und daß ihr zwar jedes nähere Verhältnis mit dem Baron wünschenswert sei, aber
nicht durch Hermogen, der ihr viel zu ernst und launisch wäre. Von der Zeit, als dieses Gespräch, das
mir der Baron gleich wiedererzählte, stattgefunden, verdoppelte Euphemie ihre Aufmerksamkeit für
den Baron und Aurelien: ja in manchen leisen Andeutungen führte sie den Baron darauf, daß eine
Verbindung mit ihm selbst dem Ideal, das sie sich nun einmal von einer glücklichen Ehe mache, ganz
entspreche. Alles, was man rücksichts des Unterschieds der Jahre oder sonst entgegensetzen konnte,
wußte sie auf die eindringendste Weise zu widerlegen, und mit dem allen ging sie so leise, so fein, so
geschickt Schritt vor Schritt vorwärts, daß der Baron glauben mußte, alle die Ideen, alle die Wünsche,
die Euphemie gleichsam nur in sein Inneres hauchte, wären eben in seinem Innern emporgekeimt.
Kräftiger, lebensvoller Natur, wie er war, fühlte er sich bald von der glühenden Leidenschaft des
Jünglings ergriffen. Ich konnte den wilden Flug nicht mehr aufhalten, es war zu spät. Nicht lange
dauerte es, so war Euphemie zum Erstaunen der Hauptstadt des Barons Gattin. Es war mir, als sei
nun das bedrohliche, grauenhafte Wesen, das mich in der Ferne geängstigt, recht in mein Leben
getreten und als müsse ich wachen und auf sorglicher Hut sein für meinen Freund und für mich
selbst. – Hermogen nahm die Verheiratung seines Vaters mit kalter Gleichgültigkeit auf. Aurelie,
das liebe, ahnungsvolle Kind, zerfloß in Tränen. Bald nach der Verbindung sehnte sich Euphemie
ins Gebürge; sie kam her, und ich muß gestehen, daß ihr Betragen in hoher Liebenswürdigkeit sich
so ganz gleich blieb, daß sie mir unwillkürliche Bewunderung abnötigte. So verflossen zwei Jahre
in ruhigem, ungestörten Lebensgenuß. Die beiden Winter brachten wir in der Hauptstadt zu, aber
auch hier bewies die Baronesse dem Gemahl so viel unbegrenzte Ehrfurcht, so viel Aufmerksamkeit
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für seine leisesten Wünsche, daß der giftige Neid verstummen mußte und keiner der jungen Herren,
die sich schon freien Spielraum für ihre Galanterie bei der Baronesse geträumt hatten, sich auch die
kleinste Glosse erlaubte. Im letzten Winter mochte ich auch wieder der einzige sein, der, ergriffen
von der alten, kaum verwundenen Idiosynkrasie, wieder arges Mißtrauen zu hegen anfing.

Vor der Verbindung mit dem Baron war der Graf Viktorin, ein junger, schöner Mann, Major
bei der Ehrengarde und nur abwechselnd in der Hauptstadt, einer der eifrigsten Verehrer Euphemiens
und der einzige, den sie oft wie unwillkürlich, hingerissen von dem Eindruck des Moments, vor den
ändern auszeichnete. Man sprach einmal sogar davon, daß wohl ein näheres Verhältnis zwischen ihm
und Euphemien stattfinden möge, als man es nach dem äußern Anschein vermuten solle, aber das
Gerücht verscholl ebenso dumpf, als es entstanden. Graf Viktorin war eben den Winter wieder in
der Hauptstadt und natürlicherweise in Euphemiens Zirkeln, er schien sich aber nicht im mindesten
um sie zu bemühen, sondern vielmehr sie absichtlich zu vermeiden. Demunerachtet war es mir oft,
als begegneten sich, wenn sie nicht bemerkt zu werden glaubten, ihre Blicke, in denen inbrünstige
Sehnsucht, lüsternes, glühendes Verlangen wie verzehrendes Feuer brannte. Bei dem Gouverneur
war eines Abends eine glänzende Gesellschaft versammelt, ich stand in ein Fenster gedrückt, so
daß mich die herabwallende Draperie des reichen Vorhangs halb versteckte, nur zwei bis drei
Schritte vor mir stand Graf Viktorin. Da streifte Euphemie, reizender gekleidet als je und in voller
Schönheit strahlend, an ihm vorüber; er faßte, so daß es niemand als gerade ich bemerken konnte,
mit leidenschaftlicher Heftigkeit ihren Arm, – sie erbebte sichtlich; ihr ganz unbeschreiblicher Blick
– es war die glutvollste Liebe, die nach Genuß dürstende Wollust selbst – fiel auf ihn. Sie lispelten
einige Worte, die ich nicht verstand. Euphemie mochte mich erblicken; sie wandte sich schnell um,
aber ich vernahm deutlich die Worte: >Wir werden bemerkt !<

Ich erstarrte vor Erstaunen, Schrecken und Schmerz! – Ach, wie soll ich Ihnen, ehrwürdiger
Herr, denn mein Gefühl beschreiben! – Denken Sie an meine Liebe, an meine treue Anhänglichkeit,
mit der ich dem Baron ergeben war – an meine böse Ahnungen, die nun erfüllt wurden; denn
die wenigen Worte hatten es mir ja ganz erschlossen, daß ein geheimes Verhältnis zwischen der
Baronesse und dem Grafen stattfand. Ich mußte wohl vorderhand schweigen, aber die Baronesse
wollte ich bewachen mit Argusaugen und dann, bei erlangter Gewißheit ihres Verbrechens, die
schändlichen Bande lösen, mit denen sie meinen unglücklichen Freund umstrickt hatte. Doch wer
vermag teuflischer Arglist zu begegnen; umsonst, ganz umsonst waren meine Bemühungen, und es
wäre lächerlich gewesen, dem Baron das mitzuteilen, was ich gesehen und gehört, da die Schlaue
Auswege genug gefunden haben würde, mich als einen abgeschmackten, törichten Geisterseher
darzustellen. Der Schnee lag noch auf den Bergen, als wir im vergangenen Frühling hier einzogen;
demunerachtet machte ich manchen Spaziergang in die Berge hinein; im nächsten Dorfe begegne
ich einem Bauer, der in Gang und Stellung etwas Fremdartiges hat, als er den Kopf umwendet,
erkenne ich den Grafen Viktorin, aber in demselben Augenblick verschwindet er hinter den Häusern
und ist nicht mehr zu finden. – Was konnte ihn anders zu der Verkleidung vermocht haben als das
Verständnis mit der Baronesse! – Eben jetzt weiß ich gewiß, daß er sich wieder hier befindet, ich
habe seinen Jäger vorüberreiten gesehn, unerachtet es mir unbegreiflich ist, daß er die Baronesse
nicht in der Stadt aufgesucht haben sollte! – Vor drei Monaten begab es sich, daß der Gouverneur
heftig erkrankte und Euphemien zu sehen wünschte; sie reiste mit Aurelien augenblicklich dahin,
und nur eine Unpäßlichkeit hielt den Baron ab, sie zu begleiten. Nun brach aber das Unglück und
die Trauer ein in unser Haus, denn bald schrieb Euphemie dem Baron, wie Hermogen plötzlich von
einer oft in wahnsinnige Wut ausbrechenden Melancholie befallen, wie er einsam umherirre, sich und
sein Geschick verwünsche und wie alle Bemühungen der Freunde und der Ärzte bis jetzt umsonst
gewesen. Sie können denken, ehrwürdiger Herr, welch einen Eindruck diese Nachricht auf den Baron
machte. Der Anblick seines Sohnes würde ihn zu sehr erschüttert haben, ich reiste daher allein
nach der Stadt. Hermogen war durch starke Mittel, die man angewandt, wenigstens von den wilden
Ausbrüchen des wütenden Wahnsinns befreit, aber eine stille Melancholie war eingetreten, die den
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Ärzten unheilbar schien. Als er mich sah, war er tief bewegt – er sagte mir, wie ihn ein unglückliches
Verhängnis treibe, dem Stande, in welchem er sich jetzt befinde, auf immer zu entsagen, und nur
als Klostergeistlicher könne er seine Seele erretten von ewiger Verdammnis. Ich fand ihn schon in
der Tracht, wie Sie, ehrwürdiger Herr, ihn vorhin gesehen, und es gelang mir, seines Widerstrebens
unerachtet, endlich ihn hieher zu bringen. Er ist ruhig, aber läßt nicht ab von der einmal gefaßten
Idee, und alle Bemühungen, das Ereignis zu erforschen, das ihn in diesen Zustand versetzt, bleiben
fruchtlos, unerachtet die Entdeckung dieses Geheimnisses vielleicht am ersten auf wirksame Mittel
führen könnte, ihn zu heilen. Vor einiger Zeit schrieb die Baronesse, wie sie auf Anraten ihres
Beichtvaters einen Ordensgeistlichen hersenden werde, dessen Umgang und tröstender Zuspruch
vielleicht besser als alles andere auf Hermogen wirken könne, da sein Wahnsinn augenscheinlich
eine ganz religiöse Tendenz genommen. – Es freut mich recht innig, daß die Wahl Sie, ehrwürdiger
Herr! den ein glücklicher Zufall in die Hauptstadt führte, traf. Sie können einer gebeugten Familie
die verlorne Ruhe wiedergeben, wenn Sie Ihre Bemühungen, die der Herr segnen möge, auf einen
doppelten Zweck richten. Erforschen Sie Hermogens entsetzliches Geheimnis, seine Brust wird
erleichtert sein, wenn er sich, sei es auch in heiliger Beichte, entdeckt hat, und die Kirche wird ihn dem
frohen Leben in der Welt, der er angehört, wiedergeben, statt ihn in den Mauern zu begraben. – Aber
treten Sie auch der Baronesse näher. – Sie wissen alles –Sie stimmen mir bei, daß meine Bemerkungen
von der Art sind, daß, so wenig sich darauf eine Anklage gegen die Baronesse bauen läßt, doch eine
Täuschung, ein ungerechter Verdacht kaum möglich ist. Ganz meiner Meinung werden Sie sein, wenn
Sie Euphemien sehen und kennenlernen. Euphemie ist religiös schon aus Temperament, vielleicht
gelingt es Ihrer besonderen Rednergabe, tief in ihr Herz zu dringen, sie zu erschüttern und zu bessern,
daß sie den Verrat am Freunde, der sie um die ewige Seligkeit bringt, unterläßt. Noch muß ich sagen,
ehrwürdiger Herr! daß es mir in manchen Augenblicken scheint, als trage der Baron einen Gram in
der Seele, dessen Ursache er mir verschweigt, denn außer der Bekümmernis um Hermogen kämpft
er sichtlich mit einem Gedanken, der ihn beständig verfolgt. Es ist mir in den Sinn gekommen, daß
vielleicht ein böser Zufall noch deutlicher ihm die Spur von dem verbrecherischen Umgange der
Baronesse mit dem fluchwürdigen Grafen zeigte als mir. – Auch meinen Herzensfreund, den Baron,
empfehle ich, ehrwürdiger Herr! Ihrer geistlichen Sorge." Mit diesen Worten schloß Reinhold seine
Erzählung, die mich auf mannigfache Weise gefoltert hatte, indem die seltsamsten Widersprüche
in meinem Innern sich durchkreuzten. Mein eignes Ich, zum grausamen Spiel eines launenhaften
Zufalls geworden und in fremdartige Gestalten zerfließend, schwamm ohne Halt wie in einem Meer
all der Ereignisse, die wie tobende Wellen auf mich hineinbrausten. – Ich konnte mich selbst nicht
wiederfinden! – Offenbar wurde Viktorin durch den Zufall, der meine Hand, nicht meinen Willen
leitete, in den Abgrund gestürzt! – Ich trete an seine Stelle, aber Reinhold kennt den Pater Medardus,
den Prediger im Kapuzinerkloster in . . r-, und so bin ich ihm das wirklich, was ich bin! – Aber das
Verhältnis mit der Baronesse, welches Viktorin unterhält, kommt auf mein Haupt, denn ich bin selbst
Viktorin. Ich bin das, was ich scheine, und scheine das nicht, was ich bin, mir selbst ein unerklärlich
Rätsel, bin ich entzweit mit meinem Ich! Des Sturms in meinem Innern unerachtet gelang es mir,
die dem Priester ziemliche Ruhe zu erheucheln, und so trat ich vor den Baron. Ich fand in ihm einen
bejahrten Mann, aber in den erloschenen Zügen lagen noch die Andeutungen seltner Fülle und Kraft.
Nicht das Alter, sondern der Gram hatte die tiefen Furchen auf seiner breiten, offnen Stirn gezogen
und die Locken weiß gefärbt. Unerachtet dessen herrschte noch in allem, was er sprach, in seinem
ganzen Benehmen eine Heiterkeit und Gemütlichkeit, die jeden unwiderstehlich zu ihm hinziehen
mußte. Als Reinhold mich als den vorstellte, dessen Ankunft die Baronesse angekündigt, sah er
mich an mit durchdringendem Blick, der immer freundlicher wurde, als Reinhold erzählte, wie er
mich schon vor mehreren Jahren im Kapuzinerkloster zu . . r- predigen gehört und sich von meiner
seltnen Rednergabe überzeugt hätte. Der Baron reichte mir treuherzig die Hand und sprach, sich zu
Reinhold wendend: "Ich weiß nicht, lieber Rein-hold! wie so sonderbar mich die Gesichtszüge des
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ehrwürdigen Herrn bei dem ersten Anblick ansprachen; sie weckten eine Erinnerung, die vergebens
strebte, deutlich und lebendig hervorzugehen."

Es war mir, als würde er gleich herausbrechen: "Es ist ja Graf Viktorin", denn auf wunderbare
Weise glaubte ich nun wirklich Viktorin zu sein, und ich fühlte mein Blut heftiger wallen und
aufsteigend meine Wangen röter färben. – Ich baute auf Reinhold, der mich ja als den Pater Medardus
kannte, unerachtet mir das eine Lüge zu sein schien: nichts konnte meinen verworrenen Zustand lösen.

Nach dem Willen des Barons sollte ich sogleich Hermogens Bekanntschaft machen, er war
aber nirgends zu finden; man hatte ihn nach dem Gebürge wandeln gesehen und war deshalb nicht
besorgt um ihn, weil er schon mehrmals tagelang auf diese Weise entfernt gewesen. Den ganzen Tag
über blieb ich in Reinholds und des Barons Gesellschaft, und nach und nach faßte ich mich so im
Innern, daß ich mich am Abend voll Mut und Kraft fühlte, keck all den wunderlichen Ereignissen
entgegenzutreten, die meiner zu harren schienen. In der einsamen Nacht öffnete ich das Portefeuille
und überzeugte mich ganz davon, daß es eben Graf Viktorin war, der zerschmettert im Abgrunde
lag, doch waren übrigens die an ihn gerichteten Briefe gleichgültigen Inhalts, und kein einziger führte
mich nur auch mit einer Silbe ein in seine nähere Lebensverhältnisse. Ohne mich darum weiter zu
kümmern, beschloß ich, dem mich ganz zu fügen, was der Zufall über mich verhängt haben würde,
wenn die Baronesse angekommen und mich gesehen. – Schon den ändern Morgen traf die Baronesse
mit Aurelien ganz unerwartet ein. Ich sah beide aus dem Wagen steigen und, von dem Baron und
Reinhold empfangen, in das Portal des Schlosses gehen. Unruhig schritt ich im Zimmer auf und
ab, von seltsamen Ahnungen bestürmt, nicht lange dauerte es, so wurde ich herabgerufen. – Die
Baronesse trat mir entgegen – ein schönes, herrliches Weib, noch in voller Blüte. – Als sie mich
erblickte, schien sie auf besondere Weise bewegt, ihre Stimme zitterte, sie vermochte kaum Worte
zu finden. Ihre sichtliche Verlegenheit gab mir Mut, ich schaute ihr keck ins Auge und gab ihr nach
Klostersitte den Segen – sie erbleichte, sie mußte sich niederlassen. Reinhold sah mich an, ganz froh
und zufrieden lächelnd. In dem Augenblick öffnete sich die Türe, und der Baron trat mit Aurelien
herein.

Sowie ich Aurelien erblickte, fuhr ein Strahl in meine Brust und entzündete all die geheimsten
Regungen, die wonnevollste Sehnsucht, das Entzücken der inbrünstigen Liebe, alles, was sonst nur
gleich einer Ahnung aus weiter Ferne im Innern erklungen, zum regen Leben; ja das Leben selbst
ging mir nun erst auf, farbicht und glänzend, denn alles vorher lag kalt und erstorben in öder Nacht
hinter mir. – Sie war es selbst, sie, die ich in jener wundervollen Vision im Beichtstuhl geschaut. Der
schwermütige, kindlich fromme Blick des dunkelblauen Auges, die weichgeformten Lippen, der wie
in betender Andacht sanft vorgebeugte Nacken, die hohe, schlanke Gestalt, nicht Aurelie, die heilige
Rosalie selbst war es. – Sogar der azurblaue Shawl, den Aurelie über das dunkelrote Kleid geschlagen,
war im phantastischen Faltenwurf ganz dem Gewände ähnlich, wie es die Heilige auf jenem Gemälde
und eben die Unbekannte in jener Vision trug. – Was war der Baronesse üppige Schönheit gegen
Aureliens himmlischen Liebreiz. Nur sie sah ich, indem alles um mich verschwunden. Meine innere
Bewegung konnte den Umstehenden nicht entgehen. "Was ist Ihnen, ehrwürdiger Herr?" fing der
Baron an; "Sie scheinen auf ganz besondere Weise bewegt!" – Diese Worte brachten mich zu mir
selbst, ja ich fühlte in dem Augenblick eine übermenschliche Kraft in mir emporkeimen, einen nie
gefühlten Mut, alles zu bestehen, denn sie mußte der Preis des Kampfes werden.

"Wünschen Sie sich Glück, Herr Baron!" rief ich, wie von hoher Begeisterung plötzlich
ergriffen, "wünschen Sie sich Glück! – Eine Heilige wandelt unter uns in diesen Mauern, und bald
öffnet sich in segensreicher Klarheit der Himmel, und sie selbst, die heilige Rosalia, von den heiligen
Engeln umgeben, spendet Trost und Seligkeit den Gebeugten, die fromm und gläubig sie anflehten. –
Ich höre die Hymnen verklärter Geister, die sich sehnen nach der Heiligen und, sie im Gesänge rufend,
aus glänzenden Wolken herabschweben. Ich sehe ihr Haupt strahlend in der Glorie himmlischer
Verklärung, emporgehoben nach dem Chor der Heiligen, der ihrem Auge sichtlich! – Sancta Rosalia,
ora pro nobis!"
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Ich sank mit in die Höhe gerichteten Augen auf die Knie, die Hände faltend zum Gebet, und
alles folgte meinem Beispiel. Niemand frug mich weiter, man schrieb den plötzlichen Ausbruch
meiner Begeisterung irgendeiner Inspiration zu, so daß der Baron beschloß, wirklich am Altar der
heiligen Rosalia, in der Hauptkirche der Stadt, Messen lesen zu lassen. Herrlich hatte ich mich auf
diese Weise aus der Verlegenheit gerettet, und immer mehr war ich bereit, alles zu wagen, denn es galt
Aureliens Besitz, um den mir selbst mein Leben feil war. – Die Baronesse schien in ganz besonderer
Stimmung, ihre Blicke verfolgten mich, aber sowie ich sie unbefangen anschaute, irrten ihre Augen
unstet umher. Die Familie war in ein anderes Zimmer getreten, ich eilte in den Garten hinab und
schweifte durch die Gänge, mit tausend Entschlüssen, Ideen, Plänen für mein künftiges Leben im
Schlosse arbeitend und kämpfend. Schon war es Abend worden, da erschien Reinhold und sagte mir,
daß die Baronesse, durchdrungen von meiner frommen Begeisterung, mich auf ihrem Zimmer zu
sprechen wünsche. Als ich in das Zimmer der Baronesse trat, kam sie mir einige Schritte entgegen,
mich bei beiden Armen fassend, sah sie mir starr ins Auge und rief: "Ist es möglich – ist es möglich!
– Bist du Medardus, der Kapuzinermönch? – Aber die Stimme, die Gestalt, deine Augen, dein Haar!
Sprich, oder ich vergehe in Angst und Zweifel." – "Viktorinus!" lispelte ich leise, da umschlang
sie mich mit dem wilden Ungestüm unbezähmbarer Wollust, – ein Glutstrom brauste durch meine
Adern, das Blut siedete, die Sinne vergingen mir in namenloser Wonne, in wahnsinniger Verzückung;
aber sündigend war mein ganzes Gemüt nur Aurelien zugewendet, und ihr nur opferte ich in dem
Augenblick durch den Bruch des Gelübdes das Heil meiner Seele.

Ja! Nur Aurelie lebte in mir, mein ganzer Sinn war von ihr erfüllt, und doch ergriff mich
ein innerer Schauer, wenn ich daran dachte, sie wiederzusehen, was doch schon an der Abendtafel
geschehen sollte. Es war mir, als würde mich ihr frommer Blick heilloser Sünde zeihen und als
würde ich, entlarvt und vernichtet, in Schmach und Verderben sinken. Ebenso konnte ich mich nicht
entschließen, die Baronesse gleich nach jenen Momenten wiederzusehen, und alles dieses bestimmte
mich, eine Andachtsübung vorschützend, in meinem Zimmer zu bleiben, als man mich zur Tafel
einlud. Nur weniger Tage bedurfte es indessen, um alle Scheu, alle Befangenheit zu überwinden; die
Baronesse war die Liebenswürdigkeit selbst, und je enger sich unser Bündnis schloß, je reicher an
frevelhaften Genüssen es wurde, desto mehr verdoppelte sich ihre Aufmerksamkeit für den Baron.
Sie gestand mir, daß nur meine Tonsur, mein natürlicher Bart sowie mein echt klösterlicher Gang,
den ich aber jetzt nicht mehr so strenge als anfangs beibehalte, sie in tausend Ängsten gesetzt habe. Ja
bei meiner plötzlichen begeisterten Anrufung der heiligen Rosalia sei sie beinahe überzeugt worden,
irgendein Irrtum, irgendein feindlicher Zufall habe ihren mit Viktorin so schlau entworfenen Plan
vereitelt und einen verdammten wirklichen Kapuziner an die Stelle geschoben. Sie bewunderte meine
Vorsicht, mich wirklich tonsurieren und mir den Bart wachsen zu lassen, ja mich in Gang und Stellung
so ganz in meine Rolle einzustudieren, daß sie oft selbst mir recht ins Auge blicken müsse, um nicht
in abenteuerliche Zweifel zu geraten.

Zuweilen ließ sich Viktorins Jäger, als Bauer verkleidet, am Ende des Parks sehen, und ich
versäumte nicht, insgeheim mit ihm zu sprechen und ihn zu ermahnen, sich bereit zu halten, um mit
mir fliehen zu können, wenn vielleicht ein böser Zufall mich in Gefahr bringen sollte. Der Baron und
Reinhold schienen höchlich mit mir zufrieden und drangen in mich, ja des tiefsinnigen Hermogen
mich mit aller Kraft, die mir zu Gebote stehe, anzunehmen. Noch war es mir aber nicht möglich
geworden, auch nur ein einziges Wort mit ihm zu sprechen, denn sichtlich wich er jeder Gelegenheit
aus, mit mir allein zu sein, und traf er mich in der Gesellschaft des Barons oder Reinholds, so
blickte er mich auf so sonderbare Weise an, daß ich in der Tat Mühe hatte, nicht in augenscheinliche
Verlegenheit zu geraten. Er schien tief in meine Seele zu dringen und meine geheimste Gedanken zu
erspähen. Ein unbezwinglicher tiefer Mißmut, ein unterdrückter Groll, ein nur mit Mühe bezähmter
Zorn lag auf seinem bleichen Gesichte, sobald er mich ansichtig wurde. – Es begab sich, daß er
mir einmal, als ich eben im Park lustwandelte, ganz unerwartet entgegentrat; ich hielt dies für den
schicklichen Moment, endlich das drückende Verhältnis mit ihm aufzuklären, daher faßte ich ihn
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schnell bei der Hand, als er mir ausweichen wollte, und mein Rednertalent machte es mir möglich,
so eindringend, so salbungsvoll zu sprechen, daß er wirklich aufmerksam zu werden schien und eine
innere Rührung nicht unterdrücken konnte. Wir hatten uns auf eine steinerne Bank am Ende eines
Ganges, der nach dem Schloß führte, niedergelassen. Im Reden stieg meine Begeisterung, ich sprach
davon, daß es sündlich sei, wenn der Mensch, im innern Gram sich verzehrend, den Trost, die Hülfe
der Kirche, die den Gebeugten aufrichte, verschmähe und so den Zwecken des Lebens, wie die höhere
Macht sie ihm gestellt, feindlich entgegenstrebe. Ja, daß selbst der Verbrecher nicht zweifeln solle an
der Gnade des Himmels, da dieser Zweifel ihn eben um die Seligkeit bringe, die er, entsündigt durch
Buße und Frömmigkeit, erwerben könne. Ich forderte ihn endlich auf, gleich jetzt mir zu beichten
und so sein Inneres wie vor Gott auszuschütten, indem ich ihm von jeder Sünde, die er begangen,
Absolution zusage: da stand er auf, seine Augenbraunen zogen sich zusammen, die Augen brannten,
eine glühende Röte überflog sein leichenblasses Gesicht, und mit seltsam gellender Stimme rief er:
"Bist du denn rein von der Sünde, daß du es wagst, wie der Reinste, ja wie Gott selbst, den du
verhöhnest, in meine Brust schauen zu wollen, daß du es wagst, mir Vergebung der Sünden zuzusagen,
du, der du selbst vergeblich ringen wirst nach der Entsündigung, nach der Seligkeit des Himmels,
die sich dir auf ewig verschloß? Elender Heuchler, bald kommt die Stunde der Vergeltung, und in
den Staub getreten wie ein giftiger Wurm, zuckst du im schmachvollen Tode, vergebens nach Hülfe,
nach Erlösung von unnennbarer Qual ächzend, bis du verdirbst in Wahnsinn und Verzweiflung!" –
Er schritt rasch von dannen, ich war zerschmettert, vernichtet, all meine Fassung, mein Mut war
dahin. Ich sah Euphemien aus dem Schlosse kommen mit Hut und Shawl, wie zum Spaziergange
gekleidet; bei ihr nur war Trost und Hülfe zu finden, ich warf mich ihr entgegen, sie erschrak
über mein zerstörtes Wesen, sie frug nach der Ursache, und ich erzählte ihr getreulich den ganzen
Auftritt, den ich eben mit dem wahnsinnigen Hermogen gehabt, indem ich noch meine Angst, meine
Besorgnis, daß Hermogen vielleicht durch einen unerklärlichen Zufall unser Geheimnis verraten,
hinzusetzte. Euphemie schien über alles nicht einmal betroffen, sie lächelte auf so ganz seltsame
Weise, daß mich ein Schauer ergriff, und sagte: "Gehen wir tiefer in den Park, denn hier werden
wir zu sehr beobachtet, und es könnte auffallen, daß der ehrwürdige Pater Medardus so heftig mit
mir spricht." Wir waren in ein ganz entlegenes Boskett getreten, da umschlang mich Euphemie mit
leidenschaftlicher Heftigkeit; ihre heißen, glühenden Küsse brannten auf meinen Lippen. "Ruhig,
Viktorin", sprach Euphemie, "ruhig kannst du sein über das alles, was dich so in Angst und Zweifel
gestürzt hat; es ist mir sogar lieb, daß es so mit Hermogen gekommen, denn nun darf und muß
ich mit dir über manches sprechen, wovon ich so lange schwieg. – Du mußt eingestehen, daß ich
mir eine seltene geistige Herrschaft über alles, was mich im Leben umgibt, zu erringen gewußt,
und ich glaube, daß dies dem Weibe leichter ist als euch. Freilich gehört nichts Geringeres dazu,
als daß außer jenem unnennbaren, unwiderstehlichen Reiz der äußern Gestalt, den die Natur dem
Weibe zu spenden vermag, dasjenige höhere Prinzip in ihr wohne, welches eben jenen Reiz mit dem
geistigen Vermögen in eins verschmilzt und nun nach Willkür beherrscht. Es ist das eigne wunderbare
Heraustreten aus sich selbst, das die Anschauung des eignen Ichs vom ändern Standpunkte gestattet,
welches dann als ein sich dem höheren Willen schmiegendes Mittel erscheint, dem Zweck zu dienen,
den er sich als den höchsten im Leben zu erringenden gesetzt. – Gibt es etwas Höheres, als das
Leben im Leben zu beherrschen, alle seine Erscheinungen, seine reichen Genüsse wie im mächtigen
Zauber zu bannen, nach der Willkür, die dem Herrscher verstattet? – Du, Viktorin, gehörtest von
jeher zu den wenigen, die mich ganz verstanden, auch du hattest dir den Standpunkt über dein
Selbst gestellt, und ich verschmähte es daher nicht, dich wie den königlichen Gemahl auf meinen
Thron im höheren Reiche zu erheben. Das Geheimnis erhöhte den Reiz dieses Bundes, und unsere
scheinbare Trennung diente nur dazu, unserer phantastischen Laune Raum zu geben, die wie zu
unserer Ergötzlichkeit mit den untergeordneten Verhältnissen des gemeinen Alltagslebens spielte.
Ist nicht unser jetziges Beisammensein das kühnste Wagstück, das, im höheren Geiste gedacht, der
Ohnmacht konventioneller Beschränktheit spottet? Selbst bei deinem so ganz fremdartigen Wesen,
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das nicht allein die Kleidung erzeugt, ist es mir, als unterwerfe sich das Geistige dem herrschenden,
es bedingenden Prinzip und wirke so mit wunderbarer Kraft nach außen, selbst das Körperliche
anders formend und gestaltend, so daß es ganz der vorgesetzten Bestimmung gemäß erscheint. –
Wie herzlich ich nun bei dieser tief aus meinem Wesen entspringenden Ansicht der Dinge alle
konventionelle Beschränktheit verachte, indem ich mit ihr spiele, weißt du. – Der Baron ist mir
eine bis zum höchsten Überdruß ekelhaft gewordene Maschine, die, zu meinem Zweck verbraucht,
tot daliegt wie ein abgelaufenes Räderwerk. – Reinhold ist zu beschränkt, um von mir beachtet zu
werden, Aurelie ein gutes Kind, wir haben es nur mit Hermogen zu tun. – Ich gestand dir schon,
daß Hermogen, als ich ihn zum ersten Male sah, einen wunderbaren Eindruck auf mich machte. –
Ich hielt ihn für fähig, einzugehen in das höhere Leben, das ich ihm erschließen wollte, und irrte
mich zum erstenmal. – Es war etwas mir Feindliches in ihm, was in stetem regen Widerspruch
sich gegen mich auflehnte, ja der Zauber, womit ich die ändern unwillkürlich zu umstricken wußte,
stieß ihn zurück. Er blieb kalt, düster verschlossen und reizte, indem er mit eigner wunderbarer
Kraft mir widerstrebte, meine Empfindlichkeit, meine Lust, den Kampf zu beginnen, in dem er
unterliegen sollte. – Diesen Kampf hatte ich beschlossen, als der Baron mir sagte, wie er Hermogen
eine Verbindung mit mir vorgeschlagen, dieser sie aber unter jeder Bedingung abgelehnt habe. –
Wie ein göttlicher Funke durchstrahlte mich in demselben Moment der Gedanke, mich mit dem
Baron selbst zu vermählen und so mit einemmal all die kleinen konventionellen Rücksichten, die
mich oft einzwängten auf widrige Weise, aus dem Wege zu räumen: doch ich habe ja selbst mit
dir, Viktorin, oft genug über jene Vermählung gesprochen, ich widerlegte deine Zweifel mit der Tat,
denn es gelang mir, den Alten in wenigen Tagen zum albernen zärtlichen Liebhaber zu machen, und
er mußte das, was ich gewollt, als die Erfüllung seines innigsten Wunsches, den er laut werden zu
lassen kaum gewagt, ansehen. Aber tief im Hintergrunde lag noch in mir der Gedanke der Rache an
Hermogen, die mir nun leichter und befriedigender werden sollte. Der Schlag wurde verschoben, um
richtiger, tötender zu treffen. – Kennte ich weniger dein Inneres, wüßte ich nicht, daß du dich zu der
Höhe meiner Ansichten zu erheben vermagst, ich würde Bedenken tragen, dir mehr von der Sache zu
sagen, die nun einmal geschehen. Ich ließ es mir angelegen sein, Hermogen recht in seinem Innern
aufzufassen, ich erschien in der Hauptstadt, düster, in mich gekehrt und bildete so den Kontrast mit
Hermogen, der in den lebendigen Beschäftigungen des Kriegsdienstes sich heiter und lustig bewegte.
Die Krankheit des Oheims verbot alle glänzende Zirkel, und selbst den Besuchen meiner nächsten
Umgebung wußte ich auszuweisen. – Hermogen kam zu mir, vielleicht nur um die Pflicht, die er der
Mutter schuldig, zu erfüllen, er fand mich in düstres Nachdenken versunken, und als er, befremdet
von meiner auffallenden Änderung, dringend nach der Ursache frug, gestand ich ihm unter Tränen,
wie des Barons mißliche Gesundheitsumstände, die er nur mühsam verheimliche, mich befürchten
ließen, ihn bald zu verlieren, und wie dieser Gedanke mir schrecklich, ja unerträglich sei. Er war
erschüttert, und als ich nun mit dem Ausdruck des tiefsten Gefühls das Glück meiner Ehe mit dem
Baron schilderte, als ich zart und lebendig in die kleinsten Einzelheiten unseres Lebens auf dem Lande
einging, als ich immer mehr des Barons herrliches Gemüt, sein ganzes Ich in vollem Glanz darstellte,
so daß es immer lichter hervortrat, wie grenzenlos ich ihn verehre, ja wie ich so ganz in ihm lebe,
da schien immer mehr seine Verwunderung, sein Erstaunen zu steigen. – Er kämpfte sichtlich mit
sich selbst, aber die Macht, die jetzt wie mein Ich selbst in sein Inneres gedrungen, siegte über das
feindliche Prinzip, das sonst mir widerstrebte; mein Triumph war mir gewiß, als er schon am ändern
Abend wiederkam.

Er fand mich einsam, noch düstrer, noch aufgeregter als gestern, ich sprach von dem Baron
und von meiner unaussprechlichen Sehnsucht, ihn wiederzusehen. Hermogen war bald nicht mehr
derselbe, er hing an meinen Blicken, und ihr gefährliches Feuer fiel zündend in sein Inneres. Wenn
meine Hand in der seinigen ruhte, zuckte diese oft krampfhaft, tiefe Seufzer entflohen seiner Brust.
Ich hatte die höchste Spitze dieser bewußtlosen Exaltation richtig berechnet. Den Abend, als er
fallen sollte, verschmähte ich selbst jene Künste nicht, die so verbraucht sind und immer wieder so
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wirkungsvoll erneuert werden. Es gelang! – Die Folgen waren entsetzlicher, als ich sie mir gedacht,
und doch erhöhten sie meinen Triumph, indem sie meine Macht auf glänzende Weise bewährten.
– Die Gewalt, mit der ich das feindliche Prinzip bekämpfte, das wie in seltsamen Ahnungen in
ihm sich sonst aussprach, hatte seinen Geist gebrochen, er verfiel in Wahnsinn, wie du weißt, ohne
daß du jedoch bis jetzt die eigentliche Ursache gekannt haben solltest. – Es ist etwas Eignes, daß
Wahnsinnige oft, als ständen sie in näherer Beziehung mit dem Geiste und gleichsam in ihrem eignen
Innern leichter, wiewohl bewußtlos angeregt vom fremden geistigen Prinzip, oft das in uns Verborgene
durchschauen und in seltsamen Anklängen aussprechen, so daß uns oft die grauenvolle Stimme eines
zweiten Ichs mit unheimlichem Schauer befängt. Es mag daher wohl sein, daß, zumal in der eignen
Beziehung, in der du, Hermogen und ich stehen, er auf geheimnisvolle Weise dich durchschaut und
so dir feindlich ist, allein Gefahr für uns ist deshalb nicht im mindesten vorhanden. Bedenke, selbst
wenn er mit seiner Feindschaft gegen dich offen ins Feld rückte, wenn er es ausspräche: >Traut nicht
dem verkappten Priester<, wer würde das für was anderes halten als für eine Idee, die der Wahnsinn
erzeugte, zumal da Reinhold so gut gewesen ist, in dir den Pater Medardus wiederzuerkennen? –
Indessen bleibt es gewiß, daß du nicht mehr, wie ich gewollt und gedacht hatte, auf Hermogen wirken
kannst. Meine Rache ist erfüllt und Hermogen mir nun wie ein weggeworfenes Spielzeug unbrauchbar
und um so überlästiger, als er es wahrscheinlich für eine Bußübung hält, mich zu sehen, und daher mit
seinen stieren lebendigtoten Blicken mich verfolgt. Er muß fort, und ich glaubte dich dazu benutzen
zu können, ihn in der Idee, ins Kloster zu gehen, zu bestärken und den Baron sowie den ratgebenden
Freund Reinhold zu gleicher Zeit durch die dringendsten Vorstellungen, wie Hermogens Seelenheil
nun einmal das Kloster begehre, geschmeidiger zu machen, daß sie in sein Vorhaben willigten. –
Hermogen ist mir in der Tat höchst zuwider, sein Anblick erschüttert mich oft, er muß fort! – Die
einzige Person, der er ganz anders erscheint, ist Aurelie, das fromme, kindische Kind; durch sie
allein kannst du auf Hermogen wirken, und ich will dafür sorgen, daß du in nähere Beziehung mit
ihr trittst. Findest du einen schicklichen Zusammenhang der äußern Umstände, so kannst du auch
Reinholden oder dem Baron entdecken, wie dir Hermogen ein schweres Verbrechen gebeichtet, das
du natürlicherweise, deiner Pflicht gemäß, verschweigen müßtest. – Doch davon künftig mehr! – Nun
weißt du alles, Viktorin, handle und bleibe mein. Herrsche mit mir über die läppische Puppenwelt,
wie sie sich um uns dreht. Das Leben muß uns seine herrlichsten Genüsse spenden, ohne uns in
seine Beengtheit einzuzwängen." – Wir sahen den Baron in der Entfernung und gingen ihm, wie im
frommen Gespräch begriffen, entgegen.

Es bedurfte vielleicht nur Euphemiens Erklärung über die Tendenz ihres Lebens, um mich
selbst die überwiegende Macht fühlen zu lassen, die wie der Ausfluß höherer Prinzipe mein Inneres
beseelte. Es war etwas Obermenschliches in mein Wesen getreten, das mich plötzlich auf einen
Standpunkt erhob, von dem mir alles in anderm Verhältnis, in anderer Farbe als sonst erschien. Die
Geistesstärke, die Macht über das Leben, womit Euphemie prahlte, war mir des bittersten Hohns
würdig. In dem Augenblick, daß die Elende ihr loses, unbedachtes Spiel mit den gefährlichsten
Verknüpfungen des Lebens zu treiben wähnte, war sie hingegeben dem Zufall oder dem bösen
Verhängnis, das meine Hand leitete. Es war nur meine Kraft, entflammt von geheimnisvollen
Mächten, die sie zwingen konnte im Wahn, den für den Freund und Bundesbruder zu halten, der,
nur ihr zum Verderben die äußere, zufällige Bildung jenes Freundes tragend, sie wie die feindliche
Macht selbst umkrallte, so daß keine Freiheit mehr möglich. Euphemie wurde mir in ihrem eitlen,
selbstsüchtigen Wahn verächtlich und das Verhältnis mit ihr um so widriger, als Aurelie in meinem
Innern lebte und nur sie die Schuld meiner begangenen Sünden trug, wenn ich das, was mir jetzt die
höchste Spitze alles irdischen Genusses zu sein schien, noch für Sünde gehalten hätte. Ich beschloß,
von der mir einwohnenden Macht den vollsten Gebrauch zu machen und so selbst den Zauberstab zu
ergreifen, um die Kreise zu beschreiben, in denen sich all die Erscheinungen um mich her mir zur
Lust bewegen sollten. Der Baron und Reinhold wetteiferten miteinander, mir das Leben im Schlosse
recht angenehm zu machen; nicht die leiseste Ahnung von meinem Verhältnis mit Euphemien
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stieg in ihnen auf, vielmehr äußerte der Baron oft, wie in unwillkürlicher Herzensergießung, daß
erst durch mich ihm Euphemie ganz wiedergegeben sei, und dies schien mir die Richtigkeit der
Vermutung Reinholds, daß irgendein Zufall dem Baron wohl die Spur von Euphemiens verbotenen
Wegen entdeckt haben könne, klar anzudeuten. Den Hermogen sah ich selten, er vermied mich mit
sichtlicher Angst und Beklemmung, welches der Baron und Reinhold der Scheu vor meinem heiligen,
frommen Wesen und vor meiner geistigen Kraft, die das zerrüttete Gemüt durchschaute, zuschrieben.
Auch Aurelie schien sich absichtlich meinem Blick zu entziehen, sie wich mir aus, und wenn ich
mit ihr sprach, war auch sie ängstlich und beklommen wie Hermogen. Es war mir beinahe gewiß,
daß der wahnsinnige Hermogen gegen Aurelie jene schreckliche Ahnungen, die mich durchbebten,
ausgesprochen, indessen schien mir der böse Eindruck zu bekämpfen möglich. – Wahrscheinlich auf
Veranlassung der Baronesse, die mich in näheren Rapport mit Aurelien setzen wollte, um durch sie
auf Hermogen zu wirken, bat mich der Baron, Aurelien in den höheren Geheimnissen der Religion
zu unterrichten. So verschaffte mir Euphemie selbst die Mittel, das Herrlichste zu erreichen, was
mir meine glühende Einbildungskraft in tausend üppigen Bildern vorgemalt. Was war jene Vision
in der Kirche anderes als das Versprechen der höheren, auf mich einwirkenden Macht, mir die zu
geben, von deren Besitz allein die Besänftigung des Sturms zu hoffen, der, in mir rasend, mich wie
auf tobenden Wellen umherwarf. – Aureliens Anblick, ihre Nähe, ja die Berührung ihres Kleides
setzte mich in Flammen. Des Blutes Glutstrom stieg fühlbar auf in die geheimnisvolle Werkstatt
der Gedanken, und so sprach ich von den wundervollen Geheimnissen der Religion in feurigen
Bildern, deren tiefere Bedeutung die wollüstige Raserei der glühendsten verlangenden Liebe war. So
sollte diese Glut meiner Rede wie in elektrischen Schlägen Aureliens Inneres durchdringen und sie
sich vergebens dagegen wappnen. – Ihr unbewußt, sollten die in ihre Seele geworfenen Bilder sich
wunderbar entfalten und glänzender, flammender in der tieferen Bedeutung hervorgehen, und diese
ihre Brust dann mit den Ahnungen des unbekannten Genusses erfüllen, bis sie sich, von unnennbarer
Sehnsucht gefoltert und zerrissen, selbst in meine Arme würfe. Ich bereitete mich auf die sogenannten
Lehrstunden bei Aurelien sorgsam vor, ich wußte den Ausdruck meiner Rede zu steigern; andächtig,
mit gefallenen Händen, mit niedergeschlagenen Augen hörte mir das fromme Kind zu, aber nicht
eine Bewegung, nicht ein leiser Seufzer verrieten irgendeine tiefere Wirkung meiner Worte. – Meine
Bemühungen brachten mich nicht weiter; statt in Aurelien das verderbliche Feuer zu entzünden,
das sie der Verführung preisgeben sollte, wurde nur qualvoller und verzehrender die Glut, die in
meinem Innern brannte. – Rasend vor Schmerz und Wollust, brütete ich über Pläne zu Aureliens
Verderben, und indem ich Euphemien Wonne und Entzücken heuchelte, keimte ein glühender Haß
in meiner Seele empor, der im seltsamen Widerspruch meinem Betragen bei der Baronesse etwas
Wildes, Entsetzliches gab, vor dem sie selbst erbebte. – Fern von ihr war jede Spur des Geheimnisses,
das in meiner Brust verborgen, und unwillkürlich mußte sie der Herrschaft Raum geben, die ich
immer mehr und mehr über sie mir anzumaßen anfing. – Oft kam es mir in den Sinn, durch einen
-wohlberechneten Gewaltstreich, dem Aurelie erliegen sollte, meine Qual zu enden, aber sowie ich
Aurelien erblickte, war es mir, als stehe ein Engel neben ihr, sie schirmend und schützend und Trotz
bietend der Macht des Feindes. Ein Schauer bebte dann durch meine Glieder, in dem mein böser
Vorsatz erkaltete. Endlich fiel ich darauf, mit ihr zu beten: denn im Gebet strömt feuriger die Glut der
Andacht, und die geheimsten Regungen werden wach und erheben sich wie auf brausenden Wellen
und strecken ihre Polypenarme aus, um das Unbekannte zu fahen, das die unnennbare Sehnsucht
stillen soll, von der die Brust zerrissen. Dann mag das Irdische, sich wie Himmlisches verkündend,
keck dem aufgeregten Gemüt entgegentreten und im höchsten Genuß schon hienieden die Erfüllung
des Überschwenglichen verheißen; die bewußtlose Leidenschaft wird getäuscht, und das Streben nach
dem Heiligen, Überirdischen wird gebrochen in dem namenlosen, nie gekannten Entzücken irdischer
Begierde. – Selbst darin, daß sie von mir verfaßte Gebete nachsprechen sollte, glaubte ich Vorteile
für meine verräterische Absichten zu finden. – Es war dem so! – Denn neben mir kniend, mit zum
Himmel gewandtem Blick meine Gebete nachsprechend, färbten höher sich ihre Wangen, und ihr



E.  Hoffmann.  «Die Elixiere des Teufels»

39

Busen wallte auf und nieder. – Da nahm ich wie im Eifer des Gebets ihre Hände und drückte sie an
meine Brust, ich war ihr so nahe, daß ich die Wärme ihres Körpers fühlte, ihre losgelösten Locken
hingen über meine Schulter; ich war außer mir vor rasender Begierde, ich umschlang sie mit wildem
Verlangen, schon brannten meine Küsse auf ihrem Munde, auf ihrem Busen, da wand sie sich mit
einem durchdringenden Schrei aus meinen Armen; ich hatte nicht Kraft, sie zu halten, es war, als
strahle ein Blitz herab, mich zerschmetternd! – Sie entfloh rasch in das Nebenzimmer, die Türe
öffnete sich, und Hermogen zeigte sich in derselben, er blieb stehen, mich mit dem furchtbaren,
entsetzlichen Blick des wilden Wahnsinns anstarrend. Da raffte ich alle meine Kraft zusammen, ich
trat keck auf ihn zu und rief mit trotziger, gebietender Stimme: "Was willst du hier? Hebe dich
weg, Wahnsinniger!" Aber Hermogen streckte mir die rechte Hand entgegen und sprach dumpf und
schaurig: "Ich wollte mit dir kämpfen, aber ich habe kein Schwert, und du bist der Mord, denn
Blutstropfen quillen aus deinen Augen und kleben in deinem Barte!"

Er verschwand, die Türe heftig zuschlagend, und ließ mich allein, knirschend vor Wut über
mich selbst, der ich mich hatte hinreißen lassen von der Gewalt des Moments, so daß nun der Verrat
mir Verderben drohte. Niemand ließ sich sehen, ich hatte Zeit genug, mich ganz zu ermannen, und
der mir inwohnende Geist gab mir bald die Anschläge ein, jeder üblen Folge des bösen Beginnens
auszuweisen.

Sobald es tunlich war, eilte ich zu Euphemien, und mit keckem Übermut erzählte ich ihr
die ganze Begebenheit mit Aurelien. Euphemie schien die Sache nicht so leicht zu nehmen, als ich
es gewünscht hatte, und es war mir begreiflich, daß, ihrer gerühmten Geistesstärke, ihrer hohen
Ansicht der Dinge unerachtet, wohl kleinliche Eifersucht in ihr wohnen, sie aber überdem noch
befürchten könne, daß Aurelie über mich klagen, so der Nimbus meiner Heiligkeit verlöschen und
unser Geheimnis in Gefahr geraten werde; aus einer mir selbst unerklärlichen Scheu verschwieg ich
Hermogens Hinzutreten und seine entsetzlichen, mich durchbohrenden Worte.

Euphemie hatte einige Minuten geschwiegen und schien, mich seltsamlich anstarrend, in tiefes
Nachdenken versunken. "Solltest du nicht, Viktorin!" sprach sie endlich, "erraten, welche herrliche
Gedanken, meines Geistes würdig, mich durchströmen? – Aber du kannst es nicht, doch rüttle frisch
die Schwingen, um dem kühnen Fluge zu folgen, den ich zu beginnen bereit bin. Daß du, der du
mit voller Herrschaft über alle Erscheinungen des Lebens schweben solltest, nicht neben einem
leidlich schönen Mädchen knien kannst, ohne sie zu umarmen und zu küssen, nimmt mich wunder,
so wenig ich dir das Verlangen verarge, das in dir aufstieg. So wie ich Aurelien kenne, wird sie
voller Scham über die Begebenheit schweigen und sich höchstens nur unter irgendeinem Verwände
deinem zu leidenschaftlichen Unterrichte entziehen. Ich befürchte daher nicht im mindesten die
verdrießlichen Folgen, die dein Leichtsinn, deine ungezähmte Begierde hätte herbeiführen können. –
Ich hasse sie nicht, diese Aurelie, aber ihre Anspruchlosigkeit, ihr stilles Frommtun, hinter dem sich
ein unleidlicher Stolz versteckt, ärgert mich. Nie habe ich, unerachtet ich es nicht verschmähte, mit
ihr zu spielen, ihr Zutrauen gewinnen können, sie blieb scheu und verschlossen. Diese Abgeneigtheit,
sich mir zu schmiegen, ja diese stolze Art, mir auszuweichen, erregt in mir die widrigsten Gefühle.
– Es ist ein sublimer Gedanke, die Blume, die auf den Prunk ihrer glänzenden Farben so stolz tut,
gebrochen und dahinwelken zu sehen! – Ich gönne es dir, diesen sublimen Gedanken auszuführen,
und es soll nicht an Mitteln fehlen, den Zweck leicht und sicher zu erreichen. – Auf Hermogens
Haupt soll die Schuld fallen und ihn vernichten!" – Euphemie sprach noch mehr über ihren Plan
und wurde mir mit jedem Worte verhaßter, denn nur das gemeine verbrecherische Weib sah ich
in ihr, und so sehr ich nach Aureliens Verderben dürstete, da ich nur dadurch Befreiung von der
grenzenlosen Qual wahnsinniger Liebe, die meine Brust zerfleischte, hoffen konnte, so war mir
doch Euphemiens Mitwirkung verächtlich. Ich wies daher zu ihrem nicht geringen Erstaunen ihren
Anschlag von der Hand, indem ich im Innern fest entschlossen war, das durch eigne Macht zu
vollführen, wozu Euphemie mir ihre Beihilfe aufdringen wollte. So wie die Baronesse es vermutet,
blieb Aurelie in ihrem Zimmer, sich mit einer Unpäßlichkeit entschuldigend und so sich meinem
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Unterricht für die nächsten Tage entziehend. Hermogen war wider seine Gewohnheit jetzt viel in
der Gesellschaft Reinholds und des Barons, er schien weniger in sich gekehrt, aber wilder, zorniger.
Man hörte ihn oft laut und nachdrücklich sprechen, und ich bemerkte, daß er mich mit Blicken des
verhaltenen Grimms ansah, sooft der Zufall mich ihm in den Weg führte; das Betragen des Barons
und Reinholds veränderte sich in einigen Tagen auf ganz seltsame Weise. Ohne im Äußerlichen
im mindesten von der Aufmerksamkeit und Hochachtung, die sie mir sonst bezeigt, nachzulassen,
schien es, als wenn sie, gedrückt von einem wunderbaren ahnenden Gefühl, nicht jenen gemütlichen
Ton finden konnten, der sonst unsre Unterhaltung belebte. Alles, was sie mit mir sprachen, war so
gezwungen, so frostig, daß ich mich ernstlich mühen mußte, von allerlei Vermutungen ergriffen,
wenigstens unbefangen zu scheinen.

Euphemiens Blicke, die ich immer richtig zu deuten wußte, sagten mir, daß irgend etwas
vorgegangen, wovon sie sich besonders aufgeregt fühlte, doch war es den ganzen Tag unmöglich, uns
unbemerkt zu sprechen.

In tiefer Nacht, als alles im Schlosse längst schlief, öffnete sich eine Tapetentüre in meinem
Zimmer, die ich selbst noch nicht bemerkt, und Euphemie trat herein mit einem zerstörten Wesen, wie
ich sie noch niemals gesehen. "Viktorin", sprach sie, "es droht uns Verrat, Hermogen, der wahnsinnige
Hermogen ist es, der, durch seltsame Ahnungen auf die Spur geleitet, unser Geheimnis entdeckt hat.
In allerlei Andeutungen, die gleich schauerlichen, entsetzlichen Sprüchen einer dunklen Macht, die
über uns waltet, lauten, hat er dem Baron einen Verdacht eingeflößt, der, ohne deutlich ausgesprochen
zu sein, mich doch auf quälende Weise verfolgt. – Wer du bist, daß unter diesem heiligen Kleide
Graf Viktorin verborgen, das scheint Hermogen durchaus verschlossen geblieben; dagegen behauptet
er, aller Verrat, alle Arglist, alles Verderben, das über uns einbrechen werde, ruhe in dir, ja wie
der Widersacher selbst sei der Mönch in das Haus getreten, der, von teuflischer Macht beseelt,
verdammten Verrat brüte. – Es kann so nicht bleiben, ich bin es müde, diesen Zwang zu tragen,
den mir der kindische Alte auferlegt, der nun mit kränkelnder Eifersucht, wie es scheint, ängstlich
meine Schritte bewachen wird. Ich will dies Spielzeug, das mir langweilig worden, wegwerfen, und
du, Viktorin, wirst dich um so williger meinem Begehren fügen, als du auf einmal selbst der Gefahr
entgehst, endlich ertappt zu werden und so das geniale Verhältnis, das unser Geist ausbrütete, in
eine gemeine verbrauchte Mummerei, in eine abgeschmackte Ehestandsgeschichte herabsinken zu
sehen! Der lästige Alte muß fort, und wie das am besten ins Werk zu richten ist, darüber laß
uns zu Rate gehen, höre aber erst meine Meinung. Du weißt, daß der Baron jeden Morgen, wenn
Reinhold beschäftigt, allein hinausgeht in das Gebürge, um sich an den Gegenden nach seiner Art
zu erlaben. – Schleiche dich früher hinaus und suche, ihm am Ausgange des Parks zu begegnen.
Nicht weit von hier gibt es eine wilde, schauerliche Felsengruppe; wenn man sie erstiegen, gähnt
dem Wandrer auf der einen Seite ein schwarzer, bodenloser Abgrund entgegen, dort ist, oben über
den Abgrund herüberragend, der sogenannte Teufelssitz. Man fabelt, daß giftige Dünste aus dem
Abgrunde steigen, die den, der vermessen hinabschaut, um zu erforschen, was drunten verborgen,
betäuben und rettungslos in den Tod hinabziehen. Der Baron, dieses Märchen verlachend, stand schon
oft auf jenem Felsstück über dem Abgrund, um die Aussicht, die sich dort öffnet, zu genießen. Es
wird leicht sein, ihn selbst darauf zu bringen, daß er dich an die gefährliche Stelle führt; steht er nun
dort und starrt in die Gegend hinein, so erlöst uns ein kräftiger Stoß deiner Faust auf immer von
dem ohnmächtigen Narren." – "Nein, nimmermehr", schrie ich heftig, "ich kenne den entsetzlichen
Abgrund, ich kenne den Sitz des Teufels, nimmermehr! Fort mit dir und dem Frevel, den du mir
zumutest!" Da sprang Euphemie auf, wilde Glut entflammte ihren Blick, ihr Gesicht war verzerrt
von der wütenden Leidenschaft, die in ihr tobte. "Elender Schwächling", rief sie, "du wagst es in
dumpfer Feigheit, dem zu widerstreben, was ich beschloß? Du willst dich lieber dem schmachvollen
Joche schmiegen, als mit mir herrschen? Aber du bist in meiner Hand, vergebens entwindest du dich
der Macht, die dich gefesselt hält zu meinen Füßen! – Du vollziehst meinen Auftrag, morgen darf
der, dessen Anblick mich peinigt, nicht mehr leben!"
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Indem Euphemie die Worte sprach, durchdrang mich die tiefste Verachtung ihrer armseligen
Prahlerei, und im bittern Hohn lachte ich ihr gellend entgegen, daß sie erbebte und die Totenblässe
der Angst und des tiefen Grauens ihr Gesicht überflog. – "Wahnsinnige", rief ich, "die du glaubst
über das Leben zu herrschen, die du glaubst, mit seinen Erscheinungen zu spielen, habe acht, daß
dies Spielzeug nicht in deiner Hand zur schneidenden Waffe wird, die dich tötet! Wisse, Elende,
daß ich, den du in deinem ohnmächtigen Wahn zu beherrschen glaubst, dich wie das Verhängnis
selbst in meiner Macht festgekettet halte, dein frevelhaftes Spiel ist nur das krampfhafte Winden des
gefesselten Raubtiers im Käfig! – Wisse, Elende, daß dein Buhle zerschmettert in jenem Abgrunde
liegt und daß du statt seiner den Geist der Rache selbst umarmtest! – Geh und verzweifle!"

Euphemie wankte; im konvulsivischen Erbeben war sie im Begriff, zu Boden zu sinken, ich
faßte sie und drückte sie durch die Tapetentüre den Gang hinab. – Der Gedanke stieg in mir auf,
sie zu töten, ich unterließ es, ohne mich dessen bewußt zu sein, denn im ersten Augenblick, als ich
die Tapetentüre schloß, glaubte ich die Tat vollbracht zu haben! – Ich hörte einen durchdringenden
Schrei und Türen zuschlagen. Jetzt hatte ich mich selbst auf einen Standpunkt gestellt, der mich
dem gewöhnlichen menschlichen Tun ganz entrückte; jetzt mußte Schlag auf Schlag folgen, und,
mich selbst als den bösen Geist der Rache verkündend, mußte ich das Ungeheuere vollbringen. –
Euphemiens Untergang war beschlossen, und der glühendste Haß sollte, mit der höchsten Inbrunst
der Liebe sich vermählend, mir den Genuß gewähren, der nun noch dem übermenschlichen mir
inwohnenden Geiste würdig. – In dem Augenblick, daß Euphemie untergegangen, sollte Aurelie mein
werden.

Ich erstaunte über Euphemiens innere Kraft, die es ihr möglich machte, den ändern Tag
unbefangen und heiter zu scheinen. Sie sprach selbst darüber, daß sie vorige Nacht in eine Art
Somnambulismus geraten und dann heftig an Krämpfen gelitten, der Baron schien sehr teilnehmend,
Reinholds Blicke waren zweifelhaft und mißtrauisch. Aurelie blieb auf ihrem Zimmer, und je weniger
es mir gelang, sie zu sehen, desto rasander tobte die Wut in meinem Innern. Euphemie lud mich
ein, auf bekanntem Wege in ihr Zimmer zu schleichen, wenn alles im Schlosse ruhig geworden. –
Mit Entzücken vernahm ich das, denn der Augenblick der Erfüllung ihres bösen Verhängnisses war
gekommen. – Ein kleines, spitzes Messer, das ich schon von Jugend auf bei mir trug und mit dem ich
geschickt in Holz zu schneiden wußte, verbarg ich in meiner Kutte, und so, zum Morde entschlossen,
ging ich zu ihr. "Ich glaube", fing sie an, "wir haben beide gestern schwere ängstliche Träume gehabt,
es kam viel von Abgründen darin vor, doch das ist nun vorbei!" –Sie gab sich darauf wie gewöhnlich
meinen frevelnden Liebkosungen hin, ich war erfüllt von entsetzlichem, teuflischen Hohn, indem ich
nur die Lust empfand, die mir der Mißbrauch ihrer eignen Schändlichkeit erregte. Als sie in meinen
Armen lag, entfiel mir das Messer, sie schauerte zusammen, wie von Todesangst ergriffen, ich hob
das Messer rasch auf, den Mord noch verschiebend, der mir selbst andere Waffen in die Hände
gab. – Euphemie hatte italienischen Wein und eingemachte Früchte auf den Tisch stellen lassen. –
"Wie so ganz plump und verbraucht", dachte ich, verwechselte geschickt die Gläser und genoß nur
scheinbar die mir dargebotenen Früchte, die ich in meinen weiten Ärmel fallen ließ. Ich hatte zwei,
drei Gläser von dem Wein, aber aus dem Glase, das Euphemie für sich hingestellt, getrunken, als sie
vorgab, Geräusch im Schlosse zu hören, und mich bat, sie schnell zu verlassen. – Nach ihrer Absicht
sollte ich auf meinem Zimmer enden! Ich schlich durch die langen, schwach erhellten Korridore,
ich kam bei Aureliens Zimmer vorüber, wie festgebannt blieb ich stehen. – Ich sah sie, es war, als
schwebe sie daher, mich voll Liebe anblickend wie in jener Vision, und mir winkend, daß ich ihr
folgen sollte. – Die Türe wich durch den Druck meiner Hand, ich stand im Zimmer, nur angelehnt war
die Türe des Kabinetts, eine schwüle Luft wallte mir entgegen, meine Liebesglut stärker entzündend,
mich betäubend; kaum konnte ich atmen. – Aus dem Kabinett quollen die tiefen angstvollen Seufzer
der vielleicht von Verrat und Mord Träumenden, ich hörte sie im Schlafe beten! – "Zur Tat, zur
Tat, was zauderst du, der Augenblick entflieht", so trieb mich die unbekannte Macht in meinem
Innern. – Schon hatte ich einen Schritt ins Kabinett getan, da schrie es hinter mir: "Verruchter,
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Mordbruder! nun gehörst du mein!" und ich fühlte mich mit Riesenkraft von hinten festgepackt. –
Es war Hermogen, ich wand mich, alle meine Stärke aufbietend, endlich von ihm los und wollte
mich fortdrängen, aber von neuem packte er mich hinterwärts und zerfleischte meinen Nacken mit
wütenden Bissen! – Vergebens rang ich, unsinnig vor Schmerz und Wut, lange mit ihm, endlich zwang
ihn ein kräftiger Stoß, von mir abzulassen, und als er von neuem über mich herfiel, da zog ich mein
Messer; zwei Stiche, und er sank röchelnd zu Boden, daß es dumpf im Korridor widerhallte. – Bis
heraus aus dem Zimmer hatten wir uns gedrängt im Kampfe der Verzweiflung.
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