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Die Urgroßmutter

 
Hinter den Nebeln der Dezembertage nähern sich die Herzen

des Weihnachtsfestes und die Lichter eines neuen Jahres.
Trotzdem oder vielleicht gerade darum nimmt vor allem in

dieser Zeit Längstvergangenes wieder Gestalt an und Leben.
Mehr als das, können Stunden lebendig werden, die wir niemals
miterlebten. In dem flimmernden Heiligenschein dieses großen
Geburtsfestes schwingt sich der ewige Kranz der Mütter, wie eine
immergrüne Krone über der Eifrigkeit kleingroßer Tagespflicht.

Wie sonst wäre es möglich, daß gestern, zwischen den
Flackerlämpchen des Wiener Weihnachtsmarktes um den
Stephansdom, mir plötzlich meine Berliner Urgroßmutter,
heiter-bedächtig und verschmitzt, zulächelte? Daß ich plötzlich
die Knarren, Teufel, Trommeln und Trompeten des Berliner
Weihnachtsmarktes knarren, schnarren, rasseln und blasen
hörte, die einst auf dem Berliner Schloßplatz Fanfaren kindlicher
Weihnachtsfreude gewesen?

Diese bunten Buden hier vor dem schönheitssingenden
Gotteshaus der Musikstadt sind immer noch die gleichen, die
immer beweglichen Bretter der Wanderschaft, der wohlseilen



 
 
 

Sehnsucht, die von Markt zu Markt zieht, deren ewigschlagendes
Herz aus Pfefferkuchen oder Schokolade, sich immer wieder süß
erneut wie die Liebe selbst.

Gleiches Rot und Gold, beschneit mit Wattetupfen, gleißte
hinter den weißen Wollschäfchen, den schwarzen Pelzteufelchen,
den von Wachskerzen erleuchteten Pfefferkuchenhäusern, den
Wundern aus Marzipan, als man in dem geheimnisvoll schönen
Lärm vor dem Berliner Schloß tieferregt Weihnachtsvorfreude
spürte an der Hand der Großmutter.

Jetzt aber erst begreift man, daß wiederum der Großmutter
damals die eigene Kindheit wach wurde, wenn sie mit uns
durch die Buntheit wanderte. Denn sie erzählte in jenem
Geflimmer, Geschrei, Geknarr, Gelärm, der Anpreisung, des
Gejubels Wünschender, Gefeilsche Kaufender stets lang und
ausführlich von ihrer Mutter, unserer von uns nicht mehr
gekannten Urgroßmutter Marianne.

Trotz aller äußerer Ablenkung, man hörte zu. Und gern. Denn
von frühester Kindheit an erregte diese Urgroßmutter unsere
heftigste Anteilnahme.

Mehr als alles ging uns die Art ihres Lebensendes nahe.
Nachdem Mutter Marianne sechsundachtzig Jahre gesund und
umsichtig verlebt hatte, war sie von einem Wagen überfahren
worden, dessen Pferd wild geworden. In einer Zeit der
Gemütlichkeit, wo sonst ein Straßenübergang in Berlin noch kein
lebensgefährliches Wagnis gewesen.

Mutter Mariannes heitergesunde Ueberlegenheit hielt stand



 
 
 

bis zuletzt. Man erzählt sich in der Familie, daß sie selbst von
diesem Ende behauptet hatte, daß die Vorsehung wahrscheinlich
kein anderes Mittel mehr gewußt hätte, um sie und ihre
Lebenslust aus dem Kreis der Lebenden zu befördern. Anders als
mit Gewalt wäre ihr dies auch nicht gelungen! . . .
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