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Alexandre Dumas
Gabriele

Erster Theil

Erstes Kapitel
Eine verarmte Dame aus der grofien Welt

Es gibt keine Frauen mehr! nein, mein lieber Graf, es gibt keine Frauen mehr,« rief schmerzvoll
die Marquise von Fontenoy-Mareuil, indem sie sich zu dem Grafen Rhinville wendete, der neben ihr
im Wagen sal3. Der Graf seufzte, schien aber keineswegs aufgelegt zu sein, eine Behauptung, die im
ersten Augenblicke fremdartig und gewagt erscheinen konnte, zu bezweifeln oder zu bestreiten.

Da die Marquise keinen Widerspruch fand, so sah sie sich genéthigt, dem Vergniigen einer
weiteren Erorterung zu entsagen. Der Graf, seit langer Zeit Vertrauter ihrer Gedanken, war entweder
iiberwunden, ober fiirchtete, es zu werden, er antwortete nicht und zeigte auch nicht einmal
Ueberraschung, als die Marquise obige Behauptung aufstellte, die freilich zu oft in ihren Gespridchen
vorkam, als daB} er nicht hitte daran gewohnt sein sollen.

So saBBen sie denn schweigend neben einander, wihrend der Wagen rasch dahin rollte, sie hatten
einander wenig zu sagen,'denn in dem Wen Alter Beider fallen die Worte langsam, triibselig und
sparsam. In der Jugend theilt man einander seine Gedanken und Gefiihle weit schneller mit — da
folgen die Ausdriicke und die Sétze lebhaft und zusammenhéngend, man offenbart, oder 148t erathen,
die Gedanken, Plidne, Hoffnungen, die Schmerzen und die Freuden des Daseins. Man spricht oft,
ohne es zu wissen, zu gleicher Zeit; man hat einander so viel zu sagen! — Zwei Greise dagegen wiirden
fast immer schweigsam sein, wenn nicht besondere Griinde sie bewdgen, das Schweigen zu brechen,
und dennoch bleiben gegen ihren Willen die Sétze oft unvollendet. Zuweilen sogar halten sie mitten
im Gesprich inne, wenn sie einander ansehen; — sie sagen nichts, sie betrachten die wei3en Haare, die
Runzeln, welche ihre Stirnen falten, jene Spuren der Zeit und der Schmerzen, die ihren Gesichtern
eingeprégt sind. Sie lesen darin die Leiden und Sorgen der Vergangenheit, die Triibseligkeit der
Gegenwart, die wenigen Hoffnungen, welche die Zukunft darbietet, und somit bleibt ihnen fiir dieses
Leben nur noch wenig zu besprechen iibrig.

Die Marquise von Fontenoy-Mareuil schien indessen ungeachtet ihrer siebzig Jahre heute durch
irgend eine wichtige Angelegenheit bewegt zu sein, denn sie wiederholte lebhaft: »Und weil es keine
Frauen mehr gibt, Herr Graf, geht Frankreich verloren, — gehen die jungen Leute verloren — und geht
mein Enkel . . .« Hier hielt sie inne, zogernd, eine entschiedene Anklage gegen den Gegenstand ihres
Stolzes und ihrer Zirtlichkeit auszusprechen.

Der Graf konnte sich eines feinen Léchelns nicht enthalten, indem er entgegnete:

»Ich hitte ganz das Gegentheil vermuthet. «

Die Marquise war in diesem Augenblicke nicht zum Scherzen aufgelegt, auch blieb sie ernst
und traurig, indem sie hinzufiigte: »Ohne Zweifel gibt es noch junge Médchen, Gattinnen und Miitter.
— Man heirathet noch die Frauen, die reich, man verliebt sich noch in die, welche hiibsch sind, aber
hierauf beschrankt sich auch jetzt die ganze Macht der Frauen. — Die Salons existieren nicht mehr,
die Conversation hat aufgehort; der gute Geschmack ist mit beiden verschwunden und der Geist
der Gesellschaft hat allen Glanz verloren. Ihr habt einen Konig, welcher Minister ein- und absetzt —
eine Deputirtenkammer, die Gesetze gibt und widerruft, — eine Pairskammer, die gar nichts thut; —
aber habt Ihr eine Macht, welche liebenswiirdige Menschen schafft? — welche die jungen Leute den
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Gesetzen der feinen Lebensart unterwiirfig macht? die sie lehrt, daB der gute Geschmack ein Beweis
von Geist, und die edlen Manieren die Folge edler Gesinnungen sind? Die ihnen imponiert durch die
offentliche Stimme, durch Gesetze der Feinheit und Vernunft, wie sie in keinem Gesetzbuche stehen?
— Durch welche Macht werden ihnen hinldngliche Zweifel an ihren Vollkommenheiten erweckt, damit
sie sich bemiihen, Minner von Verdienst zu werden, ohne aufzuhoren, liebenswiirdige Ménner zu
sein? — Kurz, diese Macht, mein Freund, diese mit so vielen anderen vernichtete Macht — sie bestand
einst!

»Es waren die Frauen!

»Damals wiirde die Furcht vor dem Urtheil der Salons, in welchen er leben sollte, dem Herzog
Yves von Mauléon niemals erlaubt haben, sich ginzlich von seiner Familie zu trennen; er, der
SproBling zweier edlen Hauser, der Erbe eines so gro3en Namens, wiirde nie gewagt haben, in einer
Gesellschaft zu leben, die nicht die unsrige ist, und dort« — damit hielt sie wieder inne; — was sie noch
hinzu zu fiigen hatte, schien nicht {iber ihre Lippen zu wollen.

»Es ist also wahr, was man sagt?« erwiderte der

Graf, »was ich gehort habe — —«

. »Was haben Sie gehort? — was hat man Thnen gesagt? — reden Sie! — ich will Alles wissen!«
entgegnete die Marquise besorgt.«

»Nichts sehr Bedeutendes, nichts, was die Ehre einer Familie prostituieren konnte,« antwortete
Herr von Rhinville.

Und doch, will Alles wissen,« wiederholte sie gebieterisch.

Ungeachtet der Unruhe und des Kummers, die sich auf den Ziigen der Marquise malten, konnte
der Graf ein leichtes licheln nicht unterdriicken, indem er ausrief:

»Thorheiten eines Jiinglings, die man sich lachend erzéhlt, woran die Welt sich belustigt und sie
sehr schnell vergifit. Man sagt, er habe, als er miindig geworden und in den Besitz von 15 bis 20,000
Livres Renten gelangt sei (dem einzigen Ueberrest der unermeflichen Besitzungen seiner Vorfahren)
diese Summe zu unverhéltniBmifBig mit seinem Range und seinen Neigungen gefunden, und da er
mit seinen zwanzig Jahren und seinem Herzogstitel nicht leben wollte, wie ein alter Gewiirzkramer,
so habe er seine Besitzungen verkauft, und die vierhundert-tausend Franken, die er daraus gelost, in
vier Theile legend, habe er den Vorsatz gefal3t, davon vier Jahre zu leben, als hitte er hunderttausend
Livres jdhrliche Renten. Man fiigt hinzu, Thr Enkel sei diesem Vorsatze so treu geblieben daf der
gestrige Tag zugleich das Ende der vier Jahre und der vierhundert-tausend Franken gesehen habe.«

Ein trauriger Seufzer entstieg dem Herzen der Marquise, indem sie sprach:

Vierhundert-tausend Franken sind nicht die Hilfte der jdhrlichen Receniien, welche der Herr
Marquis von Fontenoy-Mareuil im Jahre 1789 hatte, als wir uns vermihlten; und dazu kam noch sein
Gouvernement der Bretagne und sein Amt als erster Stallmeister von Madame.«

Der Graf machte eine Bewegung des Mitgefiihls und der Betriibnifl und das Schweigen begann
wieder.

Es lagen so viele traurige Erinnerungen fiir Beide in diesen wenigen Worten!

Die Marquise, klein und zierlich, mit feinen Ziigen, zartem blassem Gesicht, wenigen, sehr
weillen, aber sorgfiltig geordneten Haaren, einer sauberen Haube, weilem Hut und Schleier, einem
Kleide von brauner Seide und einer grofen, mit breiten schwarzen Blonden besetzten Mantille,
hatte, ungeachtet ihres Alters, etwas Angenehmes, welches Folge eines feinen Anstandes und
gelduterten Geschmackes war. Thre Manieren waren einfach und natiirlich; die Frauen von sehr
hohem Range haben selten einen Anschein von Ziererei; des Platzes, den sie einnehmen und der
Beriicksichtigung, die man ihnen schuldig ist, gewil3, bringen sie nicht jene dngstliche Unsicherheit
mit in die Gesellschaft, welche die Grazie des Geistes, wie die der Personlichkeit lahmt. Die
Gesellschaft, die sie umgibt, kennt sie, ihre Anspriiche sind festgestellt; unbestritten und sicher in der
Gesellschaft, sind sie es auch in sich selbst.
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Den hoheren Classen sind die feinen und eleganten Manieren eben so natiirlich, als den
Handwerkern und Landleuten ihre treuherzigen und plumpen Gewohnheiten; dagegen aber pflegt
eine gewisse Geziertheit in den Manieren der Mittelklassen zu herrschen; die Unsicherheit noch
unbestitigter Anspriiche, der Wunsch, einen héheren Platz einzunehmen, die Furcht, zu gering
geachtet zu werden, eine gewisse FEitelkeit, die durch hoher Stehendes verletzt wird, und doch
verachtet, was unter ihr ist, veranlassen unzihlige Verlegenheiten, die sich' auf die sonderbarste,
oft lacherlichste Weise verrathen. In allen Classen jedoch gleichen Verstand und Einsicht Alles aus,
geben der Haltung Ruhe, der Rede Anmuth und den Manieren Natiirlichkeit, durch das beruhigende
Bewultsein des eigenen Werthes; doch von allen Vorziigen ist Seelengrof3e der erste und verleiht als
solcher am meisten den unnachahmlichen Anstand der mit Wiirde vereinten Grazie.

Die Revolutionen und Alles, was den Ansichten, welche die Marquise in friihester Jugend schon
angenommen hatte. Widersprechendes geschehen und gesagt war, hatten dieselbe nicht im Geringsten
gedndert, zwei ihrer Ansichten besonders beherrschten alle anderen und dienten ihnen gleichsam zur
Stiitze und Grundlage, namlich:

Die GroBe ihrer edeln Familie und

Der Einfluf der Frauen auf die Gesellschaft.

Diese entthronten Gottheiten um jeden Preis zu beleben, zu erhalten und wiederherzustellen,
schien ihr eine heilige Pflicht; ihre Lage betriibte sie weit weniger wegen der Entbehrungen, die
sie ihr auferlegte, als weil, sie, als eine Person ihres Ranges, sich gezwungen sah, sich denselben zu
unterwerfen, und nur um der beeintrichtigten Ehre dieses Ranges willen litt sie. — Sie fiihlte die
Wiirde und moralische Wichtigkeit der Frauen verletzt durch die wenige Beachtung, die in jetziger
Zeit einer Frau von ihrem Alter und Range gewidmet wird.

Wenn die iibertriebenen Ansichten der Marquise iiber diese Punkte zuweilen an das Léacherliche
streiften, so bewiesen sie doch ungleich oOfter eine ungemeine Grofle und Erhabenheit ihres
Charakters, indem ihre Personlichkeit in einem Grundsatze sich aufloste. Vergessenheit seiner selbst
und Aufopferung der eigenen Personlichkeit adelt immer, wenn auch der Geist iiber die Ursachen
und Folgerichtigkeit sich tduschen sollte.

Fiir den Theil der Vorstadt Saint-Germain, welchem die Marquise und der Graf angehorten,
schien der jetzige Stand der Dinge noch zu fremd, zu undenkbar, um dauernd sein zu kénnen — und
ohne sich je daran gewohnen zu konnen, ertrugen sie ihn als einen Zustand der Krisis, die freilich
etwas lange wahrte, aber, wie Alles, was gegen die Gesetze der Natur ist, durchaus aufhoren mufite.

Das Schicksal einiger Familien war so lange schon so innig mit dem Geschick Frankreichs
verkniipft gewesen, daf} es thren Nachkommen schien, als miisse eine Trennung der gegenseitigen
Interessen den Untergang beider herbeifiihren.

In einem kriegerischen Staate immer zum Kampfe bereit, weihte der Adel der Vorzeit Schwert
und Ergebenheit der Treue. — Spéter umgab er den friedlichen Thron mit der Anmuth des Geistes,
dem Reize feiner Sitten und der Eleganz des Luxus, diesem glinzenden Schmucke eines miifligen
und sorglosen Hofes; endlich nachdem er dem Konigthume aus das Schlachtfeld und zu den Festen
gefolgt war, begleitete er dasselbe sogar bis zum Schaffot, und der konigliche Mértyrer erschien vor
dem Konige des Himmels nicht ohne ein blutiges, aber glinzendes Gefolge, welches sein Geschick
theilte, da es dasselbe nicht abzuwenden vermocht hatte.

Wie konnte dieser Adel willig anerkennen, was ihn nicht anerkennt? Einige aus dieser
Gesellschaft halten es fiir unmoglich, daf3 dies Land, wo sie nichts mehr gelten, ferner bestehen konne;
in ihren Augen ist daselbst Alles aufgehoben, und was ohne sie besteht, das besteht fiir sie wenigstens
nicht mehr.

Es mufite einige Hoffnung sich mit der ihren Geist jetzt beherrschenden Idee vereinigen, um
die Marquise an dem heutigen Tage ihre siebzig Jahre, ihre Gewohnheiten, die sie sonst um diese
Tageszeit an ihr Zimmer fesselten, ihre Schwiche, die ihr das Fahren unangenehm machte und die
Schmerzen der Vergangenheit, die sie oft stumpf und untheilnehmend machten, vergessen zu lassen;
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denn seit dem Abend zuvor war sie aufgeregt, unruhig und ungeduldig und hatte den Grafen dringend
gebeten, piinktlich zu sein, und nicht zu vergessen, dal} sie in der Mittagsstunde ihn erwarten werde,
um sich in seiner Begleitung nach der Poststral3e zu begeben.

Wirklich sah man am Morgen dieses von der Marquise so ungeduldig erwarteten Tages, gegen
Mittag in dem weiten Hofe eines Hotels der Strae St. Dominique einen eleganten Wagen halten;
ein Mann hatte denselben, ungeachtet ein Diener ihn unterstiitzte, langsam verlassen; kaum hatte
er indessen den Ful} auf die Erde gesetzt, als er mit ziemlicher Leichtigkeit und lichelnd um sich
blickend, die Stufen der Freitreppe hinauf hiipfte; es war der Graf von Rhinville, der Freund der
Marquise von Fontenoy-Mareuil.

,Es war nicht leicht, auf den ersten Anblick sein Alter genau zu bestimmen, und der geiibteste
Beobachter wiirde einen Augenblick geschwankt haben, zu entscheiden, ob er einen sehr alten Mann
vor sich sihe, dessen Aeulleres die angestrengteste Sorgfalt gegen die Verheerungen der Zeit geschiitzt
hatte, oder einen jungen Mann, dessen Frische und Kraft einem stiirmischen Leben unterlegen war.

Aber die UngewiBheit wiirde geendet haben, bevor die 33 Stufen der zu der Wohnung der Dame
fiihrenden Treppe erstiegen waren, dann, nachdem ein Blick ihn versichert hatte, daf3 er ohne Zeugen
war, kriimmte sich dieser hohe Wuchs, welchen eine elegante, fast jugendliche Kleidung begiinstigte;
eine Hand stiitzte sich auf das Geldnder, die andere lag schwer auf dem Arme des Dieners, jeder
Schritt geschah mit Anstrengung, die Runzeln dieses plotzlich ernst gewordenen Gesichtes schienen
tiefer eingegraben zu sein unter dem leichten Anfluge eines erborgten Rothes, das nicht geniigend
war, sie ginzlich zu verdecken, und so war es denn nicht mehr zu bezweifeln, daf} die glinzend
schwarzen, sorgfiltig geordneten Haare, die diesen Kopf zierten, auf einem um wenigstens dreiflig
Jahre jiingeren gewachsen waren.

IndeB erhob sich seine Haltung wieder und sein Schritt wurde fester; sein Mund ldchelte wieder
mit einem gewissen Stolze, indem der Greis, der gern einem Jiingling gleichen wollte, in ein sehr
gerdumiges und sehr einfach meublirtes Vorzimmer trat, wo er sich ausruhte. —

Alsbald erhob sich die einzige in diesem Zimmer befindliche, mehr einer schlichten Biirgerfrau,
als der Kammerfrau einer vornehmen Dame gleichende Person, und ohne abzuwarten, daf} der
Diener den Namen seines Herrn genannt hatte, 6ffnete sie leise eine Thiir, trat ohne Gerdusch in
ein Schlafzimmer und indem sie sich ehrfurchtsvoll der alten Dame, die schon bemiiht war, ihre
Handschuhe anzuziehen, nidherte, meldete sie mit leiser Stimme:

»Der Herr Graf von Rhinville.«

»Ich bin bereit, Graf,« sprach sogleich die Marquise, indem sie ihren gro3en Fauteuil verlie3
und sich rasch der Thiir zuwendete. » Tausend Dank fiir Thre Gefilligkeit und Piinktlichkeit, « fiigte sie
hinzu; dann, im Begriff das Zimmer zu verlassen, wendete sie sich noch einmal zu ihrer Kammerfrau:

»Mademoiselle Huguet, ich werbe heute erst spit Abends nach Hause kommen,« sprach
sie zu dieser, mit der ihr eigenen vornehmen Anstande; die Kammerfrau verneigte sich und die
Marquise verlieB, ihre Fingerspitzen auf die ihr dargebotene Hand des Grafen legend, mit diesem
ihre Wohnung.

Das Zimmer, welches die Marquise so eben verlassen hatte, stellte, durch seine Grof3e,
Hohe, Verzierungen und Meubles, so ziemlich die Wohnung einer grolen Dame aus fritherer
Zeit dar; Mademoiselle Huguet reprisentierte recht gut eine Ausgeberin und auch néthigenfalls
Gesellschafterin.

Die Manieren der Marquise hatten ganz jene imponierende Wiirde, welche wahre Grofle und
Selbstgefiihl anzeigt — dies war aber auch Alles, was ihr geblieben war von ihrer friiheren Wichtigkeit,
ithrem Rang, dessen Macht mit ihrem Vermogen und ihren Wiirden in der Gesellschaft verloren
gegangen war.

Die Marquise von Fontenoy-Mareuil war gidnzlich verarmt; die Revolutionen hatten einer
Familie, welche zu den reichsten und michtigsten Frankreichs gehort hatte, ihre Besitzungen geraubt;
die Devise ihrer Waffen erinnerte noch an ihre Rechte und bezeugte ihren Rang, welcher sie
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berechtigt hatte, Anspriiche auf den Thron zu machen, wenn die GroBen sich einen Herrscher unter
ihres Gleichen wihlten.

Die Marquise war so ginzlich verarmt, daB sie nur der Freundschaft der Prinzessin von T. die
beiden Zimmer, die ihre Wohnung ausmachten, verdankte — sie war also Mitbewohnerin des Hotels
ihrer Freundin, die sie nicht hatte bewegen konnen, mehr als diese beiden Zimmer anzunehmen.

Die Prinzessin hatte sich mit Mademoiselle Huguet und einem Geschiftstriger vereinigen
miissen, um der Marquise ohne ihr Wissen eine Pension zu ersetzen, die schon seit 1830 auf der
Civilliste gestrichen war und ihre einzige, sehr médfige Einnahme ausmachte.

Gliicklicherweise kam die Gewohnheit der Marquise, sich nicht mit Geldsachen zu befassen,
und die Sorge fiir die kleinen tiglichen Bediirfnisse einer zuverlidssigen Vertrauten zu iiberlassen,
den Bemiihungen der Freundschaft zu Hilfe. Die Marquise besa3 weder Hotel noch Schlof3, weder
Equipage noch Dienerschaft, aber sie bewohnte ein prachtvolles Hotel, brachte den Sommer in sehr
schonen Schlossern zu, fuhr aus, so oft es ihr beliebte, wurde ehrfurchtsvoll und sorgsam bedient von
Mademoiselle Huguet, und die ganze Dienerschaft der Prinzessin stand zu ihrer Disposition. Indessen
besal sie nicht das Geringste und ihr Enkel, der junge Herzog Yves von Mauléon, war so eben mit
der Vergeudung seines viterlichen Erbtheils fertig geworden.

So war denn von zwei Familien, deren Ursprung sich in dem Dunkel von Jahrhunderten verlor,
die Provinzen besallen, Herzogskronen getragen, und dem Konigthum seine Rechte streitig gemacht
hatten, Niemand iibrig geblieben, als eine von den Wohlthaten einer Freundin lebende Matrone und
ein junger Mann von sechsundzwanzig Jahren, der Abends zuvor das Wenige, was er noch besal,
im Jockey-Clubb durch eine Wette iiber eine Parthie Billard zu Pferde verloren hatte, welche der
Marquis von M. L. gewann.

Und an diesem Tage war es, wo die Marquise sich genothigt sah, sich der Equipage eines alten
Freundes zu bedienen, um sich an einen Ort, wo sie erwartet wurde, zu begeben.

Der Graf von Rhinville, seit langer Zeit mit den traurigen Gedanken der Marquise vertraut,
und das Vorurtheil ahnend, welches sie beunruhigte, wiinschte angelegentlich, eine peinliche, traurige
Erinnerung durch eine schone Hoffnung zu verdringen und sagte langsam:

»Man sagt — auch — da} dieses junge Midchen — einst vier Millionen erben wird.«

»Wenigstens!« erwiderte die Marquise lachelnd.

»Und die Heirath ist gewi3?« fragte der Graf.

»So ziemlich,« antwortete die Marquise.

»Und die Millionen wurden erworben von. . .«

Die Marquise lief3 ihn seine Rede nicht vollenden und fiigte hinzu:

»Eine einzige Tochter — sechzehn Jahre — die Mutter Witwe —«

»Welche wiinscht, daf ihre Tochter Herzogin werde,« sagte der Graf lachelnd.

»Sehen Sie, mein Freund,« sagte mit leichter Bitterkeit die Marquise, »wenn unser Recht,
unsere Tugenden und Geistesgaben uns nichts mehr helfen konnen, miissen wir die Fehler und
Verkehrtheiten Anderer zu unserem Vortheil benutzen.«

»Und ungeachtet dessen, was man seit Jahrhunderten gesagt und gethan hat,« fuhr der Graf
mit spottischem Lécheln fort — »sind ein Titel — ein Name —«

»Reize, die den Reichthum aller Zeiten aufwiegen, « fragte die Marquise hinzu; »die biirgerliche
Eitelkeit widersteht ihnen nicht, sie ist noch eben so schwach, oder wenn Sie wollen, noch eben so
stark, als zu der Zeit, wo Moliere den zum Edelmann gewordenen Biirger verspottete; sie dgullert sich
nur jetzt anders. — O! jetzt macht man sich auf andere Weise lidcherlich, was aber Niemand verhindert,
auch die alten Schwichen beizubehalten. «

Beide lachten, die gute Laune war wieder hergestellt. Der Graf von Rhinville, aus langer
Gewohnheit Freund der Marquise, lachte iiber ihre don-mots — schmeichelte ihren Hoffnungen,
stimmte in alle Pldane ein, wohingegen sie seine Neigungen theilte, welche sich iibrigens alle auf
ihn selbst bezogen. Auf dieser gegenseitigen Nachgiebigkeit und Fiigsamkeit beruhte eine innige
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Verbindung, die schon vierzig Jahre bestanden hatte — ohne Unruhe und ohne Empfindlichkeit,
vielleicht, weil sie ohne Leidenschaft und ohne Zirtlichkeit war.

Der Graf von Rhinville war ein Egoist, der aus Liebe zur Ruhe und aus Furcht vor der Sorge,
welche eine Familie veranla3t, unverheirathet geblieben war, alle Empfindungen seines Herzens und
alle Scharfe seines Geistes in der Sorge fiir sich selbst vereinigend. Niemand konnte dem Dasein,
welches der Himmel ihm geschenkt hatte, eine groere Sorgfalt widmen, und nie hatte Gott das
Geschenk seines Ebenbildes in Hinde gelegt, die wiirdiger gewesen wiren, den Werth einer solchen
Gabe zu erkennen, und besorgter fiir ihre Erhaltung, ihr Wohlsein und ihre Sicherheit.

Alle Begebenheiten, alle Ereignisse beriihrten ihn nur in Bezug auf sich selbst, ein fiir sein
Vaterland ungliicklicher Krieg wiirde ihn weniger betriibt haben, als ein Unfall, der seinen tiglichen
Spaziergang verhinderte; seine Freunde warfen ihm vor; in der Revolution von 1830 nur eine
Umwilzung gesehen zu haben, die, weil die beiden dulersten Enden der Strafle, in der er wohnte,
verbarrikadiert waren, ihn einige Tage verhinderte, auszufahren und ihn zwang, sich einem Platzregen
auszusetzen. Sie gaben ihm Schuld, dal} er um nichts Theil ndhme, nichts liebte, dal} er in allen seinen
Ansichten und Meinungen wandelbar sei, sobald sein Vortheil es erheischte — sie hatten Unrecht, — er
wechselte niemals, er hatte immer denselben Hauptgedanken, immer dieselbe Theilnahme — ndmlich
seine ausschlieliche Liebe zu dem Grafen von Rhinville.

Seine Wohnung war bequem, warm, hatte eine vorziigliche Lage, und ein Thermometer diente
dazu, die Veridnderungen der Atmosphire anzuzeigen, damit dieselbe immer gleiche Wiarme haben
moge; dieses, wie die Sorge, daB} seine Kleidung den Orten, die er besuchte, wie auch der Jahres-
und Tageszeit immer genau angemessen war, gab zu hinreichenden und bestindigen Geschiften
Veranlassung.

Wie wire ihm eine Minute geblieben, um sich mit Anderen beschiftigen zu konnen! Hatte
er doch kaum Zeit, fiir sich selbst Alles, was er fiir nothig hielt, zu besorgen. Wie aber jedes, auch
noch so materielle Wesen irgend eine Art von Leidenschaft hat, so hatte der Graf von Rhinville den
sehr lebhaften-Wunsch, fiir einen Mann von sehr hoher Geburt zu gelten. Sein etwas zweifelhafter
Adel wurde in seinen Augen durch seine genaue Verbindung mit der, allen neuen Adel so sehr
verachtenden Marquise auller allen Zweifel gesetzt. Die Aufmerksamkeiten, die er ihr bewies,
vereinigten sich vortrefflich mit den tiglichen Gewohnheiten einer verarmten Dame und sie hatte ihn
bei den vornehmsten und stolzesten ihres Gleichen eingefiihrt.

Es bestand also eine stillschweigende Uebereinkunft zwischen ihnen, — sie hatten sich iiber
diesen Punkt niemals ausgesprochen, aber immer vortrefflich verstanden. Der Graf von Rhinville
lebte in und fiir sich selbst, die Marquise hingegen lebte auf3er sich selbst, und vielleicht pafiten diese,
in vieler Hinsicht so ungleichen Personen eben sowohl wegen ihrer Verschiedenheit so gut zusammen,
als wegen der gleichen geselligen Interessen, die sie vereinigt hatten.

Nachdem sie einige Minuten geschwiegen hatte, rief die Marquise lebhaft:

»Endlich sind wir da — und werden sie sehen!«

In demselben Augenblicke hielt der Wagen vor einem Kloster in der Poststral3e.

Es ist jetzt mit den Sprachzimmern und Gittern eines Klosters, wie mit manchen Einrichtungen
aus einer fritheren Zeit, deren Gestalt und Name sich noch erhalten haben, wihrend der Geist, der
sie stiftete und die Resultate dieser Stiftung, nicht bis auf unsere Zeit ggkommen sind.

Das Kloster hatte seine Gitter, seine Sprachzimmer, seinen Thurm, seine Clausur, aber
wahrscheinlich nur zur Erinnerung, denn sie schlossen nicht gegen den Willen der hier
Eingeschlossenen eine Thiir, welche das Gesetz offen hielt, und hinderten auch nicht die Unterhaltung
mit Fremden und den Bewohnern des Hauses.

Kaum waren die Marquise und der Graf eingetreten, als eine Nonne ihnen entgegen kam und
sie bat, mit ihr in den Salon zu gehen, welcher im Innern des Klosters lag und wo die Superiorin sich
in einigen Minuten einfinden wollte; man mufte {iber einen Hof gehen, um dahin zu gelangen und
indem sie die Schwelle tiberschritten, kam ein alter Mann, der hier wie zu Hause zu sein schien, aus
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einer der kleinen Thiiren, die auf den Hof fiihrten, blich stehen, und dann sich der Marquise nahend,
griifite er sie mit groffter Demuth, indem er sagte:

»Sie ist hier, Frau Marquise — ich habe sie her gefiihrt.« Alsdann grii3te er eben so demiithig den
Grafen von Rhinville; aber dieser, statt den Grufl zu erwidern, zog seine Hand, die aus Gewohnheit
schon nach dem Hute gegriffen hatte, zuriick und erwiderte, sich noch mehr als gewohnlich
emporrichtend, weder mit Blick noch Geberde die so demiithige und angelegentliche Begriiung
des alten Mannes. Die Marquise schien hieriiber mehr verdrieBlich als verwundert zu sein, und die
beiden Greise wechselten einen unerkldrbaren Blick, in welchem Seitens des Grafen eine grausame
Verachtung, Seitens des Andern ein tiefes Gefiihl schmerzlicher Ergebung lag.

Der Graf zog die Marquise, ohne ihr Zeit zu lassen, mehr als einige Worte zu erwidern, mit sich
fort zum Salon, und lie} den, der sie auf diese Weise angeredet hatte, allein, mitten im Hofe, wo er
einige Augenblicke nachdenkend und unbeweglich stehen blieb; dann legte er langsam seine magere
Hand an Stirn und Augen, als wolle er seine Gedanken sammeln, er sprach darauf mit schwacher
Stimme einige unzusammenhédngende Worte aus und kehrte mit langsamen Schritten und gesenktem
Haupte in das Haus zuriick.

Welcher Unterschied zwischen dem geputzten, lichelnden, geschmiickten Grafen und dem
verlassenen, traurigen und muthlosen Unbekannten. Wenige, ganz weil3e Haare, eine todtliche Blasse,
ein Mund, der nicht mehr licheln, aber Augen, die noch weinen konnten; eine Niedergeschlagenheit
und Nichtbeachtung seiner selbst, welche bewies, dafl er von Anderen nichts mehr erwarte; Alles an
ihm zeigte von tiefer und schmerzlicher Empfindung, wihrend die Sicherheit und Selbstzufriedenheit,
die von dem Gesichte des Grafen strahlte, das ginzliche Nichtvorhandensein aller und jeder
Gefiihlswiarme anzeigte.

Im Salon angelangt, wollte die Marquise ihre Bekanntschaft mit dem fremden Greise
entschuldigen, denn sie sagte:

»Es ist ein sehr frommer Mann, der sein ganzes Leben guten Werken gewidmet hat. «

»Ein Heuchler!« erwiderte der Graf heftig.

»Er kennt — die Mutter — dieses jungen Midchens,« fiigte die Marquise leise hinzu, er ist es,
der diese Heirath . . .«

Der Graf schien durch eine Bewegung andeuten zu wollen, daf} diese Erkldrung seine alte
Freundin hinreichend gerechtfertigt habe, doch diese Bewegung verlor sich in einer des Erstaunens
und der Ungeduld, indem er denselben Unbekannten einen jungen Mann anreden sah, der so eben
von einer alten Nonne geleitet, {iber den Hof kam und dem ihn anredenden Alten freundschaftlich
die Hand schiittelte; und dieser junge Mann war Niemand anders, als der junge Herzog Yves von
Mauléon, der in den Salon eintrat, den Grafen begrii3te, ehrfurchtsvoll die Hand seiner GroBmutter
kiiBte und dann, ohne ein Wort zu reden, stehen blieb.

Yves von Mauléon war sechsundzwanzig Jahre alt, hatte eine sehr edle Gestalt, ein sehr schones
Gesicht, alle seine Bewegungen hatten eine Feinheit und wiirdevolle Anmuth, die man jetzt nur noch
selten findet, und die in Folge der jetzigen politischen Verhiltnisse bald ganz verschwinden wird.
Seine ganze Erscheinung war von der Art, dal man seinen Rang errathen haben wiirde, wenn auch
sein Anzug der des drmsten Bettlers gewesen wire; der Ausdruck seines Gesichts athmete, so zu
sagen, eine Selbstachtung, welche die Ehrfurcht Anderer hervorrief. Seine schobe Stimme und reine
sanfte Aussprache zeugten von edeln Gewohnheiten und einer vornehmen, sorgféltigen Erziehung,
sein ganzes Wesen zeigte mit Kraft gepaarte Wiirde, und man fiihlte sich eben so geneigt, ihn zu
fiirchten, als ihn zu lieben. Seine hohe schone Stirn schien der Sitz des Verstandes zu sein, seine
Augen waren blau und sanft, sein Haar hell-kastanienbraun — zuweilen spielte ein verachtender Zug
um seine Lippen, aber nichts war anmuthiger und hinreif3ender, als sein Licheln, welches jedoch nur
selten den Ausdruck des Stolzes — Erbtheil seiner Familie, verdringte.
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In diesem Augenblicke zeigte er sich ernst und ruhig, keine seiner Mienen verrieth irgend eine
Bewegung, aber starke Seelen verbergen oft die heftigsten Empfindungen unter dem Anschein von
Gleichgiiltigkeit.

»Nun, mein Lieber!« sagte die Marquis« nach einigen Minuten des Schweigens, mit einem
neugierigen Blicke, der sein Innerstes durchdringen zu wollen schien.

»Hier bin ich, meine Mutter!« diese einzigen Worte erwiderte er langsam, mit einem sanften
und triiben Lacheln; worauf er, als hitten diese Worte Alles beantwortet, auf's Neue in sein voriges
Schweigen' versank.

Der Salon, in dem sie waren, hatte die ganze Tiefe des Hauses, mithin zwei Fenster und eine
Thiir nach dem Hofe zu, und diesen gegeniiber ebenfalls zwei Fenster und eine Thiir, die nach dem,
Garten fiihrte, oder vielmehr nach einem grofen mit Baumen bepflanzten und der Erholung der
Pensionairinnen gewidmeten Hofe.

In diesem Augenblicke kamen die jungen Midchen vom Mittagsessen und ihre frohlichen
Ausrufungen kiindigten die Stunde der Freiheit an; die Spiele begannen, sie entschidigten sich fiir
das Schweigen im Refectorium durch allgemeines und lebhaftes Geschwitz und Geldchter, und der
junge Mann sowohl, als seine beiden ehrwiirdigen Begleiter schenkten diesen Scenen, die in ihnen
Erinnerungen an wohl bekannte Freuden weckten, Blicke der Theilnahme und des Wohlwollens.
Aber noch hatten sie nicht dazu kommen konnen, einander ihre Betrachtungen mitzutheilen, als die
nach dem Garten fiihrende Thiir unter lautem Gelédchter heftig gedffnet wurde und in derselben
ein junges schones Midchen erschien, mit lebhaften, von der gehabten Bewegung erhShten Farben,
schwarzem Haar und heiteren, fast noch kindlichen Gesichtsziigen, wihrend ihre Gestalt die einer
vollig erwachsenen Jungfrau war. Sie zog unter fortwidhrendem lautem Lachen ein zweites, zartes,
blondes, furchtsames und bleiches Wesen nach sich, die ungern dem Willen ihrer lebhaften und
unbesonnenen Gefihrtin sich zu fiigen schien.

»Nun!« rief die Erste, »meine Wette ist gewonnen!« und erréthend bis unter die Locken und
iiber ihre Dreistigkeit zitternd, drehte sie sich lebhaft, um in den Garten zu fliehen, als ein Schrei der
Ueberraschung und des Schreckens zu gleicher Zeit den Lippen des blassen jungen Médchens und
denen des jungen Mauléon entfuhr.

»Was ist Dir denn, Elénore?« rief die dreiste Briinette; und indem sie die schiichterne,
unbeweglich dastehende Freundin in ihre Arme nahm, trug sie dieselbe mitten in eine Gruppe von
Pensionairinnen zuriick, deren etwa dreifig erschreckt und aufmerksam in der Néhe der Thiir stehen
geblieben waren, die eine von ihnen hinter den beiden Wettlduferinnen geschlossen hatte.

Dieses Alles war so schnell, so unerwartet geschehen, dal die Ueberraschung dem jungen
Manne den Ausruf entrissen hatte; die Anderen, zu beschiftigt mit dem, was sie sahen, hatten
denselben nicht einmal vernommen und konnten ihn folglich nicht um die Veranlassung und
Bedeutung desselben befragen.

»Das sind sehr lirmende und unbesonnene Médchen,« bemerkte die Marquise.

»Ja — aber schon sind sie — alle Beide,««widerte der Graf.

Niemals iibten Nebenumstinde Einfluf} auf sein Urtheil aus — er sah die Sachen immer genau
so, wie sie waren, und fiigte daher hinzu: »Die Briinette scheint mir von einer bewunderungswiirdigen
Schonheit und ich erinnere mich kaum, so frische, rosige Wangen bei einer Haut von so reinem Weil}
gesehen zu haben, und welche Heiterkeit und Lebhaftigkeit in diesen strahlenden Augen!«

»Eil« entgegnete die Marquise lachend, »erinnere ich mich doch kaum, Sie, mein lieber
Graf, so entschieden einen Gegenstand bewundern gesehen zu haben; mir hingegen gefillt die
Blondine besser: sie ist furchtsam und schiichtern, und wurde wider ihren Willen von der Andern mit
fortgerissen; tibrigens hat sie die zarten und feinen Formen und den Anstand der hoheren Sténde. —
Was sagt Yves dazu? er muf} iiber solche Sachen besser urtheilen konnen als wir, mein alter Freund.«

Das Gesicht des jungen Mannes war vollkommen kalt und ruhig, obgleich ein wenig bleicher
als vor dem Eintritt des jungen Médchens.
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Aber er behielt keine Zeit zu antworten, denn die Priorin des Klosters trat ein und sagte:

»Verzeihen Sie, Frau Marquise, dal} ich nicht hier war, um die Ehre zu haben, Sie bei [hrem
Eintritt zu empfangen; verzeihen Sie auch die Unschicklichkeit zweier Pensionairinnen, die Sie gestort
und sich auf die licherlichste Weise hier eingefiihrt haben; ich habe sie aus einem Fenster des oberen
Stockwerkes, wo ich durch den Besuch einer unserer Schiilerinnen, welche wiederzusehen ich sehr
erfreut war, zuriickgehalten wurde, gesehen und fiirchte, da3 diese beiden jungen Midchen in Thnen
eine sehr unvorteilhafte Vorstellung von der Erziehung, die man in diesem Hause erhilt, erweckt
haben werden — doch bin ich es der Wahrheit schuldig, dieses Vorurtheil zu widerlegen. Nur eine
von diesen beiden jungen Damen ist bei uns erzogen worden und auch diese — Friulein Elénore hat
schon seit drei Monaten uns verlassen.«

Bei dem Namen Elénore machte Yves eine leichte Bewegung und horchte mit erhShter
Aufmerksamkeit der Erzidhlung der Priorin.

»Ilhre Erziehung war vollendet, und sie verlieB3, siebzehn Jahre alt, unser Haus, in welches sie erst
vor einigen Wochen zum Besuch zuriickkehrte; iibrigens Werden Sie, meine Herrschaften, bemerkt
haben, daf} sie wider ihren Willen zu dieser Unbesonnenheit gezwungen wurde. Wir Alle lieben dieses
sehr sanfte, junge Miadchen und haben uns Alle gefreut, und sie mit offenen Armen empfangen, als
sie fiir einige Zeit um ein Zimmer in unserem Hause bat. Thr etwas trauriger, aber sehr friedlicher
Charakter hat wenig Ahnlichkeit mit der lirmenden Frohlichkeit der Andern — aber die Andere. . .«

Die Marquise, wahrscheinlich fiirchtend, da3 die Wichtigkeit und Umstindlichkeit, mit der
man in der Zuriickgezogenheit auch die unbedeutendsten Begebenheiten behandelt, die Erzihlung
der Priorin zur Unendlichkeit ausdehnen wiirde — unterbrach sie — sagend:

»O Madame! wer wirde nicht mit Nachsicht solche unschuldige, jugendliche
Unbesonnenheiten beurtheilen? Bitte! reden wir nicht mehr davon!«

»Die Andere,« wiederholte die Priorin, als habe sie die Marquise nicht verstanden, »ist — nicht
unser»Schiilerin — sie ist erst vor drei Monaten zu uns gekommen. «

Eine Bewegung der Marquise schien sagen zu sollen: Genug hiervon! —

Indessen die Priorin fuhr nach einem verlegenen Schweigen fort: »Dennoch muf ich Ihnen,
Madame, sagen, die Andere ist — Fraulein . . .«

Die Priorin hielt inne, als wagte sie nicht den Namen des jungen Midchens auszusprechen.
Die Marquise zeigte sehr deutlich Neugierde, und der seit einigen Minuten zerstreut gewesene junge
Mann horte von Neuem mit Aufmerksamkeit und Bangigkeit zu.

»Kurz,« fuhr die Priorin ldchelnd fort, »dieses junge Friulein ist weder in unserm Hause, noch
in irgend einem andern erzogen worden, sie hat gar keine Erziehung erhalten — sie ist wirklich beinahe
eine junge Wilde.«

»Wie so?« sagte die Marquise mit zunehmender Theilnahme.

»Ja, ich halte es fiir meine Pflicht,« fuhr die Priorin ernst und mit fast strengem Tone fort,
»lhnen ganz die Wahrheit zu sagen. Auf dem Lande allein herangewachsen, erhielt sie weder gute,
noch bose Eindriicke — sie ist eine schone, aber unausgebildete Natur. Es wiirde zu weitldufig sein,
Ihnen, Frau Marquise, zu erzihlen, durch welche wenig verniinftigen Griinde ihre Mutter diese
sonderbare Erziehung zu rechtfertigen sucht; aber vor drei Monaten wurde dieses junge Midchen
uns zugefiihrt, um hier zum heiligen Abendmahle vorbereitet zu werden; sie war in Beziehung auf
diesen wichtigen Schritt, dem unmittelbar ihre Verheirathung folgen soll, ginzlich vernachlissigt.
Wir zogerten, diesen wichtigen, und bedenklichen Auftrag zu tibernehmen, und ohne die instéindigen,
Bitten eines sehr rechtschaffenen, frommen Mannes, Der jeden seiner Lebestage mit guten Werken
bezeichnete, wiirden wir diese Pensionairin, die {ibrigens in ihrem Zimmer bleiben und nicht mit
unsern andern Schiilerinnen verkehren sollte, zuriickgewiesen haben.

»Aber von dem zweiten Tage ihres Hierseins an, war sie nicht zu verhindern, sich wihrend der
Erholungsstunden mit ihnen zu vereinigen.
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»Die Kinder versuchten ihre Krifte in den gymnastischen Uebungen, die jetzt in allen
Erziehungsanstalten eingefiihrt sind; die Neuangekommene, allein mit ihrer Mutter, die sie zu
besuchen gekommen war, beobachtete sie lange mit einem verdchtlichen und spéttischen Blicke,
darauf flog sie, ohne ein Wort zu sagen, mitten unter sie, theilte mit immer wachsendem Eifer
ihre Uebungen und {ibertraf sie alle in einem so hohen Grade von Kraft und Gewandtheit, daf sie
einstimmig den Beifall und die Bewunderung aller erstaunten jungen Pensiondrinnen erhielt.

»Sie erhohte das allgemeine Vergniigen, erfand neue Spiele, neue Uebungen und ihre Heiterkeit
theilte sich so sehr Allen mit, daf} sie Lehrerinnen und Schiilerinnen ohne Ausnahme entziickte.
Unterdessen erbat und erhielt ihre Mutter fiir sie Erlaubnif3, an den Spielen, wie an dem Unterrichte,
so oft sie es wiinschte, Theil nehmen zu diirfen, und ich, Frau Marquise, ich widersetzte mich
diesem Wunsche nicht, denn ich hatte erkannt, da diesem ungestiimen, sonderbaren Kinde alles
Bose ginzlich fremd war, dal} ihre Sitten mehr ungewohnlich, als gemein waren und ihr Charakter
zwar anscheinend heftig, aber dennoch gut und sanft ist. Die Sorgfalt, die ihre erste Abendmahlsfeier,
welche sie vor vierzehn Tagen begangen hat, veranlafte, raubte tiberdem so viel Zeit, da3 wir uns
auerdem wenig mit ihrer Ausbildung beschiftigen konnten, die noch sehr viel zu wiinschen iibrig
14Bt. Bei ihrer Jugend, denn sie ist kaum sechzehn Jahre alt, obgleich man sie ihrer Erscheinung nach
fiir dlter halten mochte, wiirde das Versdaumte wohl nachzuholen sein; — aber — es scheint — daf} sie
— uns verlassen wird —«

Bei diesen —Worten warf die Priorin einen Blick auf den jungen Mann, der in tiefe Trdumereien
versunken blieb. »Und ich habe geglaubt, Madame,« fiigte sie hinzu, »dal} ich es Ihnen und der Ehre
Ihres Hauses schuldig sei, [hnen mitzutheilen, was ich so eben die Ehre hatte, Thnen zu sagen. Die hier
erzogenen jungen Damen gleichen in keiner Hinsicht der, die Sie jetzt gleich wiedersehen werden,
weshalb ich vorher Mit Thnen zu reden wiinschte. . . Jetzt, nachdem Sie Diejenige, um welcher willen
Sie hierher gekommen sind, so heftig gesehen haben, erlauben Sie mir, Sie um Nachsicht fiir dieselbe
zu bitten und lassen Sie mich selbst zu Gabriele Rémond gehen, um sie vorzubereiten und zu Thnen
zu fithren. Thre Mutter ist zu dieser feierlichen Zusammenkunft hierher gekommen und erwartet
dieselbe mit Ungeduld.«

Ein seines Licheln begleitete diese Worte, mit denen die Priorin das Zimmer verlief3.

Der junge Mann, der, wahrend die Priorin sprach, immer bleicher werdend, unbeweglich
stehen geblieben war, ging, sobald dieselbe das Zimmer verlassen hatte, langsam nach der zum Hofe
fiihrenden Thiir, legte die Hand auf den Griff derselben und sagte:

»Leben Sie wohl, meine Mutter!«

»Ist es moglich!« rief die Marquise, schnell zu ihm eilend; »was ist Dir?«

Er blieb einige Augenblicke ungewiB, eine leichte Unzufriedenheit zeigte sich in seinen Mienen;
er schien einen geheimen Gedanken aussprechen zu wollen, aber die Folgen eines Gestindnisses zu
fiirchten.

»Rede doch!« sagte seine Gromutter.

Nach einigem Zogern und mit veridnderter Miene sagte er sanft und gleichgiiltig: »Diese
Klosterfrau, meine Mutter, hat ganz gewil3 einen Theil des Bosen verschwiegen und das Gute
iibertrieben, um alle Verantwortlichkeit von sich, abzuwilzen. — Dennoch hat sie Ihnen zu verstehen
gegeben, dal} diese Heirath lidcherlich ist und ich — ich will nicht — ich will nicht etwas thun, was
lacherlich ist!«

»O Himmel!« sagte die Marquis», ergriffen und entmuthigt auf ihren Stuhl zuriicksinkend;
»Du willst nicht?«

»Es ist ein sehr schones Midchen! — bewunderungswiirdig, schon,« sagte der Graf von
Rhinville, bemiiht, dem jungen Manne Ideen zu erwecken, die auf einen Mann, von seinem Alter
Einflul} haben muf3ten.

Die Marquise war ganz vernichtet und in schmerzliches Erstaunen aufgeldst; ihr Gesicht war
sich nicht mehr dhnlich, ihre Hénde zitterten, ihre Gestalt sank zusammen . . . ihr Gedanke bei Tage,
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ihr Traum bei Nacht — die leidenschaftlich genihrte einzige Hoffnung ihres Lebens wurde durch die
Worte ihres Enkels mit Vernichtung bedroht.

»Mein Freund!« rief sie, sich zum Grafen wendend, »verstehen Sie, was er sagt? — es ist nicht
moglich! — Du willst nicht, mein Sohn? — Du willst nicht? — Wer wiirde ehemals das zu sagen gewagt
haben? Wer wiirde gewagt haben, sich dem, was das Wohl der Familie erheischte, zu widersetzen?

»0O mein Gott! welche Zeit habe ich erleben miissen! denn in meiner Kindheit war gehorchen
eine Verpflichtung, welcher die Jugend nie sich zu entziehen wagte; und withrend ich alt geworden hin,
haben die Sitten sich so gedndert, daBl die Kinder den Gehorsam gegen ihre Eltern kaum noch kennen!
Und dennoch, mein Sohn! wiinsche ich fiir mich etwas? Storte, hinderte ich jemals Deine Freuden?
War ich es nicht, die Deine Thorheiten enschuldigte. Deine Fehler beschonigte, die es unbemerkbar
zu machen suchte, wenn Du die Gesellschaft deiner GroBmutter und die edlen Héuser, die Dir offen
standen, flohest, um am Ende von Paris Freunde aufzusuchen und gefihrliche Verbindungen zu
unterhalten, die Deinem Stande wenig angemessen sind? — Und soll ich jetzt Dich, Deinen beriihmten
Namen in Elend und Schande — versenken sehen?«

Horen Sie auf, meine Mutter!« rief Yves lebhaft, »selbst Sie diirfen solche Worte nicht in
meiner Gegenwart aussprechen, ich ertrage es nicht.«

Die ganze nicht achtende und leidenschaftliche Hoheit des Ausdrucks zeigte sich bei diesen
Worten auf dem Gesichte des jungen Mannes.

Nachdem Alle einige Minuten geschwiegen hatten, sagte er, wieder sanft und ruhig: »Wenn
ich thue, was Sie wiinschen, habe ich nichts von der Zukunft zu erwarten.« — Dann nahm er einen
Stuhl, setzte sich und sagte mit festem Tone: »Ich bleibe.«

Unter den wohlwollenden Gewohnheiten, die vorzugsweise der seinen Gesellschaft eigen sind,
ist auch das Bestreben, den Frieden um sich her zu erhalten, um denselben selbst zu genieflen; — so
suchte auch der Graf von Rhinville die Unterhaltung jetzt so zu leiten, dal} sie die schmerzlichen
Eindriicke, welche das Gemiith des jungen Mannes erlitten hatte, verwischen moge.

»Es ist jetzt in Frankreich nichts mehr lacherlich, als die Armuth,« sagte er. »Horten Sie in
den Zirkeln, wo Sie lebten, Herr von Mauléon, nicht, wenn man sich nach Jemand erkundigt«, immer
zuerst die Frage:

»Was hat er?«

»In den Zirkeln, wo wein Enkel hitte leben miissen,« sagte die Marquise, bedurfte es, um
Jemand aufzunehmen, nur einer befriedigenden Antwort der Frage:

»Wer ist er?«

»Es gibt vielleicht auch Zirkel,« sagte der junge Mann mit nachdenkender Miene, langsam,
wie zu sich selbst, »wo, ehe man einen Unbekannten aufnimmt, man erst fragt:

Was hat er gethan? wo man nach dem Verdienst classificirt wird, wo das Talent den Vorrang
hat. Diese Gesellschaft, wenn sie besteht, ist die einzige, wo das Leben einigen Werth haben kann, wo
ohne Zweifel das Gliick gefunden wird, welches weder durch Eitelkeiten noch durch Lustbarkeiten
zu erringen ist!«

Der junge Mann sagt, diese Worte mit einer gewissen Traurigkeit, zum grof3tem Erstaunen der
beiden Andern, die bedenkend, wie er sein Geld und seine Zeit bis dahin angewendet hatte, sich eines
Lichelns nicht enthalten konnten.

Yves machte es eben so, und heftig aufspringend, nachlissig gdhnend und ein kindisches,
leichtfertiges Wesen annehmend, sagte er: — »Wo habe ich auch nur meinen Verstand diesen Morgen?
—Ich bin zu friih aufgestanden, das macht krank — versenkt in sonderbare Betrachtungen! Nachdenken
ist ein widernatiirlicher Zustand und Griibeln eine Krankheit.«

Dann fiigte er mit immer zunehmender Heiterkeit, die der Marquise eben so sonderbar, als die
vorhergegangene Traurigkeit, vorkam, hinzu:

»Die ernsthaften Gedanken sind gut fiir die Thoren — sich amiisiren — das ist Alles und Nichts
in der ganzen Welt, kann fiir eine Stunde Langweile entschidigen.«
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Der Graf bemerkte verwundert die Bewegung und da« Unzusammenhiéngende in den Reden
des Herrn von Mauléon, der gewohnlich, ungeachtet seiner thorigten Handlungsweise, in allen seinen
Gesprichen und Manieren viel Ruhe und Wiirde an den Tag legte; und nicht wissend, was er dem so
iberreizten jungen Manne antworten sollte, schwieg er lieber ganz.

Die Marquise, eine neue Caprice ihres Enkels fiirchtend, beobachtete ebenfalls ein
ungeduldiges und angstvolles Schweigen.

Yves versuchte noch einige scherzhafte Redensarten, aber die Worte fehlten ihm, und wohl
bemerkend, dal} seine kiinstliche Lustigkeit ihren Zweck ginzlich verfehlte, versank er wieder in tiefe
Traumereien.

So schwiegen sie denn alle Drei, aber in den Ziigen des jungen Mannes sprach sich, Spott
und Verachtung aus, als wollte er sich an dem Geschicke richen, oder es herausforden, indem er
dem beschiedenen Loose nur noch Verachtung entgegensetzte, obgleich dasselbe tiefe und lebhafte
Bewegung in seiner Seele zu wecken schien.
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Zweites Kapitel
Eine reich gewordene Frau aus dem Volke

»Nun, was ist Dir denn, Gabriele? Du bist roth wie eine Kirsche und zitterst wie Espenlaub,«
sagte Madame Rémond zu ihrer Tochter etwas rauh, aber voll Liebe und Herzlichkeit. Das junge
Midchen konnte, auler Athem und zugleich lachend und weinend, nur einzelne Sylben stammeln,
statt zu antworten.

»Wenn Du wiifltest. . . Miitterchen . .. ich habe eine Wette gewonnen . . . aber ich bin recht
erschrocken, als ich in den Salon kam, und die gute Elénore, die ich mit fortgerissen hatte, ihr wurde
unwohl! . . . Du lieBest mich rufen und sie ist noch ohne BewuBtsein! Sie leidet an solchen Anfillen,
das ist wahr. . . aber dies Mal bin ich vielleicht daran Schuld! Ich bin trostlos.« Und nachdem sie
diese Worte gesagt hatte, lachte das junge Médchen unwillkiirlich.

»Warum gingst Du in den Salon — und weshalb fiirchtest Du Dich?” fragt, Madame Rémond,
wihrend sie Haar und Halstuch des wilden Midchens in Ordnung brachte, wobei sie jedoch mit
Entziicken die Jugendfrische ihres schonen Kindes betrachtete.

»Ist schon jemand Fremdes da?« fragte sie.

»Ja, . . . eine Dame und zwei Herren, glaube ich; aber ich habe nicht Zeit gehabt, sie genau zu
betrachten,« erwiderte Gabriele, noch ganz erhitzt.

,Sie werden es wahrscheinlich sein,« sagte Madame Rémond mit einem so bemerkbaren
ungewohnlichen, etwas listigen Ausdrucke, daf} ihre Tochter sie neugierig ansah.

»Sei nur nicht gleich so furchtsam,« fuhr die Mutter fort; »Du brauchst Dich vor Niemand zu
fiirchten. . . Niemand hat Dir Etwas zu befehlen; und wer hat Dir denn auch jemals Etwas gesagt,
oder Etwas abgeschlagen? Wer hat Dich jemals gezwungen, Etwas zu lernen?

Das junge Médchen sah die Mutter, ohne sie zu unterbrechen, aufmerksam an. Diese fuhr also
fort, wobei sie sich zwar immer mehr ereiferte, aber doch immer, so laut sie ihre Stimme auch erhob,
ihren guten und zirtlichen Ton beibehielt:

»Hast Du je arbeiten miissen? Gott sei Dank, Du, mein liebes Kind, kannst, wenn Du willst,
den ganzen Tag die Hénde in den Schoof legen.«.

Gabriele, immer erstaunter, suchte zu errathen, wo das hinaus sollte.

»Und errothe und zittre nur nicht, wie eine arme Niherin, die einer vornehmen Dame ihre
Arbeit bringt; dazu hast Du keine Veranlassung! Wenn ich in vornehmer Gesellschaft etwas verlegen
wire, so wire es kein Wunder . . . ich wurde ja erzogen, (unter uns gesagt, denn Niemand ahnet es), ich
wurde erzogen in einem Laden, wo kaum vier Mal jdhrlich ein Sonnenstrahl eindrang und wo niemals
feine Manieren gesehen wurden; wenn ich also verlegen wire, das wire natiirlich, und dennoch bin
ich es nicht; ich habe die Sicherheit einer Herzogin und betrage mich gegen diese Herrschaften so,
daf} sie mich fiir ihres Gleichen halten miissen.«

Gabriele horte aufmerksam zu, ohne die Mutter zu begreifen; diese fuhr fort:

»Es ist nicht um meinetwillen, aber sieh, Kind, die Menschen sind wunderlich; in den Augen
der Welt ist es ehrenvoller, wenn man immer nur Geld verthan zu haben scheint, als wenn man sich
merken 146t, da man es sich hat sauer werden lassen, um welches zu gewinnen; und je weniger Du
thust und je weniger Du niitzest, je mehr giltst Du in der Welt. . . Auch lasse ich sie Alles glauben,
was sie wollen . . . und iibrigens, was Dich betrifft, ist es ja wahr . . . niemals in Deinem Leben bist
Du in einen Laden eingetreten, als um Einkdufe zu machen . . . und jetzt, wo Du bald sechzehn Jahre
alt sein wirst, sollst Du eine schone vornehme Dame werden . . . Das wars, was ich Dir eben sagen
wollte; ich will Dich verheirathen!«

»Ah! sagte das junge Midchen, ohne daf} es schien, als erwecke Das, was ihre Mutter ihr so
eben gesagt hatte, irgend eine frohe oder traurige Vorstellung bei ihr, und als habe das Wort »Heirath«
gar keine Bedeutung fiir sie.«
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»Ich habe die beste Wahl fiir Dich getroffen,« fuhr Madame Rémond fort.

»Wie gut Du bist!« sagte Gabriele, ihre frischen Wangen an die Mutter schmiegend, um ihr
durch einen Kuf3 zu Danken, wie sie gewohnlich that, wenn sie irgend ein neues Putzstiick oder
Geschmeide bekam.

»Ja, gut bin ich, wenn auch ein wenig heftig; das kommt aber daher, daf} nicht wie eine
Prinzessin erzogen worden bin . . . Mein Vater war ein Handwerker . . . ein Schlosser, der durch
Fleil, Einsicht und Rechtlichkeit sein Gliick gemacht hat . . . aber bei uns mufite auch jeder
arbeiten; so ist das Geld ins Haus gekommen. Zuletzt hatte mein Vater eine Menge Eisenhdmmer
und Schmiedewerkstitten, die ihm unermefliches Geld einbrachten, und einen so vorziiglichen Ruf,
dal der reiche Eisenhindler Rémond mich zur Frau begehrte. Auch er war durch Arbeit reich
geworden und hatte die Gewohnheiten eines Handwerkers beibehalten, aber ein braver Mann war er,
der Niemand auch nur um einen Sou hitte betriigen mogen; und das hat Gott gesegnet. Alles gelang
ihm! »Frau,« sagte er zuweilen zu mir, »ich glaube, wir werden noch Millionairs!« und dann lachte
er, dall es eine Lust war, es zu sehen, und arbeiten darum nicht weniger; ja so arbeitete er, dafl ihn
eines Tages eine Brustentziindung befiel, an der er starb, der arme Mann.«

Die Frau Witwe Rémond nahm hierbei eine ernste Miene an, deren trauriger Widerschein das
lachende Gesicht Gabrielens verdiisterte.

Aber plotzlich und ohne Uebergang, wahrscheinlich weil sie dem Schmerze dieser schon alten
Erinnerung nun ihr Recht angethan hatte, sagte die betriibte Witwe lachend: »Und ich war Witwe mit
mehreren Millionen und einer einzigen Tochter, meiner lieben Gabriele, um derentwillen ich mich
nicht wieder habe verheirathen wollen, wofiir ihr Gliick mich hoffentlich entschiddigen wird.«

Und die Mutter nahm den niedlichen Kopf ihres schonen Kindes zwischen ihre beiden Hinde,
und kiisste ihre reine, weille Stirn mit lebhafter, kriftiger Zartlichkeit.

Madame Rémond war grof3 und in Folge ihrer in groBer Thitigkeit verlebten Jugend beinahe
minnlich kriftig, doch gab eine bedeutsame Corpulenz ihr ungeachtet ihrer fiinfzig Jahre ein fast
jugendlich frisches Ansehen. Sie hatte sich zu dieser ersten Zusammenkunft mit einem goldfarbenen
und mit Blumen von allen Farben durchwirkten Kleide von prachtvollem Lyoner Stoffe geschmiickt,
und also um den Wohlstands der ihr das Kostbarste zu tragen erlaubte, zu zeigen, ein Staatskleid
fiir Winterabende zu einem Sommer-Negligee gemacht. Ein unermeflicher Cashemir-Shawl breitete
tiber ihre Schultern die Schonheit und Pracht der kostlichsten Gewebes, Die, welche ihn an einem der
heilesten Sommertage trug, fast erstickend. Ein von unzihligen weiflen Federn beschatteter Rosahhut
umschlof ein Gesicht, dessen lebhafte Farben ins Carmolsin iiberzugehen anfingen, und eine Menge
schlecht geordneter schwarzer Locken wetteiferten mit Goldkette, Armbandern, Schmucknadeln,
Broche, Ohrgehiingen und Ringen, welches Alles vom hochsten Werth und enormer Grofle war,
um den Putz dieser sonderbaren Erscheinung zu vervollstindigen. Madame Rémond hatte an ihrer
einzigen Person so viel Schmuck zusammengehéuft, daf alle Briaute des zwolften Stadtviertels daran
genug gehabt haben wiirden.

Der schnelle Wechsel des Gliickes hatte eine unbegreifliche Verwirrung in ihrem von Natur
klugen und verniinftigen Geiste hervorgebracht. Arbeit und eine kleinliche Sparsamkeit hatten vierzig
Jahre ihres Lebens ausgetfiillt; plotzlich im Alleinbesitze eines unermeBlichen Vermdgens, hielt sie es
fiir das hochste Gliick, recht viel Geld auszugeben und bestindig miiflig sein zu konnen; aber seit den
zehn Jahren, dal} sie Wittwe und reich war, langweilte der Miiliggang sie, und sie gab nie Geld aus,
ohne sich Vorwiirfe dariiber zu machen.

Ihr ganzes Leben war ein Gemisch von kleinlicher Knickerei und iibel angebrachter
Verschwendung, von Eitelkeit, welche ihren Wohlstand zu zeigen bemiiht war, und von Furcht, um
die geringste Summe betrogen zu werden.

Ohne richtig beurtheilen zu koénnen, was ihrer Bildung eigentlich fehle, fiihlte Madame
Rémond, daB ihr vergangenes Leben sie unfihig mache, und wiinschte deshalb ihrer Tochter in
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Verhiltnisse zu versetzen, denen die angestrengte Arbeit, der sie sich hatte unterziehen miissen, so
fremd und fern als moglich war.

Vor seinem Tode hatte ihr Mann ein dreiffig Meilen von Paris gelegenes altes Schlof3 mit
bedeutenden Forsten und Lindereien gekauft. Dorthin brachte Madame Rémond ihre damals noch
ganz kleine Tochter mit einer alten Erzieherin, welche gebeten wurde, sie nur lesen und schreiben zu
lehren, und diese hiitete sich wohl, ein Meheres zu thun.

Madame Rémond brachte einen Theil des Sommers auf diesem Gute zu, wo sie sich
hauptsidchlich mit der Bestellung eines groBen Kiichengartens und der Aufsicht iiber einen
betrichtlichen Hiihnerhof beschéftigte und ihrer Tochter die Anwendung, ihrer Zeit allein iiberliel3,
ohne sich auch nur Ein Mal zu erkundigen, wie sie dieselbe ausfiillte, iberzeugt, daf3 sie ihr Kind ganz
wie das einer groen Dame erzdge, wenn sie es von aller Arbeit und allem Widerspruch befreite. Was
die Gegenstinde betraf, die im Bereiche von Madame Rémonds Beurtheilungskraft lagen, so war
ihre Beurtheilung derselben einfach, aber wahr, und voll Vernunft und Billigkeit; aber die Ansichten,
die sie sich iiber die Verhiltnisse der grolen Welt gebildet hatte, entbehrten ginzlich des gesunden
Menschenverstandes.

Die Leute aus den unteren Klassen glauben von den Verhiltnissen der grolen Welt lieber
das Tollste und Ungereimteste, als daB} sie die Einfachheit und Wahrheit derselben begreifen; iiber
einige Punkte halte ihr natiirlicher Verstand Madame Rémond durchaus nicht aufzuklidren vermocht,
und in der UngewiBheit, wie sie dieselbe erziehen miisse, hatte sie ihre Tochter einer ginzlichen
Unwissenheit iiberlassen. Das Kind hatte, keinen Begriff von der Welt; die Gesellschaft und die Sitten,
sowie die Gebriuche unserer Zeit, waren ihr durchaus unbekannt.

Wihrend Gabriele so, sich selbst iiberlassen, heranwuchs, hielt ihre Mutter sich oft ldngere
Zeit in Paris auf, wo sie am duBlersten Ende der Strafe Vivienne, da, wo sie an die Boulevards
stoBt, die erste Etage eines grolen Hauses bewohnte, welches sie selbst hatte bauen lassen. Die
Emporkdmmlinge lieben besonders neue StraBen und neue Héuser; der Ldarm der Boulevards,
die Menschenmenge und deren auBlerordentliches Gerdusch gefallen ihnen, und Madame Rémond
fiihlte sich sehr gliicklich mitten in dem Gewiihle von Handel treibenden Menschen, wo sie sich
dem behaglichen Gefiihle iiberlie3, dall sie errungen hatte und besall, was diese noch so eifrig
erstrebten. Sie hatte sich mehrmals Wagen und Pferde angeschafft, aber aus einer ihr zur andern Natur
gewordenen Gewohnheit machte sie alle Geschiftswege zu Fuf3 ab und glaubte sich der Equipage
nur zu Spazierfahrten bedienen zu diirfen; Spazierenfahren langweilte aber Madame Rémond im
hochsten Grade. Mit einigen alten Bekanntinnen zu plaudern, war ihr grofites Vergniigen; diese
Bekanntinnen wiirden aber durch diese Equipage ihrer Freundin, die sie sich nicht anschaffen
konnten, gedemiithigt sein, oder dariiber gespottet haben. Madame Rémond ging also zu ihnen zu
Fufle, und da sie immer noch die Sparsamkeit ihrer Kindheit und Jugend nicht abgelegt hatte, so
verkaufte sie lieber die Pferde, die sie erhalten mufte, ohne Nutzen von denselben zu haben, bis
ihre Eitelkeit sie einmal wieder bewog, Pferde anzuschaffen, indem sie sich iiberzeugte, dal} es sich
fiir eine Frau von ihrem Vermdgen nicht schicke, ohne Equipage zu sein. Eben so war es mit ihrer
Dienerschaft; bald vermochte ihre FEitelkeit sie, deren eine zahlreiche Menge anzuschaffen; dann
wieder drgerte sie sich liber diese iiberfliissige Ausgabe, schickte alle ihre Leute fort und begniigte sich
mit einer einzigen Frau, der sie selbst half, bei den hiuslichen Verrichtungen und bei der Erhaltung
und Reinigung eines weitldufigen Quartiers, in welchem sie eine Menge der kostbarsten Meublen
angehduft hatte.

So lebte die Marquise von Fontenoy-Mareuil, alles und jedes Vermogens entbloft, nach ihren
alten. Gewohnheiten und Verhiltnissen noch immer wie eine reiche Frau, und Madame Rémond, die
vier Millionen besa83, quilte sich mit den gemeinsten Arbeiten und befleiBigte sich der dngstlichen
Sparsamkeit, zu der die Armuth zwingt.

Aber in diesem Augenblicke glinzte das Gesicht der Madame Rémond von miitterlicher
Zirtlichkeit und Stolz auf ihren Reichthum, indem sie zu ihrer Tochter sagte:
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»Jetzt also, Gabriele, werde ich Dir einen sehr grolen Theil meines Vermogens geben.«

»Mir!« sagte da« junge Médchen, »und wozu das? Habe ich denn irgend Etwas nothig?«

»Es ist wegen Deines Mannes und fiir ihn,« antwortete Madame Rémond.

»Ach ja! ein Mann.« sagte Gabriele, lachend wie ein Kind. »Ich werde also einen Mann haben!
Aber worum ihm Dein Geld geben, Miitterchen? Behalte es fiir Dich! . . . Er wird mich schon ohne
das heirathen.«

»Glaubst Du?« sagte die Mutter mit zweifelndem Lacheln.

»Er wird arbeiten,« erwiderte das junge Midchen, ohne jedoch an Dem, was sie sagte, grolen
Antheil zu zeigen.

»Er!« rief Madame Nemond iiberrascht.

»Er ist ein herzensguter Mensch, klug und verstindig,« fiigte Gabriele hinzu.

»Und woher kennst Du ihn denn?« fragte die Mutter mit zunehmendem Erstaunen.

»Woher ich meinen Vetter Georg kenne?« erwiderte Gabriele lachend, »ich kenne ja nur ihn!«

»Georg? Deinen Vetter Georg Nemond!« rief die Mutter mit Schrecken und Bestiirzung. »Du
glaubst, dal} ich, Deine Mutter, ich, die ich Geld habe, so viel Geld, daB} dieses Zimmer es nicht faf3t,
Dich eine solche Heirath schlieen lassen wiirde! Eine solche MifSheirat! Deinen Vetter heirathen!
Du! einen Biirgerlichen, der weder Geld noch Titel hat! Ich hitte vierzig Jahre lang gesammelt und
mir Alles versagt; mein Vater, mein Mann und Ich, wir hatten unser ganzes Leben lang gearbeitet,
damit unser einziges Kind, unser Aller Erbin, kurzweg Madame Rémond hief3e? . . . Das wire hiibsch!
Ein schoner Einfall! Vier Millionen, um Madame Rémond zu sein! Bist Du denn toll 7«

»Aber es ist ja der Name meines Vaters und der Deinige,« sagte die liberraschte Gabriele sanft.

»Dein Vater war ein braver Mann, der sich gut auf Geschifte verstand; ich schméhe ihn nicht,«
erwiderte die Mutter, durch den Vorwurf der Tochter etwas beschdmt; »Georg ist auch ein braver
Junge, aber er wird kein Gliick machen. Er ist Schriftsteller, er soll Genie haben; aber was ist er?
Was hat er fiir eine Stellung in der Welt? Wenn seine Mutter ihm nicht ein kleines Haus hinterlassen
hitte, welches ihm etwa tausend Livres jdhrliche Renten einbringt, so konnte er Hungers sterben,
wie die Dichter gewohnlich.«

Dann nahm sie eine ernste Miene an und setzte hinzu:

»Aber davon ist nicht die Rede, Gabriele; es fragt sich, was Du sagen wolltest, und ob Du
Neigung hast. . . fiir. . .«

»Fiir Niemand,« sagte das junge Médchen aufstehend und mit gleichen Fiilen in die Mitte des
Zimmers springend, mit einer Leichtigkeit und einer Unbefangenheit, die die Wahrheit ihrer Worte
bestitigte; »ich nannte meinen Netter, weil nie jemand Anderes hierher gekommen ist seit den drei
Monaten, die ich hier bin, und weil er mehrmals, wenn er mich ansah, wiederholte: »Ihr Mann wird
sehr gliicklich sein, meine Cousine!«

»Ach! das hat er gesagt?«

»Aber mir,« fuhr Gabriele hiipfend fort, »mir ist das sehr gleichgiiltig! Er oder ein Anderer,
ein Anderer oder er!. . .« Und sich ihrer Mutter nihernd und dieselbe umarmend, sagte sie: »Was
Du willst, Miitterchen, ich thue es immer! Du bist eine gute Mutter; Du sollst auch von mir sagen
konnen: Du bist eine gute Tochter.«

Dann fing sie wieder an zu tanzen, als ob die Heirath, von der die Rede war, nicht nur keinen
ernsten Gedanken in ihr erweckte, sondern ihr auch nicht einmal die leiseste Bewegung von Antheil
oder Neugierde einfloBte, und Madame Rémond {iiberlie3 das sorglose Kind ihren Launen, die sie
immer ungehindert hatte befriedigen kdnnen.

»Hore doch wenigstens,« sagte sie endlich, »Du wirst eine Herzogin. «

»Eine Herzogin?« erwiderte das jung« Madchen, mit einem Fufle in der Luft, und in diesem
Worte, welches ihr nur unsichere Vorstellungen bot, eine bestimmte Bedeutung suchend.

»Ja,« entgegnete die Mutter, »Du wirst den Herrn Herzog Yves von Mauléon heirathen. «

»Yves von Mauléon!« wiederholte Gabriele; »das ist ein allerliebster Name.«
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»Ein kostlicher Name! ein alter Name! Man sagt, dal das die besten sind, und dieser ist
vielleicht zweitausend Jahre alt,« fiigte Madame Rémond, welche iiber die Zeitldufte keine sehr
richtige Vorstellung halte, mit Pathos hinzu.

Gabriele war immer noch in der Stellung ihrer Pirouette und ihr Geist verlor sich in
Vermuthungen.

»Mein Mann wird Herzog sein? Ich habe niemals einen gesehen,« sagte sie; »es miifite denn. . .
aber doch . . . eines Tages, als ich noch auf dem Lande, noch nie in Paris gewesen war, vor etwa zwei
Jahren, zerbrach in unserer Nahe ein sehr schoner Wagen; man sagte, er gehore dem Herrn Herzog
von . .. Ach!ich weily den Namen nicht mehr! . . . er war verwundet; er wufte aus dem umgeworfenen
Wagen gehoben werden; ich sah mit den Andern zu; er war alt, sehr alt! Eine Miitze von schwarzer
Seide . . . die Gicht. . . er konnte nicht gehen; man trug ihn an den Rand des Weges, er wurde »Herr
Herzog« genannt . . . ich erinnere mich dessen. Ach! wie hifBllich war er!«

Indem sie diese Worte gesagt hatte, beendigte Gabriele auch ihre Pirouette, vielleicht um die
hédBliche Gestalt zu verjagen, die sich ihrer Phantasie in der Erinnerung dargestellt hatte; und als sie
still stand, beriihrte sie mit ihrem Gesicht beinahe das der Priorin, welche kam, um sie in den Salon
zu fiihren, und die eine Bewegung der Ueberraschung nicht unterdriicken konnte, indem sie sah, wie
das junge Midchen die Augenblicke, welche der wichtigsten Entscheidung ihres Lebens vorangingen,
benutzte.

»Die Frau Marquise von Fontenoy-Mareuil ist im Salon,« sagte sie mit bedeutendem und
zufriedenem Tone zu Madame Rémond, die dies nicht bemerkte, aber aufstand und zu ihrer Tochter,
wihrend sie deren Anzug in Ordnung brachte, sagte: »Komm, Gabriele, sei verniinftig! Du wirst
Deinen Briutigam kennen lernen, wie ich Dir schon gesagt habe.«

»Schon?« rief das junge Middchen mit zum Lécheln verzogenem Munde, ohne sich jedoch um
das, was ihr angekiindigt wurde, sonderlich zu bekiimmern.

Seit Gabriele denken konnte, hatte sie ihre Mutter von ihrer Heirath reden horen; denn Madame
Rémond dachte schon an dieses Ereignill und sprach ihre Gedanken dariiber aus, ehe das Kind,
der Gegenstand so schoner Hoffnungen, die Krifte hatte, damit umgehen zu konnen. Und seit
der glinzenden Taufe, deren die alten Bewohner des Viertels Saint-Martin sich genug erinnerten,
um deren prachtvolle Feier beschreiben zu konnen, traumte sich Madame Rémond eine noch viel
prachtvollere Feier fiir die Hochzeit der prasumtiven Erbin der Familie.

Auch hatten die Worte: Mann und Heirath, Gabrielens Ohr seit ihrer frithesten Kindheit so
oft beriihrt, daB} sie sich daran gewohnt hatte zu ein« Zeit, wo sie noch keine Vorstellungen in ihr
erwecken konnten; sie hatte sie bis jetzt ohne besonderes Interesse aussprechen horen und folgte
hiipfend und ohne etwas Besonderes zu denken, ihrer Mutter zum Salon, wo die Marquise mit ihrem
Enkel und dem Grafen von Rhinville, alle drei schwelgend, feierlich und unruhig sie erwarteten.

,Ich habe die Ehre, Frau Marquise, Ihnen meine Tochter Gabriele vorzustellen,« sagte Madame
Rémond, indem sie ceremonios und laut und mit Pathos redend, eintrat.

Die Marquise war aufgestanden und nichts konnte auffallender sein, als der Unterschied
zwischen diesen beiden Frauen, die durch Gehurt, durch Erziehung und Gewohnheiten so vollstandig
geschieden waren; deren Eine in einer schmutzigen Schlosserwerkstatt der Vorstadt Saint-Martin und
die Andere in einem fiirstlichen Hotel der Strale Varennes geboren war, wihrend Eine den Dauphin,
Ludwig den Funfzehnten, und die Andere einen armen Gastwirth zum Pathen gehabt hatte; deren
Eine unter den Groflen, Ausgezeichneten, Reichen, die Andere unter den Kleinen, Gemeinen und
Armen gelebt hatte; hier waren diese beiden Frauen zusammen gekommen,um ihre beiden einzigen
Kinder auf immer zu verbinden durch das innigste und unaufloslichste aller Verhiltnisse! . . . Die
Zukunft sollte sie vereinen und ihre Vergangenheit war so verschieden gewesen!

Madame Rémond warf einen Blick auf den einfachen Anzug der Marquis«; sie bemerkte
nicht dessen geschmackvolle Einfachheit, sondern dessen wenigen Glanz, und der Vorzug des ihrigen
erschien ihr unbestreitbar. Die Freude, die sie empfand, zeigte sich durch die zahlreichen, wahrhaft
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kindischen Bewegungen, die sie machte, um ein Stiick nach dem andern ihres reichen Putzes in das
schonste Licht treten zu lassen.

Die Leute aus den niederen Klassen gleichen sehr den Kindern; wie diese, haben sie wenig
gesehen, haben nichts verglichen, und ihr Vertrauen zu sich selbst und Anderen hat sie nicht das
Licherliche errathen lassen. Sie sind ungekiinstelt, genief3en lebhaft und ohne es zu verhehlen, ihre
Freuden. Madame Rémond triumphirte und zeigte es; die Marquise war gedemiithigt und verhehlte
es.

Gabriele, dem Grafen gegeniiber, betrachtete forschend und mit sonderbarem Ausdruck seine
alte mit jugendlicher Kleidung geschmiickte Gestalt.

Yves von Mauléon halte die kalte Verachtung, in die er, seinem Schicksal sich ergebend, sich
eingehiillt hatte, festgehalten. Die Marquise niherte sich ihm und sagte, ihn bei der Hand nehmend
mit liebenswiirdiger Anmuth, obgleich ein wenig stolz:

»Madame, ich habe die Ehre, IThnen meinen Enkel, den Herrn Herzog Aves von Mauléon,
vorzustellen.«

Und der junge Mann, den Wink seiner GroBmutter befolgend, néherte sich Gabrielen, die, sich
lebhaft zu ihm wendend, mit einem nicht zu beschreibenden Ausdruck von freudiger Ueberraschung
ausrief:

»Und ich glaubte, es sei dieser Herr!« hierbei deutete sie mit einer so hochst komischen
Geberde auf den Grafen und warf dem jungen Manne einen so heiteren Blick kindlichen Erstaunens
zu, dal} ein allgemeines unwillkiirliches Geldchter erscholl und die feierliche Stimmung der in diesem
Salon vereinigten Personen in Heiterkeit verwandelte.

Madame Rémond machte hieriiber eine Menge Scherze, die nach Niemandes Geschmack
waren und denen Einhalt zu thun, die Marquise sich vergebens bemiihte. Madame Rémond gab
sich nicht so leichten Kaufs gefangen und horte nicht eher auf zu reden, als bis sie den Vorrath
ihrer Scherze erschopft hatte; dann betrachtete sie den jungen Herzog mit der gewissenhaftesten
Aufmerksamkeit, neigte, erhob und drehte ihren Kopf, um ihn von allen Seiten zu sehen, wie sie
Waare betrachtet haben wiirde, um sich zu iiberzeugen, ob dieselbe wohlconditionirt, unverdorben
und ohne Fehler sei,ob man sie nicht betrogen und iibervortheilt habe und ob sie auch diesen jungen
Mann ihrer zwei Millionen wiirdig erachten konne.

Man setzte sich, immer noch lachend; aber die Unterhaltung war sehr schwierig zwischen
Personen, die einander so fremd waren und die den einzigen Gegenstand, der einen Beriihrungspunkt
zwischen ihnen bildete, nicht erwihnen konnten. Gabriele war bis an die Augen erréthet, indem
sie dem spottischen Léacheln Yves von Mauléons begegnete, und sah schweigend zur Erde, ohne
die geringste Bewegung zu machen. Ihr Geist war zu beschiftigt, um zu bemerken, daf ihr Kérper
unbeweglich war.

Der Graf, der zuerst iiber die ihm zu Theil gewordene Geringschitzung des jungen Médchens
geldchelt hatte, wurde durch ihre Freude beim Anblicke des jungen Mannes unangenehm beriihrt
und war nicht mehr in der Stimmung, das Schweigen zu brechen.

Die Marquise versuchte mit dem bekannten Talente vornehmer Damen, iiber unbedeutende
Dinge angenehm zu reden, das man in der grolen Welt sich zu eigen macht, einige Worte zu sagen,
aber Niemand antwortete ihr.

Herr von Mauléon hatte eine Art instinktmifBige Freude empfunden iiber die naive Freude
Gabrielens, als sie ihn jung und schon fand; aber der Anschein von Rohheit des jungen Midchens
und von Licherlichkeit der Mutter machte ihn unruhig, unzufrieden, unsicher, doch verbarg er seine
heftige innere Aufregung unter angenommener schweigender Ruhe.

Jeder fiihlte sich unbehaglich. Niemandem fiel ein gleichgiiltiger Gegenstand der Unterhaltung
ein. Die Marquise fiihlte Abneigung gegen Madame Rémond; und diese empfand eine Verlegenheit,
tiber deren Veranlassung sie sich keine Rechenschaft zu geben wufite. Sie mochte wohl, dachte sie,
»die Gesellschaft amiisiren;« aber ihre Scherze hatten nicht gefallen und so schwiegen Alle.
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In diesem Augenblicke ging der Unbekannte, von dem wir schon geredet haben, wieder iiber
den Hof und Madame Rémond sah ihn in einiger Entfernung vom Fenster unbeweglich stehen, und
das, was im Salon vorging, mit unruhigen Blicken beobachten. Sie winkte ithm, herein zu kommen
und rief: »Sieh da, Herr Simon!« Dieser aber entfernte sich schnell, ohne diesen Ruf zu beachten.

V,Der gute Herr Simon, er geht fort,« sagte Madame Rémond, »welcher brave Mann! nur »in
wenig sonderbar, nicht wahr? Sie kennen ihn Alle?« Da sie hierbei zufillig den Grafen ansah, glaubte
dieser sich verpflichtet, ein verdchtliches »Nein« zu antworten, welches wenigstens den Willen, ihn
nicht zu kennen, anzeigte.

Die Marquise erwiederte mit freundlichen Tone:

»Es ist einen Monat her,daf3 ich Herrn Simon zum ersten Male sah.«

»Erst einen Monat,« rief Madame Rémond erstaunt, »aber schon vor drei Wochen hat er mit
mir von Thnen und Threm Herrn Sohne geredet! Dieser wird IThn ohne Zweifel kenne?« und ihre
Augen und Stimme fragten den jungen Mann,welcher fast wider Willen antwortete: »Wir kennen
uns schon iiber acht Jahre.« Der Graf und die Marquise sahen einander verwundert an. »Er ist ein
sonderbarer Mann,« sagte Madame Rémond, froh, einen Gegenstand der Unterhaltung aufgefunden
zu haben; und wenn ich Ihnen erzéhlen sollte, wie er er unsere Bekanntschaft gemacht hat . . . Aber;
das kann Thnen Gabriele erzihlen; sie hat ja ohnehin noch gar nichts gesagt und die Gesellschaft muf3
sie doch auch reden horen. Nun Gabriele antworte, doch.«

»Da erst wurde Gabriele gewahr, daf ihre Mutter mit ihr redete, denn sie war so zerstreut, daf}
sie weder sah noch horte, was um sie her vorging. »Was willst Du, Mama?« sagte sie {iberrascht.
»Was ich will?« erwiderte die Mutter; »aber woran denkst Du denn? Hortest Du nicht, da3 ich Dich
bat, zu erzihlen, wie Du Simon kennen gelernt hast?« Die Marquise glaubte ohne Zweifel, das junge
Midchen werde mit linkischen Manieren irgend eine licherliche Erzihlung zum Besten geben und
dadurch ihrem Enkel mif3fallen, denn sie wollte das Gespréch auf einen anderen Gegenstand lenken;
aber die Mutter bestand auf ihrer Forderung und der junge Herzog nahm eine verichtlich resignirende
Miene an, wie Jemand, der beschlief3t, sich iiber eine Qual, die man ihm auferlegt, lustig zu machen.

Gabriele verstand nicht die Kunst zu unterhalten, — die Gabe, iiber gleichgiiltige oder unniitze
Sachen auf eine angenehme Weise zu schwatzen, um eine Liicke in der Unterhaltung auszufiillen, war
ihr fremd. Sie hatte keinen Begriff von dem, was man Conversation nennt; aber jetzt sollte sie eine
Begebenheit erzihlen, etwas berichten, was sie gesehen hatte, fand also keine Schwierigkeit zu reden,
und that es ohne Scheu, wie sie gesungen, getanzt haben wiirde, ohne Vorbereitung und Kiinstelei.

»Im letzten Friihjahr, ich war auf Schlo8 Arnouville . . .«

Bei diesem Namen zuckte die Marquise und sah den Grafen an; Gabriele fuhr fort, ohne dieses
gewahr zu werden:

»Es ist ein schones Schlof; der Park ist iiber drethundert Morgen grof3 und von unermeflichen
Forsten umgeben. Alles dieses ist dreilig Meilen von Paris gelegen; ich habe meine Kindheit dort
zugebracht und wurde durch nichts verhindert, die kostliche ldandliche Freiheit nach Herzenslust zu
genieBen. Am #dullersten Ende des Parks bilden bewunderungswiirdig hohe Bidume, ein so dichtes
Bosket, dal man in demselben, wie bei gutem Wetter vor den Strahlen der Sonne, so bei schlechtem
Wetter vor Wind und Regen geschiitzt ist. Flieder, Geisblatt und Jasmin haben um dasselbe eine
undurchdringliche Mauer gezogen. Dieses Bosket ist auf einer an die Heerstrae grenzenden Anhohe,
und oft vergniigte ich mich, in demselben versteckt, die Reisewagen und Wanderer zu beobachten;
ofter noch blieb ich dort ganze Stunden, ohne irgend etwas zu sehen oder zu beobachten, auf
dem Rasen liegend, eingewiegt durch den vom Winde mir zugewehten Duft des Jasmins und den
Gesang der Nachtigall, den ich nachzuahmen suchte. Eines Morgens war ich, als der Tag anbrach,
schon gekommen, um sie zu belauschen, ehe das Gerdusch des Tages sie verscheuchte, und sie so
lange anzuhoren, bis es mir geldnge, ihre Melodien nachzumachen; ich hatte es dahin gebracht, alle
Biegungen und Wendungen ihrer geldufigen kleinen Kehle in den verschiedensten Modulationen
nachahmen zu konnen, als ich ganz nahe bei mir einen armen Greis bemerkte, der, mir zuhorte. Er
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kam ofter und sah immer so traurig aus, dafl ich mich durchaus nicht vor ihm fiirchtete. Indessen
wunderte ich mich, ihn immer da zu sehen, und eine unwillkiirliche Neugierde bewog mich eines
Tages, eine kleine Treppe hinabzusteigen, die von der Terrasse auf die Straf3e fiihrte; nur das eiserne
Gitter, welches den Part umgibt, trennte uns; er hatte mich nicht kommen héren und sah mich nicht.
Mit sich selbst redend, als sei er allein, sagte, er: »Dieses Kind ist so reich, so reich! ach, wenn es
moglich wire! . . .« »Da fiel es mir plotzlich ein, daB dieser Mann vielleicht mich meine, und daf3 die
Reichthiimer, in deren Besitz er mich glaubte, wohl seine Traurigkeit oder seinen Neid erregten; daf3
er vielleicht arm sei, und daf er hier an meiner Seite, die ich so viele, unnéthige Sachen hatte, einem
armen Greise an dem Nothigsten fehlen konne. Ich lief nach meinem Zimmer und holte von dem
Golde, das meine Mutter mir ungezéhlt gab, und das da lag, ohne dal} ich Gelegenheit oder Neigung
hatte, es auszugeben. Ich nahm davon, so viel ich fassen konnte, eilte zuriick, offnete leise die Thiir
des Parks und stand neben dem unbekannten, ohne daf er mein Nahen bemerkt hatte; sanft lief ich
die Goldstiicke in seinen neben ihm liegenden Hut gleiten. Aber plotzlich drehte er sich rasch um
und verwundert und unzufrieden zwang er mich, mein Gold zuriickzunehmen.

»Ich bedarf dessen nicht,« sagte er, »ich bedarf Thres Goldes nicht.«

»Ich war verwirrt und fiirchtete, ihn beleidigt zu haben, denn es soll ja Menschen geben, die
sich der Armuth schimen. Er errieth meine Gedanken und sagte mit gutem, sanftem Tone:

»Herzlichen Dank fiir Ihre gute Absicht, Sie haben sich nicht geirrt, indem Sie mich fiir
ungliicklich hielten; aber mein Ungliick ist nicht von der Art, dafl ihm durch Gold abgeholfen werden
kann;dennoch sind Sie es, Sie allein, die meinen Kummer lindern kann.«

»Und als ich ihn ausfragte und wissen wollte, welcher Art die Uebel seien, denen ich abhelfen
konne, antwortete er mir nicht und sah mich lange schweigend an.

,Mama kam nun, mich abzuholen, schwatzte lange mit dem Unbekannten und forderte ihn auf,
in den Park einzutreten. Er kam von da an ofter, sagte uns seinen Stand und Namen, und als wir
bald darauf nach Paris zogen und ich einige Monate in einem Kloster zubringen sollte, wihlte er
fiir mich dieses, mit dessen Priorin er schon lange bekannt ist, und ich glaube sogar, dafl Alles, was
jetzt um Mich her vorgeht, durch Herrn Simons Einfluf3 geschieht. Auch erscheint er jetzt weniger
traurig, einige Male habe ich ihn sogar ldcheln sehen; aber was mich wundert, ist, da er oft in so
bittere Betrachtungen versunken zu sein scheint, daf} er Alles um sich her vergifit; er glaubt dann
allein zu sein, sto3t Worte aus, die an Niemand gerichtet sind; eines Tages sogar, ach! ich werde es
nie vergessen, flossen Thrinen iiber seine bleichen Wangen, und er sagte: »Mein Gott! sie knnen
also nicht vergessen! . . .« Und ich, seine Thrinen sehend, wurde davon so schmerzlich bewegt, daf}
ich unwillkiirlich ausrief: »Weinen denn Greise auch? ich glaubte, nur Kinder hitten Thrinen! Ach!
Sie miissen wohl viel Kummer haben.« Da sah er mich mit einer so traurigen und liebevollen Miene
an, daf ich seitdem eine herzliche Freundschaft fiir ihn empfinde und viel darum giibe, ihn trosten
zu konnen,

»Dies ist Alles, was ich von Herrn Simon weil3.«

Gabriele schwieg und mit ihr Alle; der naive und anmuthige Ton, mit dem sie diese
einfache Erzidhlung vorgetragen hatte, ihre Silberstimme, ihre bewegliche Physiognomie, die von der
lachendsten Freude zu der sanftesten Traurigkeit iibergegangen war, alle die kostlichen, kindlichen,
frohen und ernsten Ueberginge ihrer Worte, ihrer Ziige und ihrer Stimme, die vollstindige und
doch so einfache Uebereinstimmung in allem Diesem, hatte sich der Aufmerksamkeit derer, die
verwundert, entziickt und hingerissen zuhorten, génzlich bemichtigt. —

Und Gabriele, deren Blicke sich zum zweiten Male auf den jungen Herzog richteten, fand
die seinigen mit einem unerklidrlichen Ausdrucke auf ihr ruhen: ihre Augen begegneten sich, ein
Funke entfloh Beider Seelen, um dieselben zu vereinigen. gibt es nicht eine Bewegung, welche sich
plotzlich und unbegreiflich, zuweilen ohne ihr Wissen und ihren Willen, zweien Wesen mittheilt.
Keine Betrachtung hat stattgefunden, kein Plan ist entworfen, keine Vorstellung hat sich gebildet: es
ist eine Empfindung, die nur von selbst entsteht, die auch nur durch sich selbst wieder zu verhindern
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und zu zerstoren ist; es ist eine unbekannte Gewalt: es ist noch nicht die Liebe, aber das Vorgefiihl
derselben. Das unbefangene Kind und der gelangweilte junge Mann hatten einen Augenblick diesen
unwillkiirlichen Eindruck Beide empfunden; er versohnte den jungen Mann mit dieser Heirath, an
die er frither nur mit Widerstreben dachte, und bei dem jungen Médchen weckte er eine lebhafte
freudige Theilnahme an den Pldnen ihrer Mutter, und in diesem Augenblicke erfiillten sich die stolzen
Plane zweier liebenden Miitter durch einen sympathetischen Zug zweier liebender Herzen.

Die Marquise stand auf: ihr miitterliches Herz empfand mit weiblicher Feinheit, daB} sie ihrem
Enkel den Einfluf} der sanften Worte Gabrielens bewahren miisse, und sie endete die Zusammenkunft
durch einen Grull an Madame Rémond, in welchen sie die moglichste Freundlichkeit zu legen suchte,
um ihr dadurch zu erkennen zu geben, da3 die Heirath beschlossen sei. Es blieben nur noch die
einzelnen Umstidnde und die Zeit zu bestimmen. Also vereinigten sich die Bestrebungen Simons, der
grole Hochmuth der Madame Rémond und die Pline der Marquise zu Einem Resultate, und das
wilde Midchen sollte Herzogin von Mauléon werden. Von dem Grafen von Rhinville gefiihrt und von
ihrem Enkel gefolgt, verlie die Marquise von Fontenoy-Mareuil den Salon, und Madame Rémond
trostete sich durch den Eindruck, den ihr reicher Putz unfehlbar gemacht haben mufte, tiber die
wenige Gelegenheit, die sie gehabt hatte, die Fiille ihrer Beredsamkeit zu ergieBen. Die Priorin des
Klosters, die den Austritt der Marquise aus dem Salon abgewartet hatte, kam ihr im Hofe entgegen,
um sie bis zum Wagen zu begleiten; wihrend sie einige hofliche Redensarten wechselten, hafteten die
Augen des jungen Mannes an einem Fenster des zweiten Stockwerkes, und als die Marquise fortgehen
wollte, muBte sie ihren Enkel zweimal rufen, um ihn der Beobachtung, die ihn mitten auf dem Hofe
festhielt, zu entziehen.

Hinter einem Fenster zeigte sich namlich ein von blonden Locken umwalltes, blasses,
schwermiitiges Gesicht, das ihn verstohlen betrachtend und eine Thrine trocknend sich herabneigte;
und dieses Gesicht war das der sanften, bleichen Elénore, des furchtsamen, zitternden jungen
Midchens, das die ausgelassene Gabriele, bei der Ankunft der Marquise, aus einen Augenblick in
den Salon gezogen hatte.

In dem Augenblicke, als die Thiir sich 6ffnete. um der Marquise den Durchgang zu gewihren,
erschien statt der Equipage des Grafen von Rhinville eine elegante Kalesche vom neuesten
Geschmack, in die soeben mit Hilfe eines Bedienten eine noch junge Dame stieg, deren zierliche
jugendliche Toilette den eigenthiimlichen Pariser Anstrich hatte, dessen unnachahmlicher Reiz
schwer zu zergliedern ist. Sie erblickend, sagte die Marquise voll Verwunderung:

»Frau von Savigny hier, zu dieser Stunde!«

Diese bemiihte sich, einige Ueberraschung bei Erblickung der Marquise und ihres Enkels zu
zeigen; aber bei genauer Beobachtung konnte man leicht errathen, daf ihr deren Aufenthalt in diesem
Kloster wohl bekannt war, und daf es nicht bloBer Zufall war, daB} sie beiderseits zu gleicher Zeit das
Kloster verlieBen. Es lag sogar in dem gezwungenen, unzufriedenen Blicke, mit dem sie den jungen
Mann maB, eine ganze Folge von Fragen oder vielmehr Vorwiirfen iiber die Veranlassung dieses
Besuches. Indessen wechselten sie einige unbedeutende verbindliche Redensarten, durch die Frau
von Savigny der Marquise in Erinnerung brachte, daf sie in diesem Kloster erzogen war, und wobei
sie ihr anbot, in ihrem Wagen mit nach Hause zu fahren; diese aber wollte den Grafen, durch dessen
Gefilligkeit sie hergekommen war, nicht verlassen, und ungeachtet sich in den Augen der Frau von
Savigny der lebhafte Wunsch, von Herrn von Mauléon begleitet zu werden, aussprach, so wagte sie
doch nicht, dem jungen Manne diesen Vorschlag zu machen. Dieser schien iiberdem sehr bemiiht,
jede Gelegenheit, ihr einige Worte insgeheim sagen zu konnen, zu vermeiden. Frau von Savigny stieg
allein in ihren Wagen, lie8 den an ihrem weillen Hute befindlichen Spitzenschleier iiber ihr schon
etwas verbliihtes Gesicht fallen, lehnte oder vielmehr versenkte sich in die Kissen, faltete ihre zarten
Hiénde mit Resignation, und vertiefte sich in jene Art von Trdumereien, deren triibe Bitterkeit nicht
ohne Reize ist, obgleich Leiden sie veranlassen und Entmuthigung ihnen folgen.

Sie war dreil3ig Jahre alt.
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In dem Alter von dreiflig Jahren hat alle Klugheit und Einsicht, die der Himmel einer Frau
gegeben hat, den hochsten Grad ihrer Stirke und ihres Umfanges erreicht; dieses Alter ist das der
hochsten physischen und moralischen Kraft; es ist der Punkt der vollendeten Entwickelung aller
bis dahin im Wachsen und der Ausbildung begriffenen Fihigkeiten, und ist auch das Alter, wo
die Schonheit die hochste Gewalt hat und den méchtigsten Reiz ausiibt. Wie kommt es denn, daf}
man auf den umwolkten Stirnen so vieler Frauen dieses Alters einen Ausdruck von Schwiche, ja
selbst von bitterem Schmerz sieht? Warum zeigen ihre abgemagerten Ziige, ihre schon verbliihten
Wangen, die Spuren tausend heftiger innerer Bewegungen? Warum scheinen ihre, gebrechlichen
Korper Leidende Seelen zu umschlieBen? Hat eine Frau in dem Alter schon die Freuden und Gefahren
der Welt, die Wonnen und Schmerzen des Herzens, die Vorziige und die Nachtheile der Schonheit
kennen gelernt? Weil} sie schon, was die Gesellschaft Ehrenvolles und Nichtswiirdiges bietet, was
sie fiir Opfer verlangt und welches ihre Entschiddigungen sind? Und diese verschiedenen Bilder
verdriangen und verldschen in der Seele die einfachen, reinen und trostreichen Eindriicke, die der
Himmel der Jugend zur Stiitze ihrer Schwiche gewihrt! Die Fesseln der Moral und der Religion
sind in den Stiirmen der Leidenschaften zerbrochen! Die Leidenschaften sind zuletzt auch entflohen
und alle siilen Tduschungen mit ihnen, und haben nichts zuriickgelassen, als den Ueberdruf} an der
Vergangenheit, die Furcht vor der Zukunft, die Uberzeugung von der Unbestindigkeit dieses und die
UngewiBheit im Betreff des zukiinftigen Lebens.

Frau von Savigny schien alle diese traurigen Einfliisse erlitten zu haben, denn ihr
melancholisches Wesen zeigte noch den Eindruck derselben. Sie legte also den Weg von der
Poststralle bis zu der Universitétsstrale, wo sie wohnte, traurig und sorgenvoll zuriick, wihrend
die Marquise in dem Wagen des Grafen zuriickkehrend, zufrieden genug mit der Tochter war,
um die Mutter dariiber zu vergessen, und wihrend Yves, um durch Bewegung die seinen Geist
beunruhigenden tausend widerstreitenden Gedanken zu bannen, zu Fufl nach Hause ging. bewegte
sich nicht Alles vor dem Spiegel seiner Seele! Das bleiche Gesicht Elénorens, die heiteren, frischen
Farben Gabrielens, das traurige Licheln der Frau von Savigny! Die Erinnerung an Simon, diesen
sonderbaren Mann, der diese Heirath fiir ihn eingeleitet hatte; die Hoffnungen seiner Gro3mutter,
seine eigenen Plidne — oder vielmehr das Nichtvorhandensein aller eigenen Plidne, das ihn dem Willen
Anderer unterwarf! Es waren eine Menge Erinnerungen — Bande, die ihn an die Vergangenheit
fesselten, ohne ihm auch nur einen Wunsch, eine Hoffnung, ein Interesse fiir die Zukunft zu lassen,
die die verdchtliche Gleichgiiltigkeit, die seinen Ziigen eingeprégt war, hitten verscheuchen konnen.
Er hatte viel gelebt, das heift, er hatte in wenig Jahren sich mit einer Menge Empfindungen und
Verhiltnissen umgeben, die sich nur gebildet hatten, um schnell zerstort zu werden; er hatte Wesen in
sein Geschick verflochten, um sie bald wieder aus seinem Herzen und Gedéchtnill zu verstoen! Er
hatte viel gelebt, weil er in wenigen Jahren eine Menge Freuden genossen hatte, die hingereicht hitten,
manchem Anderen seine ganze Lebenszeit zu schmiicken; weil er seine Freunde und seine Geliebten
gewechselt hatte; weil er Alles versucht, Alles genossen hatte, ohne Vortheil fiir sich oder Andere
daraus zu ziehen; weil er seine Zeit vergeudet hatte, um seine Geniisse zu verderben, seine Wiinsche
abzunutzen, seine Tdauschungen zu zerstoren: kurz, es blieb seiner Seele weder eine schone Hoffnung,
noch eine wahrhafte Empfindung; er hatte keinen heiligen Glauben, keine kindliche Unbefangenheit
mehr. Und das nannte er viel gelebt haben!
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Drittes Kapitel
Yves von Mauléon

Um den aus sehr verschiedenen Nuancen zusammengesetzten Charakter des jungen Herzogs
Yves von Mauléon beurtheilen zu kénnen, mufl der Leser wissen, wie er bisher gelebt hatte.

Ein Tag war wichtig in seinem Leben: der fiinfundzwanzigste July 1830.

Es war fiir ihn ein wirklich sehr schoner Tag.

Um fiinf Uhr Morgens war er schon aufgestanden, obgleich er die Nacht wenig geschlafen hatte;
die Gedanken, die sich in seinem Geiste dridngten, erregten ihn zu sehr, aber alle diese Gedanken
waren begliickend, gldnzend und heiter.

Yves von Mauléon war eben achtzehn Jahr alt geworden; er kam aus der Militairschule,
er war Offizier! An diesem Tage sollte er seine Uniform zum ersten Male anprobiren und dem
Kriegsminister seinen Dank abstatten, welcher seinem Oheim, dem General L.G., erlaubt hatte, ihn
als General-Adjutant mit sich zu nehmen.

Um die Freude zu empfinden, oder nur zu begreifen, die sich seiner beméchtigt hatte, diese
unendliche Freude, die in unaufhaltsamen Worten ausstromte, die auf seinem Gesichte gldnzte und
an seinen leisesten Bewegungen zu erkennen war, miifte man wissen, welche gliihende Sehnsucht
nach Freiheit seinen Geist in seiner letzten Schulzeit gequélt hatte.

Mehrere Jahre hindurch hatten die Spiele in den Erholungsstunden, die Arbeiten in den Klassen
und der Erfolg der Nacheiferung sein Leben befriedigend ausgefiillt; aber seit einem Jahre behielt
eine unsédgliche Langweile bei den Studien, wie bei den Vergniigungen die Oberhand, und Alles,
auch die Gesellschaft und Frohlichkeit feiner Kameraden war ihm in diesem Schiilerleben lédstig und
unertriglich. Es ist unmdoglich zu beurtheilen, was die Gleichformigkeit dieses geregelten Lebens,
diese kleinliche Strenge und besonders die scharfe Abgesondertheit von einer Welt, die im Alter
von achtzehn Jahren so schon erscheint, zuweilen fiir unbeschreibliche Neugierde und Gluth, in den
Seelen junger Leute erwecken. Es gibt deren, bei denen der Ueberdrufl an dem, was sie umgibt,
und die Sehnsucht nach neuen, unbekannten Gegenstidnden so weit gehen, daf} ihre Gesundheit unter
dieser verzehrenden Ungeduld leidet, und der junge Herzog von Maulcon gehorte zu denen, die diese
ihrer Auflosung so nahe Kette wund rieb.

An dem Tage, wo er frei wiirde, fiihlte er sich einer Last entledigt, die seiner Brust das Athmen,
seinem geprelten Herzen den ungehinderten Schlag, seinen Fiilen das Gehen erschwert hatte; er
fiihlte mit Einem Worte, dal er frei war, dal kein Band, kein Hindernif} kiinftig seinen Willen
hemmen konnte, daf} alle Giiter der Erde sich seinen Freuden darboten.

Und mit solchen Gefiihlen zog er diese Uniform an, die, um Alles zu sagen, ihn vortrefflich
kleidete und das billigende Lécheln rechtfertigte, welches jeder Spiegel von ihm erhielt. Den Abend
vorher hatte seine GroBmutter gesagt: »Yves, Du gleichst Deinem Vater,« und Frau von Savigny
war da; und Frau von Savigny, in seinen Augen die schonste aller Frauen, die ihm alle entziickend
schienen, hatte etwas verlegen hinzugefiigt: » Der Herr Herzog von Mauléon galt, wie ich gehort habe,
fiir den schonsten Mann in Paris.« »Ja,« antwortete die Marquise seufzend, »als er meine Tochter
heirathete, gab es Niemand, der ihm die Schonheit der Figur und den Adel der Sitten hitte streitig
machen kénnen. Er sah vornehm aus, das heif}t, seine ganze Erscheinung zeigte den Rang an, in dem
er geboren war.«

Aber als Yves sich am folgenden Tage der Worte und der Verlegenheit der Frau von Savigny
erinnerte, zeigte sich eine drohende Miene in seinem frohlichen Gesichte, und die Freude, die er iiber
dieselbe empfand, glich einer Aufforderung, und dies hatte folgenden Grund: Zwei Jahre zuvor, war
er eines Tages, wo er Ferien hatte, bei seiner GroBmutter eingetreten, wihrend Frau von Savigny
bei ihr war, und an diesem Tage erhob sie nicht einmal den Kopf, als er eintrat; ober, aufgefordert
durch die Marquise, welche sagte: »Sehen Sie, Liebe, wie Yves wachst,« maf sie die ganze Person
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des jungen Mannes mit einem schnellen, aber so gleichgiiltigen, so sonderbar eisigen Blicke, den
ein so verichtliches, boshaftes Léacheln begleitete, dal ihm plétzlich Manches klar wurde, was bis
jetzt fiir ihn in tiefer Dunkelheit gehiillt gewesen war. Sogleich suchte sein Auge einen Spiegel und
zum ersten Male besah er sich in demselben, ja, zum ersten Male. Er hatte sich wohl in seinem
kleinen Toilettenspiegel besehen, er hatte tausendmal grof8e Spiegel in den Salons gesehen, aber er
hatte noch nichts gesehen, denn jetzt zum ersten Male sah er sich, wie er war, wie er der Frau von
Savigny erschien, ndmlich mit dem ganzen linkischen ungeschickten Wesen eines Schiilers. Seine
Gestalt hatte sich auf eine Weise entwickelt, der die Verhiltnisse der Schuluniform, die er schon ein
Jahr lang getragen hatte, nicht mehr entsprachen. Die Armel hatten sich so ehrfurchtsvoll von den
Hinden, die aus denselben hervorragten, entfernt, daf} eine Vereinigung unmdglich gewesen wire;
eine noch feinere Taille als die unseres jungen Helden wiirde in diesem engen Rocke geprelit gewesen
sein, und sein langer steifer Hals ragte weit aus dem Kragen der ungliicklichen Uniform hervor. Er
war hiBlich! was noch schlimmer war, er war liacherlich. . . ja, was am allerschlimmsten war, er war
unbedeutend!. . . Eine plotzliche Erleuchtung vom Himmel, wie ein groBer Redner gesagt hat, oder
vielmehr das boshafte Licheln einer hiibschen Frau, hatte ihm dieses Alles im Spiegel gezeigt, und
dieses Lachelns hatte er sich seitdem oft erinnert, wobei er eine unangenehme Empfindung hatte, die
sich mitunter bis zur Wuth steigerte.

Aber den Abend zuvor hatte sie ihn, als er in den Salon trat, nicht wieder erkannt, und der
Ausdruck ihres Gesichts, die Worte, die sie sprach, der Ton ihrer Stimme, Alles war so verdndert, daf3
er sehr schnell begriff, daf3 auch er verdandert war. Und als er sie hernach mit vielleicht zu dreisten und
gewil} zu vielsagenden Augen beobachtete, sah er sie unter seinen Blicken errothen und die ihrigen
abwenden; er war kein ldcherliches, unbedeutendes Wesen mehr! Ein unerklirliches Etwas klirte ithn
hieriiber auf und wirkte auch, ihrer selbst unbewuf3t, auf Frau von Savigny. Denn auch sie warf einen
jener verstohlenen Blicke in den Spiegel, durch die, bei wichtigen Gelegenheiten, die Frauen sich
tiber ihre Schonheit vergewissern wollen.

Die Rollen waren gewechselt; er trat in seine Rechte ein; fiir ihn wollte man schon sein; er war
der Richter geworden: kurz, er war ein Mann!

Einige Augenblicke spiter kam, zu seinem grof3en Bedauern, Heinrich von Marcenay, und Yves
nahm ihn mit nach dem Boulogner Wildchen, weniger um die Rathschlage anzuhéren, die sein Freund
ihm ertheilte, als aus einer unwillkiirlichen Bewegung, die ihn bewog, Frau von Savigny seinem
gefdhrlichen, und wie er wenigstens damals glaubte, sehr verfiihrerischen Einflusse zu entziehen.

Heinrich von Marcenay hatte jenes unverschimte Wesen, welches in der schlechten
Gesellschaft fiir ausgezeichnet gilt: ohne Vermdégen und ohne vornehme Herkunft, lebte er unter den
Vornehmsten und Reichsten, und lebte wie sie; ein ungewohntes Wortchen hatte sich plotzlich vor
seinen anspruchslosen Namen geschlichen und er rechtfertigte seine Anmafung mit einer so groflen
Verachtung derer, die nicht reich und vornehm waren, dal Niemand vorauszusetzen gewagt halte,
dal} er weder das Eine noch das Andere war.

Nur geschichtlich beriihmte Namen hatten die Ehre, iiber seine Lippen zu geben, aber ohne
Titel oder Bezeichnung des Ranges, um die innige Freundschaft dessen, der sie aussprach, mit ihren
Inhabern anzudeuten.

Kleinliche unerklirliche Eitelkeit, die in unseren Tagen hitte verschwinden miissen, wenn die
Eitelkeit tiberhaupt jemals etwas aufgeben konnte! Schlechte Bestitigung, die das, was sie verbergen
mochte, dadurch erst darthut! Denn je hoher der Rang ist, den man in der Gesellschaft einnimmt,
je williger gonnt man Jedem den Platz, der ihm zukommt; wenn man selbst grole Anspriiche zu
machen das Recht hat, will man Niemand berechtigen, irgend Jemand die Riicksichten, die Titel,
die Ehren, kurz, das Geringste, was ihm zukommt, zu verweigern. Dabei gewinnt nur der, welcher
nichts zu verlieren hat.

Damals machte Yves diese Bemerkungen nicht! Heinrich imponirte ihm durch die fiinf
Jahre, die er dlter als er war; seine Unerfahrenheit hielt ihn fiir einen Repridsentanten des feinsten
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Geschmacks, und der junge Offizier, begierig, die Welt, die sich vor seinen Blicken 6ffnete, kennen
zu lernen, und mit Glanz in derselben aufzutreten, folgte frohlich dem, welcher es {ibernahm, ihn
hierbei anzufiihren. Sein Vertrauen in den Freund, der sich ihm so bereitwillig zeigte, war eben so
groB, als die gute Meinung, die Heinrich von sich selbst hatte, und das will viel sagen!

Dieser erfahrene Freund war es, der die Bewegung, welche die neuen iiber Frau von Savigny
gemachten Bemerkungen bei dem jungen Manne erweckten, in Rachegedanken verwandelte: er, aus
eigenem Antriebe, wiirde die erste Frau, die ihn liebte, nur mit Leidenschaft wieder geliebt haben;
die Vorstellung, daB die schone, so glidnzende, so kostlich liebenswiirdige Frau von Savigny ihn hitte
auszeichnen konnen, wiirde ihm nicht einmal in den Sinn gekommen sein; er hitte nur gefiihlt, daf er
jetzt zu denen gehorte, denen eine Frau zu gefallen wiinscht, und diese einzige Entdeckung hitte ihn
bewegt, verwirrt, entziickt! Ach! wenn ihm in diesem Augenblicke eingefallen wire, daf} eine Frau
wie Frau von Savigny ihn einst lieben konnte, sein Herz wiirde von Freude iibergeflossen sein; er
wiirde dem Himmel gedankt und die Frau angebetet haben, die ein solches Gliick gewihren konnte,
denn er halte noch seine ganze jugendliche Seele.

Aber Heinrich warf so viel Eis in diese Flammen, dafl er ihn die ganze Gefahr dieser
unschuldigen Eindriicke kennen lehrte; er bewies ihm, dal wir nicht eine Tugend haben, die nicht
bei unseren Freunden einen Fehler hervorruft. Die Hingebung, sagte er ihm, erzeugt Tyrannei; die
Leidenschaft sto8t die Neigung ein, dieselbe zu miflbrauchen z mit den Frauen zum Beispiel, fiigte er
hinzu, ist es so: um sicher zu sein, dafl wir nie von ihnen betrogen werden, miissen wir sie betriigen. *
Und er bewies ihm deutlich, daf} zu groBer Eifer den Wunsch eines noch ungewissen Erfolges beweist,
wihrend eine leichte Schattierung von Geringschédtzung einen schon errungenen Erfolg anzeigt.

Er redete von Frau von Savigny, von der der junge Offizier nicht reden wollte, vielleicht aus
Instinct, der ihn bewog, den boshaften Leichtsinn seines Freundes nicht aufzuregen, wie man etwas
Verletzendes vermeidet; aber Heinrich sprach dennoch, und beriihrte alle Stellen, wo er Achtung,
Begeisterung, Bewunderung, Zirtlichkeit zerstoren wollte. Wie viel solche engherzige, neidische
Menschen gibt es nicht, die daran arbeiten, in den Seelen Anderer Alles zu vertilgen, was die ihrige
nicht fassen kann, und die, wie jener Tyrann, der ihr Vorbild ist, sich bestreben, Alles zu besiegen,
was sich tiber ihren Gesichtskreis erhebt?

Frau von Savigny hatte, sagte er, aus Eigennutz einen alten, reichen Mann geheirathet, den sie
nicht liebte. Frau von Savigny war eine Coquette und trachtete unaufhorlich nach Huldigungen, die
ihrer Eitelkeit Bediirfnif3 waren; ihr Ruf als tugendhafte Frau beruhte auf Heuchelei und Gewandtheit;
ihr Witz war Bosheit, und wahrscheinlich war Yves ein Opfer, von ihr auserkoren, ihren Reizen,
denen vier in der Welt verlebte Jahre schon viel von ihrer Macht und ihren Blendwerken geraubt
halten, neuen Glanz zu verleihen.

Der junge Herzog, welcher nicht errieth, da3 das einzige Unrecht der Frau von Savigny
vielleicht die Schirfe ihres Geistes war, die Niemand gestattete, neben ihr ungestraft ein Narr zu sein,
theilte schon die Ansichten seines Freundes und fafite Racheplidne. Nicht blos mehr um der Liebe
willen wiinschte er zu gefallen.

Als sie aus dem Wildchen zuriickkehrte, hielt Yves sein Pferd an, um einem alten
Schulkameraden die Hand zu reichen, einem armen, aber sehr fleiigen und wackeren jungen Manne,
den er sehr liebte und schitzte; aber Heinrich erschopfte sich in Bemerkungen, deren eine noch
spitzfindiger und feiner als die andere war, um ihm begreiflich zumachen, da3, wenn er jedem
rechtschaffenen, aber armen und schlecht gekleideten Bekannten, der ihm zufillig begegne, die Hand
reichen wolle, Man bald das Allerschlimmste von ihm sagen werde, nimlich, daf} er ein Mann sei,
der schlechten Umgang habe.

Es waren noch nicht acht Tage, da3 Yves von Mauléon einfach, gut, natiirlich und wahr die
Militairschule verlassen hatte und schon war er geziert, albern und unverschimt. Man sieht, da3 er
entschlossen war, keine Zeit zu verlieren; wenn er immer mit gleicher Schnelligkeit auf diesem Wege
fortging, konnte er weit kommen.
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In dieser Geistesverfassung hatte ihn der fiinfundzwanzigste Juli 1830 gefunden; mit diesen
Gedanken seines jungen Kopfes machte er sich auf den Weg zu dem Minister, der ihm eine Audienz
gewihrt hatte.

In dem Augenblicke, wo Yves von Mauléon in dem Vorzimmer eintrat, erblickte er einen
alten Mann, dessen Stellung leidende Ergebung ausdriickte, und auf dessen Gesichte so viel triibe
Mutlosigkeit lag, als auf dem des jungen Mannes glinzende Hoffnungen strahlten und dieser
auffallende Unterschied war es vielleicht, der eben ihre gegenseitige Aufmerksamkeit erregte.

Wer hat nicht solche bleiche Greise gesehen, auf deren Gesicht das Leiden so tiefe Spuren
hinterlassen hat, daf} es schon Leiden ist, sie nur zu sehen. Man sieht sie allein, abgesondert, zuweilen
aus einer Bank am #ufersten Ende der Promenade sitzend; sie sehen aus, als fiirchteten sie die
Anndherung von Menschen, als suchten sie so wenig als moglich Platz einzunehmen, als schimten sie
sich ihrer selbst und als fiirchteten sie die Anderen. Nicht blos Alter oder Noth haben ihre Gesichter
gefurcht; ein geheimes Leiden, trauriger als das Alter, bitterer als die Armuth, hat ihr Herz zernagt; es
waren heftige Leidenschaften, schmerzliche Tauschungen, lange UngewiBheiten, solche Schicksale,
die das Herz zusammenpressen, den Stolz beugen und den zartesten empfindlichen Fleck der Seele
aufsuchen, um, ihr dort eine schmerzende, unheilbare Wunde zu schlagen. . . Yves von Mauléon hatte
eine solche Gestalt gesehen und konnte die Augen, nicht wieder von derselben abwandten, als ein
Thiirsteher kam und anzeigte, da3 der Minister bereit sei den Herrn Herzog Yves von Maulcon zu
empfangen. Bei Nennung dieses Namens und bei der Bewegung, die der junge Mann machte, um
aus der Thiir zu gehen, stand der Greis auB8er sich auf.

Herr Herzog von Mauléon! Sie sind der Herr Herzog von Mauléon, « rief er, und streckte seine
zitternden Hénde noch ihm aus.

Yves blieb iiberrascht stehen und wollte ithn ausforschen, aber der Thiirsteher wiederholte, daf3
der Minister warte und der junge Herzog mufite ihm wohl oder iibel in das nédchste Zimmer folgen,
ohne seine Neugierde befriedigen zu konnen.

Der Minister empfing den jungen Mann mit Aufmerksamkeit und Wohlwollen; er schien
erfreut, eine so edle Gestalt als Représentanten einer so edeln Familie zu sehen. Damals sah die
Monarchie noch etwas auf duBere Vorziige derer, die sie zu hohen Aemtern anstellte; es war noch
eine alte Gewohnheit aus der Zeit, wo, um befehlen zu kénnen, man gefallen muf3te. Die Demokratie
denkt nicht an solche Armseligkeiten.

»Herr Herzog,« sagte der Minister, der damals Excellenz genannt wurde und der, da sein Titel
der hochste von allen war, gern Jedem den ihm zukommenden Titel gab, »Sie treten in einer schonen
Zeit in der Welt auf: der Thron befestigt sich, und das Konigthum, das zu vertheidigen unsere Geburt
uns verpflichtet, wird bald von denen, die seit einiger Zeit seine Gro3e und Macht zu schwichen
suchten, nichts mehr zu fiirchten haben. Der Adel wird wie die Monarchie seinen Glanz wieder
erlangen; die groen Familien wie die Thrige, die seit vierzig Jahren so viel gelitten haben, werden
endlich den Rang, den sie zum Gliicke Frankreichs nie hitten verlieren sollen, wieder einnehmen.«

Der Minister fiigte diesen Worten noch mehrere Versicherungen des Wohlwollens fiir den
jungen Herzog hinzu, tiber die Hoffnungen, zu denen seine Ahnen ihn berechtigten, iiber ihre Rechte,
in den Carossen des Konigs zu fahren, iiber die Verbindung ihrer beider Familien, iiber die Aemter
und den Rang, den sie eingenommen hatten, iiber das Recht, welches Yves als letzter seines Namen
an die Pairschaft halte, und {iber seine Absicht, fiir ihn bei dem Ko6nige darum nachzusuchen. Dann
sprach er von der Nothwendigkeit, die hohen Ehrenstellen nur mit solchen zu besetzen, deren Geburt
ihre Ergebenheit verbiirge, um nicht Andere dazu gelangen zu lassen. Er sagte auch einige Worte iiber
die Nothwendigkeit, die Erben derer, die dem ungliicklichen Konigthume ihr Blut geweiht hatten, fiir
ihr in den stiirmischen Tagen der Revolution verloren gegangenes Vermogen zu entschidigen; dann
verlie3 er den jungen Mann, dem er auf diese Weise eine, Laufbahn getffnet hatte, an deren Ziele
die glinzendsten Hoffnungen leuchteten.
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Yves war geblendet. Er, den Abend zuvor noch ein der Schuldisciplin und der unter Kameraden
herrschenden Gleichheit unterworfen gewesenes Kind, hatte jetzt auf einmal die Vortheile des
Ranges, der ihn {iber sie erhob, erkennen gelernt. Es war nicht ein junger Unterlieutenant, welcher
einem Minister seine Aufwartung hatte machen diirfen; es war der Herzog von Mauléon, Erbe eines
der groBesten Namen Frankreichs, den ein Prinz wie seines Gleichen behandelt hatte! Es war nicht
blos eine militdrische Laufbahn, die ihm mit der Zeit Ehre und Gliick bringen konnte; es war die
Aussicht auf konigliche Gunst, auf Auszeichnungen, auf Macht vielleicht, welche sich seinen Blicken
geoffnet hatte, und seine Freude am Morgen schien ihm von diesem Allem das Vorgefiihl gewesen
zZu sein.

Yves vergal} seine eiteln und thorigten Gedanken von Vergniigen, ja selbst von Liebe; alles
Dieses erlosch vor einem unbestimmten Ehrgeiz, von dem sein Herz iiberfloB3; er fiihlte, daB er zu
denen gehorte, die befehlen, handeln, herrschen diirfen; und zum ersten Male hatte seine eingeengte,
unruhige und unsichere Seele ein Ziel, das wiirdig war, alle ihre Gedanken zu beschiftigen, alle ihre
Kraft in Anspruch zu nehmen.

Aber nicht der verblendende Glanz, der die Eitelkeit durch Rang, Titel und Ehren befriedigt,
beherrschte diese junge Seele, nein! sie dachte an die, die ihren Namen beriihmt gemacht und nicht
an die, welche ihn schon glinzend erhalten hatten; an die, welche mit Genie, mit Kraft und Gewalt
gehandelt hatten, aber nicht an die, welche ihr Leben in thorigten Freuden des Hofes vergeudeten.
Yves von Mauléon traumte in diesem Augenblicke seine Zukunft nicht als die eines miifligen grofen
Herrn, sondern er schwang sich zu der denkbarsten Hohe der niitzlichen Titigkeit eines groflen
Mannes auf.

Der junge Offizier trat also ganz bewegt und triumphirend aus seinem Vorzimmer, als die
bleiche und traurige Gestalt, die sein Name so bewegt hatte, sich ihm zeigte, mit Angst ihre finsteren
Blicke auf Yves frohliches Gesicht heftend. Dieser empfand ohne Zweifel schon die Wirkungen des
getraumten Gliickes; denn er konnte eine Bewegung der Ungeduld nicht unterdriicken, als er diesen
traurigen Alten aufstehen und ihm in den Hof nachfolgen sah. Diese Ungeduld wuchs durch die
Unmdoglichkeit, ihm zu entschliipfen. Heinrich von Marcenay, welcher mit Yves bis an die Thiir des
Ministeriums gekommen war, hatte ihn um sein Cabriolet gebeten, um einen Besuch zu machen, wie
er gesagt hatte, und versprochen, es ihm sogleich zuriick zu schicken; aber ohne Zweifel hatte der
Besuch sich verldngert, oder er hatte mehrere gemacht, denn der junge Herzog sah sich gezwungen,
zu Fulle zuriick zu gehen und bemerkte zu seinem Verdruf}, daf3 der Unbekannte ihm die ganze Straf3e
St, Dominique entlang folgte, dabei aber sich seiner Aufmerksamkeit zu entziehen suchte.

Dieser Begleitung tiberdriissig, ging der junge Herzog in das Haus eines Bekannten und sah,
wihrend er mit dem Portier sprach, dal der Unbekannte vorbeiging und sich die Nummer des Hauses,
das er wahrscheinlich fiir die Wohnung des jungen Mannes hielt, in seine Brieftasche schrieb.

Der Freund, den er hatte besuchen wollen, war nicht zu Hause, er muflte also weiter gehen
und that dies, nachdem er dem ihm ldstigen Neugierigen einen hinreichenden Vorsprung gelassen
hatte. Als Yves in den Winkel der kleinen Straf3e de la Planche kam, sah er den Unbekannten wieder,
und neugierig, wer der sein mochte, auf den sein Name und seine Erscheinung einen so méchtigen
Eindruck gemacht hatte, folgte er jetzt dem, der noch kurz zuvor ihm gefolgt war. Er sah ihn bei einem
kleinen, sehr einfachen Hause anhalten, als wollte er hinein gehen, als in demselben Augenblicke
eine junge Dame heraus kam, mit der er zwar ehrfurchtsvoll, aber doch herzlich und wie ein dlterer
Bekannter sprach, und die ihm sehr freundschaftlich antwortete. Aber wie erstaunte der jung? Mann,
als er in der Dame Frau von Savigny erkannte! . . .

Yves blieb unbeweglich stehen und beobachtete, ohne ein Wort davon verstehen zu konnen,
eine Unterhaltung, die ihm sehr lebendig zu sein schien; jetzt war sie beendigt und Frau von Savigny
entfernte sich, ohne ihn, der verdrieBlich und tiberrascht, ohne selbst zu wissen warum, da stand, zu
bemerken. Aber als er zu sich selbst kam, beeilte er sich, einem unwillkiirlichen Drange gehorchend,
dem Unbekannten, der unterdessen, in das Haus gegangen war, zu folgen, und ohne mit der Thiir zu
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fragen, kam er fast zugleich mit diesem neugierigen Manne, den er an Neugierde iibertraf, in einem
groBBen dunkeln Zimmer an, welches alles Schmuckes so ginzlich entbehrte, daf3 ein Tisch, ein Bett
und einige Stiihle dessen ganzes Ameublement ausmachten und die geschwirzten nackten Wiande Um
so schauerlicher hervortraten.

Aber in dem Augenblicke, wo der Greis, durch das Gerdusch von Yves FEintritt veranlaf3t,
sich umdrehte, frappierte diesen zu gleicher Zeit das Erstaunen und Erschrecken des, Unbekannten
und der Anblick eines alten Gemdldes, des einzigen, das an der schmucklosen Wand hing. Dieses
Gemailde war eine genaue Copie von dem Gemilde seines im Jahre 1793 auf dem Schaffot
gestorbenen GroBvaters, des Marquis von Fontenoy-Mareuil, welches seine GroBmutter als ein
kostbares Heiligthum in ihrem Zimmer aufbewahrte.

Das erschreckte Gesicht des Greises, wie der Ausruf des Jiinglings, gaben diesem
Zusammentreffen, das dem Einen so iiberraschend zu sein schien wie dem Andern, etwas
Fremdartiges.

Der Unbekannte rief mit sichtbarer Herzensangst:

—»Was wollen Sie? wer hat Sie hierher gefiihrt? Um des Himmelswillen entfernen sie sich! Sie
gehoren nicht hierher; und ich, ich kann, ich will Thre Gegenwart nicht ertragen! Um Gotteswillen,
Herr von Mauléon, entfernen Sie sich!«

— »Mein Herr,« sagte Yves, erstaunt iiber die heftige Bewegung dieses Mannes und iiber den
stehenden Ton, in dem er seine Bitte aussprach, »mein Name ist Thnen bekannt, Sie wollten mit mir
reden, Sie folgten mir nach; ich finde bei Thnen das Portrait eines Mitgliedes meiner Familie; meine
Neugierde, ddchte ich, wire entschuldigt, und so mochte ich, wenn es moglich wire, die Beweggriinde
des Thrigen wissen.«

Der Unbekannte suchte sich zu fassen und sagte mit etwas mehr Ruhe: »Mein Herr, Ihr Name,
so unerwartet in meiner Gegenwart ausgesprochen, hat grausame Erinnerungen in mir aufgeregt, die
ich schon lange auszuloschen bemiiht war; ich war meiner selbst nicht michtig.«

»Der Marquis von Fontenoy-Mareuil war mein GrofBvater,« sagte der junge Mann auf das Bild
deutend: »Sie kannten ihn?«

»Ja, mein Herr,« antwortete der Greis nach einigem Zogern.

Yves beobachtete ihn aufmerksam und fand in seinen gefurchten Ziigen einen Ausdruck
von Seelenadel, den Zeit und Schmerz gebeugt, aber nicht ginzlich zerstort hatten, und mit der
riicksichtsvollsten Hoflichkeit fiigte er hinzu:

»Sie waren vielleicht sein Freund?«

Er bereute jedoch bald diese einfachen Worte, die dem Unbekannten einen lebhaften Schmerz
zu machen schienen . . . er stammelte unverstindliche Worte . . . »Verzeihung,« fuhr Yves traurig
fort, »ich habe, wie ich sehe, traurige Gedanken angeregt.«

Kaum waren diese Worte verhallt, als der Greis einen heftigen Nervenzufall bekam; seine
schmerzlichen Klagetone riefen einen alten Diener herbei, der, nachdem er einen dngstlichen Blick
auf den jungen Mann geworfen hatte, sich seinem Herrn néherte . . .ihn unterstiitzte und ihn mithsam
bis zum Bett fiihrte, auf das er ihn sanft legte; dann sich Yves ndhernd, sagte er: »Mein Herr ist, wie
Sie sehen, Nervenzufillen ausgesetzt, die, ohne lebensgefihrlich zu sein, ihn unbeschreiblich quélen,
und die moglichste Ruhe erheischen« . . . Und da diese Worte ihm andeuteten, daf} seine Entfernung
gewiinscht werde, muflte Yves von Mauléon, so leid es ihm that, der Befriedigung seiner Neugierde
entsagen und entschloB sich, das Zimmer zu verlassen.

Er kam also nach Hause, ganz erfiillt von den Ereignissen des verflossenen Morgens und so
mit sich selbst beschiftigt, dal er gar nicht dir ungewohnliche Bewegung in den Strallen von Paris
bemerkte.

Der andern Tag, es war am 26. Julius 1830, kam es zu Gefechten. Drei Tage hindurch war das
Leben in Paris zu bewegt, zu thitig, zu aulergewohnlich und unvorhergesehen, als daf} irgend Jemand,
am wenigsten aber Yves, Zeit zum Nachdenken gehabt hitte. Dieser so plotzliche, so lebhafte, aber
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kurze Biirgerkrieg machte ihn starr vor Betdubung; er war durch nichts darauf vorbereitet; seine
Jugend hatte ihn noch fremd gelassen mit dem Federkriege der Journale; die Cirkel, in denen er lebte,
bestanden aus solchen Individuen, die nichts vorausgesehen hatten, und die Worte, die am vorigen
Tage der Kriegsminister zu ihm gesagt hatte, kiindigten eine solche Sicherheit an, da Yves kaum
glaubte, was er sah! . ..

Aber, so jung, so feurig, versetzte das Gemetzel in den Stral3en, der Lirm der Sturmglocken,
der Kanonen, das Geschrei des Volks, ihn in eine Art von Taumel. Wenn durch irgend ein Ereignif3
von aufen das Vaterland in Gefahr gewesen wire, wenn er mit Aufopferung seines Lebens einen Feind
hitte verjagen, fiir den Sieg all sein Blut hitte vergieBen konnen, wiirde er nicht gezaudert haben;
aber hier, Alles war fiir ihn unsicher und ungewif3, die GroBartigkeit und Erhabenheit der Ansichten
des Volkes begeisterte ihn;das Ungliick und die Tugend des angegriffenen Konigshauses erregte sein
Mitleid und seine Bewunderung; die Rechte, die dieses an ihn hatte, entschieden seinen Entschluf3. Er
war so eben zum Teilnehmer an seiner Grof3e ernannt, er glaubte sich ihm unzertrennlich in Ungliick
und Gefahr, und da er noch in keinem Regiment installiert war, eilte er nach St. Cloud, um seinen Arm
und seinen Degen darzubieten. Man schickte ihn mit Nachrichten an den commandirenden General
nach Paris zuriick und in dem Augenblicke, wo er, nachdem er seinen Auftrag vollzogen hatte, durch
eine der kleinen, an die Tuilerien grenzenden Strafen ging, erregte seine Uniform eine ihm gefédhrliche
Aufmerksamkeit. Leute aus dem Volke und bewaffnete Kinder, die glaubten, daf} er sie angreifen
wolle, fielen iiber ihn her und er war nahe daran, in diesem ungleichen Kampfe zu unterliegen;
schon beriihrte ein Degen seine Brust und ein Schiiler zielte mit einem Pistol nach seinem Kopfe, als
eine schiitzende Hand, von einem Ausrufe des Entsetzens begleitet, ihn dem gewissen Tode entrif3.
Ein Mann hatte sich zwischen ihn und die, welche ihn umringten, gestiirzt, hatte sich des Pistoles
beméchtigt, den Degen zuriickgestolen und dabei eine leichte Wunde in die Hand bekommen.

»Haltet ein, meine Freunde!« sagte dieser Mann; »wenn Thr ein Opfer verlangt, todtet mich,
aber verschont diesen Jiingling; er hat Euch nichts zu Leide gethan; rettet ihn, rettet ihn — und todtet
lieber mich, ehe Ihr ihm nur ein Haar kriimmt!«

Yves von Mauléon erkannte mit Verwunderung in seinem Retter denselben Greis, der ihn zwei
Tage zuvor so geidrgert hatte, und sein Erstaunen war grinzenlos, daf3 dieser Unbekannte sich so
génzlich fiir ihn aufopfern wollte.

»Sie todten, Vater Simon!« sagte einer der Minner des Volks, »was denken Sie? halten Sie
uns fiir Morder?

»Ach! es ist der Vater Simon?« schrien Alle zugleich; »der gute Mann, der soviel Gutes
thut, Kranke pflegt, Arme unterstiitzt . . . ihm sollten wir etwas zu Leide thun? Der Erste, der ihn
anriihrte. . .«

Und eine drohende Gebirde vollendete den Gedanken des Sprechers.«

»Wenn dieser Knabe da Euer Sohn oder Neffe ist,« sagte ein Anderer, »nun wohl! nehmt ihn
mit, aber dal} er nicht gegen das Volk fechte: das ist Alles, was wir verlangen.«

Und sie rannten fort, andern Kdmpfen entgegen.

Yves war von diesem Manne gerettet: seine Neugierde verdoppelte sich.

»Wer sind Sie denn?« rief er, »welchen Antheil nehmen Sie an mir? darf ich nicht erfahren,
wem ich die Rettung meines Lebens verdanke 7«

Herr Simon antwortete nicht.

»Welchen unbekannten Freund sehe ich in Thnen?« fuhr Yves fort. »Und nie kann ich ihm
ausdriicken, was ich empfinde!«

Herr Simon zog seine Hand nicht zuriick, und driickte zértlich die Hand, welche die seinige
umschlof. Yves glaubte eine Thrine auf den Wangen des immer noch schweigenden Greises zu sehen.
Selbst bis zu Thréanen geriihrt, iiberliel sich Yves einer unwillkiirlichen Bewegung, breitete, seine
Arme gegen den Unbekannten aus, und sank in die seinigen mit einem Erguf3 von Dankbarkeit, in
dem sich alle Unbefangenheit der Kindheit, mit aller Innigkeit der reiferen Jugend vereinigte
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Von Freude hingerissen, schlof} der Greis den Jiingling an sein Herz, aber bald machte dieser
Rausch einem Schreckensgefiihle Platz. Simon wankte, und rief aus: »Was machen Sie? Nein, nein,
das, darf nicht sein!« und immer noch vor Freude zitternd, daf} er ihn einen Augenblick an sein Herz
hatte driicken konnen. » Armes Kind!« sagte er zértlich. Und wenn der junge Mann ihn nicht gehalten
hitte, wiirde er zu seinen Fiilen gesunken sein, indem er diese Worte bestdndig wiederholte.

»Erkldren Sie sich doch endlich,« sagte Yves ganz bestiirzt.

»Erkldren soll ich mich!« antwortete endlich Herr Simon, »mich erkldren, wenn in jedem
Augenblicke der Tod Sie bedroht! Wenn fiir Thre Partei, und fiir die, welche derselben anhingen,
nichts mehr zu hoffen ist! Kommen Sie,« sagte er, Yves nach der StraB3e Rivoli hinziehend, »sehen
Sie, die Truppen verlassen die Stadt, und kaum hatten Sie St. Cloud verlassen, als das Schlof} schon
verddet war. «

»Und der Konig, wo ist er?« rief der junge Officier.

»Er entfernt sich, weil ihm Gefahr droht,« erwiderte Simon.

»Mein Platz ist bei ihm,« sagte Yves ruhig; »also leben Sie wohl; wein Wohlthiter wird mir
vielleicht unbekannt bleiben, aber so lange ein Herz in meiner Brust schligt, wird Ihr Name, Herr
Simon, in dasselbe eingegraben sein.«

Herr Simon driickte die ihm dargebotene Hand des jungen Mannes, zogerte ein wenig und sagte
dann verlegen: »Sie wollen fort? wer weil3, ob es Thnen moglich sein wird, wieder Eintritt in Paris zu
erhalten? Jetzt konnen Sie nicht mehr nach Hause gehen, morgen werden Sie vielleicht verfolgt . . .
Nehmen Sie!«

Und ohne seine Rede zu vollenden, ohne den Gang seiner Gedanken zu erklidren, gab er d«m
jungen Manne eine kleine Brieftasche und entheilte seinen Fragen so schnell, dafl er ihm nicht ein
Wort mehr sagen konnte»Er 6ffnete die Brieftasche, hoffend, in derselben einige Erkliarung zu finden;
sie enthielt aber nichts, als einen Tausendfranken — Schein.

Der Tag begann zu sinken; einige Officiere kamen durch die Strale Rivoli, um Paris zu
verlassen, und nahmen ihren jungen Kameraden mit, den seine Geistesgegenwart ganz verlassen hatte.

Den folgenden Tag machten sie sich zusammen auf den Weg nach Rambouillet, und gingen
von da nach Cherbourg, wo der Konig sich einschiffte.

Dort wartete Yves Nachrichten von Paris ab, er hatte an seine GroBmutter geschrieben, und
auch gebeten, Herrn Simon die tausend Franken zuriick zu zahlen. Nachdem er Geld und die
Einwilligung seiner Gromutter zu der von ihm beabsichtigten Reise erhalten hatte, ging er nach
London.

So verschwanden in Zeit von drei Tagen die glinzenden Hoffnungen, die zu hegen er die
gegriindetsten Ursachen gehabt hatte, und sein Eintritt in's praktische Leben war also rauh und
sonderbar genug, und entsprach nicht den Trdumen, mit denen er die Schule verlassen hatte. Yves
wurde dadurch verwirrt, aber nicht entmuthigt; die groBen Ereignisse, selbst die traurigsten, haben
das Gute, dal} sie dem Geiste, indem sie ihn an das AufBerordentliche gewohnen, die Hoffnungen
aller moglichen Umgestaltungen darbieten. Wenn die Schlidge des Schicksals so plotzlich zerstoren,
wie sollte man da nicht auch eine eben so plotzlich»Wiederherstellung fiir moglich halten? Yves
fiihlte, ohne sich Rechenschaft davon zu geben, dafl das Leben ihm das weite Feld darbot, welches
die Revolutionen jedem Ehrgeizigen 6ffnen, und daf}, wenn die vortheithaften Verhiltnisse, in die
der Zufall ihn gesetzt hatte, zerriittet oder gar zerstort wiirden, derselbe Zufall ihm auch zu andern
verhelfen konne, die er nur ihm zu danken haben wiirde.

Indessen hatten die wichtigen Begebenheiten, indem sie die tollen Freuden des jungen Mannes
durch ernste Betrachtungen verdringten, ihm keineswegs alle Neigung zu den Geniissen und
Zerstreuungen geraubt, nach denen er sich so sehr gesehnt halte.

Der junge Herzog kam nach London mit einem, alten beriihmten Namen, der Glorie der
Verbannung, dem Verdienste der Treue, achtzehn Jahren und einer schonen sehr edlen Personlichkeit;
er wurde von der Londoner Aristokratie, die man mit Recht die gro3e Welt nennen kann, weil sie alle
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Arten GroBen, den Rang, das Vermogen, die Macht und das Genie in sich vereinigt, ausgezeichnet
aufgenommen.

Yves bewunderte zuerst die Christliche dtherische Schonheit der jungen Engldnderinnen, dann
die ausgezeichnete Wiirde vieler Méinner und ihre hohen Fahigkeiten. Er empfand ein Gefiihl von
Verehrung fiir das Land, wo man noch grof} in's Leben eintreten sich darin erhalten kann, wo der Eine
mit zwei und zwanzig Jahren Minister werden und der Andere diese Wiirde bis zum achtzigsten Jahre
behaupten kann. Er empfand auch einen peinlichen Eindruck bei dem Riickblick auf sein Vaterland,
Frankreich, wo seit fiinfzig Jahren die Helden nur so kurze Zeit gelten; wo die Anerkennung sich
eben so schnell abnutzt als die Personen; wo Jeder zerstort, um auch zerstort zu werden; wo alle
Beriihmtheiten, eine nach der andern, verschwinden, und nicht« bestédndig ist, als der Wechsel.

Ohne die schnell entstandene Revolution, von der Yves Zeuge gewesen war, wiirde er in
England vielleicht nur die geselligen Interessen und die Sitten beachtet haben; wichtige Ereignisse
hatten seine Augen fiir politische Wahrnehmungen geschirft, und er hatte fiir die politische
Einrichtung des Landes, das ihn gastlich aufgenommen hatte, mehr Aufmerksamkeit als fiir seine
Sitten und Gebriuche. Er sah also dieses Land in seinem schonsten Lichte, und da er weder Zeit noch
Gelegenheit hatte, griindliche Betrachtungen anzustellen, blieb er befangen von dem ersten Eindrucke
und behielt seine hohe Bewunderung; vielleicht auch, weil er fiihlte, daf} da, in dem Range, in dem
er geboren war, er dem Glanze desselben den des Talentes hitte hinzufiigen und Beides in Ehren
genieBen konnen.

Yves suchte die Vergessenheit seiner getduschten Hoffnung in den Vergniigungen seines Alters,
und sein Leben verfloB drei Monate in den Salons und den iibrigen Theil des Jahres in den Schlssern
angenehm genug, als es sich die Laufbahn der Gefahren und des Ruhmes in den Feldern der Vendeé,
offnete. Er glaubte die Theilnahme an diesen Kdmpfen seiner Ehre schuldig zu sein und reiste ab.

Frankreich, hatte man ihm gesagt, erwartete nur ein Signal, um die, welche es unter fernem
Himmel betrauerten, zuriickzurufen: in Paris war Verwirrung, in der Armee Unmuth, in der Bretagne
Gefahr. Dahin begab er sich. Unterweges triumte seine jugendliche Phantasie von Aufopferung und
Ruhm; als er ankam, war schon keins von beiden mehr mdoglich.

Seine alte GroBmutter, die Marquise von Fontenoy-Mareuil, wiinschte ihn wieder zu sehen; sie
wollte, sagte sie, ihn noch einmal sehen, ehe sie stiirbe, Er kehrte nach Paris zuriick.

Was er dort fand, warf Unruhe im seine Gedanken und Unsicherheit in seine Seele. Welche
Pléne fiir die Zukunft sollte er entwerfen? an welche Hoffnung sich halten? und die erste Folge der
Unsicherheit ist innere Leere und Langeweile! Heinrich von Martinay war da, mit seiner spottischen
Sorglosigkeit und seinen kleinlichen, immer zufriedenen, aber niemals befriedigten Eitelkeiten. Er
bemichtigte sich des aus London Zuriickgekehrten. Es war eine Gelegenheit, seine Kunstgriffe
auszuiiben, theils in der Wirkung, die er auf die Seele des jungen Mannes, theils in der, die er durch
ihn bei Andern hervorbrachte.

Herrn Simon suchte Yves umsonst, er konnte ihn nicht wiederfinden; desto besser gelang es
ithm mit Frau von Savigny, die er sehr oft sah und zuletzt so oft zu ihr ging, da3 die Welt dariiber
sprach; seiner Langeweile wurde auch hierdurch nicht abgeholfen.

Eines Tages, als er mit Heinrich spazieren ging, erblickte er endlich Herrn Simon, und verlief3
stiirmisch seinen Freund, um zu ihm zu eilen. Die Freude des Einen bei dieser unerwarteten
Begegnung war eben so sichtbar, als die Verlegenheit des Anderen. Herr Simon kiindigte Yves
sogleich an, daf er im Begriff stehe, denselben Abend eine Reise anzutreten, damit Yves durchaus
keine Versuche, ihn wieder aufzusuchen, machen sollte; aber bei der Annéherung Heinrichs, der sie
eingeholt hatte, stammelte Herr Simon eine Art Entschuldigung, und verlieB sie eiligst.

»Wirklich, mein Freund,« sagte Heinrich, »dies ist eine sonderbare Bekanntschaft fiir den
Herzog von Mauléon!«
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»Wissen Sie, wer dieser Mann ist,« rief Yves, Heinrich beim Arm nehmend und so ganz von
Neugierde erfiillt und beschiftigt, da er nicht einmal den hohnischen Ton, in dem Heinrich geredet,
bemerkt hatte.

»Dieser Mann!« antwortete Heinrich verdchtlich, »Jedermann kennt ihn und Niemand will ithn
zu kennen scheinen; man weicht ihm gewohnlich mit derselben Sorgfalt aus, die Sie anwenden, um
ihn aufzusuchen. «

»Was hat man denn gegen ihn?« fragte Yves beunruhigt.

»Meiner Treu, ich weil nicht einmal recht,« antwortete Heinrich mit gleichgiiltiger
Nichtachtung; »man sagt, dal} er in die blutigen Scenen der Revolution von siebzehnhundert und
drei und neunzig auf eine schreckliche Weise verwickelt gewesen sein soll . . . ich weill weder die
ndheren Umstdnde, noch iiberhaupt etwas Genaueres dariiber . . . aber gewil} ist, da} man ihn wie
einen verhaf3ten Menschen flieht.«

»Wirklich, Heinrich,« sagte Yves ernsthaft, »in Threr Nichtachtung und Thren Worten scheint
mir etwas Widersinniges zu liegen.«

»Hat man immer Zeit, Alles, was in der Welt geredet wird, zu beglaubigen? Dieser Mann sieht
so beschidmt, so verlegen aus, da} er dadurch alles Bose, was man von ihm denkt, bestitigt. Woher
kennen Sie ihn denn?«

»Er hat mir einen grolen Dienst erzeigt.«

»Das wundert mich gar nicht, er sucht Gelegenheiten, sich niitzlich zu machen . . . er ist einer
von Denen, die sich durch edle Thaten bemerkbar zu machen suchen. Aber sehen Sie, wenn er, statt
sein Geld den Armen zu geben, es anwendete, um die Reichen zu amiisieren, wiirde ihm Niemand
einen Vorwurf machen.«

Yves wollte Heinrich unterbrechen, dieser aber fiigte mit bitterer Lustigkeit hinzu:

»Man muf} den ganzen Muth seiner Lage haben; wenn man sich seines Schicksals, seiner
Armuth, seiner Personlichkeit schamt, wird man verachtet; wirklich ein tiichtiges Laster, mit dem
man sich briistet, ist vortheilhafter, als eine Tugend, {iber die man errothet.«

»Sie scherzen,« sagte der junge Mann mit vorwurfsvollem Tone.

»Ich will Thnen dafiir tausend Beispiele anfiihren: ein gro3er Fehler, ein Laster, »in Verbrechen
sogar, wenn es nur nicht vor den Richterstuhl der Assisen kommt, deren Biénke nach dem Volke
riechen und mit schlechter Gesellschaft besetzt sind, alles Dieses, mein Freund, unverschimt zur
Schau getragen, hilt Niemanden in seiner Carriere auf, und verschlie3t ihm nicht dm Eintritt in die
Salons.«

»Die offentliche Meinung,« erwiderte Yves verdrieBlich, »ist also keine entscheidende Macht?«

Heinrich antwortete mit ernsterem Ton«:

»Die offentliche Meinung ist in der Zeit der Revolutionen so oft durch Leidenschaften irre
geleitet, daf sie ihre Stirke, wie alle ihre Macht, die man miBlbrauchte, verloren hat. Die Geschickten
leiten, die Gleichgiiltigen verspotten sie und Jeder richtet sich in jetziger Zeit so ein, dal} er sich um
Andere nicht zu bekiimmern braucht. Nehmen Sie Ihre Partei, mein Freund, amiisiren Sie sich; lassen
Sie die Sachen wie sie sind; betriiben Sie sich nicht, wie Sie bis jetzt es thaten, iiber die Thorheiten und
Irrthiimer der Menschen; benutzen Sie dieselben zu Threm Vortheil; vermeiden Sie die langweiligen
Griamler wie Simon; machen Sie keine moralischen Betrachtungen, das ist schlechter Geschmack,
und vorziiglich machen Sie nicht, wie Manche, den Versuch, die Gesellschaft zu verbessern; wenn
man mit seinen Heldenthaten zur unrechten Zeit kommt, wird man, wie Don Quichotte, verlacht.«

Auf solche Weise machte sich Heinrich fiir Yves zu einer Art Organ alles Dessen, was die
Welt Entmuthigendes, Kleinliches und Armseliges hat. Die Lage des jungen Herzogs war an sich
schon traurig genug; keine Zukunft bot sich ihm dar! Die Gesellschaft, die ihn umgab, galt gar nichts
mehr, und da sein Vermdgen sehr unbedeutend war, mulite er zuriickgezogen und unthitig leben,
ohne einen Wirkungskreis, um seinen Geist zu iiben, ohne den Luxus, der durch seinen Glanz Ehre
verleiht. Alles erschien ihm abgeschmackt; er versank in einen tiefen Lebensiiberdruf}, so daf seine
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Gesundheit darunter litt. Heinrich, der sich dariiber beunruhigte, wollte ihn zerstreuen; in der Jugend,
mit einem so glithenden Charakter, wie ihn Yves hatte, mufl man gro3e Thaten thun, um nicht grof3e
Thorheiten zu begehen: er mufite also, da ihm die Ersteren unméglich waren, sich zu den Letzteren
entschliefen.
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